


অইব্য-৭-৯- 


ব্লন্জত্ভী 
কাৰ্তিক! ১৩১৮ [৭ম সংখ্যা 


আগমনী । 


বরষার অবদান, নিগ্ধ প্রকৃতির প্রাণ 
শরতের মধুর পরশে, 

বাদল অ'হ্রেনা নামি, বঙ্গনাদ গেছে থামি 
বহ্দ্ধরা মগন হরষে ! 

মিঠা কড়া রৌদ্র নিয়া শীতল সমীর দিয়া 
অভিনব দৃপ্য অভিনয়, 

অগণিত তারকায় অধ্বর ভরিয়! যায় 

পট আগমনী নহবতে কয় । 

বাঙ্গাণীর ঘরে থরে আসিছে বরষ পরে 

= মহামাথা শক্তি বিধাঞ্রিনী, 

মঙ্গল শঙ্খ রবে মুখরিত দিক্‌ সবে 
আনন্দের শুভ সম্মিনী ! 

আগিছেন বঙ্গমাতা, ০. নাশিতে হৃদয় বাথা 
সন্তানের চিন্তে অধিষ্ঠান, 

দুঃখ দৈন্য করি দুর? স্মাশ! মগ্গে ভরপুর 
করেতছন ভকত পরাণ! 

দরিদ্র অনাথ প্রন" * আছি কত আকিঞ্চন 
পূলিবারে অভয়চৎপ, 

যেই শক্তি আছে যার, সব্ধবন্থ করিয়া সার 
মাতৃপৰ করিত অৰ্চ্চন । 

এস মা এস মা প্রাণে, যেন আত্মবনিদানে 
পারিঃতোমা পু্সিতে তারিপি,__ 

বরছি মাশীন সে এই তুমি বর দেহ) 
মুড়রিপু বিনাশকারিণী । 


নি 
উপ্রসন্নমন্্ী দেবী। 





ডী কাধিক, ১৩১৮ 


শঙ্করাচার্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত । 


লন্ধরের বিগারগুণলর প্রকৃত মর্শ্ম গ্রহণ 
করিতে হুইলে, তাহার অত দর্শন সম্বন্ধে 
কিন্চিং তান থাক! আবশ্ত্ধ। এদ্রচ্ছই 
ব্ম।মর!* সংক্ষেপে শন্করেছ অই তদের 
সারমর্খ্র পঃঠকের নিকটে উপস্থিত কহিতেছি। 

শঙ্করের মতে যাহা কিছু আছে, বাঁ ছিল, 
বা ছুটবে, তে (objects of conscious- 
০5) বা ।নের হিধয র্ূপেই মাছে,বা ছিল, 
বা হটসে। জ্ঞালের বিষত কোন অচেতন 
লেসন, কথাই বিরুদ্ধ । জড় এক্স চেহলের 
পার্থকা এই যে*চেতন-বঙ্গ সকলকেই 
আপনার ভৃতান'ক্রিার বিষ করে, জড় 
তাহা করিতে অক্ষম। চেতন স্বত:ই নিজেকে 
নিজে জানে, “গৰ্বিদেষ| স্বপ্'প্রভ৷”, এবং 
নিজের কথ| নিজে স্মৎপ করে। জড়েব সে 
শি নাই। শ্দরেছ লিন্ধান্ত এই £য 
ব্রানেডেই শিশ্ন আক্ষাতের উৎপত্তি, ভালেতেই 
স্থিতি, ভ্ানেচেই লয় ভ্যান জ্ঞাতারট 
উপাধি বা গুণকৰ্ম্মবিশেধ, এবং ফ্রাতাতেই 
অভিগ্র ভাবে অবন্থত। ভ্তানের মধ্যে ডের, 
এবং ভাতার মধো হান, আতএহ সে এবং 
জাল, ভাত! হইতে অভিপু--পঞুণঞ্টশিলে।র" 
ভেদ২।" বৃদারণাকে।পন্ষদ বলিতে" 
ছেন £_-"ইছলি তুভানীদং সর্বাং যদহযান্থা” 
তাহার উপরে শঙ্কর তাঁহার ভাবে বলি- 
তেছেন £:-“এই সমস্থই আম্মা, এ কথা 





বির্ূপে বলা হয ? থেছেতু সকলের হধোই 
চিদায। সঙ্গে সঙ্গেই অথুপ্রনিই হইপা রহিয়াছে, 
আত হব স্ষলই চিৎঙ্গরূপ। যাহা পরিত্যাগ 
কলে ধাচার গ্রহণ অদন্তভন, তাহ! 
তদাস্মক্ ৷" ০ যথা, কলক-কুণ্ডলের ফনক 
পরিত্যাগ করিলে, কুণ্ডলের গ্রহণ অসম্ভব, 
অতএব কুণ্ডল কনক!ঝুক। আবার বলি- 
তেছেন £ "উৎপত্তি, স্থিতি এসং প্রলঃকালে 
প্রান বাতিরেকে অপর সমস্তেরই অসত্তা, 
অতএব সমন্তই প্রল্ঞানন্থপী অঙ্ম-শ্বদ্প বা 
আয্মন্বজ্জপ ।” ছান্দেগ) উপনিংদ্‌ বলি- 
তেছেন পলর্কং খবিদৎ ব্রস্থ তচ্দর্গানিতি”-_ 
শত তাহার উপরে "তদীহ তাহো বলিতে- 
ছেন :--“নাম এবং রূপাদি ঘর! ব)ারুত 
এই দৃশ্য জগ২,* যাহা প্রত.ক্ষাদি প্রমাণ খায় 
এছণ কর৷ বাক্স, তাহ! অর্থই । এ সকলের 
অক্ষত্ব কিন্তুপে সম্ত হইতে পায়ে? কারণ 
তেজ, বারি এবং অল্প প্রভৃতি ক্রমে এসকল 
গেছ ত্রচ্ধ হইতেই উতপন্গ হুগ। বিনাশকালে 
সেই জননক্রন অনুলারেই বিপদীতদিকে 
এ সৃক্চল সেই ব্রক্ষেতেই লগ্ন প্রাথ। হয়, 
জচ্ছতেই মিলিয়া হাগ। আবার স্বিতিকালে 
সেই ব্তর্গেতিই প্রাণ ধারণ করে) তিন 
কালেই এ সকলে ক্রঙ্গাস্মতা একনপ 
7 _ বন্দ ব)তিরেকে তাহাদের গ্রহণ অসম্ভব। 
আঅতএস এই জগহ ব্রক্ষই ॥" + শঙ্ষবের 





iat x a: 
* চিন্মাত্রান্নপদাৎ সর্বত্র চিৎস্বরপতের। দৎব্বরূপ ব্যতিরেক্ষেপ। গ্রহণং গঞ্ঠ, তক্ত তদ। পতনের লোলে 


দুঃং ৮ "উৎপান্বি-স্থতি এল কাজেলু প্রজ।নব/তিরেত! 
+ "ইদং লগশ্রাদজপবা।কঁত€ অতাক্ষা[দাবিদ্ছত ৰক্ষ 
আংণ।৭। অতস্তদেৰেদং জগৎ ॥" 





ক্ষণ/তাযৎ পরন্যানং অ্র্মমাঝ্রৈদেৰং সর্বমিতি ৪ 
1" "অৰন্ধান্তয়া ত্ৰিযুৰ্ধলেণ, বিশিষ্টং তথ্যতিরেকেপ। 


২৫শ বর্থ, সপ্ন সংগা! 1 


মতে একই মায়া সপ্ৃতে প্রকাপমা 
পাঠক তাহার চন্ত।মপক্ষ নানীর দ্বাদশ শাকী 
ক[ৰতাটি জডিনিনেশ পুর্ধক পাঠ করিসেল। 
একই চুম্বক লৌহ-খণ্ডের উত্তর এবং দক্ষিণ « 
হ্টটি বিরুদ্ধ পর্দুশাপী কেন্দ্রেম মাছ, একই 
জ্ঞাত বা আম্মাধ ভাতত এলং জ্রেঃত্ব ডুটটি 
কেন্ত্র বাদিকৃমাত্র। জ্ঞাঙার সহিত ভোগের 
যোগই ভান। আতা, জে, স্ন লেদাস্টে 
এই তিনটির মিলিত নম ‘ত্রিপুটী'। পঞ্চদশী 
বলিতেছেন “জগতের উৎপত্তির প্রর্ে জিপুটী- 
জন দ্বৈহভাবের অভাব চে, এক ভূদা 
পু্বই ছিলেল। প্রলগ্তকালেও স্তাতৃ-ন্তেয়- 
জন এই ত্রিপুটীসাব পাকবে ল।।প = 
শক্ষরের মতে আম্মা এক, নাষ 
পাদ লর্দাবধ উদ্নি।ধির অতীত, কেবল 
ঝ্যাতৃদ্বরূপ । পাঠক, উলাধি শন্দটি বেদাস্মে 
সচরাচর ব্যহত হইন্া পাঠক । ইহার ক্স 
কি? প্বাবৎফ(লমধ।রী হেদছেতুরুপাধি তা ।” 


এবং 


(পঞ্চদ2)।  *পামন্িক পর্রিনৰ্ত্ানদীল 
ভেদ-হেতুক্স নাম উপাধিতা।” যে ভেদ 
বা বিশেষত বন্দর স্বপ্পভূত (propriun) 


নঙ্গ তাহাকেই উপাধি ( Accident ) বল! 
হায়,_বথা, লৌকিক বাবহার দৃ্টে ঝা ঘা 
নেপালের মহা মহারাজ তাহ।র 


স্থক্ূপভূত (57007147705 কি” গণ্ডগ্রাদের 
মহারাজা মহারাজত্ব তাহাগ্স উপাধি 
(Accident) মাত্রা) লেইকপে তোদার 


দেহ, যাহার আন শ্বপ্রককালে থাকে না, এবং 


শী শশী শী শী পাটি 


শঙ্কৱাচা্শোর দার্শনিক পিক্কাস্ত । 


তোন।র মনবুদ্ধ, ঘাছার আন সুযুপ্রিকালে 
থাকে না,-_-এ সফল তোমার উপাধি 
(Accident), কিন্তু তোমাক চৈতন্ত বা 
লাক্ষিন্বন্ধপত্ব হাহ! জাগ্রত স্বপ্ন সুযুপ্থি এই তিন 
কালেই সমভাবে বর্তনান (কারণ নুপ্ির ৪" 
স্বতি পাকে), তাছাই তোমার » আম্মার 
ন্বন্ূপতৃত (proprium) 1 যা কিছ 
পরিচ্ছিদ্রভাসে ধারণা করা! যাচ, তাছাই অনাস্থা 
বা আম্মার উপাধিদাত্র। এজ বৃহদার'|।ক 
উপনিষদে উক্ত হুইথাছে পদ এদ নেতি 
নেহাাহগৃহ্থে। ন হি গৃহতে _। শঙ্কর 
তাহার ভাবো বলিতেছেন, দন্দ বিচার 
দ্বার! (উপাপি কর্ম পৃপস কার) 
লঞ্লের বান্তিগত আম্মা এক প্রচাযগায্মস্বরূপে 
উপগংঘৃত হইলে, স্টার হট ত্র, ইহ! নগর, 
উহ! নত, বাচ! কিছু ধারণা কলস! ঘা তাহা 
নক, এইকুপে তুরাছ ব্রক্ষস্বহ্ূপ আয়।ঞেই পর্ণ।- 
বলিত হছ। বস্বতঃ তুমি যদি” তোমার 
আম্মাকে নাদক্পগুপাদি পর্দাবিধ পরিচ্ছি 
এবং পরিবর্তনশীগ উপাধি ছইতে “মুঞ্জাদবে- 
হিকাংস_মুগ্তধাল হইতে তাহার ইবিকার 
(Flowcr-stalk ) gn পৃথক্‌ করিয়া দর্শন 
কর, তখন দেখিবে ‘তোমার আত্মা”, আমার 
এয ইত্যাদি ভেদ তিয্োহিত হইয়া বাদ। 
এজগ্তই উপনিবলদৈ উক্ত হইছে £--“তে 
তুরীৎ আবম! ব্রহ্ধাদি দেবগণ মধ্যে প্রকাশম।ন, 
তাহাই আবার পতঙ্গাদির মধোও এাকাশ- 
মাল 1” শঙ্কর বৃৎদারণাক্চাধো আত্মার 








* ভূতে।ংপব্তেঃ পু) তৃগা জিপুটবিতব্নাৎ 2. জাতু-দান আোএপপিজপুটী প্রলছে হি নে 7১ 
পরিচ্ছেদ ১১) পঞ্চদশ ৪ টীকা, "অদ্থাণনং হতাতু-আল-ভস পাত পুটানাৎ আাক্ারাণ ₹ লমাহ/রন্রিপুটী | 


“তং লর্বগ ঘন প্রত্যগান্থস্থাপল:হৃচ্য অ তি 








বং নেতিনেৱ্যাৰ্ধান্সানং তুরীছং এ[তিপদাতে ৷" 


৬৩২ 


নানাক্কবাদীদিগের আপতি বর্ণন কালতেছেল £ 
"অনেকে বলেন যে তরঙ্গ বা আত্মার একত্ব 
প্রত্যক্ষাদি প্রমাপ-বিরুদ্ধ ॥ শ্রোতাদি ইত্তিগ্গের 


বিখ শব্দাদি সকলই পৃখকরূপেই প্রতাক্ষ ৪ 


হইতেছে । অতএব অগ্ৈকত্ববাদিরা প্রতাক্ষের 
বিরুদ্ধ কৃথ। বশিতেছে। আবাদ শ্রোত্রাদি 
সারা স্বাদ উপপব্ধি-কর্তা, এবং ধর্ঘমাধর্প্রের 
কর্তা, ও গ্রাতিশরীরে ভিন ভিন্ন সংসারী জীব 
বলিয়। অহুমিত হয়, অতএব ঘাহার। এ 
সকলের মধ্যে এক ব্রক্ষই বা আস্মাই প্রকাশ- 
মান এক্সপ বলিয়। থাকেন, তাছার! অন্তুমান- 
বিরুদ্ধ কথ! বলেন।” শঙ্কর এট সকল 
আপা খণ্ডন করিতেছেন £_“এত)ক্ষ 
অন্থভুত শ্রোত্রাদিযাদ। শব্দাদি দ্বারা অরক্ষের 
একত্ব ফিরূপে অগ্রামাণিত হর? শদ্বাদির 
তেদ দ্বারা কি আকাশের ( বায়ুর বলিলেও 
ক্ষতি নাই__প্রাচীনদিগেজ মতে শব্দ জ।ক!- 
শের গুণ) একত্ব অপ্রমাণিত ছগ্ন? না, 
তাহা হন্ছ লা। তবে লক্ষল্পর্শ।দিয় চেদ হাথা 
বক্ষে ও একত্ব অপ্রমাণিত হয় না। খর 


ঘে বলা হয় পরতে শরীরে শব্দাদির উপলান্ধ- * 


কর্তা এবং ধর্শ্ম।ধর্ম্মাদি-কর্তা সংলারী লীবস্তা 
ভিছ ভিন্ন এরূপ অনুদান হত, অতএব 
বঞ্রৈকত্বে অনুমান বিগ্োধ,_তাহায উত্তরে 
লিঙ্ান্ক এই, ফে এই ভিন অঙুসান করে? 
খাদ বল আমর! সঙ্লেই করি। তবে 
দিজ্ঞাসা করি, তোমর! বলিতে 
লক্ষ্য ফর { শরীর, ইনি, মন, আম! 
ইহাদের প্রত্যেকে কি পৃপক্‌ পৃথক অনুমান 
করে? তাহা বলিবে ন! । , যোধ হয় বলবে 
শঙ্গীর, ইলজিগ, মন ইত্যাদি সাধনযুক্ত আত্ম 
সকল অঙ্ছদান করিয়| থাঁঝে, কারণ একটি 


ভারত) ৷ 


ক।ডিক, ১৩১৮ 


ক্রিচা অনেক কারক খর সাধিত হদ্। 
অঙ্থনানও ত একটি ক্রিয়৷। তৰে তেো[মাদেরও 
ত অনেকত্ব প্রদঙগ্গ হুইল, কাণে ‘আমর! 
বলিতে শরীর, ইস্ত্রি, মন, এবং আমু 
বনেক্‌গুলি বুঝাহ। আছে! অপুচ্ধশৃগ 
তার্কিক বলীবদদিদিগের কি অহুম!ন-কোৌঁশণ। 
যে আপনাকেই লনে না, লেই মূঢ় কিরূপে 
আব্ড। সঙ্ধীর ভেদ বা অভেদ বুঝিতে পারবে? 
লে কিইঝ! অনুমান কঠিবে, আর [ক লিঙ্গ বা 
সাধন দ্বারাই অনুমান করিবে? আত্মার 
মধ্যে এমন কোন ডেদ গ্রশিপাদক লিঙ্গ 
লাই, যে (লগ দর। এক আয়! হইতে অন্ত 
আত্মার পূথকত্ব সাধিত হইবে । নামরধূপ 
প্রভৃতি ধে সকল লিঙ্গ ব! ব্যাবর্তক গুণ 
অবল্ঘন করিয়া লচরাচিৎ আত্মডেদ সাধিত 
হয়, সেই সকল নামরূপাদি নতা আযম্মার 
পরিবর্ততন“ল উপ্ঠধ মাত্র, আকাশের সম্বন্ধে 
ঘটকমওলু:তৃদ্ছিদ্র প্রভৃত ঘেমন। আকাশের 
নিঘের মধ্যে খেমন কোন জেদলিঙ্গ নাই, 
আম্মার মধ্যেও সেইরূপ কোন ডেদদিঙ্গ 
নাধ্। ঘাহারা নিদের আত্মাকে অন্ত আবম 
হইণ্ডে ভেদ করিয়া থাকে, তাহাদের শত 
তার্কিক্র মিলিয়াও আয ্মার় ভেদ লিঙ্গ 
দেখোইতে পারিবে না আত্ম। ইন্রদাদির 
অধিষণ, ব্ঞ এব স্বতঃই তাহ।তে ভেদ-লদ 
দর্শন অনস্তব। বাহ কিছু লোকে একজনে 


কাহ।কে . অন্য জনের আত্মার ধর্শ ঝলিহ। কল্পন। ফরে, 
রে 
তাহা লামন্ধণ প্রস্তৃতি উপাধি ভিন আর (কচুই 


নয়। আত্মা নিত্য, অতএব সেই সকল 
নামরূত্থাদি "অনিত্য উপাধি হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক ৷ নামক্ধপাদি উপা[বসকলের উৎপত্তি 
এবং প্রলন্ন আছে- বক্ষ বা আত্মা তাহা 


৩৫শ বর্ষ, সাম সংখ্যা । 


হইতে অন্তন্ধপ। অতএব লিঙ্গ ভাব হেতু 
আয্মভেদ যখন অভমানের বিধন্রই নচ, গুগল 
অনুমান বিরোধ বিকুপে হইতে পারে হজে, 

এ স্থলে উল্লেখ করা আবস্তুক ঘে আস্বৈত- 
মত লানাক্প-শুষাদৈত, বিশিষ্টাথৈত, এবং 
দ্বৈতাহৈত ব! ভেথাভেদবাদ। শঙ্কদ্র নিজে 
শুদ্ধাহৈতদাদী। তিন ভঃহার হুত্রভাষ্ে 
তিন প্রকার ব্দখ্তবাদের উল্লেখ করিয়া! 
নিজের মত প্রকাশ করিতেছেন, “আচার্য্য 
ক।শকৎন্সের মতে পরমেশ্বছই আবিক্কতভাসে 
আবরূপে অবস্থিত । অক্ষ হইতে জীব কোন- 
রূপ তিল নঘ্র। 'আশ্মরপে।র মতেও পরমে- 
খবরের সহিত জীবে॥৷ অভি্ত্ব সববন্ধই হাতির 


উন্মাদিনীব্ল কাহিনী । 


৩৩ 


আভপায, কি পাততে দীবকে ঈশ্বরের 
আশ্রিত বলা হইয়াছে, এবং এট প্রতিল্ঞা- 
শিদ্ধির জন্তু জীসেশরের মধো এক প্রকার 
কাধ্যকারণভাবও খাতির অভিত্রেত।, 
ইড়ণোনির নতে জীব এবং অঙ্থরের অপন্াহর 
_স!পেঙ্গ ডেদ এবং অভেদ স্পতই দেখা 
ঘায। এ সকল মতের মধ্যে সফ1শডৎহীর 
মতই জ্ুতানুসারী ছানা যান, কাহপ ততদপি 
শ্লান্থৃতি পাতিবাক! যাহ। প্রতিপাদন করিতে 
ইচ্ছু, এইমত তাহাই অগুসাকী। 1 লক্গবের 
এই কৰা দ্বারাও দেখা ঘাটতেছে ছে (নি 
কাশস্কৎম্ে৫ শুদ্ধাত্বৈত মতেরই পক্ষপাতী। 


শউইাথদদ।স দন্ত ।* 





উন্মাদিনীর কাহিনী । 


ছুটিতে এয়ে।ন দল, সর্দ-অঙ্গে ালাহল:৩ 
ছটিছে বালিকা দল, সর্ব দানিনী। 

বালে শঙ্খ, হলে ধূপ । একি শোন দগকপ ; 
কপ থে ক্াচিগ্া পড়ে তোত হর-ক।মিন্তী। 





* চতুৰ্থত্ত অথহং ব্রান্ষণং। বৃৎদারণ/কভাথ্য। * ৫ 


নেই আঙ্গুলের দাগ, স্বান্থার দে ঈন্তরাগ, 
এখনো লাগা আছে সেই পুজ1-দালালে 

হো থে হো হো হাসি পা, এ দাগ (ক বোৱা ঘর, 
ডিএ রাও! জু জবা, (সরিজার বাপানে। 











+ অক্ষহ্ত্_জ ১-_লা৪_স্থ২২৪ 


ভ।গডী। 


হের লেই পিংহাছর, কা্িকের লে ছু, 
(4 বত হালি ছুপি আমায় সে ঝাশিক)। 

ব্ডনিষ্ঞা লানাই বশী, করি মুখে উচ্চ হল! 
কেন, কোথার গেল, সে গোলাপ কলিকা ৷ 


(তত প।নে চেয়ে চেয়ে, ননীয় পুলি ফেয়ে 
বিল কত ক৫হাি। মহানন্দে মদন :_ 
পাগানি, পাবাৰ মেছে, । নাহি বুক তোর চেপে 

তাই তাতে কেড়ে নিলি ওলো হয়-ললন।। 


প্ৰলিযজ লামত্রী ও ৰে, 
"লইবেন দশতুজা,_-হা) ছে হই বালিৰ । 

*ন। বখিলে ওয় প্রাণ হৰে মং। অন্মলঃাণ 
রাড ছাড়,ছ।ণশিশু, -কুখিবেন আকা! 





সে রাত্রিতে গৃহ-হাসী, নরুলারী, দ!দব।দী, 
ছেছিল, অন্কৃত থপ যোগবায়) আসি, 

“চাহি না রে ছাসবল, ৫ ন! য়ে হযগবলি, 
ছাগৰলি বহ)প1প+--কছে দেবী রুবিয়া। 








দশ ভাগ ৭শ গুল ত 


কাঠিিক, ১৩১৮ 


দশদ সাগরে মৰে, বলি দিতে উচ্চ চৰে, 
আসে তুলল পাড়া, দুই ডুছ মআ'ক্ষ।(ল। 
বালক বাইর হুটে, খাতকে পথে ণুটে, 
কোথা ছর্দ। ? ছর্গ। হোলে।, বৃ তা কালী কতালী। 
Hb) 
খাকিতে আদার প্রাণ হৰে না এ বলিদান, 
আৰি জ।লৰালি ওণে' কৰিল যে বালিকা, 
তা দি সৰ্কানাশী পাড়ল কঠেতে আল, 
বালিক হাল হি মন] ক।[লক।। 
১৭ 
হতবুদ্ধি দড়াইরা, ভপ্লে, কল্পে, চীক।[॥। 
ঘাতক কহিল কাদি,--"একি কও করিলাগ। 
আমনে কাট! দু ঢুমে, পাড় হাহ ভে, 
আ।পসনী ন। ফুয়াতে কি (বিজসা ছোযল!ম 1 





তার পর কও ত্খ, লয়ে দুঃখ, লয়ে 1, 
এল, গেল,--কিষ তৰু কি জাগ্ৰত দ্ৰপূনে, 
হেরি সেই ভীম! স্থান৷ লো নেচে কহে বাছা, 


*,  জীষেদছা! নাহি ঘৰা খাকি লে লে ভবনে। 


উপাসনা, আ।র[খদ), 
সর্ব্নীৰে বালে যেই লেই উপাদঞ্ক রে । 

আমাত পূজার ছলে। ম্রবারী দলে দলে, 
জালি বাজ।লীর ঘরে প্রচও ঘাতকরে। 


5. সকলিরে বিড়ব্বন।; 





জগুল্লাপ । 


হেরিয়া শিশুর মুখ, থা বেৰন পা হৰ, 
ঘৰ ঘন দেপে বখ। বাচার বদন রে। 

বোরো শুন দুধ বয়, কত ছত্ৰ হোন, 
দ:গের ও মুখচগ্র করা চুন্বন যে ।॥ 

২১ 

সু ইলে একটি পাতা সর্ব্দাঙ্গেতে খাজে ব/থা,_ 
অনি লদ্দাবতী-লত। বিশ্বে জননীয়ে। 

কবির করায় হাল, লহ নস! এ আপন 
চন্দন চর্চিত দেছে ভপ্গেই লেলশী র্রে। 


২২ 
অ/ৰার এসেছে বঙ্গে সেই [দংহবাছিনী । 





ভাত্-ভাগীংখণী) পার, রুটে আনন্দ ধারা, 
আৰ(এ হাসিতে সার। চন্রর চাগ! ধাৰিনী । 
রজনীহালায বশে আদার দয়নী ছালে, * 








পতির আসার জাশে পুলকিত! কাছিএী। 
কন্ধণ কিন্ষিণী দ। কুলের কাশী রাঙে, 
আহি [কিন্তু এক হেরি কিবা দিন ছজনী 
চারি বারে চারি খালে কাশি! 
দেবে এরন(খ সেন। 





অবনী 





জগন্নাথ । 


( প্রাচীন ইতিহাস ) 


রাঙা! নাই, প্র! নাই,-ব্রান্ধণ লাই, 
চণ্ডাল নাই _লিশিলের এক-ই আসন! 
কারণ, তিনি জগত্র।ণ,দগহ তাহারই 
লীণ।লত,_ম।মর! তীাছারই সন্তান, 
তার গেছ, তাহার করুণ।, তাচার নর্মাল * 
আমর। সকলেই পাইব,-_ধনী বুলি 
কেহ বেণী ন।,--গরীব বলিয়া কেহ কম লা! 
আভিজাতের চক! এখনে নীরব, 'দ্রীনের 
অভাব ক্রন্দন এখানে মূক! তাই শাজ 
আর খৈদ্চব আর শৈব এখনে আলি 
সবাই এক হইয়া গিন্গাছে_এক দেবতা, 
এক পুরা, এক আহার! তাই ভাবি” 
ভকি কি স্বগীঁথ ! শত বনুতার ঘে সাধনার 
লিদ্ধ শপ সৈ কিছু ন্ষ,_-এক ভক্তি তাহার 
স্বপ্রহ ঘুচ/ইত। দিনা, সত্যের বর্হিক। অলিয়া 


দিতেছে ! এসং এই কারণেই, শিল্প এখনে 
স্ব হইলেও এ গেমের পীঠের: মান্ধান্মা 
দয় নগ্। ম্ধুই ঘে আকাশম্পর্শস্প্চিত 
উচ্চ চূড়ায় দন্ত, আগগ।পেজ আদব,তাহও 
বলিতে পারি না। তাহা হইলে তালী-তরু 
ফেলিয়া! লোকে গোলাপ-চারাকে রতর-বৎ হত 
করত ন(। [মিগেদ্‌ ম্যানিং বলিগছেল,_. 
“tis somewhat imposing owing 
and it is 


to itsesize ৯ 
far inferior in point of art.” (>) 
তাই আগেই বলিগাছি, কিপের লন্ত জগলাখের 
এত আদর! 

জগন্লাথেঙ্গ অপাল মভিমা,। শত শানে ও 
পুরাণে কথিত হইপ্াছে। পুণের সে 
পুরাণ’ কথ! এখানে আর তুলির! কাছ নাই 





(>) Ancient and Mediocval India, By Mrs. Manning. Vol. 1.p. 427 


৬৩৬ 


কোন হিন্দু তাং! পাঠ করেন লাই? (২) 
বিষ্ণুর পরিতাক্ শঙ্খ এখানেই পড়িয়ান্ধিল, 
তাই ইহার অপর নাদ শক্বতীথ। শক্ঘহী 
ফতদুর ? 
প্যবক্ষেত্পবূতে! বিপ্রাঃ সমুদ্ৰন্তীৰর্থবাট স্থৃতঃ। 
জোপত্রছোরতিঘুতে ক্ষেত্রে 8 পুরুষেত্বমে ॥ 
শক্বকারেইপি তন্মধ্ বাজতে লীপন্ূধবঃ ॥ 
| নীল৷স্রিমহোদত্র । 
বে ভূমির পুগাল্পর্শ লাভ করিম নযত্র 
তীর্থশ্রেষ্ঠ; সেই তিন ক্রোশ বিস্তৃত 
পুষে ।জমক্ষেত্রে নীগভূধর বিরাক্গিত। 
মন্দিদের কথ! বলিব, আগে ইতিহ|সের কথা! 
কিছু বাল। fl 
আমর! বৌদ্ধযুগ হইতে আমাদের কাহিনী 
আরম্ত করিলাম। 
বোৌদ্ধযুগ ।--৭৪৩ ৭: পূৰ্ান্দে, 
কুণীনগরে বুদ্ধদেবের মচাপারনির্কাণের পরে, 
তাহার "শিলা ক্ষেম-কর্তৃক বুদ্ধদন্ত উতৎকলে 
আনীত হয়। ব্রঞ্ছদত তপন উৎকলের যাস!) 
তাহার রাজধানী ছিল দস্তপুরে। (৩) 
তিনি আপন রাঘধানীতে উৎদব'লস।য়োছের 
অধে বুদ্ধলস্থ্ের  প্রতিষ্ঠ। করিলেন। 
তাহার পর, লট অশোক কলিগ আক্রমণ ও. 
অধিকার করিলেন। ফপিত আছে, কলিঙ্গের 


ভারতী । 


কার্তিক, ১০২৮ 


যুদ্ধে অলংখা লরছুত্যা দর্শন কর্ন আশেক 
লাতিশঘ অনুতধা হন। এবং সেই সৰ্বজন - 
কাদা অসু তাপই তাহার জীবনে নবাবের 
= এ্রেরপা আনদন করে। অশোক হইতে 
গুপচবংঞহ রাকগণের কাল অব্দি, উৎকল 
যোৌদ্ধধৰ্স্মাসলন্বী পাকে। , (পৃ পুঃ ২৫০ 
৩১৭ পৃষ্টান্দ ) 


অক্ষদন্তের বংশধরগণের মধ্যে গুছশিব 


এালিন্ধ নরপতি। ( ৩৭৭-৩৯০ পৃষ্টান্দ ) 
তিনি একজন ভল্ল বৌদ্ধ ছিপেন। কিন্ত 
ব্রক্মণের। তাঁহার ধর্দ্মে বাঘাত দিতে 


লাগিল,-ক্ুক্ধ হুইয়| শুহুশিব সমন্ত ব্রাক্ষণ 
লভালদকে সাথ) হইতে নির্্যাশিত করিলেন। 
গুছবিব স্বাধীন ছিপেন না, জদুপতি 
পার মধীনে তিনিস্রালকার্। পরিচালন 
করিতেন। পাঠ হিন্দু ছিগেল। নির্বাহ 
সভাসদ্গণ পাঠুর নিকটে উপস্থিত হই 
আপনাদের নির্কালন-ক!ছিনী একাশ 
করিলেন।  ততশ্রবণে উদ্দীপ্ুরোধ পাক 
গহশিলের বিকৃদ্ধে টপ গেয়ণ করিলেন। 
“কিন্ত বুদ্ধের অহিংগা-মন্্র ধাছার কে নিত্য 
উচ্চারিত হল্প,__নরশবোণিতে মেদিনীপ্পাবন 
তাহার! ধর্ব্ম নশ্র। গুছশিব, যুক্ধের বদলে 
বুদ্ধের দণ্ড লই শুদ্ধচিত্তে পাণডুর নিকটে 





(২) বাসার! শ্রাণীন পুন্থকে জগগ্রপের কথ। জানিতে sin, Siete নিয়্লিধিত পূন্তকগুলি পড়িকে 


পারেন ঃ-ক্বৰ্চপুরা4 । কুর্্মপুরাণ । শক্তিলঙ্গস তত্র। 
মীল৷প্রবহে।দগ্র ।  ব্রহ্ষপুর্4 । কফলিল-দংহিত।। 
সহাচাচত । 


পুক্রতেততম চণ্রিক!। বংশাবলী । ন॥দপুর।4 । 
শুক্ষত্রমাধাস্থ।।  শথাছন ব্রা ও কাশীনাগের 


(৩) এই দগ্তপুর এখন কোথায় 1 ক্ারগুদান বলেদ, আধুনিক পুরী, এাচীন দধাপুর॥ ডাঃ ছান্ট।েরও 
উদত। কিজ ভা: রাজেশ্রপুল বলেন, বালেশর ও সেদিস্উপুচেছ মহান্থলে ণুন।শ্রলিদ্ধ ঈ।তন নে 
মে আম আছে, তাহাই প্রাচীন দ্তপুব। বুদ্ধপন্ত যখন লিংহলে থপ, তপন তাহ! তাজলিত্ত বন্দর হইতে 
জাহা(ে তোলা হয়। পুরী” হইতে তাসমলিন্ত অনেকদুহ, (কিন্তু বর্তমান তন হতে তাঞ্পিত্রা বড় 
বেখদূহ সহ । 


৩৫শ বর্ধ, সধ্যম সংখ্যা । 
উপস্থিত হইলেন। যুদ্ধ হুইল ন1_ 
শক্র পাও মি হইলেন) তৈলের সংস্পশে 


লৌছের মরিচা পাকে না-পাডও শৌক্ধর্র 
বআবলন্বন ক্লেন। কিছুদিন যাগ । যালব- 
দেশের রাজকুমার বুন্ধদন্ দেখিতে আসলেন ) 
(তান শুহশিবের কন্তাকে বিবাহ করিয়া 
দন্তদন্দিয়ের অধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হউপেন। 
ইতিহাদে তিনি দন্তকুমার মামে প্রলিক্ক। 
এবং প্রান্বতাত্িকগণের অনুমানে, তিনিই 
পুরাণের ইন্দ্র । 

ইহার পূর্বেই, পাও, স্ব তিপুরর(জকে 
যুদ্ধে নিহত করিয়া আপনিও পরলোকে 
প্রান করিল্পাছিলেন। দ্বত্বিপুৱত্াজের 
আস্মীঘগণ, সৈ্তসংগ্রহপুর্কাক বুন্ধদন্তগ্রহণাশার 
দন্ুপুর আক্রমণ কম্ডিলন। বুক, আঅনবার্ধয 
হইগ্রা উঠিল। কাজেই অলিচ্ছাবাধ্য গুছশিব, 
বিপক্ষের 'মাক্রমণ প্রতিরোধের নিমিত্ত লণ- 
ক্ষেতে গমন করিলেন। এবং নিহত হইলেন। 

বিপদ দেখি৷ দন্তরক্ষক দগ্তকুমার এবং 
তাহার পরী হেমনাল।, বুদ্ধদন্তড লই 
ছগ্সহশে তাঅলিত্ে উপস্থিত 
এবং অর্থবপে(তে আরোহণপুর্ধক লিংহলে 
বাতা করিলেন। উমেববাহন তখন পিঃহলের 
রাগ।। তাঁহার রাদত্বকাল, ৩২৯_:৩3৯ 
খৃষ্টাব্দ । (৪) তাহার পঞ্জের করেক 
বৎসরের টন অনেকটা অন্ধকারে আচ্ছয। 

তৰে, এই অন্ধকার-ধুগেই, সেই পবিত্র 
বুদ্ধদন্তের পূতঃ স্থাতর উপরে দর্বাঞননমন্ত" 
এছগলাথের সৃষ্টি ছয়। এই সমে, জগন্নাথের 


হইলেন । * 


জগুলাণ। 


পূজার সহিত বৌদ্ধপদ্ধতি জড়িত ছিল কিল, 
তাছা জানিবার উপান্গ লাই। তবে, বুদ্ধ- 
দত্তের গৌরসেই বে গলপ পৃষ্ঠ, _-একথ। 
অবশ্ৰস্বীকার্ধায ! (কিন্তু বিশ্বক্ণোঘ-সম্পাদক 
নগেন্ববাবু, শরীক্ষেত্রে ণৌদ্ধপ্রচাবের কথ। ' 
অন্বীকাথ। ফরেন। শ্বদতপোধণার্থ, তিনি 
ঘে সকল তর্ক-মুক্তিহ অবতারণ। কনুদ্বাছে ০৮ 
দৃঢ়তর প্রমাণের মুখে তাছ! লাযুতাড়িত 
কার্পাদের দত উড়্িগা বাহ । আমন! দ্বিচীর 
প্রস্তাবে তাহ! দেখাইহ। 

গুতিহাপিক যুগে উৎংকলে থে সকণ 
ঘটনা হইছে, _আগন্পাথ তাহার কেন্তর। 
সুতরাং অতঃপর উৎকৰলর একটা সংক্ষিপ্ত 


ইতিহাল ন। প্রদান করিলে, আমাদের 
বন্তব/ 'অলম্পূর্ণ রি! ব।ইবে। 
রক্তবাহুর উতৎকল-জয় ।-_- 


ইতিহালে, জগন্নাথের প্রথম উল্লেধ দেখিতে 
পাই, ৩১৮ খৃঃ অঙ্গে । (৫) লেই সমরে, 
রক্রধাহ নামক একজন হ্দান্র অণদহ্ছা 
পুৰী আক্রমণ করে। দক্তবাহ্‌ যেকে এবং 
কোখ। হইতে আসল, তাহা নিশ্চিতরূপে 
কেহই জানে লা। ইতিছাল এখানে লীরব। 
কেবল জান! বার, সে ববন। পুরীর 
কালেট্টার লি সাহেব বলেন, “ইহার! গ্রীসীগ্র 
বাতিত্। ইহার! জাহাগে কারস! ক্রার্ন্েনী 
বালোহিত-সমুদ্র বা এপিঘা ছাইলরের দিক 
হইতে আগলত। আগমনকাগে, ইহাদের 
অত্যাচারে তীরবস্তী সমস্ত প্রদেশই অর 
হুইয়া উঠিত।” (৬) 





Ce) 


Ilunter's Orissa, 1. 


0৪) 7০1021010১০ Asiatic Sqfiety of Dengal. Vol. vi.*p. B58, 


(৬) W. I. Lee's “A short history of the Town of Puri or Jagannath. [নদ ও 4- 


২ 


৬৩৮ ভারতী । কান্তিক, ১৩১৮ 
হবন রক্রবাহ, তাহার আলে) সৈস্তের পলাইরা গেলেন । কিন্তু তাহাত পরেই, 
সহিত পুরীর উপকূণে অবতরণ করিল। কি ভাবি আবার পাহাড়ের মত উচ্চ 


তাধার আক্রমণ সম্বন্ডে একটা স্থানীছগ কাহিনী 
আছে। তাছাতে কল্পনা অভাব নাই। 
কিন্তু অনেক দ্বথলেট তাহা ইতিহাদের 
বিয়োধী- নয। আসর! এখানে তাহা 
সংক্ষেপে বলং! লইলাম। 

রক্রবাহ গোপনে পুদ্ধীর দিকে অগ্রসর 
তাহা অডিপ্রাত্, পুরী আরুদণ । 
কিন্তু পুরীর সাজ, এই ব্যান বিপক্ষের 
সহিত বলপরীক্ষান্স সাহসী না হয 
জগলাথের মুখটি ও দেবতা অলঙ্কাধাদি 
লইয়া, শোনপুর গোপ(লীর দিকে প্রস্থান 
করিলেন) 

এদিকে, যদনের! পুবীতে আলিয়া, 
রাঞাফে দেখিতে পাইল না। ফলে, তাহারা 
ক্রুদ্ধ হই নগর আক্রমণপূর্র্রকক অলংগ্য 
নধিবলীকে নিহত করিল। এবং তৎপণে 
গলাধিত আদার অনুসন্ধানে তৎপর হইল। 
উপাধান্তর অডাবে, আমাদের সাহসী সালা, 
দেবমৃযিকে তৃগর্ডে লুকাইল রাখিছ। গভীর 
জঙ্গলের [ভিতরে পলাহন করিলেন! 

এদিকে, রন্তবাছ করেল লোকের 
সুখে রালার পলাখুনসংধাদ শ্রবণ, করিল। 
তখন সে সমুদ্রের উপরে ' মহ! চট! গিল্পা 
বলিল, “তবে রে পাজী! বাদ) তোর 
স্থমুখ দির পলাইরা গেল, আর তুই কি. 
না সব জানিয়া শুনিয্নাও আমাকে কিছু F 
বলিল লাই? দাড়া, তোকে আচ! শান্তি 
দিব!» ব্যাপার বড় সুরধার নগর বুঝি, 


চট 





হুটছা তীবের উপরে আদি) লাকাইগা 
পড়লেন । সমুদ্রের জলে সদস্য দেশ 
ভ।লি্া গেল। ইহার ফলেই চিক্ষ। হুদের 
তপতি । সমুদ্রের বিক্ৰমে, রব্রবাহ্র 
আনেক সৈগ্ত সন্ি। গেল। জঙ্গলের ভিতরে 
ঝাজাও প্রাণত]াগ করিলেন । (৭) 

মৃত ছাজার পুত্র ইজ্রদেব, এই ঘটনার 
পরে পিংচালনে উপবেশন কারণেন। কি 
রজবাহ, পুঠীর আশ! পরিত্যাগ করিল না। 
গে পুনর্ব্ার পুরী আক্রমণ করিল, রাজাকে 
নিহত করিল, এবং নিলে পুবীর রাছ। হইয়া 
সলিল। রক্রুবাহুর পরে, তাহার বংশধগগণ 
পরপর্তী দেড়শতান্দ জাল পুরী লিংহাগন 
পরিতণগ করে নাই। 

কেশরী বংশ ।-_অতঃপর, কেণরী- 
বংশের অভতু!ব৪। ৪৭৪ পূষ্টাব্দে মঞাবীর 
সঘ।(তিকে শরী ববনগণকে আক্রমণ করিলেন! 
স্তাঙার বীরত্ব ও পরাক্রমে যখনগুণের অনেকে 
সুহাঙ্ছধে পতিত হইল । যাহার! জীবিত 
রহিল, তাহার! পলাগন করিল। এই সম 
হইতে, পুরীর মন্দিযে একরূপ রোজন৷মচা 
[যৰিত এইতে লাপিল। তাহার নদ, মাদলা- 
পঙ্গী। ভাহা গালপত্রে লিখিত। অডএব 
হল ঘাইতে পারে, এখন হইতে উৎ্কণের 
প্রকৃত ইতিহাসের আন্ড। 

যযাতিকেশয়ী বহু অনুপঞ্জালের পরে, 
চিন্কা হ্রদের তটভূমি হইতে জগলথেঙ্গ সুষ্ঠ 
উদ্ধান্ত করিলেন। সুর্রির আন্ত কলতিবিলদে 








ত৫শ বর্ষ, সপ্তম সংগ্যা। 


সাদ্াদি নির্বাহের আন প্রচ্হ দেবোত্তর 
সম্পত্তি [নির্ধারিত হইল । এবং ঘাহাতে দাৰ- 
তীর কার্য হুশুখলতার সহিত সম্পাদিত ত্র, 
মহাছছভব ঘঘ/তিকেশরী তাহার কোনও 
টি রাধিলেন না। (৪০৯ শকান্দার এই 
শ্রাবণ) এই সফল পুপা কার্ণোর জন্য, 
বঘাতিকেশনী দ্বিচীন্ন উশ্রাহাছ আখ)লাভ 
করিলেন। অস্ত/সধি ীমান্দরের সকল কার্য 
তাভ।রই নি্সঘাগুস!রে নির্স্াহিত হয় । 
যঘাতিকেশদীর পরব্ী গাগগণ, ইতিহ।পে 
ক্ষপরীবংশীল্প বলিল প্রনিদ্ধ। মাদ্লাপন্রীর 
মতাহুগারে য্যাতির লাদনকাল 9৭5 পৃষ্ঠান্দ 
হইতে ৫২৬ পৃষ্ঠান্স পর্ণান্ত। যঘাতির মৃত্যুর 
পর, তাহার পুত্র সুণযকেশরী সিংহাসন লাভ 
করেন। তাহার পরম ৪২ জন রাজা উৎকল- 
ভূমি শাসন কয়েন। ১৬১৪ খৃষ্টাস্দে কেশরী- 
বংশের পতন হয়। 
কিন্তু এই বহুশতব্দন্বাত্রী রাদবংশের 
শ/লনব।লের মধ্যে পুরীর মন্দিরের কোন 
জীৰবদ্ধি হর নাই । কেশরীবংশীগ্লগণ শৈব 
ছিলেন। তাহাদের অনেকেই, কেবল 
ভুবনেশ্বয্ের মন্দিরগঠন লইরা আপন আপন 
আবনকাল সমাধ করিয়| ছিলেন। আঁনেকে 
অন্থান্ত শিল্পকার্য্যেও হস্তক্ষেপ করিত ছিলেন 
বটে,__কিন্ত লে গুলিয় সৎস্তই “স্মশানপতি 
গ্ৃহস্থবৈরাগী মহাশিবেক্স নামে উৎসর্গত,__ 
জগলগাখের তাহ! হইতে কিছু লভ! হয় নাই ৬ 
গলা বংশ ।- তাহার পর বৈষ্ণবধ্বা 





(J. R. A. 5. B. Vol. VI. p. 685. ) 


শায়খ । 


গঙ্গাবংশীছ রাদগণের শাদনকাল। আমরা, 

এই বংশের করেকজন রাজার নাণের 

তালিকা এখানে সংকলন করি! দিলাম । 
প্রথন বংশ ।১। ভূ-কপিলদেবর । (১৪৭৪. 


১৫১৩) ২। পুরুঘোত্তম দেব। (৯৪১৪, 
—>১৫৪৩ )। 
দ্বিতীদ্ বংশ । ১ ৷ গঙ্গাদুকুন্দ দেন? 


১৫৪৪-১৫-৯১) হার  রাড্ত্বক্কালে, 
১৫৫৮ পৃষ্ঠান্দে কালাপাহাড়, দেবমু্ি নই 
করে। লেই সসঙ্গে ইহার মৃতা হয়। 

২। সামনন্দৰ দেণ। (১৫৯২-১৮২৪ ) 
ইহার রাজত্বকালে, উৎকলে মোগলশাদন 
আর্ত হয়। বর্লডদ্র দেব € ১৬২ ৭__ 
১৬৪১) ৪ । প্রতাপকদ্র দেব (৮) €১%৪২-_ 
১৬৭৪) ৫1 ড্রবলিংছ দেব (১৬৭৯-_+১৭৯৫) 
৬। হরিকিষণ দেষ (১৭০১-১৭১৫) 
৭1 গেপিনাথ দেষ (১৭১৬-১৭২৫ ) 
৮ রানচন্দ্র দেব (১৭২৬-১৭৩১) ৯। 
বীরকিশোর দেব €১৭৩৭--১৭৭৯) তার 


৩! 


রাক্তকালে উৎকফলে মহারা্ট্রশালনের 
আরস্ত। তাহার গুরু মন্দিরের পশ্চিদ 
তোরণ প্রতিষ্ঠিত করেল। তৎকর্তৃক 
মন্দিরের প্রন্র প্রাচীর এবং  নগেন্ত্র 
সরোবছের লোপানাবলী নির্মিত হন্গ। 
কণারকের অকণন্তস্ত উতফলে আনীত 
হগ্র। 


১০ দ্রবসিংহ দেব ( ১৭৮০-১৭৯৭ ) 


মুকুন্দ দেব ( ১৭২৪-১৮১৭ ) ইহার 


তে) iat অরভাপছ্তই কপিল৷শ পর্বতের "কণিলেশ মতাদেষেস্র মন্দিরনিশ্ধান করেন। 
প্রবাহ, গোহত্যায় পাপমোতনার্থ তৎকর্বক উক্ত পুণ/কাথে।য অনুষ্ঠান হয়। 


Major Kittoe's Account. 


৪০ 
রাহছত্বকালে উৎকলে, ইংরাজশালনের 
আরম্ভ । (২) 


আদার বিবেচনা এই কাপনিণথে (ক্ছু 
-কিছ্বু গোলমাল আছে। এখানে তাহা 
সমাক্‌ আলো5না অসম্ভব। আমর, 
স্বানাভাবের জগ্ত (হন রাছতে॥ সম্পূর্ণ 
বিবরণ দিতে পাদিলান না। প্র তািক্গণ- 
কর্তৃক আবৃত বছ শিলালিপি প্রতৃতিতে 


আরও অনেক রাজার নাম  পাও॥া 
যাছ। ৫১১) এও সক্কল মাদায় মধ্যে 
জনেকে বেশ পরাক্রান্ত ছিলেন বলি 


আনা ঘার। পাদটীকাদ্র একজন রাজার 
সঙ্বক্ধে কয়েকটা কথা উিভত হুইল । (১১) 
আফগান-গণের সহিত বিবাদ- 
ববরভ্ত 1১২১২ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের শালন- 
কর্তা তিগাস্‌ উদ্দীন, উৎকল আক্ৰমণ করি- 
লেন । * এই সমর্ন হইতেই উৎকলরূমির 
সহিত মুললমানগণের সংশ্রব উপস্থিত হুর। 
এবং অনেকবারই জগন্নাথের বিগ্রহ লই 
বিগ্রহ উপস্থিত হয়। . 
বিালউদ্দীলের কিক্রমে উৎকল-রাঞ্জ 
তাহাকে করপ্রদান করতে স্বীকৃত হন। 


ভাল্তী। 


কার্তিক, ১৩১৮ 


কিছুদিন নির্কিস্রে দতিবাহিত হইল । তাহ।র 
পপ, বঙ্গে আর একজন শাপন-কর্তা, তোথন 
খৃ।, সৈন্যে উতৎ্কলের দিকে অগ্রপন্থ হইলেন। 


কিন্তু উৎ্কলপতিও তখন হর্ধলহত্ে 
অলিধারপ করিতেন না। তীহার!ও আফা 
গানগণের বিরুদ্ধে দও্ডাঞ্মাল হইলেন। 


এ্বল যুদ্ধে পরান হই, আফগালগণ উৎকল 
আস্ত হইতে (বিতাড়িত হইলেন । আফ- 
গানে! এ অপমান তুলিতে পারিলেন না। 
দশব্ৎগ্গ পত্র, তাহার! পুনর্যার উৎকল 
আক্রমণ কারলেন। অবিলথ্বে সমর উপস্থিত 


হুইল। বিদদুকস্মী উৎকল ভূমির প্রতি 
প্রগন্রা-আগগানগণ পুলর্কা।র পয়ান্ত 
হইলেন। উৎকলেন্র লে বীয়বাছ আজ 


কোখাদ? (১২) 

ইহার পরের ছটন|, একখ|নি ণিপিপাঠে 
ছানা বা৷। * কপিলেশ্বর-গজপতি নাদে 
এক পরাক্রান্ত রাদ|, উৎকলশালন 
করিতেন। তাহার বংশের এক 
বা(ক্তির নাম চস্াদেব! চশ্রদেবের 
পত্রের লাম, গুহিদের পাত্র। গণদেব, 
তাহারই পুত্র। তিনি তুরকহ্বদ্াতী ছজন 





(৯) See History of Pooree,: By Drij Kishore Ghose. 
(১০) খাহায়৷ উড়িহা।র *শিলালিশির বিষ জ।নিতে চান, তীঙ্কার। ১১. 11." Lee's “Inscriptions 
in the District of Puri“ মাছক পুত্তকথাদি পাঠ কবে! 


(১১) নিয়লিৰিত লিপিকে থে রাজার বাধ, 
পুরীর বক্ষে আশির হইতে লিশিখ।ান পাও ঘর । 


তৎকর্ৃক উৎকল জিত হইয়।ছল। 


উল্লিখিত হইয়াছে, তিনি তোলঙ্রপুতি ছিলেন। 


“He (Janamenjaya ) was a celebrated emperor, master of ihe kingdom of 


seven limbs of wonderful understanding 





virtuous. a hero, and ie Raja Vaya, 
of the Asiatic Sosicty,ol, Bengal, Vol. VI 


(১২) llunter's Orissa. 





in power and moral charitable, most 


in ornantpnt of the carth ১ fs! Journal 
. p. 560. 


৩৫শ বর্ষ, সধ্যদ সংখ] । 


ররাদকুমারকে যুদ্ধে পরান করি! প্রসিন্ধিপাভ 
কয়েন। (১২) [ললির কাপনির্ণত্র করিপে 
বো খাও, উত্ত তুৰ দ্দকুম৷াদদ্ৱ, সম্তসতঃ 
ধামনীবংঞ্টত্য নবাব স্বিতীয় আলাউদ্দীন 
সার তুই লন লেনাপাত। 

এতিছাসিক আলি বীন বলেন, আমেদ 
লা ১৪৩৪ অন্দে ২১পে কেক্রর্ারী লিংছাননে 
আরোহণ করিরাছিপেন। ১৪৫৭ বৃ: জলের 
এপ্রিল মালে, তাহার মুহা ছর। কিন্তু 
অন্ত একখ।নি পুস্তকের মতে, .আরও চারি 
বৎলর পরে আমেদলার মৃতু হুইরাছিল। (১2) 

হদাযূন সার পরে (১৪৬১--৩ 41 
কেক্রয়ারী ) (১9৪) উড়িধ্যার একজন রাজা, 
অ।ফগানরাপত্ব আক্রমণ করেন। বামলী 
বংশীদ্গ দিজ।মল| তখনি স্ুলতান। তিনিও 
লৈশ্তসংগ্রৎপূর্বব্ক উৎকল বালের আক্রমণের 
বিরুদ্ধে দণ্ডা্মান হইলেন ৮ উৎকলপতির 
অধীনে দশ হাজার পদাতিক এবং চারি শত 








জ্ঞান । 


অশ্বারোহী পৈতত ছিল। কিন্তু হুপতানের 
লেনাপতি স! মুহাবুলা,__কেবল ঈশ্বরের 
কণা প্রতি নির্ভর করি৷, মাত্র এক 
শত বাট জন বল্লমধাতী অশ্বারোহী লই! 
উৎকলপতিক্ে আক্রমণ করিলেন । দিবাবদান 
কালে দুন্ধ সছাণ্ত হইল। উতৎকপগাজ, 
সন্পূর্ণজ্ধপে পরাস্ত হইর।, রণক্ষেত্র “পরিত্যাগ 
পূর্বক পলাগন কহিলেন) (১৫) 
উপর(লাখিত  সংগ্রাম-কাহনী নানী 
উপকথার প্রতবাদ করিনা উপার৷ নাই । 
গৈক্ক সংখ্যার বাহুলা রণপতের কারণ 
নহ, ইহ। স্বীকার ক(র। কিন্ত দশ হাজার 
পদাতিক এনং চারি শতপ অথ্বারোহী সৈশ্রাকে 
বে এক শত বাউ জন .মাত্র, ব্দশ্ব:রোহ। 
সৈশ্ত পরলিত কারগাছিণ, ইং! দ্বীকাএ 
করি ন|। ভিতযে, একটু কদনা,-_এক্টু 
গোলমাল, একটু পক্ষপাতিত। আছে। 


(কছিদিন পরে, বাগলা॥ কর এক 





(১২) Indian Antiquary. 1691. Vol. XX, November সংখ্যা ৩০০৯৩ পৃ 


এই প্রন্বোদনীয় [লিপির বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 
6. Verse i—Let him be ever vict 








আবন্তকবেধে কতক অংশ উদ্ধার করিলাদ :_ 
us the brave and illustrious Kapilesvara 


Gajapati ; who have worshipped ihe Lord of three Works, the crest jewel of the 


black-mountain (2) 





in his race. 


9. From this favou 





the blessed Cod Jagannalnha &c. 
lhe City called kataka on the bank of Mahanadi, S$ 
as the full moon frum the Ocean, the glorious Chindradeva was produced 





From him sprang the famons Guhedeva patra, as Guha from Mahesa. 


ite of the earth came the victorious King Ganamabipati, 


who (because) he vanquished with Ifis arms two Turushka princes, was thercfore 


called Rantaraya Sc," 
(2৩) Tazkazat-ul-Muluk. 
(১৪) কাযা ৰলেদ, ২৮শে জে । 
(28) Bnrhan-i-Maasic ; By Ali Din 
কেক বসন পুর্বে লিখিত ছইয্লাছিল। 


Asizullah Tabataba; এই বইখাশি ফোরন্ত।৫ও 


ডাঙূতী ৷ 


জন শাদনকর্তা,_-দলিনান, উৎকল আক্রদণ 
করেন। আকবর তখন ভারষদমাউ। 
এবং সুকুস্থদেন সপন উৎকণের (সংহাদনে। 
উপস্থিত বিপদে, মুকুন্দ দেব ভীত হইলেন 
না। তিনি সতিশণ ক্ষিপ্রকাণ্রিতার সহিত 
হুর্খাদি নিশ্খণপূর্বক আপনা অবদান, 
দৃঢ়তর কারও তুলিলেন। ফলে, বিপক্ষের 
আক্রমণ বার্থ হইল ৷ মুলপদানের সেবারে 
প্রস্থান করল । ১৬) 

কালাপাহাড় 1_কিন্ত তাহার কিছু 
দিন পরেই সেই ইতিহালগালিদ্ধ ঘটনা | 
সুলেমানের মুসলমানধৰ্ত্মাবলস্ব। হিল 
সেনাপতি কালাপাহৰড়, উৎকল আক্রদণ 
করিল। (১৪৫৮ খুষ্টান্দ ) রাগ মূহুন্দ 
দেবেরও সাহল ও বীরত্বের অভাব ছিল 
ন/কিত্ক চির-চঞ্চল! ডাগালক্্মী এবারে 
তাহার : প্রতি হিদ্ধপ|। হাগ্পঞ্জের নিকটে 
আর একবা হিন্দু ও মুসলমানের বল পরীক্ষা 
হইল। সুকুন্দদের পরাস্ত হইলেন এবং 
সন্মুতযন্ধে গৌরবোজ্ছল মঞ্সণকে আবিঙ্গন 
কাহলেন। 

বিদধোলাসের সহিত 
দক্ষিণাভিমুপে অগ্রসর হইল। 
মধ্যে ইতস্তত: হত হিন্দু দেখাল, তাহার 
চক্ষুতে পড়িল, _সমগই' বিনষ্ট হুইল । 
সদগ্রউতৎফলব্যাপী বিরাট ধ্বংদ্ত,প আস্তাপি 
সেই অত্যাচারের আঘাত বক্ষে লইয়া 
বিরাদমান,--লে ক্ষতে আর কখনও বধ 
পড়ে নাই । ননগ্রবাদ বলে, কালাপাছাড়ের 
ণগোচৰ্্বনির্ন্মত ঢক্ধার টীম আরাবে, 


কালাপাহাড়, 
এবং পথে 


কার্তিক, ১৩১৮ 


দেবতাদের পাধাণ অঙ্গ লকল দেছ-বিঘুক্ 
হুয়া, বলিত হুট পড়িত। কালাপাছাড়ের 
আক্রমণের ডীল্ণত।, ইহ।তেই শ্ব প্রকাশ । 
প্রেমের দেবতা আগন্পাথ, দুধে জাছার 
চিব-বিতৃঞ্চ। ! বিপদ দেপিলেই তিনি মন্দির 
ছাড়িঙ্গ! দিনা পড়িগ্রাছেন,_এমন একবার 
লয়, বার নঘ,-ব্হপার। ৩খল 
ভূ-গত্ত বৈ তাহার নাগঃপ্।! এবারেও 
তাহা হইল। কিন্তু কালাপাহাড় বড় চহুর॥ 
দেবতা ,পলাঙ্গনলংলাদ লে পুর্ধাহ্েই 
সংগ্রহ করিঞাছিল$ অতএব জগল্স।ণ, এবার 
আর আঘ্ুরক্ষা করিতে পারিবেন না। 
কালাপাাড় তাহাকে হস্তিপৃটে স্বপন করি 
গঙ্গাতীরে লইঘা আসল এবং তাহাকে 
সর্ধাহুকূ অদ্য লোশিহান লিহবাঞ্থ সমৰ্পণ 
করিল ।--কিন্তা আশ্চর্য! সেই দই 
কালাপাহাড়ের মৃ হইল । কব, এই 
ম্ৃহাকাহিনীও রন প্রধাদের নিজস্ব । ইতিহাদ 
এপানে কোন কপ। কথ নাই ।_-কামরাও 
ইহার সত্যালত্য লইগ| ক্র নাড়াচাড়া 
* করিলাম না। যাহ! ছোক,_কালাপাহাড়ের 
স্বৃহার পরে, জগহাখের  দাবশি্ট মুর 
বেগরবহান্বীকরত ক আবীর প্রবহমান 
ক্রেোতঁঃমুখে পুনর্কার স্বদেশে আনীত ছইল। 
ইহাই মাদল পদ্জীর বিবরণ । (৯১৭) 
পরবর্তী সিংশতিবংসরকালের ই(ঙহাস, 
০বিশৃঙ্খলতার এক শোচনীঙ কাছিনী | দেখায় 
ধ্বংস-চূ,-হাহাতে দেবতা নাই! সমগ্র 
দেশে প্রজার হাহাকার বালিপ্া উঠিগ্নানে,_ 
লিহোফনে রাজ! নাই ! তাহার পর, ১৮ 


(১৪) Journal! of he, Asiatic Society of Bengal. 


(১৯) Hunter's “Orissa"—Vol. L 


৩এশ বর্ম, সপ্তম সংখ্া!। 


খৃষ্টান রামচন্দ্র দেব রাজ! হা বিলেন। 
[তিনি পুনধ্যার দেবাল্ছুর মপ্ো দাতত্রহ্ষের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন! কিন্ত আবার বিপদ 
আসল । গোলকুণ্ডা হইতে মুসলমান 
আক্রমণকা(রগণ আধার উতৎকলের উপরে 
পতিত হুইল। লে যুদ্ধে ও উৎকলপতি পরাজিত 
হষ্টলেন। (১৮) 

দাউদ শখ ঘখন বাঙ্গলাল্ত আকবন্জের 
দেনাপতি মুনিন খার নিকটে পরাণ ছন, 
তপন তিনি ফটকে পল/ই/ আগেন। কিন্তু 
ফটকে আলিঘ।, তিন আত্মরক্মাতেই অধিক 
বান ছিলেন। তাহা সমর, ভগছখ ভয়ে 
ভয়ে থাকিলেও, কোনরূপ বিপদগ্রস্ত হন 
নাট। রণক্ষেত্রে দাউদ খর মৃইা ছইলে, 
তাহার লেনাপতি কতণু খা, মোগলের বিরুদ্ধে 
অন্ত্রধারণ করিলেন । কিন্তু পহ হই 
অবশেষে সক্ষিত্বাপন কর্ডিত বাধ চন। 
কিছুদিন কতলু পাই উৎকলের শাদলদও 
পারচালন করেন। তাহার পরে, ঈশা খা 
নামক একবান্তি দাউদের পুঅগণের ভার- 
এছণ কারলেন। তাহাদিগকে শান্ত রাখিবার 
আগ, রাদ। মাললিংহ তহদিগের হন্তে 
উড়িব্যার শ।সনভার স্কত্ত রাণেন।: কিন্ত 
তাছারা শান্ত পাঁধবার পাত্র নপ্প। জুই বতৎ্যীর 
শে ঈীশা খার মৃতু! হইল । স্ুঞ্চহাগ পাইয়া, 
পাঠানেরা আহার জগগ্নাপের সন্দির আক্রমণ 
করিল। আকবর খা, ই ঘটলান্ধ অত্)স্ত, 
উত্তাক হইলেন । সকলেই জানেন, তিনি 
একদল লাম)বাদী সঞজাট হছিপ্রেন। তিনি 


হর 





6১৮) 
(22) Elphinstone's “llistory of India” 





g's “An Acconnt Gf Orissa. 


জগনথ । 
থে 


৪৩ 


বাড মানলিংংকে পুনর্কার কটকে প্রেরণ 
করিশেল।  পাঠালের। চিরদিনেপ্র ভন্য 
উৎকল হইতে বিতাড়িত হইলেন 10১৯) 

মোগল রাজত্ব! অতঃপর উড়িশ্যান্ 
মোগল রাজস্ধের আস্ত । তোডরদলল আলিয়া 
উচ়িয্যার বন্দোংস্ত ককেল। ওাছাপের 
সমরেও জঙগজাণ ছু একবার বিপদে পাড়ি$1- 
ছিলেন। 

(১৫৯২ খই অন্দে ) “জেসন, ভদ্রুক, 
কটক, কলিঙ্গ ও শাজমহেন্জী, 
সরকার ও ৯৯ পরগণার বিভক্ত হা ৪২, 
ডল, ৩৩০ টাক! ভাটার জম। নির্দিষ্ট হট” 
[ছিল। ** = আাকহচুণর সময কণ্ক্ষ ও 


এই ৫ 


কামহেন্্র। উড়িধ্যার লরকার়রূপে গণা 
হইলেও মোগুলের। চিজ ছাদের দক্ষিণে 
আপনাদিগের আধকার অক্ষম রাখতে 


পারিছাছিলে.ন বলিচা বোধ ইয়লা। * * 
সাছ।হানের রাদত্বকাদে ১৬১৭ হইতে ১৬৫৮ 
খুঃ অন্দ পর্থান্্র উঠি) বাঙগগা হইতে 
বিচ্ছির হই) শত সুবার পরিণত হন। 


* জুশিদকুলীর জামাতা সুজ।উদ্দীন খা। পথম 


উড়িথ্যার লাগে দেওয়ান পরে নায়েব 
নাজ্রিমও নিযুক্ত হইয়াছিলেন। * ও নবাব 
আলবধ্থা খার সময় উদ্ভিম্যার অধিকাংশ 
ভূভাগ মঁহ৷রাষ্্রাগীদ্গের হস্তগত হছ।” (২০ ) 
১৬১২ হইতে ১৬২২ পু ষ্টাব্দ পর্যন্ত দূরছা- 
হানের ডদ্রীপতি ইত্রাহম খু’, উড়ব্মার শালন- 
কর্ত।র পদ অধিকার করিয়াছিলেন। 
আওয়দকেবের সমছেও ঢগল্সাথদের 


Vol. IL. p.P. 2437244. 


(২-) নিশ্িংব।বুর *মুশিদ বদের ইতিহাল” কাংস থও ৪৪১-৫১ পৃ্ঠ'। 


৬৪৪ 


অনেক কষ্টে বাচিয়া গিচাছিলেন। এক্‌্বাম 
খা, সম্রাটের আদেশে মন্দের ধ্বংস করিবার 
উদ্চোগ করেন। কিন্ত উতৎকলরাজের চাতুর্ঘঃ 
ও কৌশলে মন্দির গ্বংস হইতে হইতে হয় 
নাই। (২১) 

নিখিলব।বু লিখিয়াছেন = 

পশলা খা দুশিদাকুলী খা। বাহাহরকে 
রন্তমদ্রঙ্গ উপাধিপ্রদান করিঘ।, উড়িষ্য।র 
শালনকর্ডত্ব প্রদান করেন। * মন্দ 
তকী৷ শালনকালে পূরুধোত্তমের রাঙা 
অগন্াখ দেবের বিগ্রহ লইয়া, উচিষ্টার দীমা 
্মতিক্রম করি৷! চিন্ধা হদের পারে পার্বতা 
এদেশে আব্র্ গ্রহণ, করিয়াছিলেন । (২২) 
* * মুৰ্শিদকুলী খা ও মীর ছাবিব (তাহার 
দেওযান) প্রথমে পুরুষেতমের রাজাকে 
ভগরাপের মুিসছ পুঠী আগমন করিতে ও 
পুরাতন দেবমন্দিযরে দেনসুরধি স্থাপন করিতে 
সমাদেশ'দেন এবং তীহার প্রতি কল প্রকার 
অত্যাচার নিঝরণেরও চেষ্ট। করেন। ইহাতে ও 
অগ্তান্ঠ বন্দোবত্তে ক্রমে আছে উড়িষ্য৷ প্রদে- 
শের আর বৃদ্ধি হইতে দাগিল।” 

কিন্ত আলিংদ্দী খা! নবাব ইঃ কুলী 
খ'া(কে উতৎবল শাসন হইতে বঞ্চিত করিবাছ 
চেষ্টা রহিলেন। ইহার ফলে, উতয়ের মধ্যে 
বিরোধ উপস্থিত হয । বীণেশ্বর্রে নিকটে 
একটা যুদ্ধে, সেনাপতি মীর ভাফরের বীরত্বে 





(২2) Tabcirat-ul-Naririn. 


ভাঙ্গতী। 


কাঠিক, ১৩১৮ 


আলবদর খা। আতুলাত করিলেন। (২৩) 
কুলী খার পরিবর্তে মালিবপ্পার দামাত! 
শৈছছ জাহন্মৰ উৎকলের শাসনড।র প্রাপ্ত 
হইলেন। কিন্ত তিনি বড় ভাল লোক 
ছিলেন না। আপন অত্যাচারের আগ 
আহম্মদ, দেশে অশান্তি আগুন জলিলা 
কুলিলেন। (২৪) বিপক্ষে মাথা তুলি৷ 
াড়াইল । আহন্মদ সিংহ!নন হইতে বিতাড়িত 


ঘইলেন। বিপদ দেখিয়া স্বপং আলির 
উৎকলে আলিল়। বিপক্ষপক্ষকে পলা 
করিলেন" তঁহোর নিচোগে মন্দ খা, 


উৎকলের শালনকর্কা হইলেন। 

মারহাটা! শাসন ।--১৭৭৭ শুনে 
মহারাষ্টাচগণ উৎকল অধিকার কবেন। 
এবং পরব কথেক এৎসর-_-৯৮৯৩ পঠান্দ 
পর্য৷ন্ত গ(ত1ন। উৎকলের শ!নন-দণ্ড পরিতা।9 
করেন লাই । (২৫) 

তাহাদিগের রাজত্বকালে, উৎকলবাদি- 
গণের ছদ্দশ।র সীমা ছিল না। ৩া1হ।দিগের 
মধ্যে অনেকেই ‘সাইলক দি খু” এক একটাই 
ভেতীগ্ সংস্করণ ছিলেন। বিবিধগ্রাক।রে 
প্রজ।বর্গের রক্ত-শোহণ করিয়াও, ওীহাঁদের 
ডৃপ্তি:হইত লা । 
, কিব সে অত্যাচার কদাপি জীমন্দিরের 
অঙ্গনে ত্বব্মপ্রকাশ করে লাঈ। ঠাকুর 
গলার, বেশ নিরাপদ-বাবধানে বগিয়াই 


(২২) এখান নিশলধাযু কোৰ করি হুদ পড়িয়া । চিতা উত্ধল-দীযার বার লয় 


উাড়িন্যাহই হখেঃ। 
(২০) Muiakherin: 
(২৪) তানিন ইউকুকী ।* 


(২৭) Ome p74 Madras edition. 


1861. 


৩৫শ বর্থ, ললম লংপ্যা। 


টনিক লিএমিত পান.ভোজন উপভোগ 
কারা এ1ং আঅবগওক!পটীকে স্ববেশ নর্ভকি- 
গণের নূপুবাশিশ্িতেদ কলগুজনে মধুনধুম 
করিয়। তুলিক্গা দিনের পর দিনগুলি কাটার! 
দি্াছিলেন। মন্দিরে॥ও কিছ কিছু বৃদ্ধি 
বেছ্গ্র নাই-_তাও লগ 

ইংরাজ শাসন ।-_-১৮০৩ খুষ্ানদে, 
লর্ড ওপ্সেলেললি পাগন্জে উৎকলতূমের দিকে 
অগ্রলব ছন । এবং হুএকটী খণুধুক্ে 
মছ।রাপ্ীগণ, তাহাদের সম্মুগে পদ্মার স্বীকার 
করিতে বাধা চর,_অধিকন্তধ, উৎস্গল 
রাজলক্ষীও ইংরাজের সেই বিপন্থ-পকাক্ার 
তলে আ্ম-দান কবেন। (২৯) 


রক্ুবাহ্র পর পাঠান, পাঠানের পর্ন 


নিভৃতের প্রত্থোজন। 


৬৪৪ 


মোগল, মোগলের পর মারহাট। এবং তৎপরে 
উতরাজ ; তাচার উপর কেশনীবংশ গঙ্গা (বংশ 
(২৯) প্রকৃতি দেশী থাজগণ ;_-পাঘাণ 
অন্দিরের আধারকন্বন্ছে বলিয়া বৃদ্ধ জগল।থ, 
কিিদিত দীপালোকে এগুলি আতির 
পদাঙ্গ গণন। করিগ্রাছেন। সাগরের সে 
বালুকা-বেলার পদাক্ধ, পলকপবে +লিকতার 
উপরেই স্বপ্ন প্রাতম মিলাইলা গিক্গাছে ; কিন্ত 
বিবিধ প্রকারে মঙাাচাছিত এবং জাছিত 
হউরাও,.__তিনি থে, হিন্দুর গণলাতীত তীর্থ 
দেবতার সত, প্রল্-ঝাটকাছ চঞ্চল দীর্ঘ- 
স্বাসবৎ মিশাটর| হান নাট, ইছ!ই আশ্চর্য) 
এবং লৌভাগেঃর কথা! ৮২৮) 
ইহেমেহদর রায়। 


নিভৃতের প্রয়োজন । 


গ্রীক্ম পুত্ৰে কোথা গোপনে 
হণে| উপাদান--মাহরণ, 
তবেত সহদ। নীরদ পুণে 
বরিধার বালি বরিষণ। 
ধরন লঠরে নিভৃতে গোপনে 
হলো! কত ঘুগ আনেন, - 
তবে ত দহল। বিশ্ব আলোকি * " 
মহাপুরুষেজ আগমন ₹ 


(২৬) 








Hunter's Statist 





(২৭) প্রপিদ্ধ আগে, গদ।বংসগগণের পূর্সসপুরুষ বঙ্গদেনীয় ছিলেন। 


অন্ঞাতসালে বনে কাতারে 

হ’লো দীরে বল --উপচত্, 
কুক্ষ পাঞ্চাল__বিধাট লে 

পাওব তবে লভে দয় । 
কাজ হু’বে ধচ বিকট বিপুল 

মাগে তাহা তত থটাহীন, 
তত ধরে ধীঝে নীরবে নিভৃতে 

ব্মাত্রেদ্রন চলে নিশিদিন। 

শকালিদাল রান্র । 


‘At Accounts of Orissa. 


আমর! স্বানান্তাৰের জন্য 


সে সকল কথা আপে!5৭("করিতে পারিলাছ ন;-ভাই উল্লেখ করিযাই ক্ষান্র হইলান। Vide “Mackenzie 


Collection. ক 


(২৮) উৎক্ষলের ইতিহাল লব্ঞ্চে. পু্থ।তন ও ।হতীতে জীযুক্র কৈলাশতল্্র সিংহ মহাশক বিস্তৃত জালোচন। 


করিয়াতেন। 
৩ 


পাঠকের। ইচ্ছা করিলে, তাহাও পড়িতে পারেন | 


তাৎতী । 


বান্ত্িক, ১৩১৮ 


আর্যাভটীয় সখ্যালিখন। 
(লঘূ আর্ধ/দিদ্ধান্ত হইতে । ) 


প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ, কি 
লাচিতা, কি গণিত, কি দর্শন সমহই ওর 
ছ্দেবন্ধ শ্লোকে লিপিত । কদাচিৎ ছুই 
একখানি গশুময । তোতিৰ, গণিত প্রতি 
শানে সম্ঘাব অদ্ধপাত আপরিহার্ঘয) সুতরাং 
ছন্দের সৌকর্ষার্থে অক্ষরের স্বাব লঙ্ঘা।ও 
লাম পিশিবা প্রথা বহুলূর্বা হতেই 
প্রচলিত আছে।  সচরাভ্স ছুইটি নিম 
পাওয়া বা । প্রথমাটিতে এক তুই উঠা 
পরথন দশ বা ্থাদণ সম্মা।কে চন্দ্র, পক্ষ 
প্রভৃতি নাম দেওয়া হ্গ্াছে ) ঘপ, চন্দ 
শশি-১; পক্ষল ২; নেত্র ৩, বেদ-৪) 
বাপ=৫; খাটুলও 7 সমুপ্র, উদধি, লোক, 
সুনি, অশ্ব, ০৭ 7 পর্বত, নগ, বহ, সর্প, 
আহি, এহ=৯; স্মাকাশ, বো * 
দিক-১০) আদিতা, সুৰ্ণা৷=১২ ইতাদি। 
এই নিপমে 
বুঝার "| বতগুলি বন্যধ নাম, লেট সমর 
জন্য সেই সেই শব্দ বাবছত হত । শ্ধা, 
চন্দ্র প্রভৃতি গ্রহ নটি, সুতরাং গ্রগ এই 
লব্দ ৯ সংপ্যাবাচক ৷ সেটজপ প্রলঙ্গকালে 
ছাণশ সুর্ণো উদত্র হও, তাই সূর্ঘা শব্দ দ্বাদশ 
সম্ঘাবাচক । এইট লক্ষেতের সাহাবে! সমন্ত 
বাশির নামকরণের একটি নিম বিধিবদ্ধ 
আছে। পমক্ষানাং বামতে। গতঃ" এট 
সুত্রে একক, দশক প্রভৃতি স্বান হইতে 
বামদিকের শেষ অঙ্ক পণ্যন্ত সম্ঘ্যার নাম 
লেখ! ছু | ৫৭১ এট কাশি [লখতে হুইলে 
“শশিবানলোক।:” এইরূপ বিপরীত ঝ 


আমাদেৰ 


একট শন্দ দহ সমাক বন্ধ, 


বিলোম গতিতে লিশিতে হুইবে। লাশ ১, 
বান ৫, পোক =? এই তিন লম! দক্ষিণ 
হতে বামদিকে লিখিলে ৭৫১ গল 

উক্ত নিগমে 'অনেক্ক সমন্ধে গেললোগ 
উপস্থিত হয়্। বেমল এক লয় পক 
দুই বা ততোধিক শব্দেখ বাগহা হয, 
তেমনি এজ, শব্দে বধন দুটটি [চল ভিগ্ন 
সন্থযার সুচনা হয় তখনই প্রক্কত অর্থবোধ 
ছন্জছ চট?! উঠে। ‘লোক’ শঙ্দ, “সঃ ভুবঃ 
ইতি সন্তু লোক আছে বলি ৭ এই 
লঙ্খার সুচক ; কিন্ত কেহ কেছ তিন 





লোক ধারা লেট পোক্ত শন্দে ৩ এই 
সখা! ধরেন। এষ্টরূপ থার্থ [কম অধিক 
নাই তাই যক্ষাণ 


বিচীঘ নিছমটি অতি প্রাচীন। 
পুয়াণে উহ। বিধিবদ্ধ আছে) 
একং দশ শতকের সংস্ৰমযূতং ৬৭।। 
লক্ষ নিযুঃঞ্চৈব কে।টিনর্ধা,রমেৰ চ॥ 
রন্দঃ খর্ছে। নিখর্বশ্চ শঙ্খণদ্মৌ চ সাগর 
অস্তাৎ মধ্যং পরার গলবৃদ্ধযা ধথোৱরং ॥ 
একা ছইতে আরস্ত কারিছা ক্রমান্বরে দশ 
গুণ করিরী। এক এক স্থান গুণিত হলত, 
ইহাতে ১ হইতে ৯ এবং * এই কর সঙ্খ)|রই 
“য় ভি স্বান নিন্দি হই] থ্যক্ষে এবং 
পর পর মুক্ত হইন্। সমন্ত রাশিই যুকাত । 
পরার্ধই সম্ম।ার শেষ সীম । বিষুঃপুজ।ণে এ 
উৎ।ই উক্ত হইতাছে (৬ অধ্যায়, ও প্লে।ক ) । 
এক্ট প্রাচীন গ্রন্থে পরার্দ্েখ দশগুণ এক 
স্বান “ভুরি” নামে নির্দিষ্ট আছে। এক 


ঙ্ছ ও" 


৩৫শ বর্থ। দণ্ডম সংখা ॥ 


হইতে পনাঞ্ধি অ্দশম স্থান (১০৯১৮) 
সুতরাং তুঞ্রি১:১৯। কিন্তু কোন শাস্থ্ে 
‘ভূমির উল্লেখ পাওয়! ঘা! না। পরার্ধই 
গণনার শেধ মীম । 

কোন কোন প্রাচা'ণরোধী একগ্রাশী 
তখাকাথত দহাপাওত ভারতের সমস্ত 
প্রাচীন গৌছব, শিক্ষা, ল্ভতাতা, জ্ঞান, বিগ্তা, 
বুদ্ধি এমন কি আমাদের তাবৎ ধণ্ছশ।স্্, 
(বান ও দর্শন পাশ্চাতা প্রাচীন আসেন 
অন্থুনষ্টি বলি৷। [নগ্দেশ করেন_। আমাদের 
লো।তিঘ, গণিত, দর্শন ও চিকিতপা শান্তর 
থে গ্রীস্‌ হইতে আলিযাছে তাহার প্রমাণ 
সংগ্রহই ইহাংপর জীবনের একমাত্র পক্ষ)। 
অধুন। অনেক পুরাতরবিৎ এ ল্খ্চে ঘোর 
সন্দিহান হইয়া প্রকৃত তথ্য পাইয়াছেন, 
এবং শুক্তকঠে দ্বীকার করিতেছেন হে 
সভ/তা, বিশ্তাগৌরবে, এর্ছে এবং শিল্প, 
দ্বাপতা ও বিজ্ঞানে_এক কথা৷৷ সকল 
বিষণ্ডেই ভারতধর্থ শিক্ষক এবং তীল্‌ তাহার 
ছাত্র । এ বিষে আমাদের ডাঃ প্রচুলচন্তর 
যায ও ডা; আলেশ্রনাথ শীল এই হুই মহাস্মার 
সকার বিশেযরূপে উল্লেখ যোগ্য ।  এইক্রপ 
কতিপন্ন মহাপুরুধের হরে ও চেষ্টাল্ স৫তের 
লুখুগৌরব কিয়ৎপরিমাপে পুনংস্থাপিত 
হইতেছে বটে, কিন্তু ইত্ুগেটিপ এখনও 
আলেচক যদিও সুখে তত কিছু বলতে 
পারিতেছেন লা ও অকটা প্রমাণের বিরুদ্ধে 
শক্তভাবে দড়াইতেও পারিতেছেন না, 
কিন্তু অন্তরে অন্তরে গ্রীদের ঘোর পক্ষপ(তী, 
প্রমাশ ও অবসর খুর্জিতেংছন। কেহ কেছ 
আবলেঘ উর্ণনাভধন্সী,_নিজ আলে জড়িত 
হইথ কিস্তুতকিনাকান অবস্থার অংমিকার 





আর্গভটীঙ্ সংখালিখন । 


নানোলেসে আবৃত হুইছ। রচি্াছেন। 
ইহাদের মধ্যে অনেকে ভারতের হার কর্চ[র), 
সুতরাং ক্ষান্ত রহিলাম ; কিন্ত [বচক্ষণ পাঠক 
সবল আছাসেই তাহাদের পাটবেন সন্দেহ নাই । 
তাহারা বলেন যে উপাহউক্ত সম৷ শ* 
তাহ স্থান বিভাগের আনি প্রবর্তক গ্রীল! 
এ বিষগে বিজ্ঞ পুরাতব্ববিদেরব নিরপেক্ষ 
মউ গ্রাহ। তাহাদের মতে উহ! তারতের 
(নজদ্ব ৷ 

উপরি্টক্রু সম/।পলিখন প্রপালী ছইটিই 
হৃল্রচলিত। [ন্তীগটি প্রাচ্য পহীচা সকল 
দেশে ল্কগ ভাষা৷ লমান ভাৰে প্রবর্ঠিত 
হই নালিতেছে। এইটা পঞ্চম শতার্ফাতে 
ভাবতবর্ষের উত্তপাপণে - কিছুদিন অ 
এ+টি নূতন নিম প্রচণিত হইগ্াছিল। এই 
ভূতীন্গ নিগসট জ্োতিধী আ/ভ:টপ প্রদর্ৰিতও ও 
ইহাই এই প্রহন্ধেণ আলোচ্য পিখ (2 

প্রাচীন কুস্ুমপুর বা পাটলিপুআ (আধুনিক 
পাট না ) এদেশে বহু পুর্ব কাল ছুটতে গণিত 
ও লে) শান্রের চর্চ। ও উপত হইতে 
ছিল। লেই দেশের গে10[এহের সহ্তি 
আ্ণাভটের নাদ লংগ্লি্ট আছে। তিন 
আৰধ্যভুটীদ নামক গ্রন্থ প্রণগ্জণ করিয়া! তাহাতে 
নি জম্মু বৎসর [লিখা (গঞ্জ৷ছেন। 
হষ্টিন্মান[ং হই, যদ খা তী চান্তরর্চ ঘুগপ।দাঃ 
আ)ধিকা বিংশতিএন্ব।, খ্দিহ মম জন্মনে!২ঠীতাঃ 

কালক্রিগাপাদ, ১০) 

“তিনটি যুগপাদ এবং বহ্িগুণিত যষ্ট 
(০৯০০) বদর ব্যতীত হইলে আনার জন্ম 
হইতে হাধিক ভিংশতি (২৩) বংলর অতীত 
হুইল” ৷ 3 

যুগেছ চতুখীংশ বুগপাদ। সত্য, হেতা, 


পা 


ভারতী ॥ 


খাপর ও কলি এই চারি নামে চা(এ যুগপাদ 
প্রত্োক্ষটি গড়ে ১০৮০*** সৌর বংসরব্যাপী । 
লেতিষের মতে এক যুগ অর্থাৎ এই চালি 
যুগপাদের পর্ন ব্রক্মাণ্ডের তাবৎ অবস্থা বিবহিত 
হই৷৷ প্রথমের স্যার পুনরাপধিত হইবে। 
এক্ষণে, মহাভারত হইতে আমরা জানিতে 
পারি যে যুধিষ্টিরের রাঞঃত্যাগ ও পাওবদের 
মহাপ্রন্থান হইতে কালিযুগপাদ আ/ঃন্ত। 
শিলালিপি প্রভৃতি প্রকট প্রমাণ সহযোগে 
ইহাও জান! গিগ্রাছে বে খৃষ্ট পুর্ব ৩১০২ 
বর্ষে উক্ত ঘটনা হইথাছল। হ্থুতরাং খৃষ্ট 
পুর্বান্দ ৩১০২ হইতে (দোযোতিধ গণন্াঙ্গ মতে) 
চতু্ধ ঘুগপাদ কলিযুগ ‘আচন্ত হইয়াছে । এ 
বিধর বিশেধক্পে ,গত মালের ভার ভীতে 
আলোচিত হইয়াছে । এই স্থলে আর্য।ভটের 
জন্মান্দ দিস কর ঘার্। চতুর্থ যুগপাদের 
৬৬০০ বৎসর ‘ব্যতীত’ হইলে (৩৬০৭-৩১০২) 
৭৯৮ খাদ হর) (লেই বৎদগ্গ আর্য/ভটের 
ধরল ২৩ বৎসয় হইয়াছিল? সুতং আর্।ভট 
আীষ্টির ৪৭৫ সালে পরশ্মগ্রংণ করেন। 

তিন যে কুহ্মপুরে জন্মগ্রহণ ফরেন 
তাহার ফোন প্রমাণ লাই। ভাহারই গ্রন্থে 
আছে :_ 
ত্ৰক্ম ফুশশিতৃগুততি, কুজগুক্ষ কোশভসনা প্জ্কত্য। 
আখাভডট ন্িছনগদতি, কুহ্মপুযেভর্ডিতং জ্ঞানং ৪ 

গণিতপাদ, ১৪ 

“জন, ধরিত্রী, (কু ), চক্র, শুক্র, সুধা, 
মঙ্গল, বুহস্পতি, শনি (কোপ ), নক্ষঅলেনা 
(ভগণ) ইহাদের নমন্ধার করা কআআ্ধযভট 
এই পুস্তকে (ইন ) কু্স্পু্জে ৰে বিজ্ঞান 
(জ্ঞানং ) অভার্চ্িত হয় তাহাই বলিতেছে 
(নিগদতি) }* ইহাতে কুহ্ুমপুরে জন্মের 


কা্তিক, ১৩১৮ 


কথ। নাই ৷ ওৰ প্রদেশে ঘে জোতিষমত 
প্রচালশ ছিল তাহাই তিনি লিপিবন্ধ করিয়৷- 
ছেন এসং তখন তাহার বন্দ ২৩ বংলর ছিল [| 
গ্রন্থকার নিজ গ্রন্থের নাম রা(খরাছিলেন 
পআধ্যহটীর” ; কিন্ত ্রচ্যখণ্ড উদার নাম 
“আধ্যাশত” বলিয়াছেন, কারল উহাতে 
১,৮টি আৰ্যাাবৃত্তের শ্লোক আছে। উদার 
টীকাকার পরমাদ:শ্বর উহাকে সিদ্ধান্তের 
মধে) না ফেলিয| তত্রের অন্তর্গত করি়াছেন। 
উদ্ধার আধুনিক নাম “আদ আধ্]াসকাও” 
বা! *ঘু আধ)লিদ্ধা” । 
ন্ার্ধযভটীয়ে প্রথমে উপক্রদণিক! স্বরূপ 
দশ শ্লোকাত্মক গীতি ছন্দে সুর্যযাদি এছেছ 
বিধর্তনকাল বর্ণিত হইদাছে, উৎার নান 
“দশগীতিক। সথ্। * এই উপক্ৰমণিকার 
পুর্ষে ভূমিক! স্বরূপ নিমলখিত দুইটি মোক 
আছে। . 
শ্রণিপতৈ]কমনেফং 
কং লং দেবতাং পরংব্রক্ষ | 
আঁ্ধাভটস্ত্রীণি গদতি 
গণিতং কালক্রিন্নাং গোলং ॥ ॥ 
বৰ্গ/ক্ষয়াণি বর্গে 
< হংৰ্গে হবর্াক্ষযাণি কাৎ ওমৌধঃ। 
* খবান্ধিনবকে স্বরানব 
বগ, হবর্গে নবান্তাবর্গে ঝা ॥২॥ 
শ্রথদটিতে পুম্তকের অধ্যাথ বিভাগ ১ 
এগণিতপাদ, ৩৩ প্লোক ; কালক্রিযাপাদ, ২৫ 
প্রাক ; গোঁদপাদ ৫* শ্লোক । সকল শ্লোক 
সুপিই আৰ্ধ্যাবৃত্ত। »ষ্থিতীগ প্লোকটিতে 
সম্যযাক্নাদ লিখলে সংক্ষিপ্ত সন্গেত ? ইহাই 
আমাদের আপোচা বিধহ। প্লোকটিক অর্থ 
এই :_-"ক হইতে বর্গাক্ষরও[ল বর্গস্থানে 


তপ বর্ষ, শষ লংখ)। 


এবং অবর্গ।ক্ষ দণ্ড অবর্গ স্থানে ( বলিবে); 
ড ও ম মিলিয়| য হয়? স্বরবর্ণ নচটি সবক 
শ্বছের গ্রত্ডোক বর্গ ৪ ( পরবর্তী ) অবর্গ এই 
শ্বন গুনে একটি কারক বসিবে। অপবা, 
নবমের পর যে বর্গ স্থান তাহাতে ঝলিবেপ । 
এট প্লোকের বিশদ বাবচ্ছেদ ও ভাবার্থ 
আবশাক। কতক পরম।দীশ্ব্েছ টীক। হইতে 
এবং কতক পরধত্তী লোকের উপর নির্ভর 
করি৷ উ্ধার অর্থ বুঝিতে হুইবে। 

দ শপুলিত হইয়৷ এক হইতে প্রশার্দ্ধ পর্য্যন্ত 
২৮টি স্থান পূর্বে বল৷ হয়াছে। এক্ষণে তর 
১৮টি স্থানযে দুই কই কছছির। নয়টি দলে 
(খনবকে ) বিড করা ছুইনাছে। এইরূপ 
স্বান বিভাগের ফলে দেখ! ঘা ষে প্রত্যেক 
দলের প্রথম স্থানগুলি “বর্গরাশি এবং দ্বিভীঘ 
স্বানগুলি অবর্গনাশি; (নোট দেখুন )।৯ 

এ স্থলে ১, ১০২, ১০৯০০ ১০%, ইতাদি 
দলের প্রথন স্থানগুলি বর্গপঞ্খাক এবং ১০, 
১০১, ১০৭ ইত্যাদি খ্িতীর স্থানগুলি বর্গলত্ঘ 
নহে। ১৯১০১; ঃ 
৯০২৯১৯১০১০১ = ইত্যাদি বর্গ স্ধ্যা। 
সুতরাং একক, শতক, অঘুতক, ন্ষুতক 
প্রভৃতি স্থান গুলিকে বর্গ স্বান ব! ওজ "স্থান 
বল! দশক, সহস্রক, ‘লক্ষক, 
কোটি প্রভৃতি স্বানগু'লকে অবর্গা স্থান বা 


১৯১৫১৯০১০১১ 


এবং 





আৰ্ধ্যভটীহ সংগ্যানিখন। 


স্থান। এফ একটি দল এক একটি স্বরবর্ণ 
হায়! সুচিত হুঘ। অকার বলিলে একক ও 
দশক এই ছুই স্বান বুঝাইবে। ইকারে 
শতক ও সংশ্রক ; উকারে অযুত ও লক্ষ; 
প্রকারে নিঘুত ও কোটি, ইও্যাদি। হব ও 
দীর্ঘ স্বরে ফোন প্রভেদ ধা হন)! প্রত্যেক 
দ্বযবর্ণের একটি বর্গয্থান ও তৎপরধর্তী বর্গ 
স্বন এই গুটটির অধিকার । 

হু প্বংবর্ণে সম্ঘা। বুঝ লা । যেদন 
বাঙ্গনষর্ণে স্বঃযুক্র হইলে তবে শব্দ হর, 
সেইরূপ আধ] ও তাহার স্থান মুক্ত হইলে 
তবে রাশি হয়। ক হইচুত ম পরথস্থ পুশ 
টি ঝঙ্জন বর্ণের ১, ২, “কারঙ্থা ২৭ পর্যন্ত 
ক্রদাধ্বপ্নে প্রতোকের একটি এইটি মান 
আছে; যথা :_ 


ক ১ |চ ৬।টউ ১১ iad 
খ ২ হু + ০২ থ ১৭; ২২. 
গ ৩] জ ৮) ১৩ দ১৮|বৰ ২৩ 
ঘ ৪ |ঝ ৯ ]ঢ ১৪ ধ ১৯ ভ২৪ 
ডে ৫) ৩১১০ ৭১৫ ন ২০ ম ২৫ 





ক বর্গ, চ বর্গ, ট যর্গ প্রভৃতি উপরি উক্ত 
পঁচিশ টি বাঞ্ধন *বর্গাক্ষর । ইহার! সকলেই 
হলব্ত। নিল নিজ মানের সহ্ধা! বুঝাই 
যে থে স্বরণে ধুক্ত হং, (সেই সেই স্বরবর্ণের 
পর্ণ স্বান” অধিকার করে। *বর্গাক্ষঃা[ণ 





যুগ্ম স্থান বলে। প্রতে।ক দলের প্রথম বর্গে। উদাহরণ হথা :--ক.ক্‌ স। 
স্বান বর্গহান এবং দ্বিতীয় স্বান অবর্গ ,* কৃ= ১, অ এই সবরের বর্গ স্থান একক সুতরাং 
a> ১৪২,১০৩, ১৭৭,৯০৭, ১৪৯,৯০৭, ১০৮১ ২৯১৯৮১০১০১১ 
অ ই উঃ ন a এ 
১০১২/১৫১০, ১০১৪,১০১৭, ১০১১,১০১৩, 
১ টা সা ৰ 
প্র ও ও 


Poot LO 


জ্যরত) । 


ৰু=১+১=১। কিশ্কৃ+ই। ই কাছের 
বর্গ স্থান শতক্ক ৫১১) এবং আবগ প্বান 
(১৮০) সহস্ৰ ; এস্থলে বর্ন্কান লইতে হইতে, 


সুতরাং কি-১৯১০৩ল গত লেইকপ 
খি=খ এ ই=২X১০০=২০০ ) ডি= ০০) 
শি দি-১৮০* কারণ ইকার 





ন্গাক্ষরে এজ আছে বালিগ তাচার বর্গন্থান 
(২০০) লইতে হইবে। লেইরূপ ছি-দ্‌স 
উচ দৃ ১৮ এবং উকারের বর্গস্থান অযুত = 
হভযাং গুলখ, 
পা ধূল১৯ এবং শুক্গারের বর্গন্থান 
লিযুতস্ ১০7 স্ুচয়াং 4০৮১৯৯১০৯০০ 
অতএব দেখ! হাই্চেছে যে বর্গাঙ্গরের পঙ্গে 
স্বরবর্ণের নি্রলিখিত দ্বান ছুইনে; নোট দেগুল * 
অন্তস্থা ঘ হটতে হু পর্যন্ত আটটি বাজন 
অবর্গাক্ষর। উচাদের মান “ঙমৌৎঃ” এই 
লে পাওয়া হাও। ও সতের অর্থ এই যে 
ও এবং ম মিলির! ঘ হয় । উপরি উ্ত নিয়মে 
ড = €+আ- ৫৮১০৪ 
ম শরম জ ৩৫ % ১২৫ 
মিণিয়া হইল ৩৮ 
অপিচ ঘস্পহ২৬ অন্ব২১১* ( এই্লে 
অকারের জবর্ণা স্থান (১৯ ) ধা ছইল। ) 


৯১০; 


ছ-১৮০৭৯৯। 


কাৰ্তিক, ১০১৮ 


সুডয়াং হয X ১০৩০; 

অতএব ব.-৩। 

ইহার পর ক্রমাশ্বছে পর পর সঙ্ঘা। 
বলিবে। সুতরাং অবর্গাক্ষুর গুলির দান ঘখ(-_ 


যত | শ = ৭ | আন্তঃ ব দেবনাগর 
র ৪ |ঘ ৮ | ছিলাম,নচেৎবর্গাক্ষর 
লঃল ৯» | সইছার লাইিত এক।- 
ওহ ৮১৯ কৃতি হই! পড়ে। 


এই অবর্গাক্ষর লিও হুলন্ত এবং ঘে তে 
ম্বধবর্ণ ধু হইবে তত্তংহুচিত অবর্গ স্থানে 
বলিবে। পঅবর্গেতবর্গাক্ষরালি”। উদাহরণ 
বথা। £_রিশ্্ক্+ ই =X ১০০০ ৪০০০। 
এইক্প ব্‌ = ২১০০০০০১০০ আট কোটি 
হত্যাদি। দ্বিতীয় টীঞ্চাত্ স্বরবর্ণের বর্গৰ্থান 
(দেওয়া হইজাছে। পতে/ক স্বাদের পরবর্তী 
দেশগুণিত) হল গুলি ওঁ ওঁ বের অবর্গস্থান। 
এক্ষণে কোন রাশি লিখিতে হইলে তার 
বে কোন সম্থ। হইতে আরন্ত কারন! একটি বা 
ছইটি অন্ধ লই তৎস্থানে উপযুক্ত স্বর্ণ 
যুক ব্যঙ্জনবর্ণ বসাইতে হর। কোন [নিধিত 
রানির অন্চপত করিতে হইলে হদি যুক্ত।ক্ষরের 
পরু স্বরবর্ণ থাকে তাহা হইলে এ শ্বরব্ণ 





(শ্ব দীর্ঘ সান ) 


বর্াক্ষরের পক্ষে। 


৬৩85 ৮৯৪৯ এ 





পি 
এক be 
শত = 
অগ্ৃত 
নিঘুত = 
অর্কদ = 
* খৰ্ব = 
শঙ্খ = 
সাগর = 
সধ্য = 


৩৫৭ সর্থ, সপ্তম সংখ।। | 


মুতণক্ষরের প্রতোক অক্ষরে লাগিবে। গ্রি= 
গি এরি, ্কুলধু কু ইত্যাদি । 

কতেকটি উদ।হ্তণ নিছে নেওবা গেল) 

১॥ বুহম্পাতর বিবৰ্তন কাল “(এ চু ভ" 
উহার সঙ্খ নিজপণ দেরূপ হইবে তাঁঞ। নীচে 
নোটে দেওনা হউল। 

২। সৌর বিবর্তন কাল পথ্য । 

এইরূপ সন্ধধাঙ্কেব লিখন প্রণালী বিশিষ্ট 
উদ্ভাবনী শাঁজর পরিচাত্রক দন্দেছ নাট । 
ইছার উদ্দেশ্য কি? আমার লোপ ছদ থাছাতে 
অন্বগল সংগে ছন্দোবদ্ড লোকে লিখিতে 
পায়া হা লেই উদ্দেশেই এইরূপ লংক্ষেপে 
অক্ষত্ের ছানা লঙ্খণা ও স্থানের হুচন! কর। 
হইথাছে। ইহাতে অলাম্ালে যে ফোনও বৃত্তে 
ঝা মাত্রায় শন্দ বগ্ঞাল কে রিয। তাবৎ দক্খম।াট 
ছন্দে লিখিত হইতে পাতে। 

উপরি বার্ণত প্রথা আহুরা তিনটি বিধয় 
দেখিতে পাই। (১) শ্বরবর্ণের হশ্ব ও দীর্ঘ 
এই ছে৭ রাখ! চল লাই; (২) বগীয অক্ষর 
গুলিকে অধুগ্য ( ওজ ) স্থানে ( একক, শতক. 
বআধুত উতা।দ) দেওয়। হষ্টয়াছে ; (৩) 
অজ্ঞ১ছা বর্ণ চারিটি, শ, ঘ, ল এবং & ইহাদের 
কেবল যু স্থান (দশ, দ’ন্র, লক্ষ ইত[াদি) 


আরাউটীহ সংসা।লিখন । 


দেওয়া হইপ্রছে এই তিনটি নিবদই এট 
প্রণার অঙ্গর। উদার ফলে লমন্ত রাশি 
ছোট ছোট শব্দে আত সংক্ষেপে বিখিতে 
পার! ঘান্ত। অনেক প্লে শ্রতজঠ্োরতা 
ব্পপ্রিচার্যা জইজা পড়ে; বিকট লন্দি ও 
লয়ে সাক্ষর বানহার করিতে হত্র। ঘা খন; 
₹দ্‌, শত, 6.5, শঝটতাাদি। উপৰিনিপিত 
উদাঙ্রণ হুইটি শ্রতিকটু নহে কিন গাই 
দংট্টাডেদী বিকট শব্দ স্থালিগ্র। পড়ে-- মাত্র 
অনুসারে ছন্দের মধ্যে চলিলেও শুনিতে এবং 
উচ্চারণ কবতে কষ্ট হয়। কোন লঙ্খ।াণাচক 
একটা! শন্দ অনেক পদ 'একট| তৃক্ধত মগ্রব 
মত গুলা । এক ক্লোাতিপা বলিয়াছেন 
বে এইরূপ লিখন গ্রগালী তাত্রিকচ মগ সাধনের 
জনই উতদ্তাৰিত হইঘাছিল। স্পর উপর 
দেখিলে বাস্তবিক এই ভাই মনে উদর হত; 
কিন্ত এ*টু তাপ কহিগ্া দেগিলে বেশ বুঝ! 
যান যে কেবল ছন্দের সৌকর্যার্পে ও সংক্ষি্, 
তার মহুরোধেই এই গথা কল্রত চইএছিল। 
আ।্শ/৪টই ঘে এই প্রথার আবিস্বযরেক তাহাও 
বলা ঘায় লা। ৭ কুত্মপুৱেওার্ডি তং ধরানংল 
যে ক্ৰেল ত্যোতিবমাত্ৰ বা এই লিখন ধা ও 
নহে ভাহ। স্থির করা ছক্ষর। 








শি - ৰ + চু 
সুতরাং ৰি ০৭ + ই x 

রিশার, + ই = 

[1 5 +8 bd 

ঘূ কস, + x 

ভ + ন x 
গাল খুন; 





১০০০ল* (অবর্থ উকা॥] 


ক 
(বৰ্গ ইকাছ) = 
(অব ইক্ার ) = 
শের্গউক্ষার) - 









একুনে ৪৩২০*** বশর । 


এন্বলে এট প্রথার নোহগুণ বিচার 


তারভী। কান্তি, ১০১৮ 
ভি- ৭১০৮ কের্গ ই)০০ eee 
বি ২১০০০ (রগ ট)= 


করিতে হলে এই মাত জানিলেই ধথেষ্ট 
ভবে থে ঘার্ধাডট ঝাঁতরিকে মন্ত কোনও 
গণিতবেত্তা এই প্রণালী অবলখন করেন নাঃ, 
এসং আর্ধ।ভট ও ইঃ! অন্ত কোথাও ব্যবহার 
কৰবেন না্ট। উত্তানিত হইবার অম দিন 
পরেট ইতর ব্যবহার একেবারে লুপ্ত ছটআাছে, 
এবং ঘন্রৎক্ষত পশ্ডকন্কালের গা উহা দেই 
সময়ের নিপশুন স্বজূপ রহিয়াছে। ইহার 
কারণ এই প্রঝালীর ওকব। মনে মনে 
কোনও রাশিকে এই নিচমে লেখা এক- 
প্রকার অস্চব। কাগছ কলম বা খড়ি না 
লইলে কোন একটি বিক্ট শব্দ বাবচ্ছেদ 


করিদ। উহার দ্বারা কি সম্ঘা। বুঝার 
মনিক্ূপণ কয়৷ আলাধা। মলে কর 
১৫৮২২৩৭৫০০ এট সম্বকে “এক শত 


আটা ফোট বাইশ লক্ষ সাইর্রিশ হাজার 
পাচ শত” লিখিলে বেশ বুঝ বাগ, এবং 
বর্পপ লেখাও সহজসাধা । “এক বৃন্দ 
পঞ্চ অর্ক,দ আই কোট দ্বাবিংশতি লক্ষ সপ্ত 
ভিংশতি সংন্ পঞ্চ শত” এইরূপ লিখিলে 
ধদিও একটু বেশি লব হৱ তথাপি হক্ষর 
বা ছুর্কেধ্য নছে। অথবা প্রাচীন মতে 
প্ৰানানাং শতং জালধিৰ্নেত্ৰৰু পক্ষদ্থদং আছি 


বাম চঞ্শ্চ" এটইক্ূপ- শিশিলেও শ্ব 
আদালেই বোক। হান্ন এবং একেবারে 
সমাদর এ অগ্কট রাখিতে পার। যাগ্র। 


কিন্ত বক্ষামান নিগমে যদি শ্রী রাশিটির 
নাম লিপি "ভি শি বুনু শষ, তাহা হুটলে 
নিয়লিপিত উপারে অক্ষয় বাবচ্ছেন কিস 
অক্কপাত ন! করিলে মনে মনে ঠিক করা 
অসম্ভব । ৮ 
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বধ্ধৃ বুৰি ওি 

পাঠক, বিশেধ ত: গান চাছ পাঠক পাঠিকা, 
বুঝুন ব্যাপার কি হক্ধহ ! হাই এই বিকট 
উদ্তাখনা! কেবল পুপিগভ চইগ্রাই রছিঘাছে। 
আবার একটি গেলঘোগ ৷ দেবনাগর 
বক্ষরে »ডারের আকৃতি হু এবং খকাবান্ত 
ল, লৃ, এই বর্ণের আর্তি সন্ত । কোন বর্ণেধ 
সঙিত সংযুক্রু হইলে উভদ্ধেখ আকুতি সমান, 
হন্ত ৷ কিন্তু = ধনি বর্গাক্ষরে যুক্ত পাকে 
তাহ! হইলে উহার 'দ্থান অর্থধদ, এবং 
অবর্গাক্ষরে বৃন্দ; লু শব্দে প6 কোটি 
বুঝা=। স্মতরাং প্রকৃত অর্থ বুঝিতে গোল 
ৰাধে। এক্টী উদাহযণ যখ,--ছু” | 
বাঙলার লিখিলে উহা ছু অথব। ছলু এই ছুট 
বুঝাইতে পারে । কিন্ত উনের কত পার্থকা 
তাগা-দ্খে। চু৭ ২১-৮=সাত অর্ধদ; 
ছল =ছ্+ত নিযুচ+ ৫ কোটি= দাহ 
কোট ৷ সুতরাং বুঝ! বায় ঘে আর্শ।ভটীর 


_সোধুনিক্ নেসনাগহ আক্ষতর প্রধনে 
লিৰিভ তয় নাই; অধূবা সেট সমগ্নেনস 
নেবনাগর বর্ণদাগাঞ্গ =কার ও লু এই 


ছক আকু তে এক হন্ত" ন! ছুউণ্া কোনন্ধপ 
ভিন্ন লকষেত ছিল যাহাতে উত্তরের পার্থক। 
প্রতীদমন হইত। বধুলা প্রচলিত দেব- 


৩৭শ বর্ষ, সপ্তম লংগা! ৷ 


নাগর হর্ণমালান্ & (বভি্তা লুপ হুটগ্রাছে 
এসং উচ্চারণের পান্য থাকা! অক্ষরের 
অ।কুতিনও সমা দাড়।ই।ছে। 

আরা ভটীয় বারার একটী বিশেষত্ব দেখ! 
বাঘ। এট নিচমে আমর ১০০৯ ৰা ২০-০ 
কে এক শব্দে লিখিতে পারি ন! । লাখিতে 
চট্টলে দশ শত বা কুড়ি শত লিখিতে হুইবে। 


ইহার কারণ > এবং ২ বর্গক্ষর কও 
শ খারা সুচিত ভগ এবং সহ অবর্গ 
সটান, কেষল অবর্গাক্ষরের জ্ক্ষ। দশ 


ও কুড়ি এষ্ট ছইটিট বর্গাক্ষ্ত % এবং ন 
ধার সুচিত হয়, সুতরাং উহাতে শতগ্কোতক 
উকারমুক। করিথা ১*১১০০-০ি), এবং 
২০২১+ নি এইকূপে খুবাইনা এফ 
হালায় ও দুই হাজার লিখতে হইবে! 
তিন হাজারের জন্ত অবর্গাক্ষর য থাক! 
বি হইবে। ওঁ স্থলে ইকাংখর বঅবর্গন্থান 
সহন লইতে হইবে। সেইরূপ এক লক্ষ 
ব। ছুই লক্ষ লিণিতে হইলে দশ আগত 
(%,) এবং কুড়ি অণুত (ছু) লিখিতে 
হইসে। দশ সমাস্বোতক বৰ্গাক্ষর এ 
এবং ক্রবর্গাক্দ হ উপ্তয় ব্ণই আছে। 
কিস্ক এ? এই অক্ষরে কেবল বর্গস্থান 
অধিকার করে বলিং উহাতে দশ, সহশ্র, 
লক্ষ ইত্যাদি (১৪১, ৯০৯১ ১** ইত্যাদি ) 
সম্যাই বুঝবে, এবং হু  অবর্গাক্ষর 
কেবল অবর্গন্থান অধিকার কুরে 


বলছ! ("of numeration.” 


আার্ধাভট্টীর সন্পালিপন । 


উহাতে শত, অণুত, নিঘুচ ইত্যাদি (১৯২, 
১২০%, ১** ইতাদি) লম্ঘ্যাই বুঝাইনে। 
কিন্তু ছ দ্বারা ঘে লগ সহ্য! বুঝার (শত, 
অধুত ইত্যাদি ) সেই দমন্ত সম্মাাট আনান 
বর্ণাক্ষর ক ( =>) ছার! বুঝাইতে পারে। 
ঘথা এক শত= ১২৯১০০ (কি) অথবা 
১৯১১০ (ছ ); এক অযুত=> ১০০০০ 
(কু) জথব৷ (ছি); এক 
নিঘুত-১১১৯৯০০০৬ কে) আঅপ্ব 
১০২১৪০০০০ (ত)7 ইঙ্যাদি। 

ঘতই থে(ব পাকুক, আৰ্য ভটীয় আমাদের 
মনিদ্রন্ব। গ্রীস্‌ অব হইউয়োলীএ লগত 
কোনও প্রাচীন দেশে এরূপ চনংকাঁর 
ও ন্থমহান্‌ ব্যাপার দেখা. বর না। ইহা 
কেবল শাকাগ্নভেদী একনিষ্ঠ তবনিং 
ভারতী খবর দন্তিক্ষেই সম্ভবে। তপাপি দুই 
একটী 55)” মাছেন নাহার মনে করেন 
শে এই বিরাট অন্ত লিখন প্রপার বীদ 
প্রাচীন গ্রীসে নিছিত! প্রমাণ নাই 
তাহাতে কি হয়? তাহাদের এনা খধুছা 
the Greek source 


১৪২১৫০০ 


“Knowing 
of the greater part of the 
astronomy, cct., which we hae in 
the আধ/ভ্রতী্ and subsequent works, 
we naturally think of the possibility 
of a similar origin for this system 
ওছে!। কি শ্বণুক্তি। 


উশরচশ্ত ভট্টাচার্য । 





ভারড়ী ৷ 


কা্ঠিক, ১৩১৮ 


পালিভদ্্র কোথায় ? 


ইতিছাদল হ্াক্রিমাত্রেই পালিতদ্র বা 
পালিবোপরার নাম শুলিঘাছেল। এই 
পালিচ'ড্রর অনশ্বান সন্বকে এই প্রসঞ্ধে আমরা 
কতেকটি কথ। বলিব । 

সকলেই আনেল, ভারতের হৃখপনৃদ্ধর 
কথা শ্রণণ করিয়া ম্যাসিড়ে|নিগ্ার অধিপতি 
আলেফজন্দা্ লনা দেশ জয় করিয়া ও 
নানান্ধপ বাধানিম অতিক্রম করিয়া পছ্চ- 
নদ'প্লাবিত পঞ্চাবে প্রবেশ ফরেন । পাশ্চাতা 
জাতিত মদো তিনিই সর্বাগ্রথমে এদেশে 
ক্মাগনন করিগ্রাছিলেন। ইত্তিহাল পাঠে 
ঘাচ; অবগত হওয়া তাপ, তাহাতে তংপূৰ্ন্দে 
আর ফোন পাশ্চাতা দাতি ভারতে আলির।- 
ছিলেন বলি বোধ হত না। অনেকে 
বলেন, পার্ক পতি দারাছদ্‌ তৎপুর্কো ভারতে 
আসঙ্গাছিলেন ॥ কিন্তু এতৎ সন্ধে মত- 
হৈদধ পরিলক্ষিত হইয়া খাকে। আলেক- 
জন্দার়ের ভারতাগমন অবিলংবাদী ল্য ঘটনা 
তাহার পুরুরাত্রায় সহিত সংগ্রামের কপাও 
কেচ আন্বীকার করেন ন। 

আলেকজান্দার পঞ্জ'ব অতিক্রম করছ 
অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
ভারতের শত্তপগ্তামলক্ষেত/ তাছতোর রতাদি, 
ভায়তের পর্বত ও নদী, ভারতের প্রীসম্প্ 
নগরাদি দর্শন কারছ। আলেকজন্দ[র বিশ্মধ।- 
বি হুইয়াচিলেন। তিনি গুনিতাচছিলেল, পি 
পুণ।তোঞ্া ত।গিক্গথী যে সকল প্রদেশ প্রাধিত 
করিয়া লাগরাকিসুপে প্রধাবিত হইয়াছে, সে 
সকল দেশ অধিকতর রব ও হুন্দজ। 
জাচবীয় ভা নদী খে ‘জগতে নাই, সে 
সংবাদ তাহার কর্ণ-বিবরে প্রবেশ করিতে 


ক্ষান্ত হু নাই। সুতরাং এই গঙ্গ।লনদর্শলে _গে 
সকল স্থানের মদ দিক বিষ্ণুসাদোত্ত 41, হরতট।- 
বিহারিনী জানব প্রবাহিতা ₹ইধাডে, সেই 
সকল দেশ মপিকাবে__তাছার প্রণদ বাসন 
উদ্দীশেত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার শ্রান্ত 
ক্লাস্ত লৈস্তগণ একবাকো আর অগ্রপর হইতে 
অলন্মত হছইল। তখন তিল ক্ষুম্ম মনে দ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করতে বাধা ছন। এই গহ]- 
বর্তনের পথ অ:গমনের পথ হইতে দল্পর্ণ সতএ 
হুইল। স্বদেশের সহিত ভারতের বাণিজ) অক্ষুণ 
রাখিবার উদ্দেস্তে_কেবল স্বথলপণের উপর 
নি ন। করিয়া, দলপথের 'সা[বদ্ধারে ও 
তিনি মনোনিবেশ , করেন। সন্গ্রপণ 
আরবিষ্কাযেও তিনে ক্ৃতকার্শা হইগ/ছলেন। 
আলেকজন্বারের অস্ত তন যোগ) দেনা" 
পতি ও প্রতিনিদি দেদুকাল ভারতে লা/ল্য 
বিস্তারে লামা যরসান ছিলেন না। আলেক- 
জন্দায় অঞ্চালে কাল্গ্ালে পতিত হইলে 
তাহার স্থাপিত স্থদূর পঞ্চনদ-রাঞ্জে/র মুলভিতি 
অপেক্ষাকৃত শিথিল হইয়াছিল ব’ল! অনু (মিত 
হত।- লে সময়ে প্রাসজী-অধিপাত চন্ত্রগুধ 
প্রা গররাক্রমে হিন্দু-সা্রাঞ্া নিস্ত:গে বা।পৃত 
ছিলেন । পঞ্চদদ প্রদেশব্ব যে কয়টী নগরে 
আলেকজনারের বৈদন্তী উডটীন হইথাছিল, 
সেই নগরগুলি দ্বযাদ/তুক্ করিবার নিমিত্ত 
চন্রশুল্ঠ সচেষ্ট ছন। পুণাহুমি ভাধতবৰ্ধে 
বিদেশ মালিডোনিগ্নান ঠা অবস্থান 
করিবে, ইহ) চন্ত্রগুপ্তর লহ হুইল না। 
কাজেই তাহার বিপুলবাহিনী আপেধফজন্দ।রের 
জর্জ্জিত রাজ্যাধিকাংর উদ্ভত হুঈল। 
দেলুকলও বলপতীপ্গা করিপ।র নিমিত্ত প্রস্তত 


বশ বন, সপ্তম সংগ]! । 


চইহাছিবেন। কিন্তু এই দমশ্রে 
প্রবল গ্রতিত্বদ্দী এন্টিগোধাদ্‌ 
রাজা আক্রমণ করিতে অগ্রুলর 
লেলুকসকে ভারতহনি পরিত্যাগ 
বাধ্য হটতে চটগ্রাছিল। 

লেলুক্গাদের ভারত(পিক।রেত লঙ্গদ্ধে 
উতিহামিক জিন থে আভাস প্রদান করি 
ভেন, (১) আমর! তাচার উপর সম্পূর্ণ 
আন্ত! স্বপন করিতে অক্ষম । প্লটার্ক বলেন, 
আলেজদিনাছ অপেক্ষা লেলুকাস ভারতের 
অগিকতয় 'অভান্তরে প্রবেশ ফরিছ্নাছিলেন। 
ঢা টার্ক সেলুবা!সের চরিত বি বর্ণন।ক।লে বেন্ধপ 
লেগনী চ।লন। অরিঘছিলেন. বদি তীহার 
রাপা সম্বন্ধীয় ভৌগলিক ও তিহ!লিক বর্ণনা 
তদাপ লেখনী চালনা কারতেন, তাহ! হইলে 
অনেক তথ্য অবগত হটতে পারা খাইত। লিন 
বলেন, 'মালেকজন্দার ভারতে যে অংশ জগ 


সা! 
জার 
হও 
করিতে 





করিসুছিলেন, দেলুক্ষল তদপেক্ষ। অধিকদূর 
প্রবেশ লাভ করিয়াছিলেন। গ্লিলি মতে, 
গঙগ। যেখানে সাগর্রবক্ষে পতিত হইজ(ছে, 


সেলুকম তহদূর পর্যাহ-__গিগাছিলেন। দেলু- 
কসের এই দেশদতে পালিডগ্রেছ নাআোলেখ 
দেখিতে পাওয়া ঘা 1২) মূলে বেপার যাবেন, 
প্রিনির কথামত লেলুকস ২২৪৪ রোমান মাইল 
অগ্রদর হইদাছিলেন। এডিনবও| বিশ্ববিভ্লতেছ 
প্রিন্সিপাল ডাক্তার উালিয়ম রবার্টলন 
[ডি ডি বলেন, 
অনন্তুব ব্যাপার । সেলুকল সাগরসঙ্গম পর্যন্ত 
গমন ফারলে ও সকল, প্রদেশের ভৌগলিক, 





ca 
{3) Pliny Hist lib Vic. 17. 
(Ss) Sirabo Hb XV. p. 1028. 





দেলুকালের এই অভি।ন** 





পালিঙঞ্র,কোপার ? 


গ্রতিছাপিক এবং অন্তান্ঠ বর্ণনা! প্রাচীন 
ইতিহাসে নিশ্চই পরিদৃ্ট হইত, এবং ওঁদকল 
অধিকৃত প্রদেশেঃ প্রন্কত বরত্তান্তাদি তুদানী- 
স্তন ক্ষাণেগ্ পাশ্চাতা জাতি অবগত 
থাকিতেন। 

৩২১--২৯৯ পৃষ্টপূর্ষা শতাব্দীতে চন্দরগুপ্রের 
অক্ধাদগ্র হয়। লেলুকলের সহিত তবহার দ্ধ 
হইছিল! চশ্রুত্যের রাজালীম। পঞ্চাবের 
গ্রীক সাজের পীদাণ্ে পর্থাবালত 
হুইয়াছিল। (৩) চশ্রগুপ্ত দগধ রাজে/শ্বর 
হইলেও গু|হ।র বিশ্বত লামাঙ্গোর দে বিপণী 
প্রাপ্ত হও যায়, তাহাতে স্কাহাম সালিহ 
নগরের অবস্থান নৰর্ষে নানান্ূপ সঙ্দেছ 
উপস্থিত ছইন্স! পাকে। টী 

স্লুকল যখন ইউফ্রাটিপ নদীতীলগে 
ওাতিহন্থী এন্টিগোরালের বিরুদ্ধে যুদ্ধ থাতা 
করিতে বাধ্য হুন, তপন তীঞ।র চুর 
কর্মচারী ম্যাগান্থিনিলকে চশ্রুগুপ্ের রাঙ- 
সভার দূতস্বর্ূপ রাশি থান। ম্যাগ।শ্স্থিনিল 
খহব্তলর তাবৎ পালিভত্র নগরে 'অবদ্বান 
করিপ্রাছধিণেন। এই প।লিভড্র চক্র ঘণ্তের 
স্গাববানী ছিল কি না, তাহা নিংলংশতকপে 
বলা খাইতে পান্েনা। মগধের রাদধানী 
পাটলিপুত্ৰ লে সমে কুম্থমপুর এবং পুপপুর 
নামেও অভিষ্ধিত ছুইত। অঙ্গাতশত্র, নামক 
মরপতি খৃষ্টপুর্বব ৮১ অন্দে এইন্থানে সাজ 
ফছেন। তিনি পাটলি নামক স্থানে একটি 
দূর্গ নির্শ্া।ণ ফরি৷া উহার প্রসিদ্ধিবিস্তারের 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দেন। এই পাটাপপুজ 


ভাহতী। 


আণুনিক পাটনার কিছন্দুত্ববর্তী স্থান বলিয়া 
নিদ্দিষ্ট ছইর[ছে। ইচছাকেই গ্রীকেরা পালি- 
বোপর! নামে অভিহিত করিয়াছিলেন, 
আনেক এ্রতিহাসিক এইরূপ মসুমান করি 
থাকেন। কিন্ত আসর! এনল্ূপ সিদ্ধান্তের 
কোন কারণ দেখিতে পাই না। কারণ 
পালিডন্্র “ঘাবনিক শব্দ নছে। উহা ধদি 
পাটালপুজের অআন্ঠকম নাদ হইত, তাহা 
ছলে নিশ্চই প্রামাণিক সংস্কতভিধানে 
উহার উল্লেখ দেখিতে পাইতাখ। সংস্কৃত 
অভিধ।নাদিতে পাটলিপুত্রের অক্টতম নাম 
কুহ্দপুপ্র বা পুষ্পপুর, বলিল উল্লেখ আছে । 
পাটলিপুত্রের অপত্রংশ পালিবে।খয়! ন/ 
হয়া পারিতড্রের অপত্রংশ পালিবোথরা 
হওয়াই সুলগগত। মের রেনেল পালতুত্রের 
অবস্থান সম্বন্ধে ঘাছ! নিদ্দেশ করেন, তৎসন্বন্ধে 
মহ্তানৈফা পরিলক্ষিত হুঘ। এতিহাসিক মতে 
পালিভদ্র গঙ্গা ও হি্পারছা নদীর সঙ্গমন্থলে 


অবস্থিত । বখ্মারিয্নান বলেন, পালিওদ্র 
গঙ্গা এবং হিরণ্যবহা নদী সংযোগন্থলে 
অবস্থিত । এই হিরন্যবছার বর্ণনাকালে 


তিনি বলিয়াছেন, হিরণারছ! নদী ধরদিও গঙ্গ। 
ও সিদ্ধ অপেক্ষা ক্ষুদ্র, কিন্ত অরূক্স নদী 
অপেক্ষা বৃহত্তর ও প্রযলতর ছিল (৪) । 
গঙ্গার নিয়েই যে ঘমুন। স্থান পাইযান্কে, তাহা 
সকলেই স্বীকার করেন । আরিযানের বর্ণনা 
পাঠে উপলব্ধি হয় ঘে, তিনি গঙ্1-বমুলার 
সঙ্গমন্থলেই প।লিতদ্রের অবস্থান নির্দেশ 
করমিয়াছেন। 

শোশ নদের অপর "ন।ম হিরপ্যব!, 


কার্তিক, ১৩১৮ 
তাহা সকলেই জানেন] আক ইতিছাল" 
বেত্তারা ছিরণাবহাকে ( liranabois ) 


ইএ্াণানপ্রেস বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কেছ 
কেছ এরপও বজ্র! থাবেন। জামরা (কন্ত 
নান! কারণে তাহাদিগের এই উতির লমী- 
চীনত! স্বীকার করিতে পারি ন | আমাদিগের 
মনে হক, উহ! যমুনার নমাস্তর । 

এই পালিতদ্র ঘে প্রন্নাগ ( বর্তমান 
এলাহাবাদ )-- পাটন! বা তদ্নিকটয্ত) স্থান 
নছে-তৎ্ঘরথস্কে করেকটী প্রমাণ পাওয়া 
গিল্পাছ্ে। মোগল সম্রাট আকবরসাছ 
এখানে ছর্গাদি নির্মাণ কঢ়িল্প। ইহার 
এলাহাবাদ নামকদণ করেন এলাহাবাদের 
হিশ্ুনাম প্রদ্গ । প্র্নাগ অতি প্রাচীন নগর 
হিন্দুর প্রাচীন পনিষ্্রী তীর্থ । প্রথাগবাসী- 
দিগকে প্ররাগী খা! প্রান কম| হয়। 
এই প্রয়াগী শংন্দর লহিত “প্রানী” শন্দের 
বিশেষ সৌসাদৃগ্ত পরিলক্ষিত হয়। প্রাচীন 
শ্রীক ইতিছালে বর্ণিত আছে ঘে, “প্রাদদ্রীয়” 
স্সাজধানী পালিয্ড ছিল। (৫) প্রচাগ 
ছর্গে এখনও লট অশোকের কীর্তিগপ্ত 
বিরাঞ্জ করিতেছে। মগধ রাজা বে প্রগ্নাগ 
পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল এবং উহ! এক সময়ে 
রাজধানীরূপে পরিগবিত হইকসছিল, এরূপ 
অন্যান করা কোনমতে ধোধ হয অসঙত 
হয় না। 

মেজর রেণেলের মতে, পাটলিপুত্রে 
অঙ্ক নাম পালিভত্র। সাহার এরূপ লিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার হইটা কারণ পরিলক্ষিত চছ। 
পািস্ুত্র বে ছুইটা লদীয় সঙ্গমন্ধলে অবন্থিত 


৩২শ বর্ণ, পদ সংগা 1। 


ছিল, তৎসগ্বন্ধে কোন সদ্দেংই নাট । বর্তমান 
পাটন। নগরের কিঃদ্দ রে মুত্তিকগর্ডে একটা 
নগরের ধ্বংসাবশেল আবিক্গুত ছটদ্রাছে। 
ইহাকেই প।টলিপুত্র বলিয়া স্বপ্ন করা 
চষ্টগ্জাছে। যাহার! পা্টলিপুজ্কে পালভদ্র 
বৰলি্া প্রমাণ করিতে চাহেন, তীহায়া 
বলেন, পূর্বে এই স্থানে শোপ নদের সত 
গঙ্গা সম্মিলিত হইয়াছিল। কাঞ্জেই নদী- 
সঙ্গমে পালিডদ্র অবান্কত বালছ। ঘে বর্ণনা 
আছে, তাহার সহিত উছার ব্ুনাহ একা 
আছে। 

এখন তর্কান্থগ্গোধে ঘদে ক্বীকারই করা 
যায় থে, এই স্থানে শোণ নদের সহিত গঙ্গা 
পুকে সন্মিলিত হইয়াছিল, তাহার পর, 
ফালবশে_ভারতীদ ৰ্দদীর স্বাভাবিক ধর্ম" 
সারে--শোণ ও ভাগীরখীর গতি পরিবর্তিত 
হওয়ার উভয় নদীই এক্ষণে বহুদুয়ে অবস্থান 
কার়তেছে_উভদের মধ্যে বাবধ।ন 
বহুক্রোশ হুইগ্রাছে, তথাপি প্রথচীল 
ইতিহাসে গঙ্গার ও তংসান্মলিত নদীর 
যে বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়। যায়, তাহার সহিত 
পোপের সাদৃপ্ত পারদৃষ্ট হুদ ন!--বরং বিষ্তর 
পার্থকাই পারিলক্ষিত হগ। শোন কখনই 
ঘদুনার হাথ প্রবল ছিল ল1। ইতি হ।সবেত। 
আরিছান স্পষ্টই বলিল্পাছেন,* গঙ্গা ও 
লিদ্ুর নিলেই ঘে নদী প্রবলা, লেই নদীর 
সহিত গঞ্জ! বণ সন্মিলিত হুইগ্থাছে, সেই,* 
সঙ্গমদহলে পালিভদ্জ নগছ জব্ন্থিত 
কাজেই আমর! পাটালপুত্র অপেক্ষা 
পরগ্নাগকেই পালিডদ্র নগরের অন্তত নাম 
বলির! স্বর করিতে বাধ্য। রি 








পালিতজ্ঞ কোপার ? 


মেঞ্জর রেণেলের দ্বিতীয় যুক্তি, তক্ষশীলা 


[বর্তমান এটক লগর) ছুটতে গলার 
মোহনার দূরবর্তিত্ব। এ সন্ধে রেণেল 
সাহেব প্লিনির বৃত্তান্ত বা তালিক! পাঠে 


ভ্ৰমে পতিত হইচাছেন খালি 'আমাপিগের 
বিশ্বাস । (৬) পিনিক্কত এই দূরযার্তত চার 
তালিকা ঘে জমপ্রমাদপূর্ণ, তাহ! লছজেছ 


উপলব্ধ হয়। গিনি ঠিসাব ধারলে 
পাঁলিভদ্র নগর গঙ্গাবদুন| সঙ্গনেয় ৪২৫ 
সাইল দূরে অবস্থিত বলিতে হয়। [কন্ত 


এলাহাবাদ হইতে পাটন। এছ হুই শত মাইল 
দূরবর্তী হষ্ট্রবে। এই হিলাবে পাটলীপুত্রকে 
পাণিভদ্র ঝলিথ। ্বীকার“্করিতে কেছ স্মিত 
হুইদেন কি? হথ বলিতে হইবে, মিনির 
[হিসাব ভ্রমলদ্ছুল। নতুব| স্বীকার করিতে 
হইবে, গঞ্গাহসুনার দসঙ্ম্থল বর্তমান 
সময়ে যেখানে আছে, তণ! হইতে পে সমু 


আনেক দূরে ববন্ধিত ছিল। শেধোত 
তক, কেহই প্রামাণ্য বলিহ। সাকার 
করিসেন লা। কারণ, এখাগ আধুনিক নগর 


নছে-_ পুরাপেতিহাসেও ইহার বৃত্তান্ত অবগত 
হওয়। বা) গঙ্গাঘমুলার  *,ঙ্গমন্থল বে 
পরিবর্তিত হর্ন নাই, তৎদ্বব্ধে ভুরি হুর 
ওুমাণ প6ও81 ঘা) 

মেগাৰ্নিস ঘখন পঞ্চাব হইতে প।লি- 
ভদ্তরে গমন করেন, তখন যে লল স্থান 
অতিক্রম করিয়াছিলেন, লে দেশগুপি 
জলাকীর্ণ, শক্জাদিপুর্ণ বলিছ্ছা উল্লখিত আছে। 
জাছের হইতে মগধে থাইতে হইলে এল।ং!বাদ 
অতিক্রম করা সম্ভপপর। বিলেত 
আকেনা পূর্কাণর, শুনিয়াছিল থে, যে 


ভারতী 


সকল দেশ দিয়! গঙ্গা প্রবাহিত! চইতে-ছে, 
সেট সকল প্রদেশ ধনধারপুর্ণ, সমৃদ্ধিশালী 
ও *হুজন অধুংধিত্ত | জাঙ্গনীর বর্ণনা আকৃষ্ট 
হইল কেরা বঙ্গোপলাগর পর্থাত্ড শভিঘান 
করিতে সর্বদই সমুখলক ছিল। এছ্রপ 
স্থলে, গঙ্গার লৈকফততূমি পদত্যাগ করিয়া 
মেণ।প্বিনিংলর অন্ত পপ অবলম্বন কফর!ও 
সন্রবপর নচে। লাবে।র ছইতে এলাহাবাদ 
পযন্ত প্রদেশগুলির টলমৃন্ধ 'অবলোকল 
কয়৷ মাগান্ছিনিস মুগ্ধ ছটরাছিপেন, 
এবং তাহাই শতমুখে বর্ণন। কাপর গিলাছেন। 
পাশিডদর সন্ধে মা!গান্ধিলিলের বর্ণনা পাঠে 
সংজেই উপলন্ধি হবে, তিনি প্রযাগের 


কা্চিক, ১৩১৮ 
বৰ্ণনাই করিহাছেন। এই খানেই তিনি 
চন্্রগুণঢের সাক্ষাংলাচ করেন। লে সস 
ভ্রাহুবীতীরে চন্দ্রগুল্ত টৈল্তপহ অপস্থান 
করিতেছিপেন। তিনি বলেন, পাণিভগ্র 
অতি ব্ুহ্ত্রগর ছিল। উঠা দৈথা অনুান 
দশ মাল ব৷ পাচ করে, প্রঙ্থে ঘই মাইল 


বা এক ক্রেশ ছিল। পালিভদ্র চতুন্দিকে 
প্রাচীরবেষ্টিত ছিল। উৎ।তে ৬৪টা তোরণ- 
সবার ও ৫৭০টী গৰুক ছিল। পাটলিপুংজর 
বে ওগ্রাবশেখু পাওয়া গিল্াছে, তাহাতে উ€াণ 
শ্রক্ণপ বিস্তৃতি ছিল নাশ) অনুমিত হগ না। 
বরং প্র্জাগকেই উদ্ধপ নগর ধণিখা দির 
করিতে ইচ্ছা হগ্র। 

উমজকুণচঞ্জ দুখে।পাধার । 

ক 


এতিশোধ । 


যাদধেশ্বর ও মাণিকলাণ এক [পত।মহের 
সন্তান এবং সরিকি বিবা্ছিলাবে উড 
উত্তরের পরুন শত্রু! 

দেখানে রক্তের যত নিকট সম্বন্ধ বর্তমান, 
এক্রতার তীত্রটাও সেখানে তত বেশ, 
প্রবীণের। এক্সপ বলিয়া পাকেন। এ ক্ষেত্রেও 
ইহার বাত]ছ থটে নাই ৷, yg 

সামান্ত খুটীন।টী অধলঘন করিয়া! ও উন 
পক্ষের ‘ল।ঠিগালগণ’ সমান তেজে বীরত্ব 
প্রকাশ করিতে কুষ্িত হইতল।, সুতরাং 
নীম।ংস। ও সামৱঞ্ষের নধ্যে আলিবার কোনে। 
সন্তাহন। আপাততঃ দেখা হাউতুনা। 

হাপলেশ্বর ও মাণিফল।ল উতরেছই 
ভুসম্পত্তি ও নগদ দদ্পত্রি-যথে্ট ) ক্ষু্ পল্লী- 
গ্রামে তাহাদের বাল; গ্রামবালীগণ ক্রমে 


ক্রমে ছুই দলে বিভক্ত হইয়া, কেচু ঘাদবে- 
শ্বরেত্র, কেছ মাণিকলালের পক্ষ অবলঘন 
কারগাছিল। 

মনোমালিস্কেম সত্রপাতেই আণিকলালের 
পিতা, পৈতৃক তগ্রাগলেছ পার্থ ভূপঞ্ডে 
নিজের , বাড়ী তৈয্নাগী করিছাছিলেন ; এবং 
ছোট একটা রাস্তা বার করি৷ পুরাতন 
বাড়ীর সম্মুন্থ রাস্তার সঙ্গে ঘোগ করিয়া 
দিয়াছিলেন ! 





“. হাড়ীর সন্মুপেই স্থাপিত দেববিগ্রহ গিন্ধে- 


শ্বগীমূর্দি ; কোনও দ্থানে ব| কাধে) ঘাইলার 
পুর্ষে এই লিক্ষেশ্ববী নাড়ীতে প্রণাম করির। 
থা'ওক)ই এই পরিবারের প্রাচীন রীতি! 

এসন  মাণিকলালের পিতা তীছার বাড়ীর 
লক্মুধ দিন| থে ছোট রগ বাহির কারছ!- 


৩।প সর্ব, দপ্তদ লংগা। । 


ছিলেন, দে রাস্তা তিন নিক সিদ্ধেশ্বরী বাড়ীর 
সদুণেই পুহাতন ভদ্রালনের রাস্বার সহিত 
লোগ ক্রিয়া দিছাছিলেন। উদ্দেশ, বাড়ী 
হতে বাহিত হটয়াই পূর্কধাচরিত রীতি 
অনুখাদ্রী লিক্ধেশ্বনী গণ৷দ করিবেন। 

সল। বাহুল্য, দেবমান্দয ও মন্দির লশ্মুপ'্ 
ক্ষুদ্র ভূপ স্ভন্স পক্ষেই লাধ।রল সম্পত্তি! 

কিন্তু ইহাতেও এক গোল উঠিল! 
এাতিনংসয লিজার দিন প্রতিম। বিলক্রন 
দিতে দাইবার সমথ ও পিলক্পন [দল ছিরিসার 
পপে, উচ্গ পক্ষ দিদ্ছেশ্বরী মন্দির ঘপাদীতি 
এথাম করিতে আলিত ! এবং পৃঙ্গার ক- 
দিনও উদ্ছ পক্ষ হইতে দেবালতে পুজা দেওয়া 
হত! হৃতরাং কোন্‌ পক্ষ আগে পু্। দিনে 
এবং গণাম করি দাইবে, ইং! লটঙ্গ। 
পতিবংলয়ই একট। অনর্থক বিবাদেৰ স্ষ্ি 
এই দিন্তেশ্বনী বাড়ীতেই হই! 

তার পদ উতপু পক্ষ পালাক্রমে এক এক 
বৎস পুরা দিবে এলং প্রণাম করি 
যাইবে, এমনি একট। সাময়িক মীমাংলা ও মধ্যে 
উটয়!ছিল। 

(২) . 

বন মাণ্ডের পুর! আদিরাছে। উৎলাহ 
ও আনন্দে বাঙ্গ লার পল্লী মুপরিত হই 
উহ্িখছে! 

গত বংদর ঘাদবেশ্বর লিদ্ছেশ্গী মন্দিরে 
আগে পূণ! দিথাছে, এবং প্রণামও করি্ছাছে।." 
এবার মাণিকলালের পাশা! 

সণ্তমীর প্রভাত 1, শেফালিকার গন্ধ জার 
প্রডাতী সানাইছের করুণ রাগিণী, একট! 
অপূর্ণ আনন্দ সংবাদ দিকে দিকে প্রচার 
করিতেছিল। 


প্রতিধ্ধণাদপ । 


হাদবেশ্বরের পত্রী সুদ্দ। মাসি! কাজল, 
*৪(, পুজ্গাটা আছ প্রথম দেও যা না?” 
“কোন পূ 1 থদপান নিরত সাদবেশর 
কছিল। 

“এষ নিচ্ছেগ্রগী বাড়ীর পু” 

শা! আগ কি কারে তত, এবাহ 
শুদেছ পালা," র্‌ 

“ওগো, আমি ঘে পোকার সনের সন 
‘মানত’ করেছিপেষ্‌” 

ঘাদ্বেশ্বরের ললাট 
ক্!সিল! 

শত লা দিলে মগ হাসে গে দাতাৰ 
কঠে সুরমা কিল! 

প্ৰাহ, এ দিছে ক এপন' একট) 1ঠ1শাস্ঠি 
কর্ন /” -বিরঞ্জির স্বরে ঘাদবেশর কাঞজল। 

“ভা একবার ঠাকুরপো’কে বণে পাঠাও 
না কেন!" 

হুন্দরী স্্ীহ অ:ব্দার ; বিশেষ দাদসেশ্বরও 
একটু”_-পছিলেন । ত’। সেট। লোকে বলে! 
সমর! ত৬ট! বিশ্বাদ করিনা! 

যাদবেশ্বর নাণিকলান্রে [নিকট লেক 
পাঠাইল । 

মাশিফস।ল উত্তব দিল শুধু ছেট ছুটি 
কপার -* ৮ 

শত অলন্তব 1” 

সংবাদঝছী সেটাকে 
কিক) বলিস! গেল ! 

ঘাহাঙগ। 'বেহান বদাইঘ।, হজ. দেপিতে 
চাৱে, তাহাদের এমনি ভাবে একটু আদ 
বাড়াইরা! ন। বলিল চলে না! 

৩) 
যথা সময়ে মাণিকণালের পক্ষ পু দিতে 


আবপ্য পলনিত 


ভারতী । 


আলিয়া দেপিল, হাদৰেশ্বর নিজেই উপান্তত 
থাকিয়া তাহার পু) দেওয়াইতেছেন ! 
মন্দিযসম্মুপ'ৰ্ 'অপরিনর ভূখণ্ড লাঠিছালে 


পংপুর্ণ। 
মাণিকলাণের পক্ষ প্রস্তুত ছিলনা । 
লহুছেই তপন ভঠিঘ। আসিল! ক্ুমনে 


মাশিকলাল। পেলে গায়া পুলা দিয়। আসিল! 

অষ্টমী ও নবমী পুজার দিন বিশে 
কোনও গোপণ ইল না! 

হার পর আলিল বিজয়ার দিন! কৃটবুদ্ধি 
মাদবেশ্বর বু'যাহ।ভিল, মাণিকলাল চুপ করিছ! 
থা(কিসার 'পাত্র' নহে! বিজার [দন একট। 
গোল বাধাইবেষ্ট ! 

প্রথমেই মাণিকল!লেয় বাড়ীর প্রতি 
নাছির হইয়া গেল! সঙ্গে ছু'গারিজন 
লোক 1 তার পল্প ধাদবেশ্ববের বাড়ীর এতিম। 
স্যজির “হই! গেল! যাদবেশ্বর লোকজন 
সঙ্গে নিপা লগর্ফে সিদ্ধেশ্বরী বাড়ী প্রগাদ 
কারতে গেল! এখাছ মাপিকলালের লোক 
বাধা দিল! সাণিকলাল পূর্ব হতে দিন্ধে- 
শ্বদীর বাড়ী লাতিঙগাল ‘জমা’ করিয়া রাশি 
ছিল! 

আয় অর্ছথণ্ট! পর্য্যন্ত উতর পক্ষে ‘দাঙ্গ।' 
চলিল! ধাদবেশ্বরের লাঠিগ্রালের৮ মাণিক- 
লালের পক্ষের লোকের লাঠির চোট সঙ্থ 
কহিতে লা পারিযা ছঠিছ। বসিল! 

এমন সময়ে যাদবেশ্বরের বাড়ীর সদর 
দরজা! খুলি) গেল! প্রান্ত পঁচিশ জন 
যোগান লাঠিপ্পাগ বাহিয় হইয়া আলির 
সাণিকলালের পরিশ্রান্ত ৫পাকগুপিগ্ন উপর 
লাৰি চালাইতে লাগিল ।.শ্ৰেন পর্যন্ত যুকিযা 
সাণিকলালের জাঠ্রিখালগণ পিছে হুঠিল_ 


কার্তিক, ১৩১৮ 
একেবারে মাণিকলালের চণ্ডীম গ্তপে আলির 
আশ্র্ গ্রহণ করিল! বোলে, ক্ষোভে 


মাশিকলাল বাড়ী ফিরি! আসিল 

প্রতিম। বিদর্দ্দনাস্তে ধাদবেশ্বরের দল 
যখন বাড়ী ফিলিছা আপিল, তখন সেই ক্ষু্র 
বিওছগীদলের আনন্দ কলযরধে ও ঢক্স। (লিলাদে 
ক্ষুদ্র গ্রামপানি সুখরিত হইল! উঠিল! 

6৪) 

দুপুর ছাজে হঠাৎ একটা গোলমাল শুনিলা 
মাণিকলালেরন নিত্রা হঙ্গ চইল। পরী পঞ্ধরকে 
ডাকিয়া মাণিক ছিল্ল! করিল - 

“কিসের গেল এ 1”-- 

“চল ছাতে গিশ্পা দেখিব !'-_-তথন 
কম্পিত পদে উভ্ভদ্বে ছাঁতে [গনু। উঠিল! 
ছ।তের আলেস।র উলীয বুকে তর দিল 
উক্ণঝে চাপ! দেখিল --ধাদবেখরের বিদ্ুত 
প্রাঙ্গণ এাজ্দর্পিত মশানের আলোকে 
আলোকিত হইয়া উঠিছে! আনবে শে 
সুদদ্ষিত্ত কতকগুলি ছগ্রষেশী লোক 
ছুটাছুটি করিতেছে ! কি ব্যস্ততা! তাচাদের !! 

মাণিকলাল অশ্ডুটব্বদে চীংকাদ কারছ। 
উঠিল--“দর্কান।শ, ডাকাত পড়েছে ঘে! 

পাওমা, লেকি ? কা্পিতকঠে পক্ছজ 
কাছল।' 

পপ লেদে ধাও মার কাছে!” 


উত্তপ্জের প্রতীক্ষ/ না করিনা দ্র চপদে 
শমাশিকল্!ল নানি গেল! খাছিয়ের শক্ৰ 
দেখি৷ খরাট বিবাদ লে তুলিয়া গেল। 


এখানে হাদবেশ্বরের বাথ ও তাছার স্বার্থ তে 
একট, তছার অন্তরাস্ব। লে কপ! তাহাকে 
বুনন দিল। 

চণ্তীদণ্ডপে লাঠিথালের! ণৃণাইতেছল। 


৩৪শ বর্থ, দপ্তম সংখ্যা । 


মাপিকলাল নিঃশন্দে তাছাদের উঠাইল। 
তারপন্গ তেমনি লিঃশশে নিজেও লাঠি 
ছুড়ে যাদবেশ্বত্ের বাড়ীর দিকে চলিরা 
গেল! 

মুহূর্তের মণো পেপ।লে এক তুমুল 
কোলাহল উঠিল! শুধু চীৎকার, আর লাঠির 
শন্দ ! 

করেক মিনিটে॥ 
দল, বেগতিক দেপিয়।, 
সরা দরদ! পড়িল! টি 

কিন্তু উতর দলের লাঠিগালে তখন সংগ্রাম 
বাধিল। ঘাদবেশ্বণ ঝবিলেল _-সাপিকলালেরই 
এ কীরি। তিনি সেই আলোকলিসল 
প্রাঙ্গণের পার্শ্বে গড়াই শ্হং উত্তেজি তক 
তাহার লাঠিবাশদিপকে উৎসাহ দিতে 
লাগিলেন। দেই উত্তেজনাকোলাহলে 
ম।ণিকগ।ল এবং তাহার ভুলের কথা শুগ্ে 
বিলীন হইতে লাগিল। মাপিকলাল আত্ম- 
ক্ষ! করতে করিতে দহলা এক দারুণ 
লাঠির মাখাতে হৃণান্থী হইর! পড়িলেন । তখন 
সংস। ধেন লক্লের নেশ। ছুট গেল_ 


মধো ডাকাতের 
সুশিক্ষিত টৈক্টের 


৬৬১ 


সুচ্র্কে লাহিগালগণ আন্ত হই৷। দাড়া ইল,__ 
মাণিকলালের দল ছা ভাত করিছ। কাদির 
কছিল-__স্যাবুমশন্গ থে আমাদেশ্ লিন 
এখানে এল, ডাকতে কাত পেকে তোদের 
খাচাতে_কার তো! কিনা তাকেই 
মাঞ্ছলি!” 

যাদবেশ্বর তখল সহ বুঝিঃলন,ম্ংণিক- 
লালের কাছে বলির ক(তরকঠে ডাকিলেন _ 
মাণিক-- 

মালিক বপিল-__দাদ1-_ ন 

ত্রাভাকে জীবিত খেখিথ। হাদবেশ্বর রুদ্ধ 
নিশ্বাস ভাগ করিরা কম্পিতসক্ষে্ মধো 
তাহাকে টন লইঙজ্েন,_অশরুদ্ধ বাঁঠে 
ফহিগেন-দাপ কর ভাই, মাপ কর। 

মাণিকলাল কাতর দৃষ্টিতে তাছার দিকে 
চাহিঙ্গা কহছিল--“দাদ!--প্রণাম_মাদ এ 
বিক্ষনজার মিলল ।* এর 

বলিতে বলিতে ভ্রাতার আলিগন মধ্যে 
সে যুক্ছিত, নীরব হই) পড়িল! এইকপে 
ভ্রাতৃহছের বিধোধ-দন্বর [বিগ দিলে এই 
শোক ঘটনার চির দিললে পর্যবসিত হইল। 





“প্রেম । 


ওরে প্রেম ওবে সঙ্গে পন, 
অগাধ সাগর দলে কোথা আছিস ফ'লে 
শি মাঝে মুক্তার মতন 
দারড্রের আশাতীত ধন ! 


গুভ লগে হর্স নিমেষে 
দূরতম শ্বর্গ ছাড়ি তির অমৃত বারি 


*অশ'র সমুড্রে পড় এলে 
আঅহুলন দৌন্দর্ঘ্যের বেশে। 


বিশ্ব থাঝে ত্রিদিবের লার_ 
প্রাণপণ সাধনাত যে তোরে খুজি পার 
অতলের তল দিলে বাধ 
মৰ্ত্য জন সার্থক তাহার ! 
= * শপিছঘদ! দেবী । 


ভাঙতী। 


কাণ্ঠিক ১৩১৮ 


দিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস 1০ 


মাহৃপুত্ক বজনীকাত্ শপ আইশশখ আাতুলেছা 
কিযান্ধেন । চাহার কল এই মকর স্বরূপ দিলাহী 
যুদ্ধের ইতিহাস । এই ই5€1দ পূর্ণ শও থও [কাছে 
প্রকাশিত হইছাছিল, এক্ষণে তাহা পূর্ণকলেকরে 
পারিপুষ্ট হট এক্কাশিত হইয়াছে | এই অদুলা এছেহ 
প্ৰেৰণ, |, ও পৃদ্নীক্ষিত সতাছটনা এমন বিশদ 
ভাৰে [লিপিবদ্ধ কট। হইছাঞ্জে বে পড়িতে পড়িতে জবয় 
এক অন্ৃচপূর্দছাবে পূর্ব হয় এবং তাহারি সঙ্গে 
সঙ্গে প্রশ্থক।তের দর্কতযাগী আস্ত প 
আনে অলিয়া তাহার অন্াল মৃতু৷দনিত শোকে 
হবিজ হইতে হয়। আমদের বগলাহিত) কাব। 
অংকৰ, টপপ্যাল শু তেল অধ নাই কিন্তু এ প্রকার 
ইাতছান এট প্রপদ। ই হুচন। হইতে পিসি 
শর্ধান্ত এরণ সা “ঘটনার সমাবেশে জীবপ্জ তাৰ 
পারিপূ্ণ যে পড়িতে পড়িতে লব দেন প্রতাক্ষ দৃষ্টি 
পগোচয হয় এবং অতীত ঘটনার পেশীর উপসংহারে 
হুদ নিষ্ট ড়িত হইএ।উ:১। ই তিৎ।লের সত্য পির 
করিতে রজনীকান্ত ৰে বহ পথিগ্রম ক(রয।লেন 
তাহা এই শ্রন্থ পাঠে সম্যক উপল করিতে লগা 
হার) এই এতাৰিক পৰছিনে অন্ুকাৱের দাত 
হার শক্ালে নৃতু। ছল দতুব! আমরা আও কত 
অভিহালিক আহে বিগূঢ় তত্ব অবগত হইতে 
পারিত)য এবং উহ দার্খক শ্রনহসুূত আরও কত 
উপ!ছের উতদ্ধ[সক এরর বঙ্গসা[হত)-ভাওা॥ অলক্কৃত 
করিত লন্দেহ নাই। নি 

আমাদের দেশে বীর * ৰা সা$লের ছে 
আতাব নাই, রাজকে প্রনুচ[কেত থে অনাধারণ 
এছ পৃপ্তকের পত্রে পত্রে হতে ছত্রে তাছ! জান্ৰলা : 
বান লেনকের বিচিত্র বর্ণনার এই সকল টন! 
উপক্থাস হতেও নলোনুদ্দকর, পাঠকালে উৎলাছে 
দেখ মন উত্তেজিত হ্যা উঠে। আমাদের স্বান 




















সন্ধার, তথাপি 1 দৃষ্টান্তম্বকণ এই একট 
স্থল উদ্ধত করিবার লেচ পরিত)।প করিতে 
পাহলাদ ৭) 


চহর্ঘ আপ, ৯৭ পৃ) | "(তীয় দুদ্ধের বন তলে 
একজন ইপবিক লুক লিশিএ!জেন..."এফগ] দৃত্ধত্বল 
হইতে প্রহাধন্তরনকালে আদর ন্1খালচাদুহ ব্যহের 
পার্শ/সে আনীত হইদাছিল। আদি গোলার 
করিঘা, বিপক্ষণিগকে অগ্রদর হইতে হাথ 
বিযানিলাম। 1£| আহত হইছিল, তাহা- 
দিগকে ডলতে করিছ। পাঠ।ইব। বন্দোবত 
আন | আমার একজন তায়তববার 
ক।সাল-লগ্চলকের পাছে গুল লাদিক্ছিল, 
ইহাতে তাহার হাটুর নীচের ছাড় তাঙ্গিঃ। নিয়াছিল। 
ছে সকল ঘোড়ার কামান পরিচালিত হইতেছিল, 
এই আহত বাকি তৎসমুদা টের একটির উপর শাতিত 
ছিল। আমি তাহার [নিকট উপস্থিত হইয়া, কাছ।ন 
খাদাইতে বৰলিজ্জাম এবং তাহাকে ঘোড়া হইতে 
নাহাইতে চাহিল।ন। লে কাহিল, "কুচ পরওয়| নেব 
সাহিব।" আসি হবি পী$।পীড়ি কযা, তাথাকে 
ছোড়া হইতে না নাবাছইত।ম এবং ডুলিতে ন| তুলিগ়্। 
দিতান, তাহ! হইলে লে ঘোড়ায় উপর্লেই থাকিত । 
রর লোক ছিল, তাধারা 
এই ভাবে সাহলের পছিত় দিয়াছিল।" 
পণ তাগ। "৪ পৃ এট সঙ্টকালে 
ইঞ্াপীটদিগের এতঙ্দেখজ ভূত)গণ প্রসুজকিছ 
ও. নিশ্বন্ততারী পরি দিতে পইগুপ হুইল না. 
তাহার! হন্দুক পিন্ডল প্রভৃতি অস্ত্র আদি! 
০আপনাদের  প্রভুরিগকে দিল। এই সদযে 
“বদি লিলাহীধিগের সধ্যে একা থাকিত, তাহা হইলে 
হচছেীনাদগের কেহই তাহাদের আতহদণ হইতে 
পরিত্রাণ পাইতেন =! * হত লিপাহীগণ উত্তেজিত 














আমর বে সকল ভাত। 








* প্রদনীকাত গুল্র প্রলীত | তৃঃদাকার তুই বণ্ডে সবাত্ত, প্রতে)ক খণ্ডের মূল্য ৪) টাক্ষ।। প্রথম খত 
অখন [দ্বিচীর তৃতীর এবং (ইঁতীক্ম খণ্ডে চতুর্থ পঞ্চম ভাগ সন্ভিবেশিত 1 ৩. কর্ণয্ালিস টরট, লংগত সেদ 


[ডিপ্টি।র হইতে প্রক।শিত। 


৬৫শ বর্ধ, দণ্ডম সংগা! । লিপাচী যুদ্ধের ইতিছাস। ১৬৩ 


আংছান্ম (সরিক্রীহ পীবন এক্ষাত্র অতল! হইয়াছিল। 
শাছালানপুরেও এইকশ প্রা ১-* প্রত লিলা 
হছাদেছ আফিস।জদিগের পাশে দামাল ছুছ। 





হইর। কি(রিসীর শে।পিতে। আলশাদের বলবী হি 
স্কৃত্তি লাধনে উদ্চত হইআা[ছল, তখন তাহাদের দলের 
অনেকেই লেই বিপএ ও তাহাদের সঙ্গতি কতৃক 





জনীকান্ত গত । 
এইকণে হতাবশিষ্ট ইউছেলীঘদিপের জীবন সিয়াপর হোগা | চতুখ ভাগ। ১-৪ পৃঠা। -পর্থদশ শতাব্দীতে 
হর! U0 i ফ্রান্সের একটি কৃৰকতনয্|র পরাএদৰে আলছো 





একটি রমণ্যন সাহসের ঘটন।ও এপানে উল্লে আছ সগণ্রে ইংরেজ লেশ্ত থেক্প [৭ 


ভাগর্ডী । 


শিবছন্িত সৈনিকে ॥। 
দৰ্শনে দেইকণ 


হইছিল, দিললাতে ইং 
একটি দুললমানতনযার পা! 
ভীত ও বিশ্ষিত হইসাছিল। এই দানী অগ্্ 
শে সন্ত ও অঙ্গে আবিতিত হইয়া, ইংরাজসৈল্ত 
আমন কারহাহল। * * + উক্ত 
মহলা শেষে অবরুদ্ধ হইলে লেন/প্তে উইলললের 
আদেশে "মুদ্রিলা করে) ভাহার আহিও।ছে 
ছুদলদানপৈস্ট অধিকতর উৎসাহদুক ও উত্তেজিত 
ছই(৭ ভ(বয়া, কাণ্তান হড়দন্‌ তাহাকে পুনর্ব্বায় 
বন্দী করিতে পরামর্শ ধেন। তদ্বপারে এই 
নানী পুদর্ধধায় শবরন্ধ হইয়া অবালায় প্রেরিত হয়। 
ইংরেজের (শিবিরে এইজপ জোয়ান আর্পের 
আ।[বডাধ উপস্থিত দুদ্ধয ইতিহালে জগ (হস্মকর 
ঘটন। নছে ।” হি নর 

ইল সেনাপ(তিপণও তাহাদের জবীনস্থ লিপাখী- 
গণকে কিনুপ ভলিবালিতেন__বিলিখিক ঘটন।টি 
তাৱার দৃষ্টান্তস্থল। চরু্খ ভগ, ** পৃঠা। 
“এদিকে পিপাধীগলের অধিনারকগণ তাহাদের 
অ্নরাগঞাজদ, তাহাদের প্রীতি পাত্র, 
গাহাদের বিখালের শদিতীয় অ।শগদ লৈশ্তগণ বখন 
নীরবে, জবে!বগনে আপনাদের সায় চিৎ 
পাছতা।গ কঠিতে লাগিল, ৰীরখের পরিচগ্রসুচক 
পোঁৱবকর অন্রপকল যখন একত্বানে শুলাকার় 
করিতে লাগিল, তখন তাহা টৈথ)ত হইলেদ। 
আতিপাঞ্দগের এইরূপ অবোগতিদর্শনে ঘুদ্ড।ভয়ণে 
ও যুদ্ধধেশে লান্জিচ থাকলেও ঠাঙাদের লন্দার 
আবির্।খ হইল। পতীর বিয়াগে দর্শ্মাহিকে বহুতাপে 
দঃলহ হবে, তাহাদের কেহ কেহ আপনাদের 
অঙ্াদি উদ্মেতিত করিয়া দিপাধীছিগের পরিত/ক্ 











সেই অ.পাকা জগ্রথাশির সবে) দেলি| দিলেন * কষ্িতে 
আতে ভাঙাথেছ গভীর লদবেদসা * 


লিপাহীদিগের 


কা্তিক, ১৩১৮ 


এইকজপে প্রদর্শিত হইল, এবং যে কর্তৃপক্ষের 
আদেশে উাঞছাদের অনুগত জনগণের ছি ও 
জবষাননাছ এক শেন ঘটল, দেই কর্তৃপক্ষের প্রতিও 
ছাদের বিরাগ এইজপে লরিপ্চ,ট হইল" 

শিশহী মুত্ধে॥ ইতিহাস প্রতেক বঙ্গধ।সীহ 
পাঠ কহ! কর্তব্য হনে করি এবং খাহদিগের বঙ্গীর 
পুণ্তকেন্র লাঠ।গার আছে এই সর্ব হুন্দর ইতিহ।ল 
অন্থখ(দি তাহাতে ক্ষ! ন। করিলে প।ঠাগায দে 
অঙ্গহীদ হইখে অল/ভ[তে তাৰ৷ বলতে পারি গ্রন্থের 
ভুমিকায় রঙ্গনীকান্তের্র পির হৃডৎ রাদেশ্র নর 
বেশী মধাশত হার জীবদ্ভ্রতে ঘাত 
উল্লেখ করিয়াছেদ তাছ। উদ্ধার করির। দিলাছ। “বঙ্গ 
লাহিতোহ দেব! ॥জ্নীকান্তের দীবনের মুখ/১ম 
অহ ছিল। তিনি আপন ক্ষণত৷গুদা(॥৷ (সেই 
ত্র হখাসাৎ। পালন করিয়াছেন, সেই ব্রত 
পালনেই আন সদগ্রশক্তি জর্পণ করিয়া 
শিছাছেশ। আংনে তিনি আর কোন কালই 
করেল লাই । তাহার অলেক্ষ|। এতিভাশালী লেখক 
বঙ্গদেশে অনেক জরন্থি্।ছেন; বদদ(হতে) ওীছাদের 
স্বাদ অনেক উরে অবান্থিত। তাহ।দের কারের 
সহিত তৎস্কত কাঠের তুলনায় কোন অয়োজন 
লাই) কিন্ত একমাত্র ধদ্গদতে৷র স্ব বঙ্গ 
মাতার দেব! তে সমগ্র দীন উদ্যাপনের উদাহরণ 
অধিক আছে কি ন। আদি না। এই অনুর 








সন্তানের অক!লমরণে বঙ্গমাত1 সন্তাপিত হইবেন 
সংশরা নাই ।" ঘুর রাসেন্রব্বন্দ৷ ভিযেশী 
অ্র্থকর্ত।র জীবনচ'রতগ্ড লংক্ষিণ্ডাকারে পুপ্তকের 


দুখৰ প্রথশিশ করিয়াছেন । 

আহশে। ভুকখা(দর একটি সুলভ সংস্করণ 
| অনুরোধ করি। তাহা হইলেই 
ইহা সৰ্বমদাৰারণেহ অযতরেদ্ ছবে। অ।সিতে পারে। 






চে 


বঙ্কিম-যুগের কথা ৷ 
(২) 


আপনারা এমন এক গগনে কমন। 
কারতে পারেন কি,-_-দাহার উনদ্ন-তোরপে 
উনার তারা, বক্ষঃদেশে মধ্যাহন-ভাগ্জ, অন্ত- 
শিখরে নির্বাাপ-স্লান ৭/ দীপক এবং 
রঙ্গনী-বালগ্লে তাঞ্|কিতমাণা চনক্রমার শখ" 
শুক্লিদ৷,_-দকলই এককালে পরিদৃপ্তমান ? 
প্রকৃতির আকাশে বিবর্তমান উদরাপ্তলীলা 
দেণি,-_চাদ যদ, শু আলে, ুরধ্য ঘাল্স, 
চাদ আদস,-পলে পরে পরে_-একের 
পতনে অপগ্রের উত্থান । কিন্তু তপাকপিত 
আকাশের দৃপ্ত একটু বিচিত্র, লেপানে 
উনয়ান্তের মধ্যো কেন প্রভেদলেখা নাট, 
পযন্ত মিপন-রেখা বিস্থত ; এবং সে মিলন 
যতদূত্ত প্রাণযঞ্জ্ক হইতে হন” 

তাহা আমাদের সাহিত্য গগন । তাহার 
একনিকে উৎ।তারকাবং রবীত্রনাথ, এক- 
দিকে মধ)1হুশুপন প্রতিম বঙ্ষিমচন্ত্র, একদিকে 
অন্তন্ূর্যালঙ্বাশ ওপ্তকৰি ও অক্ষঞ্কুমখাদি 
এবং অপরদিকে সোমসদতুল মধৃহ্থদন, 
গ্রহউপগ্রহহুল!। হেদ-নবীন দীনবন্ধ প্রভৃতি 
ও আযুততারকা(নভ বহু নবীন ভারতী তত 
কেহ ছুটিগ।ছেল, কেহ ফুটিতেঁছন, কেহ 
ছুটিবেন। 

কিন্ত দে দৃশ্ত এখন লাই। উদগ্াপ্ত-.- 
লীলার তেমন বৈচিত্র, এখন অতীত স্বপ্রের 
কথা। তখন বন্ধিম্রে গল্প-গুদবের আড়ালে 
প্রাণৎল্পর্শিনী শিক্ষা, মধুহ্দনলের মধুচক্রের 
সধুমযুর। রচন৷, হছেমচন্তরের তুরধ্য-স্তননে 
প্রবুৰ্ধ ভারতের উত্তেসনা, নবীনের পিদাকে 


পলাপীন সপ্ত দমর-নিখোধের নবঙ্জাঞ্রত 
অনুরণন, দীনবন্ধুর অগ্রান দর্পণে বাধহট 
সালের শ্বক্ধপ এবং রবীন্ত নাপের মুন্রলী গুরুলে 
কোদলকম মুর্ছন! _ছাক্স বে, সেদিন গত! 
মশৌভাগাবশতঃ রবীস্নাণ অন্তাপি বিস্তমাল ; 
শতচন্দ্রের কাল চলিছ। গাছে, 
চাদেও আকাশ আলো বদে_ তিনিও বঙ্গ 
ভবন আগে| করিয়া আছেল। 

বঙগ্গলব্মার অন্তঃপুরও এতংকালে নীরব 
ছিল ন। বেখান হুষ্টতে, আমরা কেবল 
করকাকন কলাপের মৃছ শিঞ্জন-গুর্রনের 
আশ। কারভেছিলাম, সেখানে সংল। থে 
আবার পদ্মাদনার কৃত বীণার তারে, 
তারে তারে তারে (বিচিত্র শ্বরগ্রাম উচ্চ লিত 
হই উঠিবে, ভাঙার সম্ভাবনা, স্বপ্রদন্তবা 
ছিল। অ।মরা তুলিলা গিছিলাম, যে 
আলনা-আকা  ঠাকুরখণটি অন্তঃপুরেই 
খিরাজমান এবং লেই ঠাকুরথরটির ভিতরেই 
মা লরস্বতার লীল[-লিকেতন । পরস্ক, ভোগের 
শ্বর্ণরাগ দেদন অ(লোক-সাগর হইতে 
কুটিছা ওঠ লা, আধারের নিকষেই তাহাৰ 
রমা বর্ণ-বিকাশ,_ তেমনি সাহিত্য-গগলের 
এই আলোক প্রডাত-বিড1, বাহিরের 
আলো।কান্বরা ক্খভুমিতে আত্ম প্রকাশ করে 
লাই, তাং। ফটিগ৷ উঠিগ্ৰাছিল অহ্বঃপু্সের 
ভডাদলী হবনিক1 ডেদ করি! ! এবং তাহারই 
প্রসাদাংৎ, আল আমর! বয়পীর্প। বিহযী 
রমবিমাণিশিরোম শিল্ক্ূপা শ্বর্ণকুমারী, কামিনী 
ও গিরীজ্রমোহিলীঞ্রদুখ প্ধন্ি মেয্েদের" 


‘এক 


ভারতী । কাঠি ক, ১৩১৮ 
পাটখাছি। সাহিত্যক্ষেত্রে, আঙ্গ তাহাদের করিলেন, “পূর্ণ, ভুমি কি ‘আইকন তে 
আতিত ও প্রভাব, সর্কঞ্নমাক্স। বোধ পড়েছ? আমি ত পড়ি নি।” পুর্ণবাধু 
হুর, বন্ধিমের “হর্গেশনন্দিনীপন্র পরে, সর্ব তখন পুব উপঞ্জাস পড়িতেন। তিনিও 
প্রথম উল্লেধধোগা উপঞ্াদ,_পুঞ্জনী॥৷ বলিলেন “না, আদি ও বট পড়িলি।” কিন্ত 
গ্রমতী শর্ণকুমানী দেবীর । তাহা “দীপ- বন্ধিঘধাপু, লেই সমালোচনার কিছ 
নির্বধাশ।” এ কথা লই, বাও(লীর গর্ব আনন্দলাভ করিতাছিলেন। আনন্দের 
প্রকাশ করিবার কারণ, হথেই আছে। কারণ, &িনি তখন নবীন লেখক। তিনি, 


আনসার বলি, সেকি যগ,-_-যসন সর্কবঙে 
আদ্র সমানে এক অনাহত রববিসারিত 
হয়! গিল্পাছিল,__ভারতি ! জননি! 
জ1গুহি, জাগৃতি, জাগৃহি !! 

এবারেও আমন বক্ধিমচগ্্রে্ করেকটী 
জাঁবনীকথ! বলিধ ! কিন্তু এই স্থধোগে 
বলিদ্রা রাখি, মহা একেবারে সকলে 
কণ। গুছাইরা বলিতে পাব না। হখন 
ঘাং। পাইব, পাঠকগণকে উপছার দিব; 
লেইস পৃঙ্ধপার সহিত লঞ্খল বিষর আলেচন। 
করিতে পারিব না) অবন্থ। বুঝিত্তা, ভযস। 
কার গুপগ্রাহী পাঠকগণ, অক্ষম লেখককে 
ক্ষম! করিবেন। 

প্রথমে, বন্ধিমচন্দ্রের “দর্গেশ নন্দিনী” 
কপ বলি। সকলেই জানেন, “প্র্গেশ নন্দিনী” 
তাহার প্রথম উপন্তাল। বইখান বাহির 
হইলে, ০হিন্দু, পেটারিগটেশ তাহার লুমালেচল! 
প্রকাশিত হুয়। সমালোচনা, বঙ্বিদেজ 
হন্তগত হইল। তিনি তাহার কনিষ্ট 
জব পুবচন্র চটোপাধ্যাঙ্ের দন্ুখেই তাহ) 
পড়িতে লাগিলেন । এখন, সমালোচক, 
মতএক।শ করিয়াছিলেন, বে স্কটের আই ভ্যান 
হের ছাগাই 'হর্গেশলন্দিনী? রচিত । 
বঞ্ধিমচজ, লেই জাঞ্গগাট়া পড়িগাই চমকিয়া 
উঠিলেন। এবং পুর্ণবাধুকে লিজ্ঞালা 


“আইভা।ন ছে!’ ন! পড়িছ্বাও ঘাহা লি(ধএ।" 
ছেন তাহার লাহত ঘে দ্বটের ছত বিশ্ব" 
বিখ্যাত লেখকের রচনার লাজ্পা। আছে» 
ইহা ভাঙন পশ্ষে্গগৌরবের কথ৷ । 
বঞ্ধিম€শ্রা, গনঝ।জন! বড় ভালনালিতেন। 
কাট।লপাড়াগ বনাণ ভট্টাচার্ঘা নাদে একটি 
লোক থাকিতেন। তিনি হকণ্ঠ ও ম্ুবাদ 
ছিপেন। বকঞ্ধিৎচন্স জছাকে পঁচিশ টাক! 
মাহিল। দিয়া (নজের বাড়ীতে রাখিযনাছিলেন। 
মাহিনার সঙ্গে আর একটি চমৎকার বধাদ্দ 
ছিল--কিঞ্চিৎ গঞ্জি+। ! ধহল[খ, বঞ্চিমচন্রকে 
‘হারমোনির্ম' বাঞ্জাইতে শিখাইতেন। 
ঝন্ধম, নিজে গার্নিতে বড় ভাল পারিতেন 
না। গল। ছিল পূৰ্ণবাবুর । পূর্ণবাৰু গান 
ধাঙ্গতেন, বন্ধন বাজইতেলা। বন্ধিমচন্্র 
ভাল “কাত! রচন। করিতে ন! পারিলেও, 
আহার গান রচনাঙ্গ বেশ শক্তি ছিল । তাহাগ 
উলপক্লাদে, “যে গানগুলি আছে - তাহার 
সঙ্গে সুর লংধোগ করিয়াছিলেন বহনাথ। 
*,ঘহুনাপ এখন নাই। 
কাটাণপাড়াত্$ বাড়ীতে 
বাজনার বড় ধুম ছুইত। 


তখন গান 
এক একদিন 


ছাত্র =এগারটা, ঝারটা। পর্থান্ত আল আমা 
খাকিত। কখনও কখনও কাববগ 
হেসচস্রেএ বাড়ীতে কদর বলিত। সেখানে 


৩৫শ বর্ধ, লধ্যম সংখা। । 


দীনবন্ধু, প্রলিদ্ধ বারিষ্টাত্র পি, মির (বোধ 
হয় তখনও ব্যারিষ্টার হন নাই) প্রন্থৃতি 
উপস্থিত থাকতেন । বাস্ধম ত থাকিতেনই । 
মাঝে মাঝে জ্রগদীণনাথও দেখ! দিতেন। 
দে দিন, গান বান! আর শেষ হইতে 


চাহছিত না। কোন কোন দিন কেবল 
গল্পই চলিত । গঅগ্ঞসেও একটু বিশেষত্ত 
ছিল। বঞ্ধিদ হত একটী হাসির গল্প 


ধরিতেন এবং বলিতে বলিতে (নিজেই হানি 
চেলিতেন। হেদচঙ্জ, আবার আর একটী 
গল্প বলিয়। তাহার উত্তর নদতেন,--কিন্ত 
নিজে লা হালিগ। থাকিতে পারিতেন ন।। 
তামপর, দীনবদ্ব পাল।। [হলি গলপ 
বলিতেছেন, আগ ঘরশুদ্ধ লোক হালিকা, 
খন হইবার যোগাড় কিন্তু দীনবন্ধু লিতে 
বে গম্ভীর,-হাপিত1] ফেলা তিনি 
কপনও হাঁসিকে বালি করিতেন না। 

বাক্কমচত্র, ইলিশ, মাছের ভারি ভক্ত 
ছিলেন । বার সে সংস্ত-ডাক্ত বড় হেলে 
রকম ছিল ল।,-লাট, নগ্গ খালা মাছ তান 
পাতে পরতে ন। পড়িতে বথাস্বানে প্রন্থান 
করত ! আংলেও তাহ।র অচল! তৃপ্তি ছিলি! 
এই মাংলপ্রিন্বতা, শেষ বলে বোধ-করি 
কিছু কমিথাছিল । বন্ধিম, শেবে * হৰিষ 
ধরিযাছিলেন,--কিস্তু বেশী দিন তাং! 
চালাইতে পারেন লাই। পন্ধবীর মিনতিতে, 
তাহাকে হবিধ্য ছাড়িতে হইয়াছিল। 

বঙ্ষিদ,। নিঞ্জে যেমন খাইতে ভাল 
বাদিতেন--বন্ধুদেশ্র খাওয়াইতেও তেমনি। 
বন্ধুজনেরা বাড়ীতে আলিলে, অন্ততঃ “পক্ষে 
ছুখান। গরম লুচি ন। খারয়াই। কাহাকেও 
বআমলি ছ।ড়িস। দিতেন লা। সুচি যোগাইতেন 


বন্ধ -পুগেগ, কথ। । 


স্থতং বঙক্ষিদ-গৃহিণী । হ্ৰন্ধনে তাহার 
একটু ছাতশ ছিল। 
কাটালপাড়ার বাহিছব(টীতে [তিনটা 


ঘর, একটী বড় হল্‌ ও একটা “সাথ ক্রম’ 
ছিল। বদুহান্ধব আলিলে, নেইখানে আদর 
আ[লা!হন হইত । লঙ্কালবেলাদ্র সমস 
লিখিতে বলিতেন। বিকালট। জ।মোদেই 
কাটিত। 

বঙ্ষিমন্দ্রের  অধহন-ম্পৃগার কথ! 
লকলেই জানেন। কণিকাতাদগু ঘখন 
আ।পিতেন, তখন ছাশি রশ বই কিনি। লই 
হাইতেন। .বইগুলি থাকিত, একটা ব্যাগে। 
ঘখন আগবীশ বাবুর বাড়ীতে ঘাইতেন, 
জগণীশ বাবুর পুত্র খগেন্্রবাবু। বাাগের 
[ভিতর হইতে মাঝে মানে লুকায় বই 
সরাইতেন। বঞ্চিদ, জগদীশ বাবুকে এক 
দিন বলিলেন, “হছে, আমর ভাগের 
ভিতর থেকে বই সরান কে?” 

জগদীশ বলিলেন, "ও আদ কার কাত _ 
পগেন নিশ্চত্ !” 

বহ্কমবাবু জিল্ঞাল। করাতে খগেন্দরবাবু 
হাল! বলিলেন, "ই, আমিই বই নি বটে!” 

“কেন ছে!" 

পাছে, আমর! পড়ব না বু?" 

বাপু, আমাকেই পড়তে দাও আগে ।” 

“বাঃ! আগে আমরাই পড়ি, হারপর 

শেআপনি।” 

বঞ্চিন, খুব হাসিতে লাগিলেন। 

পান্ররেম। বন্ধিদের জীহনকে গু্পপেলৰ 
করিছ। তুলিহাছিলা। বন্ধমচন্্র, ঘন 
ক্রোধে আন্ও, কেছু তাহার কাছে ঘ.ইতে 
সাহল করিতেছে না, তখন তাহার স্থী নিকটে 


৬১৮ 


শি! তাচার কণা লইচ্চা এমনি এক ছাদির গল 
ফাদিয়। বলিতেন, হে বন্ধের রাগ একে বাবে 
জল! ছাপ সতি, এছল আন্তে(হ স্বামীকে 
অকলে চারার তোমার থে মনে।কষ্ট, 
ভাছ ভাবি! আাদাব চোপে দল আসিতেছে, 


৷ 
বন্ধিমচশ্ছের একটা 
বহি । 
সচারানী শ্বর্ণমদ্রী, তখন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের 
শাল দান করিতেছিলেন। বে কর্ণচারীর 


উপরে শাল বিলাইবার "ডার,বন্ধিমগক্ষেষ লচিত 
ডাচার পরিচয় ছিল। একছেন পণ্ডিত, 
লেই লক্ষান পাট! দগদীশবাৰুত্ধ বাড়ীতে 
আলিছা হাজির সেখানে উযুত খগেঙ্ছ- 
নাপকে বলিল ফিরা, বক্ধিমচক্জের নিকটে 
তাঙ্গার অহরোধপত্ঞ লিখবাইর! লইলেন। 
বামচক্র, অনুরোধপত্র দেখি। বলিলেন, 
ঠাকুর, আমি কাককে সুপারিদ দিতে 
ভালবাস না। থে, খগেশ্র আমার মেহ- 
ভাল, পার কপ আমি ঠেলতে পার্ধ ন।, 


কাছে এবারে আপনার কার্ধ্যোদ্ধাব 
ছাল) 
পণ্ডিত মছাশত, বক্ষিণচঙ্জের আলে 


ও’ একদিন খাকিয়। শাল লাইগা কিরিলেন । 
করিবার সমরে, বন্ধিমচন্র বলিলেন, “ঠাকুর, 
আসাদের বাড়ী থেকে স্তর হাতে ফিরলে 


আপন আনার প্রতি বড় প্রসন্ন হবেন বলো" 


বোধ হচ্ছে ন! । তা এই হংলামান্ত ফিছু 
দিলুম, নিন ।” বলিয়া ঠাকুরের ভাতে 
একপানি ১* টাকার নোট গুঁজিথা দিলেন) 

বন্ধিমচন্ের চাদি . আতাই ডেপুটী 
মা(জিইেট। কোট তাম।চতণ ছাড়া সকলেই 


স্বারতী । 


কার্তিক, ১৩১৮ 


সাহ্িতাসেবী । সকন্ীবচন্্রের কথা পরে 
বলিব, আগে সর্বকনিষ্ঠ পূর্ণবাবুর কপাই 
বলিন্তা লই । 

পূর্ণবাবুই বক্ষিমচন্ত্রের 
শ্যত। তাহাকে দোখলে, বক্ধিঘচশ্দকে 
মনে পড়ে। দেই গোতিভাবাঙগক দীর্ঘ 
নাসিকা, সেই মণ্দরভেদী দৃষ্টি । পূর্ণনাবু, 
সক্কমচজ্ঞ অপেক্ষ! তিন বৎলবের ছোট। 

তিন বহুদিবল লাহিতাল্েয হইতে 
[বিদায় লুাটহ্াছেন বটে,_কিছ্। এদিকে 
তাহাবও ঘশ আল নঘ। বক্ষিচগ্ন, 
নিঞ্জেই বলিতেন, স্গনেকে আমার মত 
করে লিখতে চেষ্ট। করেছে বটে, কিন্ত 
চঙ্শেখর ও পুর্ণ ছাড়। আর কেউ 
অবিকল আমার ম্'লিধতে পারে না।” 
বঙ্গমের সর্কশ্েষ্ঠ উপক্ধাস “6জ্বশেপরে” 
পূর্ণচন্ত্রের লিথিত একটি পদ্দিচ্ছধদ আছে। 
ভাঙার “রুদ্চকাকের উইলেশর তিন চারিটি 
পরিচ্ছেদ পূর্ণচন্্র লিশিগা দিঘ়াঙেন। 
আ(গংএর নেশার বুড়া ক্রঞ্চকান্ত যখন 
ঝিমাইতে কিণাইতে স্বপ্ন দেপিতেছেন, দেই 
স্থানট পড়ি শকলেই নিশ্চছ ছালিগ্লাছেন। 
সেই'চমৎকার হান্তরদোস্দণ। স্বপ্রকাছিনীটাও 
পূর্ণচন্ত্রদভবক (লিখিত । 

রগ” বাহির কারি, বন্চিমবাবু, 
পূর্ণচন্রকে লিপিছাছিলেন, “তুমি হঙ্গদণ্নে 
কিছু লেখ? উপস্থিত জামি উপষ্ডাল চালতে 
পাত্ছি না? 

তাহার ফলে বঙ্ঃর্শনে “নধুমতী” এবং 
শশৈণুহ সংচরী” লাছক উপন্তাসহর বাহির 
ভহ । উপভাল লঙ্বন্ধে আমাদের কিছ 
লিঝর স্থান লাই? 0 কণ। ঠিক, 


বিস্ুমান শেষ 


তবে, 


৩৪৫শ বর্ণ, দপ্তম লংগ্য। ৷ বন্ধাম-সুন্েল কাপা। 


থে হিনিই উক্ত উপন্ভাল প্রপানি পাঠ হুইঞ্াছেন। উক্ত উপগ্াল হুখানি ছাড়া, 
করিয়াছেন, [হলি তাহার অনা, ঘটনা পূর্ণবাবু বঙ্গদর্শনে মাঝে মাকে অন্ত লেখাও 
সংস্থান ও বর্ণনগ্রণানীতে নিশ্চদ্রই যুদ্ধ দিতেন জঙ্গে্ট ম্যাজিএেটে দিঃ পোপ, 





উপরি হটোপো হা | 


তাহার শমধুণত।” লাদক উপ্গ্তাপগানি করিগ্াছিলেন। কিন্ত ফি কারণে, অহুবাদ 
ইংখটাজত্ে অনুদিত করিব:র ইহাগকাশ হছ লাই, বলতে পাৰি না । 


তারতী । 


শভারতী”র প্রতি পুর্ণচঙ্্রের শেহ ঘথেষ্ট । 
তিনি বলেন, “আদকালকার মালিক 
কাগপের (ডতরে ‘ভারতী'কেই আছি সেন্ট 
ভালসালি।” 

বন্ধিমচন্দ্রের অনেক পুস্তক ইংরা্কর্তৃক 
ইংরাজীতে অনুদিত হইছাছে। এক একখানি 
'অহ্বাদ, "মতি অপুদি ব্যাপার ছটত্রাছে। 
বক্ষিম বাবু লিধিৱ্াছেন “গোপাল উড়েন 
নাও)” অনুসাদক দেপিলেন, গোপাল কোন 
বাক্িনিশেঘের নন, আত এব অনুবাদেও তাছ 
অপরিবর্তিত থ।কিনে। তার পর, “উড়ে, 
বিনা উদ্্রীত্মান, অর্থাৎ 15102 ধারা 
কিল।, গমন অথাৎ ৯৫! হতথাং "গোপাল 
উড়ের বাত" অন্ুনাদে হইন্ু। দাড়াইণ 
৮0711151778 ৩৯৫" এই সকল নান 
করণে বন্ধিমবাবু, ইংরাডী অনুবাদকে একে- 
বাবেই নজরে দেখিতেন না। একবার, মিঃ 
ফিলিপ নামে এক জন্দে্ট ম্যাজিষ্ট্রেট, পূর্ণ- 
বাবুকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি ঘি 
শকপালকুণ্ডল!”র ষ্ংর।জী অনুখাদে হাত দেন, 
তাহা হইলে বন্ধিন বাবু ফোন আপত্তি 
করিবেন কিন? 

প্র্ণবাবু বলিলেন, “এাপত্তি করিবেন ।" 
যাহা ঢোক, ফিলিপ সাহস, বন্ধিঘের মত 
বিল্লাল! করিয়া তাহাকে একখানি চিঠি 
[লখিয়াছিলেন।  এখং এ কখ)ও বলির্পা- 


ছিলেন, থে এরূপ অনুনাদে তিনি ইত্রোরোপে * 


পরিচিত হুইবেন । 

বন্ধিম বাবু, তহৱয়ে 'মদন্ষতি জ্ঞাপন 
করিগ্রাছিলেন। পরস্ত, ইধাও (ল|সিন্াছিলেন, 
যে উপ্নোরোপে আমি পসাসার নাম প্রচার 
করিতে চাহি লা। যে দেশের জন্ত আনি 


ফার্দিক, ১৩১৮ 


উপন্তস লিখিলাছি, সেই দেশে আমার নম 
হইল্লাছে। তাহাই হথেষ্ট। 

কিন্ত ফিলিপ সাহেব, বন্ধিমের নিধ্ধে 
মানিলেন না| তিনি বিলতে গিশ্লা, 
“কপালকু ওলা" ইংরাজী অনুনসাদ প্রজাশিত 
করিলেন। ফলে, বঞ্চিমবাবু অদন্ধ্ট হইলেন । 
এবং সাহার চেষ্টার বিলাতের একখানি 
কাগছে উল্র ইংরাজী অহথথাদের এক প্রতিকূল 
লঘালেচন। বাছির হছইল। পরিণামে, উক্ত 
ইংরাজী। অঞনাদের বিক্রুপ্গ বন্ধ হইগ। গেল। 
শুনিতোছ, সংপ্রতি উহা! পূনৰ্স্মার প্রকাশিত 
হুইগাছে। 

বঙ্গতেহঃ সলিজ! যদি কিছু থাকে, তবে 
তাহা বন্ধিমের ছিণ৷।। বন্ষমচজ্জ একদিন 
শইডেনগার্ডেন। বেকাইতে গিয়াছেন। বি 
শি কমিশনর মিঃ মন্রোও তখন বাগানে 
দেড়াইতেছিলেন। উভয্ধে উভপ্নেছ পরিচিত, 
(কন্ধ বন্ধিদ আস্তে আত্ে উহা একপাশ দিয় 
চলিযজ৷ গেলেন,_সাছেনফে সেল।ম করিলেন 
না। সাছেৰ ত চটগা লাল। ফলে বদ্ধ মচন্জ, 
লদর হইতে সুদূর মফ;স্বলে,--বালেখ্বরে 
বদলী, ছল এ সন্ধে বঞ্ধিদচন্্র বলিয্না- 
ছিলেন, "এট একট। দেলদ-ভোলার ল।” 

বে থোগে তিনি লোকান্ররিত ছন, লেই 
রোগের বীজ তাহার দেহে ধোঁবন হইতেই 
আশ্রসলাত করিগ্রাছিল। কিন্ত সেদিকে 


= তিনি একেবারেই দৃষ্টি দিতেন ন! । 


এই কাল রোগ থে তাহার পরমাযু তিলে 
তিলে ক্ষ করিডেছে, ‘বহুকাল পর্ধ্যস্থ কেছ 
তাহা- আনিতেও পারেন নাই এমন কি 
তাচার স্ত্রী পর্যযস্তথ না। তাহার সংহফুতাকে 
শন্তবাদ। 


ত৫ল বর্ধ, সপ্ন সংব্যা। 


তৎপরে, এই রোগের আক্রদণণ্চগ ধপন 
তাহার দেছে পূর্ণমাত্রা্ প্রকাশিত হইয়া 
পড়িল, আস্বীছ প্বপন তখন শঞ্ধিত ইইলেন। 
নাম মনে নাই--এক দন কে তাহাকে বলি" 
ছিলেন, প্ৰক্ষিম বাব, রোগের কখ। আপন 
বেন চিন্তা কর্কোন ল1,__-তাতে অনিষ্ট হতে 
পালে।? 

থক্ষিম বাঁধু অবছেল।র সাহত বলছা- 
ছিলেন, লছ112, কেই বা ওর কথ! নিছে তেবে 
মরে, আর কেইব। দে জঞ্জে ভয় পার। 
তুমিও ধেমন !” 

শুনিযান্ধ, বঙ্গিমবাবুর কুভ ভার বিশদ 
ব্যাথ৷| ও নবলংস্ধরণের ধর্ম্মতবত্বের প। গুলিপি 
অঙ্তাপি অপ্রকাশিত আছে। কষে বাছির 
হইবে? 

সবার অনতিপূর্বে বঞ্ধিমচজ্ঞ, বৈদিক 
বিষয় লইহা! এাবঙ্চরচনায় ব্পৃত ছিলেন। 
রোগের আক্রমণে তখন তাহার দেহ আর্ত, 
কিন্ত সেঘিকে বিষের লক্ষ্য নাট,__তিনি 
জাগি পড়িতেছেন, নোট লইতেছেন,_ 
[লাখতেছেন! 

বঙ্কিদচজ্জে বদ্ধুপ্রীতির কথা, গতবারে 
[কিছ বণিয়ান্ি,_-এবারেও বলিব। তাহাদের 
ভিতরে যে কতটা খোলাখুলি ভাব [ছঘ, 
নিচে লমাহত হটনাটাই তাহার *্উদ1হরণ। 
৮দীনবন্ধু মিত্র, একবার রাজকারধ্য বশতঃ 
আসাদ অঞ্চলে গিল্পাছিলেন। লেখানে গাছে, 
ছালের এফরূপ নুতন ভুত দেখিরা, বঙ্ষিমের 
অন্ত একঘোড়। ক্র করিলেন! যথাক1লে, 
বন্ধিমের কাছে ভুত! আলিল। বাক্ষএচন্্র, 
মোড়ক খুলিছ্া এক তোড়া ভুত! ও দীনবন্ধু 
একখান! চিঠি পাইলেন! 


বন্িন-ঘুগের, কথ! । 


৭১ 


দীনবন্ধু, বক্ধিদকে চিঠিতে কেবল [লণিয়া- 
ছিলেন “কেদন জুতো ৷” 

বঞ্ধিমও তথনই চিঠির উণ্টাপিঠে উত্তর 
পিপিক্জা, দীলবদ্ধর কাছে পাঠাইদ1 ধিপেন, 
“তোমার মুখের মত!” 

নূঙন সাহিতাকের সষ্টি করিতে না 
পারিশে, লাছতের উন্নতি অপম্ভব |, বদ্ধ মচ 
তাহ! বুঝিক্সাছিলেন। চস্দ্রন।থ বনু, গ্মেশচন্র 
দৱ প্ৰভৃতি তাছান প্রমাণ। 

রমেশ বাবুকে একদিন তিনি বলিপ্রা- 
ছিলেন, “প্রমেশ, তুমি বাঙ্গলা লেখন। কেন? 
রমেশখ।বু,,সবিপ্মঙ্গে কহিলেন “আমি ? বণেন 
কি মশাহ্! আমি ভুল! করে বাঙ্গলী॥ 
কণ। কইতেই পরি না, ত| সার লিখব কি?” 

বন্ধিমচঞ্র বললেন “তুমি ত’ "ইংরেীতে 
[লিখে থাক, ভাব নার চিন্তার জন্তে তে।মাকো 
ভাতে হবে না। আগ বাঙ্গল! ভাগ তুমি 
থেষন কথা কও, তেমনি ভাবে সেই ভাব 
আর চিস্তাগুলিকে পেখান্গ কুটি তুলতে চেষ্টা 
কঃন। কেন?” 

বান্কমচত্্রের কপাতেই অবশেষে রমেশচঞ 
বঙ্গ-সাহিত্যচর্চ্চান্ প্রবুত হইন্থাছিলেন। 

গতবারে, বন্ধিমেঞ্ যে আস্মচরিতের কথ! 
বলিছলন, সংপ্রতি তাহার সংবাদ পাই- 
॥ছি। এখন বুর্বিতছ, তাং! একত শাম্ম- 
চণ্িত' নয়! বন্ধিমচন্জ, তাহার জীবনের 
প্রধান প্রধান কতকগুলি ঘটনার একটা 
সামান্ত স্বাতিলিখন রাখিয়া পিছ্াছেন মাত্র । 
আকারে তাহ! চারি পাচ পৃষ্ঠার আখ হইবে 
না। হৃতরাং তাহাকে 'আস্রচরিত বগা 
হান লু । রি 

বন্ধিমচজ্র, বৈকচব ছিলেল। রাখাই), 


ভাখ্চী। 


তাহাদের কুলদেবতা। দেবত!র প্রতি তাহার 
আলাদ!গ্ত ভক্ত ছিল তিনি সাতিপ 
কার্থনাহুাগা ছিলেন। সুধু তিনি বিছ 
নত্-ভাহার ভআতৃগণও। সংকীর্তনকলে, 
প্রগাঢ় ভাকতে তাহার দ্র পরিল,ত হইয়া 
যাইত এবং তখন তাহার বাহভান ঘেন 
বিলুণ্ড হই যাইত,_-তিনি যেন পাগলের 
মত ছুই উঠিতেন। দেবপ্দে এরূপ ভক্তি 
সচরাচর ছলভি। 

বব্ধিদচন্ড্রের সমন বঙ্গদাহিত্যক্ষেত্রে 
তিনি থে অদ্বিতীয় প্রতিভাবান পুক্রধ, এ কণা 
বোধ হুদ কেহই অস্বীকার কহিবেন না। 
বঞ্ধিমচন্গ, ঘখন প্রর্থম আাহিতানেতে প্রবেশ 
করিতে উদ্ভত হল, তখন উহাকে থে 
নকল গুরুতম ধাধা অতিক্রম করিতে হুইযা- 
ছিল, তাহ! সহজেই অহ্ডব্য। পরদ্ধ ৩ৎপর- 
বর্তী আর ফাছাকেও সে সকল অন্বিধা ভোগ 
করিতে হয় নাই । 

“আলালের রেস ছলাল”, প্হতোম 
পাচার নক্সা" ও "কথ(সরিৎলাগর” প্রভৃতি 
পুস্তকের ভাষাই, তপন আদর্শ ভাঝ। কিন্ত 
লে তাৱত, উচ্চান্মলমস্বিত সাচছিঙ/স্বষ্টি 
অদন্তব ছিল। লেইজন্ত, প্রথমেই তাছাকে 
এমন তাধার সৃষ্ট করিতে হইযা[ছল, যাহ! 


কাৰ্ত্তিক, ১৩১৮ 


ভিতর দিদ। প্রকাশ করিতে সমর্থ হইবে। 
এ কাজ ধেকিকিপ কঠিন কাজ, তাহা এক 
মাত্র বঞ্চিমচন্সই বুঝপ্নাছিলেন,---আ(মনরা 
তাহা বুঝতে পারিব ল|। 

তাহার পর প্রকৃত উপগ্ভাল কাঁহাকে 
বলে, বাঙ্গালী তাহা ম।(নিত লা। ঝা 
মর্কপ্রণমে তাং! দেখাইচাছেন। পরন্ধ, 
কাবা জার নাটক আর উপস্তাদের বর্ণিত 
চরিত্রের মদো আদশগত পার্থকা বথেষ্ট। 
পরথন শ্রহ্]ুর পক্ষে, লেই বৈপয়ীতাটুক্ু 
জ্বন্তরুগন কর! বড় সাধারণ কার্থ। নথ। 
তাহার পর রাজনীতি ও সম।জনীতি, ধর্শমর্শা, 
ও শিল্প গতি, ইতিহাস ও প্রত্বশুত্ব এবং 
বিন ও দর্শন প্রড়াত খেদিক দিগ্নাই দেখ, 
বদ্ধিমচত্র সকালেই উপস্থিত । 

আনাদেন লেখনীমুখে ভাষ। দিম|ছিলেন 
তিনি এসং শুৎম্বই। মিমমতী ভাষাই অন্য।পি 
আমাদের অবলনীরা ?০-অতএব তাচাম 
নিকটে আমর! ঘত খণী,_এমন বার 
কাহার কাছে? ফলতঃ, স্কামূলতা বঙভুমি, 
সাহার পদার্পণে স্ব্বননমন্ত। হইয়াছেন; 
আমরাও গাহার স্বর্গগত আস্মায় উদ্দেশে 
প্রণাম করিগ্না অস্তকার মত বিদার্ন গ্রহণ 
ফরিলায। আগামী বারে অপ্তান্ত কথ 





লেখকের ইঙ্গিতমাত্র ননকলিতা কমনাকে, হছইবে। * 
উচ্চভাবকে এবং হন্মচিস্থাকে আপনার 

ভুলোনা। 

(ফাসী হইতে ) . 


জ্যার আকর্ষণে ধছঃ হয যঠ নত, 
শরক্ষেপ হর ত!'র ক্রত,তীত্র তত) 


শক্ত ঞব করে ঘদি নম্রতা স্বীকার, 
তুলেন! ভুলোন। তাতে, নিৰ্যন্ধ আদার ॥ 
গবিভুতিভূষপ সুমদাদ। 


চছন--সিন্্-ইউ কি। 


চ্ম্সন্ম 1 
হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 
ষষ্ঠ খণ্ড। 


আবস্তি। 

অবণ্ডি রাজের পঞিন এরা ছয় সহ লি। 
দাঙ্গধানী মরু তুল) এবং জনশৃণ্। রাজ্ৰ৷নীর 
সী! নির্ণয় কর| বাস সা। আছ ২০ লি স্থান লইঙ্ছা 
জালাদেছ চতুর্দিকন্থ প্রাচীরের ভয়াৰশেন থেখা 
ঘায়। এখনও আমলংপ)ক অধিবাসী এই স্থানে বাল 
কছে। প্রচুর শাফশবজী পাওয়া] হার। জলবায়ু 
হলে ৪ম । আৰব।সীব। সচ্চরিত্র ও পআতেতা॥ ইহার! 
বিভ৷ভ্যাসে হত এবং ধার্দক । শতাবিক 
সঙ্।দানের তয়াবশেন দেখিতে পাওয়। হায়; মাত্র 
কয়েকটা ঘি বাকেদ। ইজ] লন্মতি.সং্মদ।- 
ভুজ। একশত গেষমন্দ্রে বহুসংখাক বিদ্যা 
বাদ করে। তথাগত ঘখন এই পৃশিবীতে হল 
কাতেদ, এইস্থাদে এলেদজিখ রাঞ্ার ॥/জধানী ছিল। 
রাজখানীম অভ)ভরে প্রাচীন ভিত্তিদূল দেোপিতে প/ওঘা। 
ধার; রাজ! প্রগেসজিতের প্র/পদেদ ইহাই বাত্র 
অবশিষ্ট আছে। 

পূর্কমদিক্ষে (নিকটে একটা পুরাতন ভথাবশেছের 
উপ॥ সূত্র ও.প নাত হইয়াছে; এই স্থানে রাজ! 
আল্নশিৎ বুদ্ধদেবের জন্টু সাধারণ মহ।শাল। নির্শ্ব।ণ 
করিযাছিলেন। ইংার আরও পূর্বে শসা পৃতের 
স্থান দির্শদে হস্ত এচটী গুণ আছে। শুদ্ধাঞের 
গ্বছের নিফটেই একটা বৃ ও,প ॥ এই স্থানেই একজন 
অসুলিসালা বোদ্ধধৰ্শ গ্রহণ করয়াছিলেন। অপুলি 
দল/গপই অরবপ্যির নপযাৰী শ্রেণী । তাহাহ। জীব, 
আমাকেই হয়| করে এবং স্ধোগে পাইলে 
লগরেয ও জনপনের অবিবাদীদিগকে ছতা। করিয়া, 
এ সকল মৃত বক্র অসুলি সার সালা, পাত 
করিয়৷ আন্তকে পরিধান করে) পুর্বোক্র 
অসুলিধালা অঙ্গুলি লংখ!! পূর্ণ কিবা জন্য 
নিয় গর্ভম।॥নী:কে ৫৩) করিতে উদ্ভত হইনছিল। 





বুদ্ধদেৰ এই লংবারে দৱ্া্ৰচিত্ৰ হ্যা তাহাকে 
ব্রদর্শ্মে দীক্ষিত করিধার জন্য গদন কছেন। দুরে 
পৃথিবীপতিকে দেশি! অপ্ুলিঘাল। মান্ধা।নিচ হর 
বলল “এইক্ষণ অদি বর্ণে জন্মপ্রণ করতে পারব; 
আমাদের পূর্ধহবত্ী শিক্ষক বলিয়াছিলেন হে, ঘে 
যুদ্ধকে বা ডাহা মাতাকে হুযা। করিতে সক্ষদ 
হইবে, লে বহ্মববৰ্গে অন্মলাভ কথিবে।” জঙ্গুলিমল। 
নিজ তাকে লঙ্দে।খন কহ সলিল 'বৃদ্ধ।। ঘতক্ষণ 
পর্যন্ত আৰি এ লৰতকে হু) না করতে প্র, 
ততক্ষণ পণান্ত কুমি নিশ্চিন্ত খাক।” হখন 
অপুলিছাল) তাহাকে হত) কাবার” লট [একা 
লইগ্া হচপদে অগ্রল্জ হইতে পাগল, তখন তথাগত 
ধীরে ধীরে ঘাইতে লাগিলেম। পৃৰিনীণতি তাহাকে 
সন্বোষন কিয়া বলিলেন "তুনি কেনা তোমার 
অন্য আগ্রা চরিতার্থ করিতে দৃঢ় পতিতে হই্রাছ 
এবং কেনই বা দশকে আশয় নিতেছ।” অঙুলিদ(ল্য 
এই বাক) অবশ কার! নিজের অপরাধ বুঝিতে 
শি! বুদ্দদেধকে ডাৱ্সহকারে অর্টেস। করিস! 
বৌদ্দবপ্থ ্রথণের আকাক্ষা লানাইল এবং অব)বলায় 
সহকারে হর্ন করিয়া অর্থন্ব এত্ত হইয়ছিল। 

সরে ৩।৬ লি গক্ষিণে ছিতংন।  এইস্থানে 
অনলিৎ৬র। লহ যুদ্ধদেবের জন্য একটা বিছার 
নিশ্মাগ কারঃাছিলেন পূর্বে এই স্থানে এক্ণটী 
সঙ্যরাষ ছিল, বর্তমানে তমাবশেদ হাত অবশ 
আছে। 

পূৰ্সদিকের সিংহস্বাদের চঙগ্রপারশে 1. ফুট উচ্চ 
অত্র নির্টিত হইয়াছে । বাদপা্খের শ্তত্তের 
পাদদেশে এডটী চক্র গোদিত আছে ক্ষণদিকের 
স্থজোশছি একটি বকের শুন্টি অকিত। উভয় 
শুঙ্গই রাজা অশোক “বর্তৃক শিশ্িত হইয়াছিল। 
হতিপশের বাণন্থান লম্পুপজলে বিনষ্ট হইয়াছে । 














১৭৪ 


একটা মাত হরক নির্্বিভ শৃহ ব/তী ত্র অন্য সৃহ্শুলিএ 
ভিশ্রিঘাতর অবশই আছে। এই গৃতে বুস্ধঞ্বের 
একটা মুক্তি আছে । 

শুদ্ধ! দয়াশীল ও বিচ ছিলেন। তিনি ৰৰেই 
অর্থ লন করিয়াছিলেন এবং ইহার বিওছপেও দূ 
হন ছিলেন। তিনি আকুর ও অচাবগ্রস্বের অত।ব 
মোচন করিতেন এবং অনাথ ও বৃদ্ধবিশের গতি কুপা 
লরহশ ছিংলুন। উহ দীবশাছ তীহাকে লোকে 
অনাথসাখ বলত । তিনি নুদ্তদেদের বর্দেহ কথ!) 
করত হইয়া ওীৱার প্রতি বিপধ জফিসান ছইস্গা 
তায় নাদে একটী (বহার নিশ্াণে পতি ক্রত হাই 
ছিলেন। এইজন্ত তিনি নৃদ্ধৰেদকে তণার উপস্থিত 
হই) উ ধান গ্রহণের জনত আহ্বান কছিলেন। 
পৃথিষীপতি সা॥িপুরকে উপদেশ দিবার জয় ছার 
সহগানী হইতে বদেশ “প্রবান করিলেন। নুনু 
এবং উচ্চন্থা্ে স্শিত বলি! উহা) হাজার 
জিতৰন উপণুক্ক দ্বান বিবঠল। কছিলেন। 
রাজ) পারছাস করিলেন; ঘি তোবহ! হব মুহা 
দ্বার) ট ত্থান আদান কাদতে পার, তাহা হইলে 
আনি উহ বিফ করিতে লাছি। 

শদ্ধায ইহাতে হৎপয়ে।নজি প্রীত হইলেন। 
উ স্থান আক্ছুদিত করিবার হস্ত চিনি তৎক্ষণাৎ 
নিজ ধনকেদ উশ্ুফ করিলেন। লাছান্ড দাত স্বান 
আচ্ছাৰিত হটতে যাকী ছিল। সাজ! তকে 
দিয় হইবার জন্ত অনুরোধ ফায়লেদ কিছু তিনি 
বললেন “যোদ্ধব্্ সতোছ উপ নিহিত । আদ এই 
পানে সবের বীছ প্রোশিত করিঘ। তখপছে লেছ 
শুভ দানে তিনি বিহার নির্মাণ "ক ছিলেন ।” 

পৃশিবী পতি জ৷নৰাকে লক্ষেখন করিয়া বলিলেল 
উদ্যানের কুশ ক্রস করিয়া শুদ্ধান্ দান করিয়াছেন। 
এই সহ হইতে এই স্থানকে জিতবল গু এনাখোণ্যান 
এই উভয় নামেই অভিহিত করা ছৌক।” 

এই উদ্ভানের উত্তরপূর্ব বিকে একটি গুল 
আছে। এই শানে তথ৷দত, পীঞ্ধিত [ভিক্ষুকে 
জল৷ বায ঘৌভ করিয়াছিলেন। পুরাকালে, বধৰ 
বুদ্ধ পৃথিবীতে বাদ কহিতেন, ‘তখন একটা পীড়িত 


ভারতী । 


কাঠিক, ১৩১৮ 


fas ত ঠিতে দে আদ ক'রত। পৃথিষীলতি 
তাছাকে দে খিদা জিল্ঞাস। করিলেন,-কি কে তুমি 
নির্জনে বাশ কহ) পি উত্তর করিল "জমি 
স্বজাবতঃ অননোমোপী ও অলল কোনদিদ পীড়িতের 
শুশদা করি দাই; এইক্ৰ ৰাত হওয়ায় 
আদাকেওকেছই শুশকৰ। কে না,” তথাগত ইহাতে 
ইয়। বলিলেদ "বৎস । আনি তোদার 
সেৰ! কিৰ" তাহাকে দত হইর। "পরশ 
কহিৰাষ'ত্ৰ পীড়া আরোগ। হইল । পরে তাহাকে 
বাহ্দেশে আনয়ন পূর্বক নুতন মাহতে উপবেশন 
করাইয়। বং তাহার পাত তখৌঁত করিয়া নুতন বণ্ড 
দান করিলেন। পরে বুদ্ধ ও তিগুকে বলিলেন 
“এই সদয় হইতে পরিভ্রষী হইছ। কং 
এই কল| জব্ণ করিয়া, [তক্কু তাহার আলস্টের জা 
অনুত।প কার কৃতজ চিত্তে উহার অনুসরণ করিতে 
লসিল। 

উদ্যান উত্তর পশ্চিম ড্রোণএে এক্ট কু খপ 
আছে। মূল্গ/পুর এই স্বাদে নিজ এখনক 
শক্তংলে সাহিশজের কোছরবন্ধ উদ্যানে বৃখ! ০৯) 
করিয়াছিলেন । পুঠক।লে বুদ্ধদেধ হখন উঞ্জেনে। 
ক্স তীরে বনুদ্য ও দেবকাদিগের সংদর্গে বাল 
ক(রিতেছিলেন, তখন €কবল সা দারদিপুত্র অন্প[ৰ্বত 
ছিলেন তখন বুদ্ধ মুগগণ্যপুর্রকে লাঙিপুজন্ষে 
আ।ন্হনের জন্তু আদেশ প্রব।ন কিণেন। 

সাছিপুত্র দেই সয় নজ ভিক্ষুকের দেশ সংস্কারে 
নিযুক্ত“ ছিলেছ। হুপগগাপুত্র তাহাকে “ল্েধন 
করিয়া ঝলিলেন "প্রভু এইক্ষণ জন্ধঃতত্ত উদতীগে 
ঝাদ করিগ।, অপনাকে আহবান করিতেছেন :" 
সাহপূর বলিলেন "এই বেশ সংস্কার লা হৎয়। পণান্ত 
আপনি জপেক্ষ করুন ; পরে আম আপনর সঙ্গী 
“ইৰ (7 মুসগল।/পুত্ৰ বললেন ঘে “সবি আপদি 
শীহ না আইলেন, তবে আলি আমার উত্বরিক 
শর্চিবলে জাপনাকে ও আপনার বদ্নকে সেই 
লইয়া! বাইৰ" তখন দাঁরিপুত্র নিজ কেদরধন্ত 
উন্গুক্র কঁরিয়া, ও উৎা তূৰিঙলে নিক্ষেপ করিয়া 
ৰলিলেদ হে “হদি আপনি এই কোনরবন্ধ উত্তোলন 























৩৫শ বর্ষ, সধাদ সংখ! । 


করিতে পারেন, তবে আছি আপৰার লঞ্ছপথী 
হইব ।” সুলগলাপুত্র নিজ ওখ শক্তি পরিচালন 
পূর্বক কিছুতেই উহাকে স্বান্চযু্ করিতে পারিলেদ 
না। পৃশিবী ফ্ানশঠ ছচতে লাগিল৷ পৰে 
উঙ্খারক শাক বলে ডর চীরে উপস্থিত হুদা দেখলেন 
যে সারিপুত্র ঠাহ উপস্থিত দধইৰার বহপূর্বেই উপক্িত 
হইছ। সঙ্ঞ৪ উপবেশন কারলাছেন। মুল্গগাপুর 
পীর্থানিশ্ব!স পরিতঃ।গপূদ্বক বললেন প্এইক্ষণ আদি 
দেৰিতে পাইচেোৱি ৰে অগোৌকিক ক্ষমতা পারিচ।লন 
কাদের ক্ষমতার দহতুলা নহে।" 

বর্ধিত শু পের নিকটেই একটা কুপ। তথাগত 
পৃদিনী বালক।লীন নিক সাবছারার্ণ এই কূপ হইছে 
জল উত্তোলন করিয়।ছিলেন। নিকটেই অশোকরাদ 
শির্দিত একটি তল আতে; ইৱাতে তথ্বাগতের 
কয়েকটি শযীত চিল আছে; এই রানে ৪)হ1৭ ইতন্ত চঃ 
অমণ ও বর্দপ্রচারের চিচ 9 আছে। এই দক্ল 
বটন। চির কৰিবি দত যাগ। একটি শু 
ও জপ নিৰ্ব্বাণ করিখ/ছিলেন। এই সালের চতুম্মিকে 
লিনুত ভগ লঞ্চ হয়; অনেক্চ দৈঘ ঘটনাও 
থাট৷। খাকে। কোন কোন সৰৱ গা বাদ! 
শত হয়। আবার কোন সঙ স্বগীয় পন্ড প্রবাছিত 
হয়। শুভগঠল) এত দেখিতে পাতৰ ঘাস দে উই 
বর্ণন(তীত। 

দে স্থানে অঙ্জওণীগণ একটি বেকে হত্যা 
করির| বুদ্ধণেবের প্রতি 0 হঠ)] আরোপপের চেষ্টা 
করিয়াছিল লঙবাধামের পশ্চান্িকেই লেহন । 
তখাগত ভঙশৃগ্ত, জ্ঞানী, দেব :1গপের পূজিত এবং 
শার্টিক ভ শিল্ধপুক্ুসগণ কর্তৃক পুতি হইতেন। 
অবিশ্বাদীবৃন্দ পঞদর্প করিত। স্থির কফিলেন বে 
জর! তখাপতের লবরে কোন স্বংদ। প্রচার , 
করিব। এতছ তাহাগ্সা উপরোক বেস্টাকে 
বুদ্ধদেষেজ ধর্স্ম চার করাইবার জন্য তথয 
আনরন করিল এবং পরে পণধেত জন্দওগী 
উপসিতিজ্ঞাত হইলে তাহাকে গোপনে হতা( কিঃ 
বৃক্ষচলে প্রোথিত কিয়! রাবিল। পরে কালসিক 
অসন্বোদ দেখাই, ॥গ কে এ মৃত্যুর ক্ষখা জাত 


























চত্ন--নিউ-ই ট-কি । 


ক(রিল। রাছ। অনুলন্ধানের ব্দাদেশ দিলেন এবং 
গ্রিচৰনে এ দেহ পাণয়! গেল । তপন জলৰিশবাসিগণ 
চীৎকার বলতে লাগিল "এই শ্রম গৌঁতদ 
লোকের নিকট সৎ নীতি ও তিতিক্ষা প্রচার করে 
কিন্ত এইন্দশ এই স্বীলোকের লিও লঙবপ করিত! 
পরে সাহাতে কুংল| প্রচায় না হছ তদন্ত ইছালে 
হত] করছে । এইক্ষণ ঝ/ভিডা। ও মৃতু সবলে 
হনীতি ও জিতোশ্রুত। কি প্রকারে পোভ পার 1 
আ।কাপন দেলতাগল একৰাকো বলিতে লাগিলেন 





শছহ। গুদিত আধিবাপীগণের (মধা। অপৰদ ।* 

লঙ্মাহামেহ একশ 6 পদ পূর্নাদিকে একটি দুঃত- 
স্ুগচীর খা! এই স্থলে দেৱনন্ত বুদ্ধদেনকে বিএ 
তথ প্ৰয়োগে হত! করিবার ঢা করাতে নযকে 
পাতত হইন।কিল। দেবৰ গা দেনৰানের পূল। 
দ্বাদশ বৰৎদয়৷ একান্ত ছলে বায়ন করি৷| [তন 
অৰীতি সর মেক আবি হিতে পাতিতেস। 
পরে লোক বশত: তিনি উসিক শক্চি উপা্নে 
ইচ্যুক হইর।ভিলেন। তিনি কুলজীনিপের লঙিত একত্র 
হায়) তাহাদের বলিলেন "আমারও বুদ্ধদেরখর সু 
৬০ট-চি্আছে | আদারও অনেক দয় আতে। 
আম তখ।পঙাপেক্ষ! কিসে হীন" এই প্রা বিবেচনা 
কছি়। (চনি বুদ্ধদেবের (শিধাগশে। মনে দিধ। 
জন্মাইবাছ ঢেষ্ট। করিতে লাগিলেন কিছু বৃদ্ধের 
আজাব এবং ঘুদ্ধের স্বাদ অলৌকিক শক্তিদ্শ্পপ্র 
লরপূর ও মুদ্গল্যপুজ রন্চের খন্দপ্রচায় করিয়। 
লক্ল শিশ্চগশকে এক্(তত হইবার জন্ম উৎসাহিত 
করিতে লুপলেন। তখাগ, দেবদত্ত [শে এখমথে। 
[বপন করিয়া বুদ্ধকে অ্রপাম করিবার দনয় হয 
খরিতে আনপ করিদেন। পরে স্বদ!ধালাখনে 
শনেক দূর হইতে এই স্থানে পিছ! উপান্থত ধইব। 
বাজ পৃথিব। বিধ। হইল এবং তিন জীবনে নরক- 
পানী হইলেন! 

ইং (হই দক্ষিণে অন্ত একটি সালে, কৃক|লি গিন্নী 
সুদ্ধদেবের কুখলা প্রচার কারন ভ্রীবন্তে নরকে 
পিছাছিল । বাহ্বকক্ষ(6চি বৃদ্ধকে নিন্দ! কারা 
জীবন্তে নাকে সেহত হইগ্রাছিল) এক দমে 














ভাঙহী । 


বুদ্ধদেব ফেরত! ও হনুধোর (ৈক্ষট বর্ণ শ্রগাত করিতে 
ছিলেন। তখন একজন ত্রালোক দূর হইতে লদবেড 
আনবৃন্থ অথে) বুদ্ধাদেখংক দেবি ভি কহল বে. 
পসগাই আদি বুদ্ধের হৃধপ বিনষ্ট করিব: তাহ! 
হইলে আথার প্রভুর ঘশদিকনিপন্ত বিস্বাচ ছইতে। 
পত্রে শরীরের সহিত একবও কঠ ব্ুন করিয়া সে 
ঘর্সঘগুলির নিক্ষট উপস্থিত হইয়া চীংক্ষায কঞিয়। 
ৰলিল “তেচযাদের এই বর্দহতারজ আদার সহিত 
সহবাস করিয়াছে এবং জাঘ গণে এইক্ষণ ইযারই 
স্বান হিয়া ।- আবিস্বাদীনপ ইহ বিশ্বাপ করিল 
কিন বুদ্ধিমান বড: বুসিলেৰ থে ইহ] কুতদ। ঘাত্র। 
এই সরে দেষচধিপাত শক এ বিথধে লকলের 
লন্দেহ দুণীযৃত করিবার জপ. শেঠ ইন্দুয়েই জল 
হার্ণ করিয়া বে হঞ্চন কার! কাঠধও আত ছিল. 
উ%। ছেদন কঠিলেদ। উহাতে শপ করি এ 
কাঠিখও চুপতিত্র হইল। এট শে র্সামগুলী 
চসধ্তত হালেন। এট দু লগত বিগ 
আংছলাদে অভিভূত হইলেন এবং দনচার দৰ স্ব 
এক ব্যায় কাঠপও টকোলন করি আলোকে 
চিক্ঞল। করলেন "এই [+ তোৰা পুর? তৎপর 
পূপিৰী বিৰ হাল এবং ও} ত্ৰীলোগটী দৰ্কানিয়ত্ব 
নযকে প্রেরিত হাতা উপসুক শাক পাইল। 

এই তিনটি খালের গতীরত। নির্ণত কঃ হাস! 
দ্রীগ্ন ও ছেলগ্র কালে মৰন জন্যও হা? ও পুরি 
জলচীন হয়; ভখন৩ এই তিনটি স্থানে স্থলের চিজ 
দেখিতে পাও! আছ না। 

সঙ্গায়াদের ৬:।১০ পদ পূর্বে ৬- ছুট টি একটা 
বিহার। ইছ।তে পূর্ববাতিৰুদী উপবিষ্ট সূক্ধদৰ্ি আ।ছে। 
তথাগত বৰন প্রাচীনকালে এট পুৰিবীতে খাল 
ক[/তেন, তখন তিনি এই স্থানে অৰিশ্বাসীৰিপের 
সহিত তর্ক কারপ্াপধিলেন। আরও পূর্বে বিচারের 
সবতুদ। একটি দেসসস্দির আন্ে। স্থখ্োোদর 
কালে দেষছানরেজ ছ।র! বিহারের উপর পতিত হয় 
ন। কিন্তু সুান্তকানীন [বরের ছ।য়। দেবদন্দ্রে 
গতি হয়। 

এই বিহারের ০:৪ লি পুর্গে “একটা সপ দাদে। 


























হঙ্থজছজাং দেই বংশীয় 


কাঠিক, ১৩১৮ 


এই স্থানে ছাগ্রিপূর অবিশ্।দীদিগের সহিত 
তর্চ করিয়াছিলেন। ঘখশ শদ্ধাত্ জিতধন 
বিছা শিক্ষাপার্থ কং করিয়াছিলেন, তখন সাপ 
স্থান পধাবেক্ষণের আন্ত শুজধাতের ল্গগাদী হই" 
ছিলেন এই লবগ্রে অবিশ্বাদ৷দিপে॥ হয় জন পণ্ডিত 
ভাতার উপ্থরক ক্ষমতা [বৰষ্ট করিবার 0৯1 
করিত।ছিল। সারিপুত্র তাহাদিগকে পরাজত ক 
ভিলেন । নিকটেই একটি বিধার এবং উৎ।র দন্মুণেই 
একটা শত প। এই স্থানে পাত আৰিশাসীদিগকে 
পরাছিচ কবি বিশখার 
করিছছিলেন। 

কুলের পক্ষিবে। গে সালে বুদ্ধদের বিশাখা 
অনুরোধ রগ! করি র্িলেন তথ রখ 
শাগ)বংশ দল করবার দয় গকদণ পৈদ সংখ 
করেছিলেন, কিছু বুদ্ধ:দসকে দেপি। পৈষ্ঠ ধাছিনী 
[ৰন॥ দিঘাৱিলেন। বিদদ্ধচর)জ শিংহালদ1ঞড 
হর 











অনুধোৰ রা) 











আগর হইলেন । 
হইর। বুদ্ধনৰকে নিধেৰন কারল। পূৰি পতি 
এই লবণ একটা শুধ বৃক্ষলে ট লবি হিজল । ॥ছ। 
বির্তক ওঁ হাকে এই510। উ কিউ বোখছ। কিছু 
দুরে রখ হতে খখতহণ পূর্পচ, বুদ্ধকে লাটাগ 
আবিলাত করিগ্সা, ঘওপ্রধ।ন ছইঘ। [জল 
লেন, "এটয়ানে প্রচুহ নবীন ও ঘ)।শীগ বৃক্ষ খ।ক! 
সম্তেও “কি কারণে জাপান এট শুক বৃক্ষদূলে 
আমীন আছেন" পুশিবীপত়ি উর করিলেন “আদি 
নে আননীর বংশে জঘন করিন।ছি. লেই বংশের 
শাৰ। আশপাশ শুৰ হউথ। ৰ। চপক্ৰ হইয়াছে । 
লোকের আর ছা ডোগ 
ক্ষারিব।ছ লঙ্বাৰনা নাট," রাৰ্। এই লছুঝর শুনিচ। 
বলিলেব "পৃৰিবীপতি গাধা বংশের প্রতি লা্মান 
দেখাইয৷ আহ।ফে পাত কাজলেন। এই বলিং 
রাঙ্গা বু্ুদেষকে অর্তিজছে নিনীক্ষণ করিয়া, দিল 
লৈক্দের বিদায় দিয়া স্বদেশে অ্রত্যাগদন করিলেদ। 
ইহার লি একটি অল আছে; শাক” 


উনৈক কিক্ু এই সংবাদ অধপত 














পাপ 


৩৫শ বর্ধ, সগ্রম লগ্যা। 


কুদারীগণকে এই স্বাদেই হত্যা কছ। হইয়াবিল। 
জাজ। বিক্ুঙ্ছক শাক্যবংশ পনংল করিছা নিজ 
হেঃপপ। কমিবার জন অন্ত:পুর্র হইতে *-- শত শাক 
হুদ।(একে আনথন করেন। সুনারিগণ স্বপ। ও ক্রোধে 
আাছ। ও রাজপিবারকেে নিন্দ। করিতে লাকে। 
যাল। এই সংবাদে কন্ধ হইত| তাহাদের হাহ 
আবেশ নেল। রাদক্ণচ।রিপন, রাজাদেশ প্রতিপ।লনে 
তৎপর হইপ। প্রথদতঃ: কুল।রিগণের হন্ত পদ ছেদন 
ফরিয়। পরে তাহাদের কুল সবে) নিক্ষেল কছে। 
ধারন ছুঃলে বুদ্ধবেবের লাহাব! আর্গন। 
ফছে। প্ুপিবীপতি বিশ শুদ্গাবর্শন শক ছার! 
কুদারিদের হ্খ/ ও সপন্রাপের বৃতান্ত আধা 
হই! একজন [িকুকে নিকষ কোঁনের বয্দহ 
অপার ঘাই কুষ|(রগ:শর [নকট বৌদ্ধধর্ম সংক্রান্র 
নিগূড় তৰ প্রচার করিতে আদেশ কছেছ। তদন্তে 
তাহারা দেছকা।গ করি৷ স্বর্গে জন্মগ্রহণ কছেদ। 
তৎপর দেবাবিপতি শত্রু গণের দুখ্ি বাদন কাছের 
কুৎ।(এশণের অৰ্সিংশ্রহান্তর দাহ করেন। জনভ্রাত 
এইক্প্ই শুনিতে পাওয়া হাছ। 

শাৰু। কুঘারিগণের ছত।।॥ নিদর্শন স্বরূপ শপ 
লা্কটেই একটি শুক উদ আছে। এই স্থানেই 
বিক্রন্ধকয়ান্দ সশরীয়ে নরকে পবন ক্ষছেন।  পৃৰিবী- 
পাত শাকাকুধ।ছিপণতে দর্শন করিনা (ঞিতবনে 
প্রত/।গদন ক্ষছেন নং তথায় ভিক্ুগণকে বলেন খে 
[দির দক হাল নবয় হইতে; সাতদিৰন পরে ছাদ 
আসিতে দ্ধ ধইৰেন। হজ এই ৰিবতবানী ৰণ 
করি লৱা ভীত হল। সস্তগিবদেও ডীঁহাৱ কোন 
ছানি স] খটাতে তিৰি আসন্দিত (যে পঢ়ধারধর্গণহ 
এই ভ্রঈতীরে উপস্থিত হই॥। দদাপাৰন ও দীতাদি 
শ্বংএ। জনেৰ সৰে।ৰ কারতেছিলেন । কিন্তু তর।শি 
তাহার ভর পুরীহৃত হব নাই? হখন তিৰি ব্লদোপরি 
এইক্গলে বিহার করিতেছিলেদ, তখন আকা তরঙ্গ 
বা হইতে দয়ি চনত হই! তাহরে কু নৌকাকে 
দাহ করিল এ রাস নিজেও হস্থগ!তোগ কন্রিধার 
জন্য নিহত ন॥কে গণন কছিলেন। রি 





চঙগনপ-গিউ-ইউ-ক । 


লক্ারাযেজ ৩)৪ লি উত্তর পশ্চিছে আছর অ স্ত- 
নেত্ৰবনে পৌছে । এই স্থানে বুদ্ধদেহের শপদচিক্ক 
আছে এবং অনেক বার্শ্মিক পুক্রদ এই স্থানেই সাধন! 


দিধুক ছিলে এই শক্ষলন্বলেই স্বাকলিলি বা 
তত. নির্টিত হইয়াছে । 


আচীন কালে এই খেলে ৭-* শঙ্ দহ্য ছিল। 
উহ্য দগৱ ও এস হে) বিচয়ণ শু সীবান্ত এদেশ 
পুঠন কছিত ৷ র।জ। প্রস। তাহাদের দ্র কত 
প্রতেকের চক্ষু উৎপাটন পূর্বক, তাবাদের এক 
নিৰ্ড় বনদৰে৷ পরিত্যাগ করেন। দহু)পশ দম্মপাজ 
আর্ত হইঘ| বৃদ্ধদেবের [নিকট প্রার্থন! করিতে খাকে। 
তথাগত এট লৰে জিতৰনের [হিয়ে ছিলেন এবং 
প্ঠাহাছ এব হক শাক্রবলে দহ্াগপের ফন্দন জবণ 
কার! দিত হুইর। আদেশ কমিলেন--." হে মুন।র 
শর্ত বীর পধণ প্ৰবাহে ইঁৰধিপত্র বহন কয় 
ইহাদের দৃষ্টিশক্তি দান ফার।; এই আদেশে 
তৎক্ষণাৎ তধা দৃষ্টি শি, লাজ করি৷। দেখিল 
ৰে, পৃন্িবীপতি তাহাদের লন্দুখে দ01ছষান। 
আদল করিয়া পরধাসন্যিত [তত তাহার। 
সুদ্ধদেষকে পৃঙ্। করিল এছং তাহাবেদ অয 
গতি কপার লোপিচ করির। প্রস্থান কৰিল। 
এইঅ্রকারে এ সকল হষ্টি বৃক্ষঞ্ধণে পরিণত 
ছুটছে । 
ছাজবানীর আর ১৮ লি উত্তম পশ্চিদে একটা 
আতীন নগ৷৷ আছে। আরে হখন মননের বিশ 
হ্‌ বেংলয পরম] ছিল তখন কম্যপ বৃদ্ধ এই 
সগরে জন্মগ্রহণ কিরন হিলেন। নগরের দ ক্ষণে 
একটী পু, প “ আাছে। ০ শিক্ষালাত করিয়। তিনি 
ডাহাহ পিতার সহিত সাক্ষাৎ করেন। নগরের উন্রে 
একটা শ্তুপে কক্মল বুদ্ধের শরীর ছক্ষিত অছে। 
*উপরোক্ দুইটি শুপই ছশোকরাজ কতৃক বিন 
হযঃ।ছিল। এই স্বাদ হইতে দক্ষিণ পূৰ্ণনেকে ৭, লি 
খাইন্থা আব্রা কলিলবস্ততে পৌছি। 




















ভায়তী। 


কাড়িক, ১৩১৮ 


সঞ্চিত ধন। 


১ 

তজ্দ।লসালে বৃদ্ধা হপন নন উম্মীলন 
করিল, তখন চিম্নির আগুন এ্রাথ নিচয় 
গিরাছে। লে শাল থানি টানি! তাহার 
অনাবৃত স্বচ্দেশ আবৃত করিয়া, তাহার 
পুরাতন থড়িটির দিকে চাছিল। সেনিজে 
অচান্ত বৃদ্দা হইলেও য'ড়টি তাহা অপেক্ষা ও 
বৃদ্ধ । খড়িটি আন্থার বিহারের সময় তাহান 
{নঃ।,দ জীবনের একমাত্র লাখী। 

আজ ওর। বড়ই দেড়] করিতেছে,” 
বৃদ| নু মহ শ্থছে আপন। আপনি বলিতে 
লাগিল। “চাদের আম হুইয়া গিআাছে, 
পিপাসা মামার গল! শুকাইরা গিয়াছে, 
উচারা কি আমার কথ। কুলিয়!ই গেল?" 

এনন সময় কুটির দ্বার ঠেলিখ। যুবক- 
মুধতী ছইজন বেশ করিল। তাহারা 
বৃদ্ধার পুত্র ও পুত্ৰবধু । আজ পঞ্চদশ বংসন্ধ 
পাতচীন।, চলংশজিরহিত! বৃদ্ধা ইচাদের 
গণগ্রহ । তাহাদের দেখিত! বৃদ্ধা একটু 
ভীতদ্বরে জিজ্তালা করিল,_ 

“আক এত দেরী হে?" 

শুবক কোন উত্তর ন! দিও] পাশের গৃহে 
প্রবেশ করিল,--গুবতী "একখানা চেয়ারে 
বলিয়া পড়ি করুদ্ধন্থরে বলিল, 

“তোমার চায়ের সময় হইলেই বুঝি 
সমামাদেয় আসি) উপস্থিত হইতে হইবে? 
উদের তো কাঞ্জ আছে, আমিও বাস! 
খাই ন৷। আমাদের তো, দিন রাত চেঞ্ার 
ঠালিগ। বসিহ আস্তন পোরাইলেই চলে না” 

করণকঠে বৃদ্ধ! বলিল,__ 


শঙাহাতো সতাই বাছ।! তোমরাই 
খাটি! সায়া হুইলে,__-আমিতে। এখন কোন 
কাজেই লাগি না। শুধু তোমাদের গলগ্রহ 
হইছ। আছি।” 

পূত্ৰবধূ আর কিছু বলিল না__উঠিএ 
ছেট একটি টেনিলে চাছের লরঞ্জাম সাজাইতে 
লাগিল। দে ওঘালদংলগ্র ছোট আলমারী 
হইতে রুটি ও মাগন যাহিয় করিল। 
চা প্রস্তুত হইলে স্বামীকে ডাকিয়া, বৃদ্ধার 
চেপা ঠেলিয়া টেবিলের নিকট লই! গি! 
তাছার লশ্মুথে এক পেগ্গাল। চ! ও এক খণ্ড 
মাধনশূক্ষ রুটি রাশিয়া দিল। বকা চা 
খাটতে খাটতে ভীতনঞ্জনে একবার পুত্র ও 
একবার পুহবপর নুপের প্রতি দৃষ্টি করিতে 
লাগিল। তাহার প্রিপ্মতম খড়িটির মত, 
এই পুর ও পুত্রবধূ সুখের এ্ুত্েক ভাব 
তাহার বিশেষ পরিচিত হইগা গির্পাছিল। তবে 
লে উচযব্লের মধ্যে এইটকু তফাৎ গেপিত বে, 
খড়িটির চেহারা জীবন ভঙ্গি লে এক 
রকমই দেখিছাছে, কিন্ত পুত্র ও পুত্রবধূর 
দৃষ্টি ধিকাংশ লমগ্েই কঠিন ও গেংশু। 

চা পান শেষ হইল, টম উঠিধা। পাইপ 
ধরাই॥। পুনরায় বাগানে গেল । পুত্রবধূ চারের 
বাসন ধুইগ। দুছিয়। ঘথ। সমগ্লে ভুলি! রাখিল। 
তারপর স্বক্রয় চেক্সারপানি ঠেলিছ। পুনরায় 
চিমনিয নিট লরাইয। দিন| বাগানে স্বামীর 
সছিত দিলিত হইল । 

বুঝ সুদীৰ্ঘ নিশ্বাস তা!গ করিল! আহ! 
তাহারা ধদি দহ) করছ! একদিনও তাহাগ 
-চেগ্ছারখানি বাগানে বাছির করিয়া দিত, 


৩৭ বর্ণ, সপ্তম দংখা।। 


তা! হইলে উপুক্ত আকাশের নিগুপ দৌন্দধা 
দেবিত্র। তাহার প্রাণট। বিমল আনন্দে পূর্ণ 
হইত। মুদীর্ঘ পাচ বংদ্র সে তাহার শধ৷। 
ও এই চেগ্রার খানির উপরই কাটাইগ্রাছে,_ 
সুদীর্ঘ পাচ বৎসর উদার গগনের লিদ্ধ বাগু, 
তাহার অঙ্গল্পর্ণ করে নাই । 

দিনের আলোক ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে পাগিল,_-লঙ্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হইয়। 


আসল, লে পুনরায় তন্ত্রাভিভুত হই! 
পড়িল। 

সংল| বাচিয়ে পুত্র ও পুত্রবধূর কবর 
শুনেখ তাহার নিছ্র। ভঙ্গ হইল। পত্র 
বালতেছে,__ 


“__ঘেন বুপাক্ষরেও টের লা পায়, টের 
পাইলে কি হইবে বুকিতেই পার কান্দ ॥।" 

দ্রী উত্তর করিল,_ 

“চা মাকে এ সবকে কিছু ন। বলাই 
ঠিক । 

কিন্ত এদ্বান ত্যাগ করিতে আমার মন 
পরিতেদ্ধে ন1। গৃহ পু অবস্থান খুজি! 
বেড়ান তো বড় সুখের নর!” 

উম ঝালল,-_ ৫ 

“তা কি করিব বল? চাকরী “যখন 
গিপ্রাছে তখন উপবাস করিয়া তে! “মারতে 
পারি লা। কানের চেষ্টায় বাহির হইতেই 
হইবে ।” বৃদ্ধ! চমকিত উঠিগ্না বলিল। 
তাহার সমন্ত শয়ীরের রক্ত ক্রুত চলিতে .* 
লাগিল, সে থর পল করিঞা ক।পিতে লাগিল। 
আজ চল্লিশ বৎসর পূর্বে সে নববধূ রূপে এই 
কুটিরে প্রবেশ করিত! ছিল,--ইহার প্রতোক 
বিনিধ প্রত্যেক কোণের সহিত তাহার কত 


ন্মখদ্ঃখন্বতি বিজড়িত। ইহাঙ্গ একএক 


চদ্রন--দঞ্চিত ধন। 


খানে ইষ্টক তাং এক একখানি অস্বিভুলা । 
লে আবেগ পূর্ণব্বরে আপন! আপান বলতে 
লাগিল, 

“ন-না-_তাহ| হইতে দিন ন।। বাছা 
আদার জন্ত অমেক কবিয়াছে,-_আনদি দে 
জন্ত অকৃতজ্ঞ নই । কুটীর তাগ করিতে 
দিব লা। তোদের অকর্দ্মণ্য বুড়ী ন আজ 
দেধাইবে লে একেবারে অন্ধ নয়।” 

প্রিত্তম গড়িটির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করি 
দে মৃতু হা[লল। ঘাড়টির পশ্চ%গে, একটি 
গুণ স্থান ছিল,-_-লে কথা আর কেছ 
জনিত না চল্লিশ বদর পূৰে গৃহ 
আর্ত করি৷ লে একট পেনী তই পেনী 
করিনা সঞ্চয় কাছতে আর্ত কৃদিগাছিল। 
সঞ্চিত অর্থ লেই গুধ স্থানে রাপিত। 

পেনী হইতে শিলিং, শিপিং হইতে 
পাউণ্ড, এটরপে এক শত পাউও ৯০দ খে 
কি করিখ। লক করিগ্রাছিল, তাহ! তাহার 
স্বামী পর্থ্স্ত কোন দিন টেল পান নাই। 
মৃত্যুর লমন্গ পুত্রকে লেই ধন সমর্পণ করবে 
ইছাই প্রাণের একাস্ত ঝালন। ছিল। পুত্র ও 
পূত্রবধূর বাক্যালাপ শুনিঙ্গ। দই মুহূর্তেই 
সে স্থির করি ফেপিণ যে,লেট সঞ্চিত 
ধন কলাটু তাহাদিগের হপ্তে সে সমপণ 
করিবে। বৃদ্ধ! কঙনাচক্ষে দেখিল স্তান্দির 
সুন্দর কঠোর মূখখান! লিশ্দন্ে ও আনন্দে 
উত্প হউন উঠিক।ছে,_টঘের শান্তদৃটি 
হর্ঘ ও ডাক্রতে পুর্ণ হইনা উঠিছাছে। কন! 
চক্ষে এই দৃণ্ড দেখিছ! তাহান ছুদক্গও আনন্দে 
পূর্ণ হই! উঠিল] * 

সহা পুনয়াগ পুত্রের কম্বর তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল» 


ভারতী । 


"£11 দেখ আপ, আমদের বেশ] বুলিয়া 
হক্সিতে হইবে না। আমি কোন স্থানে কিছ 
গুপ্রধনে্গ আবিষ্কার করিয়াছি) তাহ। 
দিয়া আমর! অন্ত কোন ভাল স্থানে গিগা 
কিছু দিন বেশ সুখে থাকিতে পাৱিব, 


ততদিনে চেষ্টা করি) কাজের ধোগাড়ও 
হইবে ।” 
আন্চর্ঘাহত হুই! স্তান্সি বলিল, 


গ্কুমি কি বকিতেছ? আমি তে কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না ৷” 

হালিতে ছালিতে টম বলিল,--"বুঝিবে 
কি কারন? আদি সেদিন মারের এ পুহাণ 
খাড়ট। নেয়ামত করিতে গি্া উহার পিছনে 
একটি শুধ স্থান আবার করিয়াছি। তাহার 
মধো একট। খলিতে একশো চক্চকে 
সতারিন আছে” “টন!” সোৎম্থক ভাবে 
নাান্যি বলিল,_"টম ! সতাই বলিতেছ ?” 

শলত) লহতো! কি মিথ্যা? আজ রাতে 
মা বুমাইলে এ থলি বাহির করিয়া আমরা 
ছুই গ্নে এ কুটির ত্যাগ করি! ঘাইব।” 
বৃদ্ধ হই হুপ্তে বক্ষ চাপিগ হরি! রুদ্ধ নিশ্বাদে 
শুনিতে লাগিল।__ 

স্টাম্লি বলিল, 

“আর মা? তার কি বন্দোবস্ত হইবে?” 
প্বণাপূর্ণ স্বরে টম উত্তর করিল, 

“ও বুড়ীটাকে কে সঙ্গে কিছ! বুনিবে 
ও বোঝ এখন ঝারিগ। ক্ষেলিতে পারিলে., 
বাচি । এখানে অনাথ আশ্রম আছে, 
তারা সংবাদ পাইলেই আলিছা লইছা 
ঘাইবে।” 

একটু ভৎ্পনার স্থরে ন্যান্সি ঝলিল,__ 
পঅনাধ আশ্রম ! ছিঃ উম" 


কাতিক, ১৩১৮ 


লেক দিন তাহাকে পালন 
এখন অনাথ 


শলামর। 
করিয়াছি, আম পি ল!। 
আশ্রম তার কান কক্ষক।” 

তাহারা দুরে সরা গেল, তাছা।র 
পুতে শেষ কথ গুলি বৃদ্ধার বক্ষে আলিঙ। 
শেলেছ মত নিধিতে লাগল। লে 
বলিতেছিল,_ 

“ও বুড়ীটামন কদ। তাবিজ তুমি মন 
খারাপ করিও না লা।ন্পি! লে এতদিন 
আমাদের কবা তাবে নাই, টাকাগুলি 
লুকাই৷়৷ রাখিয়৷ আমাদের ঘাড়ে বসিছ! 
খাইছাছে। ভাগো আনি লেদিন তর ঘড়িট। 
মেরামত কাযিতে গিঙ্গাছিলান,_লা হইলে কি 
হইত ভাবি দেখতে? বুড়ী মযিপ্লা গেগেই 
তে। আর জানিতে ক্পারিতাদন1,--9ট।কে 
হছতো বিক্রী করি। ফেলিতাম। আদ 
কাজেই ও টাকাগুলি লইগা! আম) দুজনে 
এ কুটির হইতে চলিঙ্া যাইব। তাহার 
কণঠন্বর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণহ্র হইয়! পূল্তে 
দিলাইছ। গেল। কম্পিতবক্ষ তই হতে 
চাপিক্সা, বৃদ্ধা অতি কষ্টে উঠিয়া দাড়াইল। 
সে কষ্টে তাহার লল।ট ধর্্দাক হই উঠিল, 
তাহার লবস্ত শনীর কল্পিত হইতে লাগিল। 
তাহার প্রি্তম পূত্র_ তাহার প্রথম লঙ্ত।ন 
আজ তাঁহাকে ভিখারণীর 9 অনাথিনী 
আশ্রমবাণী করিধার কল্পন! করিতেছে! 
চল্লিশ বৎলর পুর্বে লঙ্জালভ্র নববধূরূপে 
ঘে গৃছে প্রবেশ করিহাছিল, লেই গৃ হইতে 
বিতাড়িত করিবার আরোদন কারতেছে! 
হাগনরতি ! এইরূপ অ স্বাভাবিক নিটুগতা, 
এইকপ অন্বতন্ভতা কি সম্ভব? ধরল 
চলৎশন্তিহীনা। মাতাকে এইরপে ত্যাগ করিয়া 


বধ, সপ্তম সংখা । 


ঘাইতে তাহার পাধ।পছদঞ্জে কি 
জনও একটু অন্থতাপ বলিবে লা? হারে 
হতজ।গ) সন্তান! ঘে ধনেছ লোভে এই 
নিত! করিতে উদ্চত ছইয়াছ, সুহ্র্পুর্ষে 
মাতা যে লেই ধনই তোমাকেই লঙ্গপণ 
কারবার কলন। করিতেছিল। 

অপ্রহীন আশু নেত্র তুলিয়া লে একব।র 
চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কঞিল,-_তার পর 
পুনর।র৷ চেগ্রারে বসি৷৷ পাড়গ! ছুই হত্তে 
শ্রান্ত মন্তক রক্ষ। করিল! এই কুটিরে আর 
একরাতি লে বাপ করিতে * পারবে। 
ফত দ্রন্দর মধুত্র পবিত্র স্মতিতে এই কুটির 


সচূৰ্ক্ের 


পরিপূর্ণ _ইহার সহিহ তাহার জীবনের 
সকল স্ুধতুঃখ বিজড়িত। মৃচু! কতবার 
তাহার করাল ছুহ নিক্ষেপ ক্রিয়া 


তাহাকে শোকাহত কগিছাছে_্রিগ্দনকে 
মৃগার কোলে তুলিপ্না দিতে ক্লুঁতবার তাহ।র 
ছনগ চূর্ণ হইয়াছে । একটি অবাধ্য কুপথগ।মী 
পুত্রকে গৃহতাড়িত হইতে দেণির। মাতৃথ্দঞ্জ 


অলহনীয় ছঃখ দহ কারয়াছে। সদরের 
সঙ্গে সঙ্গে পেই সকল হুঃখস্বতি 
পরিজ ও শান্তিপূর্ণ হই আলিরাছিল,_ 


হণ স্বতি সকল উজ্জল হইতে উজ্জঞগতর 
ছইতেছিল। তাহার জীবনের সঞ্চা! গত 
হুইঘ। রাত্রি সমূপন্থিত,_দী ধলেএ ওম বশিষ্টাৎশ 
শে এই কুটিয়েই ঘাপন করিয়া, লমন্গ হইলে 
এই সকল পবিত্র স্বতিয় অধেোই আপনার 
মুক্ত আব্। অনন্তের পানে ছটাইজ। দিবে, 
এই আশাই ধাদরে সর্মদ। পোধণ করিত। 
কিছু হা! একি হইল? এ পাপ.মোধ 
কারিবাৰ শক তে। তাহা নাই,__শে ঘে বড় 
চর্কণ ! সে ঘে অশক্! 


ডছন-__লাঞচিত ধন । 


চিমনির আগুন নিিগ্র। শি! গৃহ ক্রমেই 
শীতল হুইতেছিল। টেবিলের উপরিস্থিত 
লাস্পের তেল ফুবাইর। গিদাছিল,_ বাতি ছু 
একবার উজ্জল হইত! উঠিগ্না, একেবারে 
নির্ব(পিত হুটল। বৃদ্ধায় সে দ্ঞান ছিল 
ন।,-তাহার হৃদঞ্গে অজ বে ঝড় উঠিগ্নাছে 
তাছ।র তুলন।॥্র এই অন্ধকার তাহার নিকট 
কি! - 

লহল! বাহিরের হারে কে মৃহ করাঘাত 
করিল। 

কৃ) জিল্তাস। করিল,--"কে।?”- 
কেহই কোন উত্তর দিল না। কিন্তু পর" 
ক্ষণেই দ্বার খুনি) গে, একটা! দীর্ঘাককতি 
লোক প্রবেশ করিয়া, থার ভিতর হইতে 
অর্গপধ্দ করিল, বৃদ্ধা অন্ধকার ভেদ 
করি! তাহার মুখ নিয়ীক্ষণ করিবার 
চেষ্টা করিল,-কিন্ক কিছুই দেখিতে, পাইল 
না, “তুমি কে? 1ক 5131” বলিঘ। সে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। আগন্ধক কোন 
উত্তর না করি, তাহার স্বর্ন লক্ষ! কিতা, 
তথা দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । ভীতি 
[বিহ্বল স্বরে বৃদ্ধ! বলিল, 

“তুমি হদি অর্থের সন্ধানে আলির থাক 
তবে ফিরি হাও! আমাদের কিছুই নাহ, 
আমর! বড় দরিত্র।” 

এই বার আগন্তক কথ। কহিল। 
উর্ণভুলে বলিয়া, তাহার মুখের 
তাকাইগ! বলিল,-__ 

“আদি চো নহি। আমাকে চিনিতে 
পামদিতেছনা--মা!। আমি যে “ডিৰ"।! 
আশ্চ্য্যানিত হইয্ন| বৃঞ্ধা বলিয়া উঠিল, 
ডিক 1” 


বৃদ্ধার 
আত 


ভান্রতী। কানিক, ১৩১৮ 
তাহার প্রিয়তম পুত্র ভডিক্‌ ! তাহার বললেন “জেল ॥ইতে 1৮ হা ডিক! এ 


গৃহতাড়িত পুত্র ডিকু। শৈশবে মাতৃগকে 
স্ত্পান করিতে করিতে নির্ঘল চক্ষু ছুটি 
মাতার মুখের প্রতি স্থাপন হারগ্রা শুভ্র 
হাসি? যখন মাতার হৃদয় বিমল আনস্ে 
পূর্ণ করিত,_-হখন হতভাগিনী দাতা শ্বপ্রেও 
ভাবে ন)ই,-সেই ডিক একদিন তাহার 
শপ চুণ করিবে। ঘৌবনে শ্মলিতচরিত্র 
হইত, ঘেদিন পিতাক্ভক গৃহতাড়িত হর, 
লেদিন মাতার পক্ষে কি ভীবণ পরীক্ষার 
দিন গিঞ্াছিল। 

আঙ্গ (বশ বহল৷ পরে স্ইে ভিককে 
সুখে দেখিয়া মাপ্জর হুপর মেহসিক্ত হুইল) 
প্রেহ্‌ণিগলিত স্বরে বৃদ্ধা বলিলেন,--“ডিক । 
এতদিন পরে এলি বাবা! আঙ পোন 


বংসর তোর পিতা আমাদের মাঘ! 
ত্যাগ একপিয়াছেন। তুই এতদিন কোথা 
ছিলি? কোথা হইতে এতদিন পরে 
আসিনি ?" 


“আমি লা আ(লঃ| থাকিতে পারিল৷ম 
ন!। আগে! আমি জানি সকলে আমাকে 
সণ! করলেও, তুমি কখলই করিবে না। 
আনি পলায়ন করিয়| আলিকাছি) সারাদিন 
কোপে ঝেপে লুকাইত! ফিরির্াছি। আজ 
ঘছধিন কিছু খাই নাইম ।* 

তুই কোথা ছিলি? 
দুফ1ইতাছিলি?” 

“আমি জেল হইতে পল।ইঞ্গাছি__আজ 
দুদিন তার! আমাল অনুলরণ ক[রতেছে। 
পাইণেই ধরি! লৱৰ ঘাইরে, তাহা অপেক্ষা 
আস্মছতা। কর] শ্রেছঠ ॥” 

শঙ্জেল হইতে 1” 


কিসে ভঙ্গে 


বেদনাপুর্নর়ে মাত 


কি কথা শুনাষ্ঠলি !” 
কাতরকণ্ঠে ডিক বলিল, 
প্ডুদিও বিমুখ 

তিন দিন জঙ্গলে ফিপিছ।ছি, তোমার কাছে 

আগসতেছি এই আখ্বাদেই লে হ:খ ও কষ্ট 





সহ করিতে পারিগ্রাছি। ভুমি বাচিয়া 
আছ (কল! জালিতাম লা,_তবু একবার 
না আসিল পারিলাম না। তে।মার এহ 


অকৃতজ্ঞ সৃস্তান তোমার অমুলা ভালবালার 
কথ! কখনই ভোলে নাই! তুমিও আমাকে 
তাড়াইয়া দিও লা__মাগে!] আমি বেশিক্ষণ 
থাকিতে পারিব না--এই কাপড়গুলি 
পর্রিবর্ত্তন করিবার মত কিছু কাপড় চোপড়, ও 
সামাঙ্ক কিছু অর্থ প্রহইলেই আমি চালা 
যাইব,__ছামার নাদও আর তুমি শুনিতে 
পাইবে ন।।” ০ 

ডিকের কাতর কঠনিংস্ত কথাগুলি 
শুনিতে শুনিতে মাতৃদ্ধদর ব্যথিত হুইল,__ 
তাহার এই অরুতজ্ত সন্তানকে ধক্ষে টানি! 
লইবার জন্ত_-তাহাকে এই আসন [বিপদ 
হইতে লক্ষ করিবার অন্ত তাহার প্রাণ 
ব্যাকুল হইগ উঠিল? এ বে তাহাই 
আর্থিক! এ অধিকার হইতে ঘে সে 
বহুদিন বঞ্চিত আছে? টম ও তাছার হদপহীন! 
স্্রীতো তাহাকে চাগ না,-_তাহারা তো 
তাহার নেহ পাইবার জন বকুল হন্ত ন।। 
লেতো তাহাৰিগের নিকট ভার মাত্র! 
কিন্তু এই পাপী সন্তান দাতার নিকট দেহ ও 
সাহামালাতের জন্তু ছটা আলিথাছে! 
লে ঘে বড় অসক্ষেচে মাতৃঘ্দৱ্রে অধিকার 
স্থাপন করিতে আআ[লজাছে! ডিকের 


৩৭শ নর্থ, সপ্তম সংখ । 


কাতর মুখের গ্রতি দৃষ্টি কলসি! তাহার হৃদগ্র 
দেহ ও বেদনা সাবিত হুইয়৷ গেল! 
লে ধীরে ধীরে তাহার ক্ষীণহত্ত ডিকের 
সন্তকোপরি স্থাপন কারঙ্জা বলিল, 

শহ/। নাছ! আদ তোমাকে রক্ষা করিব! 
(কন্ত টম্‌ তেযাকে দেখিতে পাইলে জার 
রক্ষা নাই,--ভাগো তাহারা এপন থুছে নাই । 
ওঁ বরে যাও, টমেন্স কাপড় চোপড় 
থাছ। পাও পারছ! লও-_তাষ পর এ 
আলমামীতে খাছদ্রব্য লাদান্ত কিছু বোধহনগ 
আাছে--কিছু খাইপা লও বাছ! কহদুৰ 
হাইতে হুইবে তাহা ঠিক কি?” 

(ভক বেশ পরিবর্তনের জগত পার্শ্বের গৃহে 
প্রবেশ করিলে, বৃদ্ধ। ভীতিবিহ্বলনেত্রে 
একসার চারিদিকে চ$ছিল। পুত্রের অমঙ্গল 
আংশকার তাহার মাতৃদ্ধদয ক।পিছ। উঠিতেছিল, 
[ক কচিত্ন৷ তাঁহাকে ক্ষ! করিগ্রে, এই চিন্তার 
আকুল হইল । 
সহসা পে. চমকিয়। উঠিল! তাহা দৃষ্টি 
লেই পুরাতন ঘড়টির উপর পড়িগ্রাছিল। 


ওম তো আল তাহার ধর সঞ্চিত সমস্ত 
অর্থ আন্মলাৎ কদিঘ। এই বিজন কুটিরে 
তাহাকে পদত্যাগ কহিঙ্গা বাইবে! সেতো 


এই অথ ডিককে লমর্পণ করিয়া তাছাকৈ. 
নির!পদ করিতে পারে। লে থে ছোট 
শিশুটির মত তাহা পদতলে বলিত তাহাকে 
সুমধূর “এ!” রবে ডাকিদাছে ! 

ডিক বেশ পরিবর্তন করি৷ আসালিল,_ 
মাতার নির্দেশদত দেওয়ালের গাআন্ত 
আল্দারী হইতে কিছ রুটী ও মং 
বাছির করির। আহারে প্রবু্ত হুইঁল। 
মাতা লত্ন্চুনদনে তাহার মুখের পতি 


চহ্ন--দঞ্চিত ধন । 


সত 


চাহিয়া রতিল। এইতো! তাহার ছারাপন 
কিছিছ। নাদিয়াছে,_[কন্ধ-_কিন্ত এখনই তে 
লে আবার চলি! বাইবে ! তাছার কুঞ্চিত 
কপোল বাছিয়। দু ফোটা তপ্ত অশ গডাটথ! 
পড়িল। লে ত্রন্তে তাছ। মাৰ্দ্ন। করিল 
অল্ঞাল! করিল, _ 

শভিকৃ! তুমি এপান চট্টতে - কোপা 
হাইবে ?" ডিকের আহার শেল হইয়াছিল, 
দে টেবিলের নিকট হইতে চেয়ার সরাটহ! 
উঠি গীড়াইছ! কহিল,_বহুদুরে ! দেপানে 
দেবী লতিমা ও একটি অনিন্দ্য শ্রন্দর শিশু 
আমার দন্ত , অপেক্ষা ফরিতেছে। মাগো! 
ব্সামার লেই অলহাঞ্জ শশগুব কণা স্মরণ 
ফরিছ। ক্ষমা কর। আমার নিট ধে অর্ণ 
আছে তাহাধায়া আমি বেশ ছুর ঘাটতে 
পারিব ন|1-লামাগ্ত করেকটি লিলিং 
হইলেই আমি কোন রফমে চলিঙ্গা সাতে 
পারিব বোধহর। তাছ। ন। হইলে আমান 
মৃতাই শ্রেছ১।” 

তাহার বাহুতে হ।পণ কিছ দৃঢ়ব্বরে 
মাত! বলিল, 

প্জর্থ তোমার আমি দিব। কিস্কু খাব|! 
আমাকে স্পর্শ কারা শপথ কর আর 
কখনও জসং পথে বাইবে লা, ভদ্র সন্তানের 
মত দীবল হাগল করিশে।” 

জাননেতে মাতার প্রতি দৃষ্টি করিস! 


ডিক কিল, 
শতোমান্সগ নিকট শপথ করিতেছি, 
নির্ধিত্ে আ্ীপুত্রের নিকট পৌছিতে 


পারলে আর কগ্রনও মন্দ পথে যাইব 
ন।,ভদ্র লঙ্তানের মহ জীবন ঘাপন 
করিব।” 


ভারতী । 


পুরতন ঘড়িটির প্রতি অঙ্গুল। নিদ্দেশ 
করিয়া মাতা বলিল, - 

প্ৰাছা ৷ উ ঘড়িটিরর পিছনে একটি 
গুপ্ত স্থান আছে, তাহাতে একটি ব্যাগে 
ফলেকটি স্বর্ণদুদ্রা আছে। বিবাছের পর 
হইতে অতি কণ্ঠে এ অর্থ সঞ্চঃ কহিছ। 
আনিয়া, কিন্তু একটি মুদ্রা অপি 
স্পশ করি নাই । আজ আমার আসীক(দের 
লছত উহা! তোঘাঘ সমর্পণ করিলাম, _ 
ডগবান তোম।ছ রক্ষ। করন।” 

প্ৰ্বর্ণমুদ্রা 17 ডিক আশ্চর্ঘছ্িত হুইপ 
বলিল, স্বরপদুপ্র! ! কিন্তু মা! উহাতে তোমার 
শীেজন নাই ?” * 

ক্ষীণ, খালি, হালি! বৃদ্ধা বলিল।__ল! 
ঝবা। উহ।র দ্বারা আমার কি প্রয়োজন? 
কষ্ট করিয়। সর করিয়াছি। এক্ষণে নৃষ্ঠন 
জীবন, আপন করিলার জন্য উহা তোমাত 


দিলাম । ইহা অপেক্ষা সুখের [বধ্গ আম 
আমার কি হইতে পায়ে 1” 
ডিক মাতা লিদ্দেশ মত ঘাড় 


পশ্চান্তাগান্থত একটি ্পীং টিলিঙা ধরিল,-_ 
একটি ক্ষুদ্র দ্বার শুলিঙ্গ গেল,__তাছার 
মধ্যে একটি বাগ! তাহ! বাহির করিছ! 
বিশ্মিতলেজে মাতার প্রতি চাহি! বলিল, 
“এ থে ভহালক ভারী;কত মুদ্রা আছে? 
“এক শত পাউও্ড !” গর্ভরে বৃদ্ধা বলিল, 
"এক শত পাউণ্ড! চল্লিশ বংগরের সহ)”, 

ডিক বলিল, _ 

পম) এ সব অর্থ আমি লইব না, 
ইহা হইতেই পারে 9) তোদার এত 
ভালবালার যোগা আন কোন (দন লই, 
তোমাকে চিরকাল কষ্টই নিক্গাছি। এই 


কার্তিক, ১৩১৮ 
অর্থ লহ) অপেক্ষা জেলে ফিরিছ। হও! 
বমি শ্রে্জ বিবেচল। করি।” মৃত্ধ হালিয়। 
মাত বলিল, 

“লও বাবা লও ইহাতে কোন দোষ 
নাই। আমি বৃদ্ধ হইএাছি,_ আদ বাছি 
কাল নাই, কে কণন উৎ! চুরি করিয়া 
লইঙ্গা যাইবে তাহার ঠিক কি? তোঘছার 
স্ত্রী পুংত্রথ জন্তু উদ! তোমা দিলাম ।” 

মাতার পদতলে লতজ।হ! হইছ। হই 
হস্তে তাহাকে বেষ্টন কারি! গদ্গদ্‌ স্বরে ডিক 
বলিল, 

প্মাগে| ! ঘখন লফলে (বযুপ হইয়াছিল, 
তপন তোমার অদীম দেহের কথ শ্মরণ 
কমিঞ্জাই বাচিয়া (ছলাম। জেল হইতে 
বাহির হই তোমাত কথ! মনে কারগাই 
প্রাপট। ব্যাকুল হুইয়া উঠিয়া(ছল, কিন্তু 
তখনও জ৷নিষ্টান না ভুমি এইরূপে তোমার 
নেহ আমাকে জ।নাইবে। তুমি আদ শুধু 
আমাকে বিপদ হইতে রঙ্গ। করিলে 7, 
আমাকে পুনর্জন্ম দান করিলে, আমাকে 
নরক হইতে উদ্ধার করিলে, তোমার আর 
কি বালব, মা! তোমার স্মৃতি হাদছে 
লইঘ্বাই আমি সকল [বপদ, লকল প্রলোন 
জয় করব” 

ডিকৃপদেখিল, তাহার সাড।র মুথ আলীম 
সুখে উচ্ছল হইছ। উঠিগ্নাছে। লে পুনরায় 
বল্লি,__“মা ! তুমি ঠিক কথ! বলিতেছ 
তো? এ অর্থে তোদার কোন প্রপ্নোদ্ন 
নাই?” 

“মস্তক সঞ্চালন করি মাতা বলিল,_ 
“নাবাস!! টন ও তাহার স্তর আনার অন্ত 
স্নই করে) আমার কোন বট লাই।” 


৩৫শ হর্ষ, সমন সংখ্য।। 


ব্মমক্ষণ পত্রে কুটির্রের দ্বার উন্মোচন করিল 
ভিন ধীরে ধীরে শাহ হইছ| গেল । তাহার 
পশম ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতঙ্গ হইব! ক্রমে 
বান্তাসে মিলাইব। গেলে, তাহার মাত! একটি 
হ্দীর্থ নিশ্বাস ৩|াগ কারখা চেহ্রাযের গান 
ঢল! পড়িল । লেই নিশ্বাসের সঙ্গে ঘেন 
তাচছার সমস্ত আকাক্ক। লে বিদর্ক্জন দিল। 
ডিকেছ পদশন্দের লঙ্গে দঙ্গে হেল এ দ্রগতের 
সহিত তাহার সকল বন্ধন ছিল্ল ছইর্রা গেশ। 
নিজের জন্তু কোন ভগ্ন, কোন ভ]ধলা আর 
তাছার রিল =, সে সম্পূর্ণ নিনিপ্ড হই 
মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
» BE ৬ 

টম্‌ ও শ্যান্সি হখন গৃছে প্রতাগছন 
করল, তগন রাজি প্ীর। টম 'মতিরিক, 
মন্তুপান কৰিগাছিল, সুতরাং তাকায় মেজাজ 
বড়ই রুক্ষ ছইন্াছ্িল। গৃ€ প্রবেশ করিয়া 
গৃহ অন্ধকাছ দেখিয়। সে চীৎকার করিপা 
উঠিল,--বেজার অন্ধকার ! বাছিরে যাইবার 
পূর্বে বাতিতে একটু বেশী তেল দি গেলে 
কি দোষ হইত ?” 

স্তান্সি বলিল,_-“চুপ-চুপ নাতে কণ। 
বল, একট! দিছাশালাই দাও এখনই 
বাতি থাই! দিতেছি।” " 

বাতি উচ্ছ৷ ছুইঞ্। উঠিতেই* লান্দির 
দৃষ্টি চেঙারোপবিষ্ট। বৃদ্ধার উপর পড়িল, সে 
একটু হ:খিতভাবে বলিল, 

“আহা ! মাকে বিছানার দিছ। যাইতে 
তুলির! গিসাছিলাম, বেচারী লেই অবধি 
চেয়ে বসির! আছে)" . 

উস একটি স্ববুহৎ হাই তুলি বলিল, 
তবে দাও ওকে বিছ।নার,_-তারপর আমাকে 

৬ 


চঞ্জন_-লঞ্চিত ধন । 


শতাহা হইলে মার মৃতঃ হইজাছে।” 


ক 
কিছু খাইাতি দাও। 
হাইতে হুষ্লে 
আছে।" 

বৃদ্ধ! দুই হন্ত বক্ষে চাপিগ্র। ধরিয়! লিড্রিত 
ছুই! পড়িয়াছে। তাহার সন্ধে হতাশ 


কাল সকালেই চলনা! 
হাতে অনেক কাছ 


কারন! কপেক্ষারুত কোদ্লন্থরে নান্সি 
বলিল,_- 
মা 9ঠ-শইঠে দাইবে চল। পর- 


ক্ষণেই ল্পাতের প্রা চমকিত হইপ বাল! 
উঠিল,-প্উম্-টম্‌। এ তে মৃতদেছ ৷” 

টম্‌ নিকটে আলিছ। মাতাস স্থির মুখের 
প্রতি চাহিল। একি ! দুখে বার্দকো্জ চিন 
সব মিলাই! গিয়। একটি শান্ত পসৌন্দ্ধা 
কটা উঠিরাছে। এ মুখ যে মানন্দভর।! 
টম যলিল,--ন/ান্দি । যাহা তথ ভালর 
জন্যট হুয়। এখন 'সার এই অর্থ মামা 
ছুগী করিতে ছইবে না, উৎ। এপন নাঃ 


আমারই । আমিই তাহার উত্তরাধিকারী ।" 
উদ গৃহ পার হয ঘড়ির দিকে অগ্রসব 
হইল। 


সহলা ম্বহু/র নিশ্তন্ধত! ভগ কাছ! ভীঘণ 
চীৎকার ধ্বনি উপিত হুইল,_-নাপ্দি_ 
ন্যান্দি_সর্নাশ হইয়াছে সথঘ্ত আঅর্ণচুযী 
গিয়াছে” 

“চুৰী?” না।ন্লি'ৰলিল,_“চুরী । তবেই 
ঠিক হুইত্রাছে ! চো দেখিয়া তর পাইঘাট 
স্বামীতে 
স্রোতে মিলি অর্থের জন্য বিলাপ করিতে 
লাগিল। কিন্ত লেই অর্থের বাপ্তব সংবাদ 
সর্ধস্থান ও সর্বকলের জাগ্রং অন্তর্ণামী 
প্রচরী ও একটি প্রাণন্ত্রে ভীত পলাতক 
ব্সাদামী ভি কেহই আনিল না । 


ভারতী । 


কার্তিক, ১৩১৮ 


মাতৃখণ। 


অঙ্টস পরিচ্ছেদ ৷ 
আরাদ-কুজ। 

“ন, জাৰ, তোমায় কোন ভহ্ন নেই 
আর তোমাকে জিমনেসে যেতে হবে দা 
সেখানে কপনে। তোমাকে পাঠাব না আদি । 
ভাজ] তোমায় গার হাত তোলে এত দূর 
শপন্ধ। তাদের । বেশ করেছ, তুম পালিতে 
এলেছ ! ছি: বাব(--চোণ ছল ছল করছে 
কেন, এখনও ? না, ভদ্প ক? মাৰ কখনে! 
তোমা আমি কাছ-ছাড়া করব ন/। এ বেশ 
ছেশ-_ কোন গোলমাল নেই-_গাড়ীর খড়- 
দড়ানি নেট, লোক জনের ভিড় নেই। 
সাড়ীতে কত [কি পুৱেছি দেপৰে-_পাররা, 
খরগোশ, মুধগী, ঙাগুল, গাদ।। ভাল কথা, 
এখন আজ তারা খেতে পা নি। আমি লব 
স্থলে গেছি । তোমাকে দেখে কিছু মনে 
ছিল না। তুমি হুর থেকে একটু তুমোবে 
চল। সার। পথ ছেঁটে তোমার বড় হষ্ট 
হয়েছে । আহ৷, কাল আমি খন নিশ্চিন্ত 
জনে বিছানার গুছে আরামে থুদচ্ছিলান, 
তখন বাছ। আমার সেই ভন্ধকার রাত্রে পথে 
পপে পুরে বেড়িগেছে ! কি ভয়ঙ্কর ভ্যাক! 
ও শোন,  পারযাগুলেোঁ| ডাকছে- আসি 
তাদের খাওযাইগে তুমি হুরুযাটুকু খেছে 
এখন একটু গুছ ও 1” 

ইছ। দীরপদে চলি! গেলা 

জাকের চক্ষে নিলা আসিল না। একটু 
বিশল্রাম,--তার পর স্বান “শেষ কছিছ। বঙ্খন- 
কাছিণী আর্কার তৈর্রী হর) পান করি! 
তাচার ক্লান্তি অনেকণানি ঘুচিছা গেল। 





নৃতল দেশের অভিনবত্রে, মাতৃদর্শনলাতে, 
কিশোর হুদকেছ লহত গুল গাত নিমেঘেই 
সে গতরাত্রের সমন রেশ ভুলি গেল। 
লেসুদ্ধ নেত্রে দেখিল, কি অপুর্ব শাস্তি, 
ঙাবনীন্স বিরামে চারখা জকি 
রহিগ্াছে 
তাহার ছোট পট সুর্ধালে।কে অল্‌ সল্‌ 
করিতেছিয । বাচিয়ে পদ্নীর সঘন অনা'ড়স্বর 
শোভা, বৃক্ষশ্রেণীর পত্রণবন শাখার বসিয়া 
পাখীর ঝাঁক কলকাকলী তুলিয়াছে, ছাদে 
অসংখা পারাবতের কলরব-_পর্কেপরি 
মাতার মেট কঠম্বর, _লদন্ত হইতে কি 
বিপুল মধুবতা নিকলার মত লংশুধারে 
করিণ্াা পক়িতেছে! দেন ঢারিণাগে (ক 
এক মহ| প্উতলবের আাগণী বাচ্ছা 
উঠিগ্নাছে ! জ্যাকে৷ চি একটি নিশ্চিন্ত 
আআনস্দে বিভোর হই উঠিল। 
কিন্ত এ আনন্দে একটু বিশ্ব গটিল। 
সদ) সে দেখিল, মাতার শন্নকক্ছে দেওয়ালে 
আর্জেন্ত ৪ এক হুবুছৎ তৈলচিত্র ঝুলানে৷- 
মুখেন্দস্তের একট। বিকটগাব-_- চোখ ছুটতে 
হিংসার জলন্ত বঙ্গি-শত চেষ্টাডেও চিত্রকর 
এ ভাৰ ঢাকিতে পারে নাই। 
জ্যাক ভাবিতে লাগল। কোখার লে? 
*, সে কি এখানেই থাকে ? তবে দেখা নট, 
কেন? অবশেছে চিত্রণানার সম্মুখে থাক! 
অল বোধ হওগার জ্যাক মায় নিকট 
গেল bl 
দা তখন মুগ্গীগুলাকে আহার দিতে 
ছিল। জদাক্সিনী লেবাপরারণ! নারীর 


৬৫শ বর্থ, স্তন লংখ)]। 


জুধ [ক এক মছিমার আলোকে চিত্র 
সৌন্দথে উত্ত।সিত হইয়া উঠিকাছিল। জ্যাক 
সগর্কে মার মুখেহ পানে চাহি! রছিল। 


"আক! আলা কছিল, “এইটিই বুঝি, 
ছেলে? বেশ ছেলেটি ।” 

শনন্গ কি, আর্ক ? আমিত বলেও 
ছিলাম ।* 


“ছেগেটি ঠিক মার মত ছণেছে__বাপের 
মত কোলখান।ই নধ্। শেদন মুথ চোপ, 
তেমনি গড়ন।” 

বাপের মত! কপাট৷ 
শেণের মত বিধিল। বাপ! 

“খুম হলোনা, বুঝি, দ্যা ক--তধে এস, 
সব দেখলে ।” বলির ই জ্যাককে লইছ! 
ঘর দেখাতে চলিল শি 

আমের প্রাঝ্তে ছোট বাড়ীখান,- দেপিতে 
ছবির মত স্বন্দর। চারিধারে ছোটখাট 
বন--'অদুরে একট! নদী বহি! চলিয়াছে_ 
আনালা হইতে তাহার ক্ষীণ জোত রূপালি 
সুতার মত দেখ! ঘান্জ। নদীর পরপারে 
ধোপের মথ্ দিঃ! সরুপথ জাগি দ্হিরাছে_ 
সে ধেন কোন্‌ অলান। দ্থপধাঞ্জেোহই সীমানার 
গিয়া মিশিক্াছে। ES 

একটি লক্জিত কক্ষে প্রবেশ করিও 
ইদ| কহল, “এই হরে ভান কাঞ্কৰ্শ 
করেন।” 

এই উনিটি কে--তাংার পরিচ্জ পইবার** 
জন জ্যাক এতটুকু ও২ম্ক্য জনাইল ন! । 
শুধু তাহার মর্শ্বন্বণ, হইতে আপামর একটা 
তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাল ইদার অঞ্ঞতে নীহ 
বাতুতে মিলাৱয়! গেল। 

মৃত্ব্বরে হইদ। কহিল, “উনি দেশ বেড়।তে 


জাকের বুকে 


চল্পন--ৰাতৃগ্ছণ"। 


গেছেন। শীস্রহ ফিরসেন। আমি 
তোমার আসাছ কথা আজই লিপব। তরী 
খুশী হবেন তিনি। ভার মেজাগটা একটু 
কক্ষ হলেও, বড় তাল লোক তিনি--তোনাদ 
খুবই ভালবাদেন। তুমিও তাকে ভালবেল, 
জাাৰক। বাদসে ত ? তোমাদের হুজলেন মদো 
ভালবাসা না ছলে, জমার দলে কপনো 
আম মুগ পাব ন!” 

কথাটা বিনা ইদা 
আহার ইতলচিরখানার 
চাহিয়া দেখিল। পর কহল, “খল, 
জাক, ভূমি তাকে ভাপবাদবেঁ-বল, 
তা শুনলে তবে আমি আক হব। হা 
জযাককে আপনাৎ বুকে চাপা ঘরিল। 

ইপার কঠম্বরে একটা করুণ সুর বাদস! 
উঠিল। জাক দরির| মার যুগের পিকে 
চাহিল, ধীর স্থগে কহিল, “যাদব! » 

তার পর উঠরেই সে ঘর হইতে [না 
হইল । 

দেদিনকার প্রচুর উস্দগ আকাশে এই 
মেদেৰ কষ বিদুটুং কোনমতে মুছিঞ। ০৭। 
গেল না। 

সন্ধার সনন্র বৃদ্ধা ররভাল শ্ড়োছতে 
আনিল। , ৱিডাল এ্‌তি'প্ো আরামের প্রবীণ 
ডাক্কার। প্রানের ভদ্র-ইতন সকল শ্রেণীর 
লোকই ৱিতালের লদাশৱতাহ তাহার গণমুদ্ধ। 
রিভাল আলিছা জাকের সহিত আলাপ 
করিল। তাহার পিঠ চ।পড়াইন্া লথেছে 
কত কথা পিভ্ঞালা করিল। শ্রেহেন্স ভিখাগী 
বালক বৃদ্ধের ব!বঞারে চমৎকৃত হট্ল। 

ভাতার চলি] গেলে গৃহের হান রত 
হইণ। তায পর রাত্রি আলিল। কিলার 


তাকে 


দেওয়ালে লর্বিত 
দিকে একবার 
তার 


৬৮৮ 


গানে চারিধার কড়ত মুথচিত হুই৷ উঠিল। 
রাত্রে জাক নিডরিত হইলে ইদা আজে স্তকে 
এক সদীর্খ পত্র লিখিল। জাক আলিয়াছে 
সে সংবাদ দিক, জ্যাকের প্রতি আজে'স্ত'র 
একটু দেহ ও সহান্থস্থৃতি, সে কাতরতাবে 


ভিক্ষা চাছিল। বেচারা জ)াক--তাহার 
লঠ আনু কিছু না--শুধু একটু করুণা 
এতচুকু দেহ! লে নিতান্ত অভাগ।? 


থই দিন পরে পত্রের উত্তর আ[লিল। 

পত্রে দাতার তুর্ধলতার প্রতি বক্র 
ধাত ও তিএক্ধার এবং বালকের শিক্ষার 
অভাবের উল্লেখ ছিল। তবু ইদার মনে 
হুইপ_পত্রে তেমন: রঢ়তা নাই !' আনেন 
লিখিআাছে,। সয্নোচডর স্কুণে অনর্থক বান 
ছইতেছল-__কারণ স্কুলে দশা! নার তেমনটি 
নাই-তপাপি সেখান হইতে জাকের 
লাইন, আসাটা কোনমতে সমর্থন কর। 
ধার ন।-তাহা খুবই অন্তার্র হইয়াছে। 
ঘ।ব্‌, ঘাছা হুইয়া গিয়াছে তাহা) আর ফিরান 
যা৷ না--তবে বালকের তব্লাতের ভার 
আসেনা লইতে এত আছে। এতিঞ্জোতে 
ফিরিযা_আর একসন্ডাং পঞেই সে ফিরিবে- 
আগেও এ দবদ্ধে কর্তব্য নিণন্ধ কারবে। 

এই লাতদিন জ্যাক তে ক্ষণে কাটাইছা 
ছিল, তাহার লদগ্র জীবনে--কি' শৈশবে 
[ক পরজীহনে--এমন সুখ আর কখনও 
সে পায় নাই। গৃছে মাতার সঙ্গ, বাহিরে 
বন, বাগান, নদী,__ঘর বাহিরে সদস্তই ঘেন 
তাহার নিজ'্ব! গৃহে বাহিরে যুক্ত আনন্দে 
লে ছুটিল বেড়াইতেছে_ইদাকে সর্ঝক্ষণ 
দেখতে পাইতেছে_ আদর আবদারে এতটুকু 
কটি নাই! প্রাণ খুলনা * হাসির তুফান 








জাতী । 


কিক, ১৩১৮ 


তুলিভেছে-_যেন জাাকেরই অন্ত পৃথিবীর 
ঘত ফিছু আনন্দ উল্লাদ বিধাত! উপাএ হতে 
চারিধাছে হুড়াইঃ! র!থ্তাছেন। 

আতেন্ডঙগ নিকট হইতে আস একখান 
পত্র আলিল_ক্লা সে এত য়োতে আসি? 
পৌছিবে। 

আঞেন্ড' জ্যাককে দেহ ও সহানুতৃতির 
চক্ষে দেখিবে বণিক্কা পত্রে স্বীকার করিলেও 
ইদার মল সুন্থির ছিল লা। চেশনে ইদা 
জ্যাককে লয়৷ গেল না--পথে কাতর মষ্ুগঞ্জে 
একবার সে আার্জেস্কর কণণ। মাকবণের চেষ্টা 
কঞ্গিবে_লঙ্ল! জ)াককে দেখিলে আজে স্বর ঘদি 
রাগিঘা উঠে_এই ভঙ্গেই আককে গুছে 
সাধ! আগেন্তর অভ)নার পি ইদ| 
গাড়ী লইঙ্গ। ষ্টেশনে গেল জ্যাককে বলিয়া 
গেল, _-ঞ)াক তুমি বাগানে থেকো - 
ফল্‌ করে ওর স্টুমনে এলোনা। আমি ডাকলে 
ভবে এস-_কি জানি--" কথাটা শেষ লা 
কররপ্ছাই ইদ। ষ্টেশনে চলিয়া) গেল। 

মার কথা শুনিয়া জাক দমিগ্া গেল। 
তাহার পর কখন গৃংদ্বারে গাড়ী আলিয়। থে 
খ।মিয়াছে, জ্যাক তাছ। জানিতে ও পারিল লা। 
সংলাপে মাহ হম শুনিল,-মা ডাকিতেছে।,_ 
শজযাকি এদিকে এল !' 





ঝাকেৰ বুক কলিগ উঠিল। এইবার । 
কক্ষে প্রবেশ কারি কেনমতে 
আজেন্তকে অভিবাদন কার জ্যাক 
দাড়াইল। আর্জেন্ত ৰজত সংক্ষেলেই 


সাবিহা লইল--বক্ত তার নেও একটু বে 
মিশান্েোঁ না ছিল, এমন*নছে। 

আঁজেন্ত কহিল, "জ্যাক - তোমাকে 
মান্থঘের মত হতে হবে, কাল করতে হবে। 


এন বধ, দধ্যম সংখ্যা ॥ চল মাক্িকণ 


কাজ! কার! কাজ ছাড়। থাক! চলবে ন।। চাই-_আদার নিজের বপেষ্ট কাল ব্দাছে__ 
অীবনটা ধুলাপেলা শক ॥ বেশ কিছু করতে অস্সর পুবই কম-__তবু তোমাকে মান্ুল করে 
কষে না-শুধু আমি ধা বলব, তাই করবে, তোলসার ভঙ্ত তোমার দিকে একটু মন 
তাহলে আনিও ভালনালৰ আর লকলেই দিতেই হবে। ব্ণ্ট| তুই আমি তোমার জগ 
আপে পাকতে পাহব। আনি এখন এই পরচ করঘ--তোমার শিক্ষার বাবস্থার জন্ত। 
হদি আমান মতে চলতে 
পার-তবেই আমর মত 
কান্দে লোক হতে পারবে- 
সংদারের সঙ্গে সুদ্ধ কমান 
শক্তি হবে, লালে থেখল 
অপদাখ আছ, তেমনই থেকে 
ঘবৰে।” 

“শুনন্ধড ক?" শুএ- 
মঙ্গলাখিনী মাহা লাঞ্রধে 
সানন্দে কাণ "তোথাল জঠ 
উন (নগ্গের কত ক্ষত 
করছেন, বুঝছ ত লাক,” 

পছা, মা) 

“থাম, সালটি,” জাগে ্ত 
কহিল, "আগে আম 91705 
চাই - আমার কথা থ|কণে 
কিনা -ছামি অবনত বাধ্য 
করছি লা ঘে এরকম হাবে 
চলতেই হবে।” 

“বণ, জ্যাক, পারবে ৩ 1-" 

মাকে আগেন্ট ক ;ক 
সালটি নামে চৰ্বোধত হাতে 
দেখিস) জাক কেমন ইদ্ত্রান্ত 
ছইল্স! পড়িগ্াছিল! তাই ৮টু 
ফারর। সে কথাটার উত্তর দিতে 
পারল, লা। সংল। ৮সক 
তাঙ্গিলে, “পারব” বালা জ্যাক 





ভারতা। 


কক্ষ ছায়া দ’ত নীচে নামিয়া! আলিল। 
তাহার বুকের মধ্ো কেমন করিতেছিল-__ 
মাথার তিতও আগুন অলিঞ্। উঠিতেছিল__লে 
নীচে আলিয়া একটা শুঞ্কক্ছে প্রবেশ 
করিয়া হই হাতে সুখ ঢাকিয়া বলিয়া পড়িল। 

পন্ধণিন এাভাতে নিদ্র। ভাঙ্গিলে লাক 
দেখিল, সাহার কক্ষে দেওতালে একট! 
(ফেনে বাধা কাগপ ঝুলিচেছে। কাগজে 
কাবির অ।কাবক| অক্ষর ছড়ানো রহিয়াছে - 
নিকটে আলির জ্যাক দেল, যেটা অক্ষতে 
লেখা রহিয়াছে, 


বুগটিন। 


তাহার পর জীবনের একটা গণ্তী [নান্দই 
করা হুইন্ছাছে_-পড়াশুন/র ধারা [লিপিবদ্ধ 
যূহিগাছে। দিনের মুচ্তর গুণাকে টুকরা টুকরা 
করনা ভাগ করা হুইর্াছে--“ঙটায় 
শষ ৬)গ। ছটা! হইতে লাভটা 
-প্রাতক্রোজনাদি। লাতটা হইতে আটট।-__ 
পড়া আটটা হইতে লগ্ঘটা_-” ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

আচীরগাজে অলংখা ছিত্র করিলে ধেনন 
লে ছিত্রের মধ্য দিয়া ঘখেষ্ট বায়ু, প্রষেশ 
ফরেলা।, আলো ক-প্রবেশেরও সমন সুবিধা 
থাকে না-তেমলই ভবে দিনটাকে অসংখা 
ভাগে বিচঝ্ কর। ছইঞ্ছাছে__লাভিন, গ্রীক, 
বীজগাণতত জ্যামিতি, দেহতবত, বাকরণা, 
সকল বিষন্গেই লিক্ষালাডড করিতে ছহইবে। 
তা॥৷লর এই বিক্ষিপ্ত অংশগুলাকে হৃদয় 
কোন্‌ দুর শুভ মুচুর্তে এক অখন্ড জ্ঞানের 
আপে পরিণত ফিরা" তুলিবে। 

ফিক এ ধরাবাধ| নিগমে চণ। বালকের 


কাড়িক। ১০১৮ 


পক্ষে হঃলাধা হইত! উঠিল। 
মন্তক্কে এত [ছনিধ ধরিবার 


বালকের ক্ষুদ্র 
মত স্বান 


ছিল না। কাজেই তাহার চিত্ত ক্ষ.ধির্ 
অভাবে সক্ষচিত ছং পাড়ণ। 
আপনা রোৌতড্রের তাপ কম 


আলিলে লে যখন গ্রন্থের শা,পের মধে। 
আপনাকে মম দেখিছ, কিন্ন। আপনার 
কপিবুকের [দকে ঝ কিছ! চাহিয়া! বাকিতে 
খাকিতে অক্ষরগুলা ক্রদে তাহাত চোপের 
সন্দুখে অন্থাই হইত! উঠি, তখন বাহিরের 
মুক্ত বাছু ও স্থংধীন আলন্দলাতের ও 
তাহার চিন্ত শ্বভাবই অস্থির ছইঘ। উঠিত। 
তাহার মনে হইত একবার বেমন পলাইরাছিল, 
আবার তেদনই সে কোথাও পাইয়া ধার! 

মুক্ত বাতাঞ্চনের ধা দিস] বসন্ত অজ 
পুষ্পের জিনক হরতি বহ! আনত, প্রক্কাত 
আপনার লঙ্চঙগ আপন [ছাইন বাণককে 
সমেছে আহ্বান করত, আ।ক তখন বছি 
বন্ধ কিয়! বৃক্ষণাখযে উপবিষ্ট প।ন্বীর 
পানে চাহ৷। খাকত, কখনও লে 
দেখিত, কাঠবিড়।লী কোমণ পুচ্ছ তুলি 
এগাছে ওগাছে কি আনন্দে ছুটাছুটি কার 
বেড়।ইতেছে! বাহিরে লা! বন খন 
অজন কুটগ্ গোলাপে তাবু লালেলাল 
ইস! (গর্দীছে, তখন ঘরের মধ্যে বন্ধ থাকিয়া, 
*Rosa—the Rose— গোলাপ” মুখস্থ 
করা কি দারুণ কষ্টকর! আর কোন কথ 
জাকের মনে আলিত 5-_লে শুধু ভাবিত, 
কেমন কারগা সে, মুক্ত রোৌদ্রালোকে, 
মু বাঢুতে আপদাকে অবাধে ছাড়িল। 
দিবে! 

কিছু দিন পরে "আপপ[খ- বেক)” বলিল 








৩৪শ বর্ম, সপ্তম সংখ্যা । 


অন্ত, জ্য।কের শিক্ষার আছ ছাড়িগা দিল। 
ইদ! ফরুণদৃষ্টিতে শুধু জাকে পানে একবার 
চাহিল, কোন কণ। বলিল ন! । ভ্যাক চাফ 
ছাড় বাচিল। এতনিন যেন লে কছেদীর 
মন বন্ধ ছিল-_গাপ ছাড়। পাইটয়াছে -সে 
মুক্, স্বাধীন ৷ ছাড়া পাইন ডাক বলের 
দিকে ছুটিল। পাগীর গানে আকাশ তখন 
ভরিঘা গিয়াছে,--ফুলের গন্ধে চারিদিক 
মাতিথা উতিগাছে_লদীতে নৌকা ছুটিও। 
চলিপ্াছে,_-প্রত্াপতির দল ছুলে ফুলে 
উডড়িছ। শেড়াইতেছে, জাক লৌক1 দেশঃ) 
প্রদ্থাপাত ধরা নিরুতেগে সমগ্র কাই 
দিল। 

লক্ষ)ার সমন গৃহে কিরেলে, গৃহের নিত্তদ্ধ- 
তার প্রথমট। থেন তাঞার নিশ্বাদ রেপ চর! 
স্মালিল । ইদ। তাড়াতাড়ি অসিত! গত স্বরে 
বলিল, "চুপ, গোল করেনা ।* উনি কাজ 
করছেন__বই লিখছেন।” 

জাক তপন অতিরিক্ত সতর্ক হইতে গিঞা, 
থ্ধারট! লশন্দে বন্ধ কণ্ন্। ফেলিগ, ছোট 
টেবিলট! উণ্ট।ইপ্রা ফেলিল ! ইদা অ.পিছ 
আবার বলিল, “শান্ত হয়ে থাক জ্যাক-_শন্দ 
কমে না।” আলে বাহ লিবিতেছেন _ 
কা ঝারতেছেন। ক 

পক খাত] লই! প্রথম পৃষ্ঠার গ্রন্থের 
নাম “ফল্টের কত” আঁকাবাকা ছাদে [লা 
তাবলংগ্রহের অন্ত আঞ্জে স্ত' কক্ষমধ্যে উব্েগ।- 
কুল তাবে ঘুরিছ। বেড়াত্ব। তবু এক ছত্র 
লেখা বাহির হুদ না । জানালার ধারে আসি৷ 
আকাশ, সাঠ, বাগান, নদী দেখিয়া তান্বার 
ঘদ্ধ তাবের বন্ধ কাগাছ কাণায ভবিয়া 
উঠে, কিন্ত কলমট হাতে লইলেই লে ভাব- 


চলন মাত়ন্ছণ। 


হোত কোপার থে অদৃগ্ত হইয়া বায, তাহার 
সন্ধান পাওছা ঘাহ না। খাতার পৃষ্ঠ! হেল 
শু তেমনই শুপ্ত রহিত হান্ছ। জীবনের 
চারি ধাছেকি প্রচুর কানা--কিন্ধ তাহ! থেন 
আজে নম্র সহিত শক্রুহা কগিছা বলিয। আছে 
শতাহ।ন হন্যে কোনমতে ধর! দিলে ন)) 
আরামের প্রান্তে লচাপাতাঘেরা এন কুটিবে 
পাকিয়াও যদি এস্থ লেপা না দাছ ত সে গপ 
রাখবার ঘে ঠাট নাট । 

উদ আলিয়া বলদ, “কি লিপলে 2” 

আনে ও বলিল, “এসেছ হুদি-জচ্ছ।, 





বং ০ 
ইদ| কহিল, “আমি জানতে এলা, 
শকষ্টের কল” কতদূর লেখ। হল?” 

“কষ্টের কন্যা) ? তুম হান, দাষ্ট লিপতে 
গেটের কত নগ্ভর লেগেছিল! ঠিক দশটি 
বৎলর ! তবু ত তিনি ঘে যুগে ঝাল করতেন 
সেটাকে সাধু বললেও চলে! লোজের 
যনে এটুকু নীচতা ছিল লা, হিংলাঙেষ ছিল 
না-ল্ছানথভৃতিতে ল্লের মন তরা ছিল! 
আছ এধখন-_ উঃ, চ(রিধারে সকলে ধড়মঞ্জ 
করে বলে আছে, প্রতিভ্াশালী লোককে মাথা 
তুলতে থেধে না--তাকে খেঘন করে ঢোক, 
নি র সমালোচন। করে, উৎসাহ লা দিযে 
দমিয়ে দেবে।” " 

আজে খাতা খুলি! ভাবেন সন্ধান 

দো পাইয়া শেষে সংবাদপত্র পা1১ করিতে বলে। 
প্রথদ ছত্র হইতে আর করি৷! বুদ্রাকরের্র 
নামটি অবধি--কোন কথাই লে বাদ দেল না । 
নংবাদপ্জ খুলি লে. তেজ্ছপ আগ্রছের ল্িত 
তাহাতে মনোনিবেশ কুরে ধে, দেখিলে মনে 
হয় ঘেন লে তাহার অপ্রকাশিত উপনালের 





ভারতী । 


সমালোচনার সন্ধান কারতেছে, কিনা কালত 
নাটকের চরিত্রান্নীলন পাঠ করিবার জনা 
উদ্গ্ীব হইন্বা উঠিষ্ধাছে। সংবাদপত্র-পাঃঠ 
তাহার অল বাড়ে ভিন্ন কমে না! 
দেশের লক্ম্ীছাড়া সংবাদপত্রগুলা 
লোকের সংবাদ দিতে কাতর হছুলা, পুধু 
তাগার লঙ্ঙান লইতে হইলেই লঞ্জলের মর্দদনাশ 
উপস্থিত হয তাহার সন্ধান বাখিবাধ ক্ষনা 
এহটুছহ আগ্রথও করেনা! 

দগতে ল্ষলে সুধী, সকলেই ভাগ)বান। 
তাচাদিগের নাটক রদ্দদঞ্চে আিলীত 
হইতেছে --অথচ কি সব নাটক! তাহাদের 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে কিবা গ্রন্থ! শুধু 
তাচার গ্রন্থগুপাই অন্রকাশিত রছিগা হাহ! 
আরও ঢুগের কণ। ছিল ইহ! বে, কেন 
একটি ভন তাচার মলের মপো দেখা দিখ! 
যখন প্রকাশের অবলরটুকু খুজিয়া পার না, 
তখন অলরে পেই ভাবের স্থিত কোনমতে 
পাঞ্ছচন় স্থাপন করিয়া! অবাধে গ্রন্থ ছাপি 
ফেলে! লে প্রকাশ করিয়া কাছান্সও নিকট 
না বলিলেও, লোকগুল! তাহার যন হতে 
তাহার তাধগুলাফে কেদন কয়রা ছিনাইজ! 
লয়| বাছ! প্রতি সগ্যাচেই দেখা গাইড, 
আজে কত ॥ মনের কথা, নূতন ভাষ কেমন 
করিয। দানির|। ফেলি ফোন লা কোন 
গ্রন্থকার নিতান্ত নির্ণচ্ছের মত গ্রন্থ ছাপি 
দিয়াছে 

একদিন আগে 


এচ 








ইদাকে কছিল, “দেখ, 


কার্তিক ১৩১৮ 


কাল ফ্রাঙ্ক খিছেটারে এন্ত বই দেখে এলাম. 
হব আম'র এ “মালার আপেল" 
নাউব থানার সঙ্গে মিলে যান!” 
“কি তোমার 
গৈছে ৷ তোমার বইটখান। গেল কোণায় ?” 


ভস্কর! বট চুরে 

“এসনও লেখা চছ নি--লবেমাত্র লিগন 
মলে করছিলাম__লাং, লিপতে দলে না আর, 
পেপছি।” 

নিক্ষণ আক্ৰোশে আন্ত যখন নিল 
গ্রন্থকাবগণ্রের বসমদাছরলক  চোর।বৃত্ির 
পাবলা ও ঈর্ধাপরাণ সমালোচকগণের 
কট্‌ক্র্ উল্লেখ করি! আপনার প্র তভা- 
প্রররণের সহস্র বিয়ের কণার ভোজনকাল 
সরগরম কিছ দে, ইদ তপন একান্ত 
কফরুণচাবে প্রঃ কনিরঞ্মুপের দিকে চাতিয়া 
পাকে, এবং ভাক কপটি ন! কছিগ্, নত 
মুখে নিঃশন্দে পনর ভে[জনব1[প।র সমাধা 
করিয়া থাপ। [কি লে সময়ে দৈবাৎ হাদি 
কখনও আ্ঞেস্ত'র দৃষ্টির দছিত জাকের দৃষ্টি 
মিলিত, তখনই জাক ভগ্চে শিহরিয়। উঠিত। 
নিক্ষগতার বাক্রোশে কবিথ এে[বের মাত্রা 
যখন, ঝাড়ি) উঠিতে লাগিল, তখন দাক 
এক্ষদীন স্পষ্ট বুঝিন, তাহার বিক্ুদ্ধে এ অগ্নি 
আলিবাহ বিশেষ আর বিল লাই, শুধু সামানা 
একটু ছন পাইলেই ভীষণ তাবে জলির 
তাহাকে দ্ধ করিবে। 

(ক্রমশঃ) 

উলৌনীশ্রমোহন সুগোপাখ। 


দীপন 
জনৈক ঈংরা চিত্রকর অনি চিত্র হাতে 


A 
] 





চচ্ছন__ভারতে ম।টে।র উৎপত্তি । 


ভারতে নাট্যের উৎপত্তি । 
পেৰ্ক্মান্থবৃত্তি) 
ধৰ্ম্ম ও নাটা 


বে স্মপ্রপথ প্রদাণ-লেখ/টি ভারতী 


ছুড়ল | সেখানে ধশোদার মুপদ্দিও আছে; 


নাট।। ডিন সন্ধে হুলিশ্চত লাক্ষা প্রদান শোনার ক্রোড়ে একটি নবজাত কল্তা ; দেবগণ 


করে, লেই প্রধাণ-লেখাটিতে, নবলাটাঃকলার 
সহিত ক্ঘেছ কাহিনী সংজড়িত) সম্ভবত 
এট প্রকার লশ্মিলন একট! আাকক্নিক ব্যাপার 


মাত । কিন্তু এই সান্মলনকফে অর্লেশে 
সদর্থন করাও খান্ছ। দে লোকবিশ্বত 
তরুণ নাগক গোপীগণের পণবলত ও 


সৈপতাগণে৷ বিজেতা, তিনি হেজপ উদীয়মান 
ভারতীয় নাটোর আগক-পনের যোগা এখন 
আয় কোন্‌ দেবতা ? বভ্শঙান্দী চটতে, 
ভারতীয় নাটা-ইতিহালের সহিত কৃক্চপুঞ্জার 
ঘনিষ্ট সংহব পারলক্ষিত হন্ছ। নখাধুগে 
এই কধঃপুজাই অবসাদ-স্িহ্রমাণ নাটাকলাকে 
লজীব করিত! তুলিখাছিল এবং আমাদের 
কালেও এট কুষ্পুজাই ভারতীত্র নাটে 
নবপ্জীবন সঞ্চারিত করিয়াছে। কৃষ্ণের 
জত কর্লকল রঙ্গলীঠে অভিনীত হেই 
প্রাকে ! ক্বঘুলখঞ্ধীর উৎসব লণুহ নাটযাকাঞে 
সমাগোছের সহিত অনুষ্টিত হইর। থাকে। 
কৃম্ণদন্মাষ্টমীর ভিন আমাদের পৃষ্টমাল- 
উৎসবকে দ্রবণ 
সশ্ুপ-গৃহ নিৰ্ম্মাণ করি৷, তাহাকে 
গো-শালার ধরণে সঙ্জিত কর। হর, এবং 
তাহার মধান্থলে, একট! শয্যা দেবকীয 
একটি মুক্তি শুদাই! রাখ। হয়। দেবকীর 
লদীপে শিশু কণা ; ককের ওষাধর মাতৃন্তনে 


ও দৈতাগণ এই মূসিদিগকে ঘিরির্া আছে। 
বান্দের অলিহপ্তে দণ্ডাগ্রমান; 'পলরারা 
গান গ।ছিতেছে ; গন্ধের! নচা করিতেতে ; 
দেবকীর মুক্তিলাডে গোপীগণ উৎসব আমেদ 
করিতেছে! এইট পপ্রেক্ষপকপ দেখিতে 
দেখিতে রাত্রি অতিবাহির্ত চত্র। এট ক্ুনী- 
লীলা অল্িনৰে নৃহা অুরিহাধা । হ্গং 
সীকল্চ এ বিধনে ডক্তুদিগকে দৃষ্টান্ত দেগাট।- 
ছেন। গোপীদিগের লঙিত দিলি ভরি 
রাশ-মণ্ডল নাদে একপ্রকার মঞ্লাকার 
উদ্মদ নৃতোর উদ্ভাবন করিগ্রাছেন। 
নাট্য-সৌভ্তাগে কুম্চ রামের লমান) 
রামকে বতিরুম করিতে পারেন নাই। 
পক্ষান্তরে ভবভূতি, ছুরারী, রাজশেপর এবং 
আরও মস্তান্ নাট/কাঞ&, বান্মীকির লাদককে 
বাছা-বাছ। শ্রোতৃমশুলীর সন্মুপে, আদৰে 
নামাইগাছেন। উহাদের অপেক্ষ! কম শিক্ষিত 
কিন্তু উহাদেহই সাঙ্গ ভক্রিসান কতক গুলি 
নাটা-গুলী এই চিএ পুরাতন কাহিনীটিকে 


করাই দেক্স। একটা, - নাটাফকারে পরিণত করিঘ। ছলস।খারণের 


লমক্ষে প্রদর্শন করিত । এখনও রামাহণো তু 
পংজগণের কপ ধারণ করিয়া, বাদলীলার 
উৎসব অনুটিত ভ্বইঘা থাকে । রামদীঙার 
বিবাহ, সীতাহহণ, আব্ণের পর্াজপ্প, 
এই লদন্ত দৃশ্ত,_কুঁডুছলী ও ভক্ত অলংগা 


৪ 


তীর্থবাজীর লঙ্গুখে, খোলা মাঠে প্রদর্শত 


চট্টলা থাকে। ১২ বহলর বলের তিনটি 
বালক রাম, লক্ষণ ও সীতার তুছিক! 
এছণ করে। কিন্তু ইহাতে পাত্রদিগের 


কথোপকপন আদৌ লাই। কেননা, এন্লে 
কথোপকথন ভুত ছওয়। অসম্ভব । বিলাল 
গগনতলে , অভিনেতাদিগের কণঠ'্রর জনতগ 
কোলাহলে বিলীন ছইয়। যাগ্। তা ছাড়! 
রামান্ণের গল কে ন। জানে, তাই উচা 
কণা ব্যক্ত করিবার প্রশ্নোগ্জন হয লা। 
কতক্ষগুাল সজীব সচল জপন্ত চিত্রপরম্পরান্ 
ছায়া সপ্ত বাপারট! প্রদর্শিত চটির! থাকে । 
এন আবার কালমাস্ত্রান্ছো, এই নাট)-দৃক্তের 
মধ কণতকপ্ডানু মঙ্গাবনীগ চিত্তাকর্থণের 
উপাদান “ধাবিত  হইছাছে )__বঙগুকের 
ওয়াজ ও আতসদান্। হাই হোক, 
উৎসব-আনন্দের এই লকল মাধুনিক উপকরণ 
শস্বেও, দর্শকবৃন্দেং এরূপ আলন্ত উৎসাহ, 
এন্ধপ অকপট 'ওক্ির উচ্ধাস বে, গ।মলীলা 
দেখিছ। J)acqucemont এইরূপ বালখা(ছলেন) 
“একটা ধন্ডেতদবে অভিনত্র দেখিব, এই 
মনে করিথা এখানে আলির্াছিলাস ; কিন্তু 
যাইবার সময মনে হইল, আমি আদল 
ধ্ণ্যোৎদ্বই দেখিলাম ।” 

বিষ্ণুর অন্তান্ড অবচাঠু অস্িনেতাদিগের 
হাতে সহদে ধরা দেন নাই ; "দশরূপের” 


আরন্ত.-ডাগে গ্রন্থকার দশ অবতারের 
সহিত, নাটকের দশটি বৃহৎ শ্রেণীর থে 
নৈকটা ঘটাইজাছেন তাহা গ্রন্থকারের 


গুণপনার নিদর্শন মাত্র । » সে ধাহাই হউক, 


তাছতী। 


কাঠিক, ১৩১৮ 


Abbe 1)88933 একদল নাট স্রদারের 
উল্লেখ কথ্িক্ছেন ঘাহার। দাক্ষিণাত্যে "দশ 
বআবতারের” অভিল্গ করি৷! বেড়াইত ; কিন্ত 
ছ্াগাক্রমে উদ! কিরূপ ধরণের নাটক 
তাছ। নিৰ্দ্দেশ করেন নাই। (৯) *৭শ 
অহ্তার” ছাড়া বিষ্ণুর পৌরাণিক ক((হনী 
হইতে, অন্থান্ত প্রলঙ্গেও নাট/রচিড হইছাছে। 
শবুহৎ কথ! পৈশাচী” গ্রন্থকার ঘিনি যষ্ট 
শতাবীর বাঝামাবি কোন সমছ্ে ( সববন্ধু 
এই সময়ের কপ। বালগ্জাছেন ) - লস্তবতঃ 
তৃতীয় শতান্দীতে, রাজ্জ। হালের একজন 
আলিত লভালদ্‌ ছিলেন_তিনি লাসবতী 
নায়ী একজন নটীয় ই[তিহাল বর্ণনা ক(রঙ্গ।ছেন। 
তিনি বলেন, ল(লবতী স্গকীন্গ পিত! লাদকের 
লাহত ছিলিক্, নারীরূঞ্জারী বিঘ্ুুর সমৃত- 
হরণ এই বিবঞ্জের একট! নাটক অভিনয় 
করিতেন । রদ, লালবতীকে অমৃতিকার 
স্থমিকা! অভিনদ্ধ করিতে দেখিয়! তাহার 
রূপে মুগ্ধ হন এবং প্র বঝালিকাটিকে তাহার 
পিতার নিকট হইতে ক্রপ্থ করিখ। স্বকী 
অন্তঃপুরে স্থাপন কঞ্জেল। 
বিজু প্রতিদ্ন্থ। শিব ভারতীর প্রাচীন 
নাটোৰ বরণীয দেবত|। তাচছাকেই কালী- 
দল" ও*উত্র্থ ( নাগানন ছাড়। ) পূৰক ও 
ভবতভূতি, তাহাদের নাটকের আরস্তেই আহবান 
করিহাছেন। এই দেবত| যুগপৎ ভহঙ্কর 'ও 
* গুচন্ধর। শতরুড্রিগ্ডের বৈদিক মনতে, ইনি 
স্ুত্রধরদিগের, রথকারদিগের ও কুগুকায়দিগের 
এবং আরও অন্তান্চ বাবদান্রীদিগের রক্ষক 
বলিছা কীর্তিত হইছাছেন ; সুতরাং তিনিই 








(>)  Marurs des peuples de I Inde. 


বর, সীম সংখ্য।। 


নট(দগেবও স্বাভাবিক রক্গক। [তিনিই 
তাণ্ডৰয নামক প্রচণ্ড নৃত্যোর উদ্ভাবক; 
পক্ষান্ুরে, পার্বতী লাদা নামক কফোমলকান্ত 
লঘু নুতোর প্রবর্তক । ভিন নভেম্বর”, 
(তান “মছানট”, তিলি পন।ট)[প্রিথ"। তিনি 
মধুখভাবে ছান্ত করেন, মখুষতাবে গান 
করেন, এনং বিবিধ বাস্তধন্র বাজাইল। 
খাকেন। (২) 

পশুপত ন/মক এক বলবা আছে। 
সেই “পশ্ুপতঙ্থখজে” শিবের ছয় গ্রকাহ 
নিত্য নৈবেগ্তের মধে), নৃত্য-গীতও আদি 
হইছে; এবং এই নৃত্য ও গীতের 
লক্ষণও নির্দষ্ট হইছে । (৩) গন্ধধ্ব- 
শাত্রের উপদেশ ম্রদায়ে শিবের বিবিধ গুণ 
ও স্বরূপ কীর্তন কন্$ই গীতি। লাটাশাগ্রের 
নিরদানুল।রে। অন্তরের ভাব বায়ে প্রকাশ 
কারন অন্ত অস প্রতাঙ্গের সংহত হও পদের 
লঞ্চাণনহ নৃত্য । "মালবিকাখিমেশ 
নাটাচাধ। গণদাল বৃত্যের এটক্কণ ওণ 
কীর্তন করিগছেন ১ 
“দেবের বাছ্ছিত অতি, নেত্রতৃপ্বিকর হন, 

বলে মুনিগণ। ৪ 
রুদ্র একে নিদ অঙ্গে, হুর-গৌগী হুই তাগে 
করেন স্বাপন । fl 

ত্রৈশুণায-দমুস্তব, নান।-রদী সমমিত 

লোকের চরিত্র ইথে হুছ প্রদ(শত। 


চঙ্গন__ভাঁগতে নাটোর উৎপান্ত । 


বহুবিধ প্রকারের, [এ গডি নানবের, 

সবারি সমান প্রিহ --দব্ম-আারাধিত ৪ 

শৈবধৰ্শ্মের যে একটি নিক্বষ্ট রূপ_সেই 
তাম্ক ধর্ণ্মে, গুহ ও মগীল অঙুষ্ঠানাপির 
লকিত ধণ্াতিন ও যুক্ত হইদ্রাছে। “বঢুক'- 
দিগের আন্ুতানে, « হইতে বংসল্ল 
বসেন বালকেরা শিবের তুমিক। এবং ১ 
হইতে = বংলর বগলের বলিকাএ! শর্চির 
ভৃদিক্ত এছপ করিত; এবং ভক্রে॥ 
উৎাদিগকে সাক্ষাৎ দেবতা ( দেবত! বৃদ্ধ।। ) 
জ্ঞান করিত।' (৪) 

ঝ্রান্ষণ্রো ঘাহাকে পোধণ করিত ও 
আপনাদের কাঞে লাগ।ইন্ড, দেই হাটা কলার 
সহিত, ন।[ন্তক-লংপুপারগণ যুঞ্চ ঘোষণা করে। 
“বান্ধত”, নৃ হা, গীত, বাস্ত ও কথকতার 
কোন বৈঠকে তক্ঞাদগের উপৰ্থিত থাকা 
একেবারেই নিহন্ধ হুইজাছে। উহাদের 
এই লনির্বন্ধ [নিষেধ হইতেই লপ্রমাণ হয 
ঘেষে ব্যাধির প্রতিক্কাবের লগত উহার] 
উদ্ধত, সেই ব্যাধটা কতটা ব্যাপক ও 
প্রবল হুইপ! উঠিল্রাছিল; স্তাটাছরাগ লোকের 
মধো এতট। বন্ধমূল হইগাছিল থে ধর্ম প্রচারক - 
দিগেক্স আক্রমণে কোন ফল হগ্র নাই। কোন 
সঙ্জন গৃহস্থ, নাট্যকলার অনুশীগন বর্ধন 
করিতে লারিত না 1, বুদ্ষেহ লীবন-চরি৩- 
লেখকেরা, এই সকল দূধনীদ্র বলাবিষ্কাও 





(২) মহাভারত 9111 ২5৭1 0 
(৩) নহক্ষনীশ, "লৰ্বনদশন সংশ্রহে" ভক্ত, 
Pacupata, cet le systeme যাহ 
(8) Catalogue Oxford Manus 











জন্ববাদ স্তৰ : 


৯ Analysis of the “Kulatnava-tantea" শ a> 1 


ভারতী । 


বুদ্ধের উপর আরোপ করিয়াছে বাল্যকাল 
অতীত হুইলে, বু্ধ আচাধাগণের সমক্ষে 
বিশ্ববিস্থার পরীক্ষা দিলেন। পরীক্ষা 


প্রমাণিত হইল, অন্থান্ত বিস্ধার দধ্যে তিনি 
পৰীশা, হস্তবাড, নৃত্য, গীত, কথখকখা, আবৃত্তি 
প্রহদন, লা, নাট)াগিনন্ধ এই সকল কল। 
[বস্তাতেও' পারদর্শী হইয়াছেন ।” (৫) এমন 
কি, বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ লাট।কল! হইতে একটা 
উপম। গ্রহণ কল্িযাছে ; এক স্থলে বুদ্ধ সন্বন্ধে 
এইরূপ কথিত ছইগাছে__তনি মহা 
সংক্রান্ত লাউ।দশনে প্রবিষ্ট হইযাছেন।” (=) 
করের তিব্বতীপ্ গ্রনথদংগ্র্ের অন্তর্গত 
পৰিনন্ত পাঠিকা॥”,‘বুদ্ধের সমলামর্রিক রাজা 
বিদ্বিলার .কতৃ্ক, নাগরাদ গিরিক ও মনো- 
গ্মকে তোল দিবার প্রসঞ্ধে এইরূপ বিবৃত 





বাস বাজিয্া উঠিল। 
চ্ছনে গান আরম্ভ করিয়া দিল, এবং অগ্চের! 


নাট্যাচাধোয়া তোটক- 


নুহা করিতে লাগিল। দুইটী ক্রাক্মণ-যুধক, 
উপতিন্ত ও মৌদ্গলাহ্ছল প্রথমে বুদ্ধ হুইয়া 
প়িাছিলেন'.-."'কিন্ত ঘখন বাস থামিল 
এবং নৃত্যগীত চলিতে লাগিল, যুবক ফলিত 
উপতিস্তকে বলিল :_"নৃত্য, গীত, বাদ) 
তোমার কেমন লাগিল ? উহ! কি উত্তম? 
ডা 

স্পষাক্ষায়ে নিবদ্ধ হইলেও, বৌদ্ধেপ্াও 
ধৰ্ম্মপ্রচারেগ উপার স্বরূপ লাটঠাতিনছে প্রবৃত্ত * 





কাগক, ১৩১৮ 


হইত। প্রাচীন কাছিলীর সংগ্রহগ্রন্থ 
আবদ(ন-শতকে (৮) বর্ণিত হইতাছে, একজন 
নটী ফিল্কুপে একটি বৌদ্ধ ন[টকেন্স অভিনন 
করি! বিশুদ্ধ জীবনের সব্বোচ্চ শিখরে 
আরোহণ করিয়াছিল । ফুবলয়। নায়ী একন্দন 
উৎকৃষ্ট নর্তকী ও বাদন-নিপুণ। রমণী 
মশী-সুলত দর্কপ্রকার গুণে বিস্ুহিত।। নাটা 
সম্প্রদান্ছ এই মোহিনীর রূপপ্ুণে বিদুত্ব দ্রায় 
হইয্াছিল। তখনি বুদ্ধ তাহাকে জরাগ্রন্ত। 
কদ।কার বৃদ্ধার আকারে ভ্রপাস্তরেত ঝালি- 
লেন। লে এইন্দপ অবমা(নতা ছুই! দকাতয়ে 
মহাপ্রন্থর এুলছ। বান্ধ। করিল, তখন 
যুদ্ধদেব তাহার সমপ্রবাহ্নমেত তাহাকে 
অর্হংপদে উন্নীত করিলেন। পূর্ধ্মদন্মেদ 
হুরুতি ফলে, সে শাফাার্্ুন প্রসাদে (নব্ধাপ 
প্রাপ্ত ছইল। এই সঙ্গে বুদ্ধ ক্রকুজ্ছদ্দ 
শোভাতী নগরে অবান্থতি করিতেছিলেন। 

দাক্ষণাপধ হইতে একজন লাট্যাচাধা 
আলি উপস্থিত হইল! লাউঠাচার্ধা ভাগবতের 
প্রার্থনা রাজ। শো, সটলশ্প্রদঘফষে একটা 
নাট্যশালা দেখাই দি নাট্যাচাৰ্ধাকে লঙ্গোধন 
কছিঞ এইরূপ বলিলেন তুমি আমার 
লছক্ষে একটি বৌদ্ধ নাটক ( বৌদ্ধনাটকদ্‌ ) 
'অভিনঙগ করিবে? মটের! বলিল--যে আল্ঞ। 
মহারাজ, আসর! অতিনঞ্ন করিব) আল) 
পরীক্ষ। করি! একটি বৌদ্ধ নাটক 
নির্বাচন করিলেন | সঞ্জিগণে পরিতুত হইরা 





ললিত বিস্তায, X পূঃ ১:৪ । 


“বিপুল-বৰ্দান্ধক-দৰ্শন-শুৰিষ্ট ইতি উIতে’ এ ১১৬] 
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রশ বধ, সন্রম লগ) 


সাজ উপবিষ্ট হইলে লাটা।চার্ধা বুদ্ধের 
ভূমিক! এবং অগ্টান্ড নট ভিক্ষুদের ভূমিকা 
খ্রহণ করি! রঙ্গপীঠ অবতীর্ণ হইল । 
রাজা পরিতুষ্ট হইত, হাহপর লাই 
আনন্দিত হুইয়া, নাট1াঢাধ/কে ও তাহার 
সম্পদকে প্রচ পুরস্কার প্রথান করিলেন।” 
এই নট সম্প্রা্ছই কুহলয়ার ল্ভিব্যাারে 
ঝাজগৃছে আনিয়া উপান্থত ছত্স। আর একটি 
বৌদ্ধকা্হিনী ভারতবধ হইতে তিব্বতে নীত 
ছু, এবং উঁহ! একটি িব্বতীঘ সংএহ্গ্রথে 
সংরক্ষিত হুইগ্রাছে। ইহাও একজন নটের 
কাছিনী। এই নটও কোন এক মছোংলব 
উপলক্ষে নাট|[কারে পারণত বুদ্ধের জীবন- 
কাহিনী আভনন্ধ করিবার উদ্দেশে দক্ষিণাপথ 
হইতে পাজগুছে আগধন করে। ধর্দলাধন ও 
স্বাথসাধন এই দুই-ই তাহার উদ্দেন্ত ছিল। 
(কি তাহার এতদূর প্পর্। বে,দে ভিক্ষুদিগকেও 
দলে টালি। লন্পঘ এবং তক্দঞ লেলিদুর 
শান্তও ভোগ করে। ভিক্ষা তাহাঙ্গ সহিত 
মালয়) আভিলগ করে এবং এইরূপে 
তাছার সর্বনাশ ঘটার্। ভাগক্রমে সে 
অনুতাপ করে, এবং তাহার পর তাহাকে ক্ষমা 
করা হয়। হর্ধকুত নাগানন্দে একটা পুঘাঙন 
কাহিনী চাল অলিযাছে; সম্ভবত কেবল 
হর্ষের নামেই নাগানন্দ ধ্বংলের "মুখ হইতে 
অক্ষ পাইছাছে। লচেৎ আন্তান্ত বৌদ্ধ 
নাটকের প্রায় ইহাও বিলু্ত হইত। 

বোৌদ্ধ ধর্দেঘ প্রাত ত্াক্জণা ধর্শ্র এক্স (বছেষ 
ছিল, বে, ও হ্শ্দের, স্বৃতে পর্ধান্ত বিলুপ্ত 
করিধার জগ ব্রাহ্মণাধন্দ সচেষ্ট হইয়াছিল। 
বোধ হণ সেই কারণেই বৌদ্ধ নাটকগুলিতে, 
সংস্কৃতের পরিবর্তে চলিত গ্রাদা ভাষা 


চ্জন-- ভারতে নাঢোর উৎপি। 


প্র্থেগ করিতে বৌদ্ধদিগের দ্বভাবিক প্রবৃত্ত 
হ্ছ। 

তিব্বতের বৌদ্ধ বিচারে, বলন্ত উস 
ও শাঙ্দীত্র উৎলৰ উপলক্ষে বংসকের মধ্যে 
ছই বার প্রকৃত ধর্ম্মনাটক অভিনয় করিবার 
প্রণ। সংরক্ষিত হইয়াছে। উহাতে দেখা 
যায়, ভিক্ষুহা। তাল প্রেতধোনি ও গুগ্ছ 
বৌদ্ধেখা খারাপ প্রেতধোনি ও মানব লাগিছা 
আইগে। নটের! ব্ছমূলা উদ্ভট পরিচ্ছদ 
ও অত ধরণের মুখে।দ্‌ ধারণ কবে। প্রপমে 
নাট্য লা সরদারের সমস্ত পোক একলঙ্গে প্তব- 
স্তুতি ও আশীর্কচন সুর করিয়া পাঠ করে; 
পরে, একজন খারাপ প্রেতধোনি একদম 
মানুষের নিকট আলির। নাঞ্চাডু€ধ)র 
নানাগ্রকার দসিকতাম তারা, তাহ কে মন্দ 
পণে আকর্ধণ করিতে চেষ্টা! করে। ঘখন 
লেই প্রেতধোনির জগ্রলাচের উপক্রম 
হইয়াছে এমন লদধ্, কতকগুলি লোক 
লেই মঙুন্যের সাহাধ্যে আসিরা উপান্ত 
হয় এবং যাহাতে আবাছ তাহার সমত 
হয় তাহায় চেষ্টা করে। উদাগ। 
আসিয়া পড়া, তুষ্ট প্রেতযোনিরাও সাহাধ্য 
লাভের চেষ্টা ক(॥। এই সমরে নাটা 
সংস্রদাযের লমন্ত লোক আসি! উপস্থিত হয 
এবং হুই দলেখ মধ্যে ঘোরতর ঘদ্ধ চলতে 
খাকে। মন্থয্যের, লাহাযোর জন্ত সৎ €প্রতত- 
ছোনিদিগখকে ( “দ্রাগশেদ্‌” ) আহ্বান করে) 
তাহার! তখনই আলিয়া উপস্থিত হর। তখন 
উভছ্ের মধো আর ছুল্য-বলে যুদ্ধ ছু লা। 
দই প্রেতঘেনির/* পরাভূত হুইয়া পল'ছল 
করে; এবং দেবত| .ও মাঞ্ুধের! তাছাদিগের 
অগ্ুধাধন কঙ্গিছছা ঘষ্টির দ্বার! তাহাদিগকে 





ভারতী ॥ 


দারুণ আঘাত করে। তোট কথা, এই 
নাট্যাডিনঘ়ে ধন্থতবঘটত বাদাহুধদের লহিত 
খুব দুল ধরণের প্রথলন, এসং লৌকিক নাট্যের 
লক্ষণ গুলির সহিত ধর্ছনাট্ের শক্ষণ ঢলি 
পন্িলিত হইহ! থাকে । এই সকল নাটকের 
উৎংপ্ত্তদনবন্ধে ভিক্ষুগণ কিছুই অবগত নহে। 
চির প্রচালুত প্রথা অনুদারে উচহার। এই 
সকল নাটকের অন করিয়৷ আলিতেছে। 
ধর্ম-এ্রতিষ্টান লমূধ্ের রক্ষণনীলতা যেন্ধপ 
্বডাবসিক তাছাতে আমর! স্লাঘযরূপে অগুমান 
ফরিতে পারি ঘে, ভাঞ্সতের প্রাচীন বিছা 
সমূহে ভক্তদিগের লমক্ষে ধেহ্ধণ ধণ্র নাটোর 
আল হইত, 3ুং৷ তাঙাএই অবিকল 
প্রতিক্নপ । আবার অ্রক্ষধাদীদিগের লাহতে।ও 
বোৌদ্ধকা্হিনীলকল নাট/কারে পরিণত 
হইগাছে দেখ! হাছ। ত্র্চ।গ/ক্রমে, এই সকল 
নাটকের নাম ছাড়া আর আমরা কিছুই 
অবগত নহি) লাগানদোর স্তার, এই সকল 
নাটকের আখ্যানবস্তও দাতন্ক হইতে 
গৃছীত। 

কি লৌকিক, কি পারমার্থিক -উত্তর 
প্রকার নাটকই চানবালী বৌদ্ধদিগের মধ্যে 
পরিলক্ষিত হয়। (৯) মৌদ্গলারন বাহার 
নাগক, এইনপ একটি নাটকের গুণ মর্শ্ম 
টা, (5০০৫ বিদ্বুত করিঙ্ছাছেন। লমত্ত টীলীন্গ 
নট রচনার ঘেরুপ ধরপ, এটিও সেই শুরণের 
একটি গীতিনাটয। অন্তোষি লহুষ্ঠানের, 


দিনে, ও শ্রাদ্ধ বাপরে এই নাটকটির অভিনয় * 


হইয়া থাকে । মৌদ্‌গল্াপলের জননী, না 
জানিয়া মাংল ভোজন কয়েন। ভাঙার পু 
ইহ। জানিতে পারিনা তাহাকে এনিয়ে জিজ্ঞাসা 


কাক, ১৩১৮ 


বাদ করলেন । জনন) শপথ করি! বলিলেন, 
তিনি এই বিষে নিদ্দোধ। তখনই চাণিদিক্‌ 
হইতে কতকগুলি শৈত্য লদুখিত হইর। 
তাহাকে লইরা চল! গেল। মৌদ্গশ।গন 
কঠোর তপন্চ্।।ছ প্রহর হইলেল। তিনি 
স্ব দেখিলেন, তাহার জননী সব্বপ্রকাগ 
নরক-্গ্রণ। ভোগ কারতেছেন। তাহ 
এই ঘগ্রণ। ৪ইতে উদ্ধাণ করিবার এন্ড তিনি 
কৃতলংকল হইলেন । লমন্ত লোক অরতিক্রণ 
করি৷ তিনি নরকে প্রবেশ করিলেন, 
পানীদিগের লমন্ড দওপ্রকরণ স্বচক্ষে 
দেখিলেন , দেশিলেন ঙীহার মাত! তুষানলে 
দণ্ড হইতেছেল। তাহার প্লে তিনি 
আপনাকে স্থাপন করিতে 61হলেন, কিন্তু 
দৈতো?| তাহার প্রাখুন। অওাহ কারণ। 
তিনি শাকামুনির নিকট লকাতবে বাচক্রা 
করিলেন, তাঠাকে ঘেন উলদ্বার উপদেশটি 
প্রদান কর! হপ্স১-"একদাআ লমবেত পুরে।- 
ছিতবর্গই। মৃতবাক্রিকে নয়ক হইতে উদ্জান 
করিতে পায়ে।” এইন্কপে তিনি তাহার 
জননীকে উদ্ধার কর্গিতে আসিলেন। সম 
লাট্যকাধোর মধো, দই বাক্তি-_একদন 
শুকরের রূপ ধারণ কারঘা, আর একজন 
বানর কিংব। কুকুরের রূপ ধারণ কিম! 
বাবর ৫মীদ্গলাঞচনের লঙ্গে সঙ্গে রহছিগাছে 
এবং মৌদগলাজনের তীব্র শোকের সহিত 
তাঁহাদের হাহ-পারঞাল মিশ্রিত করিতেছে? 
লাট/ঃবালাগ সহিত বৌদ্ধধণ্মের ঘে সংশ্রব 
ছিল তাহা অন্তান্ত প্রমাণ-লেখের ছারা 
লপ্রমাণ হয় ; কোন ‘কোন গ্রন্থকার লাটা 
প্রকরণের লহিত ঘে সুপরিচিত ছিলেন, তাং 





(৯) আসনের অরলিঞ্চ উৎসব সহ, Annales Guimct, Xl, 86১৬ 


৩৫শ বর্ণ, লপ্তম সংখা! । 


তাছাদের গ্রন্থের রচন! ছইতেই উপলব্ধি 
তাহার দৃষ্টান্ত, লক্ধর্্-পুশুরীক-নামক 
গ্রন্থের অগ্ুণীপন করি) সা. Kr এইকপ 
সিদ্ভাস্তে উপনীত হইগাছেন ; “ললিত বিস্তারের 
সাগর, স্্ব-পুওমীক, মহ/কাবোর আকারে 
রচিত নগে। ইহা! নাটালক্ষণাক্রান্র ; ই 
ধর্মনাটকের ধরণে হচিভ। ইধার প্রধান 
লান্রক € এবছাত্র নাক নঙ্লে) মথাপ্রহু 
শাক)সিংহ। হঁহাতে ধারাবাহিক কপোপ- 
কথনের সমাবেশ আছে; এসং আলোৌঝিক 
দৃগ্যের অবতারণা করি! ইহ।তে একট। 
উন্্রতালিক প্রস্তাব কাকটিত হইগাছে। এই 
সদা নাটকের (বিচিত্র দৃ্ভগুলি এমনভাবে 
দর্শকের লমক্ষে স্থাপিত হয দে, দর্শক বুদ্ধের 
শক্তি ও নহিম। স্পই অন্তত করিতে পারে 
এনং বুদ্ধের বাকা শ্রধণ কৰি! শ্রোতৃবর্গ 
বুদ্ধের অহুলা জঞালেহ9 পরিচর্র “পার। এই 
লাউকের প্রন্তাবনাত্র স! ‘নিদানে’ ভায়তীয় 
লাট্ন্রীতির সারৃন্ত উপলন্ধি হস । 

লিদানের শেধভাগে মঙ্গু শী এই মছা- 
নাটকে মূল-হুটনার জন্ত শ্রোতৃবর্গের মনকে 
পন্ত ফারছ। রাখেন। তিনি তাহাদিগকে 
জানাইছ। দেল, যে মধ প্রহু যোগনিত্র। হইতে 
আগারত হইজ। স্বকীছ তিন ও জসীম শক্ত 
প্রকাশ করিবেন 1৮ ০৯০) 

নাটোর দাহ! সহা্ভূত দেই নৃত্াগীত 


চৱ্ন--ভারতে ন।টোর উৎপত্ত । 


কঠোরভাবে নিষিদ্ধ হইলেও, লিংহলে প্রথম 
বৌদ্ধ রালাদিগের সময ছইতে, লমাজ ও 
খন্বথটিত মহো1ৎসবের উহ্থাই মুশা উপাদান । 
তাহার দৃষান্ত,__তামুলগণ পরাজিত হইলে 
পর, মহারাজ! হহগ(সণ। নর্ভকারন্দে পরিবুত 
হর, মন্ধালমারোছে বিজছোহল। করিলেন; 


তা ছাড়া, লর্ভগী ও বাদকদিগের' মধো 
অবস্থিত হইর। তিনি মহান্তপ স্থাপন 
করিলেন। (১১) 


তাহার আতা মহাদ[তিকে। আর একটি 
ভুপ স্থাপন কবিবাগ লম এ একট প্রাক্ষাথে 
উৎংলব করেন। “তিনি লু, গীত, আগ 
ও লাট্যাচিনয়ের আক্জোজন করিলেন ৮ (১২)? 
বঅসশেধে তিনি ডাগোগার ( মদ্দির ), উপব 
বাদাকাযী দেবতাদের চিত্র অগ্ষিত 
ফর।ইলেন। (১৩) ওল্তাদের হাতে আক। 
এ ধরণের চিত্র মারিও অপস্থার 'ফ্রেস্ছে- 
চিত্রে পরিদৃষ্ট হুয়। 

চিত্রক্ষত্। €5110815, ঘিনি কেবল 
দৌন্দর্ধ্যের দৃষ্টিতে তই সকল চিত্র পরীক্ষা 
ফারগাছিলেন, তিনি বৌদ্ধ-ধর্দের কঠোর 
উপদেশ ও মন্দির বিভুষিত সুর্ভিগুলির সাংস।[র- 
কত।-_এই উভয়ের মপো পরল্পর বিপরীত 


"তাৰ দেখিছা বুশ্মিত হুইয়াছিলেন। 
প্অঞ্রন্তার্ চিত্রকর যাহারাই হোক্‌ ন। কেন, 
তাহারা নিশ্চই সংসারী । লচরাওর 





সন্দর্ধ পুণ্ডরীক | অনুবাদ । Sacred 


10৮০৯ ot ihe East XXL; Introtuctior— 


ভারতী ॥ 


জীবনের দৃঞ্রণদুঃ, সঙ্গাছে।জঘাত্রা। গারক- 
গারিকাববন্দ, বাদক-বাদিকাবৃন্দ অনেক স্থলে 
লালিতা লহকারে এবং লকলন্থলেই বপাধথ 
কূপে আন্কত হইন্াছে। এইকপ চিত্ররচন। 
করিতে হটলে, এই সকল দৃপ্তের সহিত 
ভি্কবেছ পরিচিত থাকা আব, হুপ্মবৃষ্টি 


পাকা নআবন্তক, অগ্রান্ত স্মরণশক্তি থাক! 
আনস্তক। উদ লিশ্চিত,যুদ্ধের দশটি 
আদেশের মধে। বুদ্ধ ঠাহার শিথ্দিগকে 
প্রকাশ্য দ্থানের্র তাখালা। প্রভৃতি ছর্শন 


করিতে হে লিষেপ কৰিয়াছিলেন, এই নিযেধ- 
আতা তাহায়া পালন করে ন্বাই। আদি 
যতঙ্ধলি চিত্র পর্নাক্ষা করিতে পারিয়াছি, 
প্রতোক, চিলেই হক্ব চঙ্গী অতি চমৎকার ; 
[চত্রক্ষর নে এ।বটি প্রকাশ করিতে চাছিঘাছে, 
ঠিক লেই ভাৰটি উৎায দ্বার প্রকাশিত 
হট্রাছে।” (১৪) 

নাটযশালার সহিত গৈনদিগের (কিরূপ 
সংশ্রহ ছিল তাহ! ঘড় একটা জানা নাই; 
যেসকল জৈন গ্রন্থের অনুশীলন হইয়াছে 
সংপা। এত অল যে উহ। হইতে 
খ্রতিহলিক বিধরণ সংগ্রহ কছিনার 
চেষ্টা করা বিড়দঘন! মাত্র । তথাপি আমরা 
ফঙতকটা আন্গুনান করিতে পারি, টন- 
ধরণের আচাধ-নীতি ও রাষ্ট্রনীতি উচার 


তাভার 
একটা 


কার্তিক, ১৩১৮ 


অতিষ্ট বৌন্ধধর্ট্ের ভাত একই ভাবে 

আছ প্রাশিত। 

উদ ধর্টেই শাস্রীছ আদেশে খুব কড়াক্ড়, 
কিছু লৌকিক ব্যবহার [শিথল।-.,"বেখ।ানে 
ইতিচাপ পঠিত হয়, ম্যাত্দ্ধ হয, কথকথ। 
চল, নাটাভিলন্ধ হত, গীতবাক্ষ ছত্প, বীণ/ 
হাদন ছয় সেখানে কোন [ভক্ষক ঘাইবেক লা, 
ইত্যাদি" (১৫) .তথ[প দেবতা সুখ 
সস্তাগকে আঅধজঞ! করেন লা। ঘপন দুবর্ণাত 
নামক দেরত। মহাপ্রতুকে পূঞ্জ। কারবার 
নিদিত্ত মহানীয় নগরে উপনীত ছন, তখন 
তাহার লমন্ত নাটাবিক্জা। প্রদর্শন করি৷ 
বৃদ্ধদেবকে পূজা ফরেন । ধে মঞঙ্চল দেবত। 
চার লঙ্গে যিত্রাছল তাহার! ৩২ প্রকারে 
নৃষ্ঠা করিলেন চারি ঞফ্চ।র ধূপে বা বাজ. 
টলেন,এবং চারি প্রকার গীত গাইলেন? এবং 
আরও কিছুপর, গ্রন্থে এইরূপ উল্লেখ আছে, 
তাহারা চার প্রকার সত! করিলেন এবং 
চারি প্রধরণের নাটা।ডিনগ্র করলেন । (১৬) 

সর্ধশেধে,_সংস্কতভাবান্ছ গ্ৈলগপকর্তৃক 
খচিত অনেকগুলি নাটক আছে_বাহার 
আখানবন্ত দৈন-কাছিলী হষ্টচে গৃহীত! 
দুলীস্ত বখা__বপশ্চন্দরের "রাজিমতি-প্রবোধ” 
বাছা নাক অর্চং-লেমী । 

্ উঞ্যোতিরন্্রন!থ ঠাকুর 





(১০) আপতিত নিত Archaeological Survef of West 190 এই পে উদ্ধ 5 EEG 


0১৫) আগার ভব চা, ১১, ১৪। 


te) 


আজ, “Indian Studics'” এৰ উদ্ধ ও (১ V-৩৮e। 


তঞন বর্ষ, লপ্বন লংগা!। 


চদন-_ প্রশ।স্ত মহাসাগরের স্বসভাঞ্জ।তি । 


প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপনিবাশী অসভ্যজাঁতি। 


প্রশান্ত মহালাগরে ওনেনিয! নাদে 
অনেক্ষগুণি ছোট বড় দ্বীপ আছে। উহা 
মলে টোঙ্গা, তাহিতো, সমোথা ও চদাই 
ক্আদি দ্বীপপুৱে৷ নাম পাপিলেলঘ! এবং 
(ফি, নিষ্ট কালিডোনিখ, ললোগানাদি দ্বীপ 
মুগ মেপনেপিজ। নাসে গভিছিত । 
কারণে প্রসদ দ্বাপ 


এই 
জাতিকে 





ৰ অলভ্য 


সংলর্গে আলিঘ। বলবীর্ধা হারাইর| এক্ষণে 
উচার। অকর্প্ণ্য ও হীন হই পড়িগাছে। 
কটা ও তবকারি ইহাদের প্রধান পাস্ম। 
উনের ধিক শ লোকেট নিখামিন ভোডী।। 
লানাক্ষপ শিশ্র কার্ধে ছার লন্ধর্দাট বা।পূত 
পাকে; নেঞাগঠলে ও দশ্বরণে ইচাসু| অসম 
পটু । সচভুত নাদক এক প্রকার বৃক্ষের 


পাবিনেপিঞ্জান ও দ্ধিশীন্গ দীলপুরের অসগাদিগকে ভালে এখনও এমন হন্দব কাতি ইতর কবে 


মেগানেপিঙান লল। হাহ । উচারাট এখান 
কার আদিমশিবাপী। প্রথমে উছারা 
দারুণ আলগা ছিল। দখন চটতে ইউরে।প 


ও আআনোরক।ব গম জানিবা এই সকল 
দ্বীপপুঞ্জে গদনাগদদি আর করিল, লেট 
সময হইতে উহাদেধ অনসাতার পারিম।? 
কিছ কিছু পর্কা হতে লাগিল বটে, কিন্তু 
ইঙার সঞ্ধিত উৎাদের দলংগেরও হচন! 
ছটল। পাণ্চাচা লভাত্তার গড়াবে হুঙন 
নুতন রোগের স্থট সহকারে তাহাদের সও 
সাল হইতে আর হইল। 

পালিনেসিঘা দ্বীপপুর প্রথমে দ্বনশূত্ 
ছিল। এখানকার আদদিদলিবাপীগণ “তপন 
অগ্যন্থানে বাস করিত। ইছাগেজ “দেছো 
বর্ণ ও উচ্চচা দেখিলে স্পষ্টই “প্রতীয়মান 
চয় খে ইগাব। উত্তর পশ্চিম পদেশ 
কিছ্ব। লীমান্ত হইতে আদিতেছে। 
মধে। কেছ কেহ ছর ফুট পৰ্বান্ত দীখ। 
ইহাদের কেশ আুমগকব, হুচি্থন 
ও সুদীর্থ। পূৰ্ব্বে ইহারা! অতিশক্ পরিশ্রমী 
সদাচান্গী ও নিউবান এবং ব্রধিকর্শ্দে 
বিশেষঙ্জপে দক্ষ ছিল। ইউরোপীপ্রদিগের 


দে দেখিলে বিশ্মঘপন্জ ৎটতে হন। আপন 
প্রকার বৃহক্ষর ছাল পেতো করি৷ উচু 
মধ্য ছটতে চৰ্ম দন্দ গাইল এলি বাতির 
কবিরা ৭ ও উচার ছঠ| সেট! কাপড়” 
প্রস্তুত কবে। খনুর্বাণ ও ভলাট ' বর্ধা 
বাতীর এক একার অন্ব ) ইছাদের প্রধান 
অন। উঙ্গারা পন্য কাটিহা কোদাল 
নিৰ্দ্মাণ কবে এবং সোন কোন অর নিক 
এরও প্রস্থত করিয়। পাকে। অ্দিকাংশ 
পালিনেলিহ্ান এপন খৃষ্টান। প্রপনে ইঙারা 
চন্ত্র ও ছুধ্যের মুদি স্থাপন করিছ। পুঞ্জ ও 
উপাদনাদি করিত। হুসাই স্বীশনিবালীব। 
এপনও দেখ পূঞ্জ। করে। এখনে একটি 
কাগারুখী পৰিত আছে। পুর্বে ইচারা 
দেবতাদের লশ্মুপে নরবলি পর্যন্ত দিত। 
এপন নৰবলি ন্যতীত প্রচুর থান দ্বা 


ইহাদের .* ও মঞ্তাদিহ হার! প্রাচীন রীতি নুলারে 


দেবতার পুজা করেখ। পাকে । ইছাদেহ পাচীন 
দেবমুহি সচল পাশ্চাতা লভাতার আশীর্কদে 
স্থানব্রষ্ট হুইছা বিত্ত নই ছইঘা শিথাছছে 
ও কতক ইউন্টেপে যাহ্ৰহের লোছ। 
সম্পাদন কগগিতেছে। 


জ।রতী | কাত্তিক, ১৩৮১ 


এই সক্ষণ অসত্য জাতির তাগুব নৃতা তান্তর নতোর থাতুলা দেখ। বাইত। ইহাদের 
দেখিয়া সভা চান্ডিঘানীদের মনে সুূগপৎ ভু মধো দার একট ভীদপ প্রথা এই ছিল 
ও স্বপার উঠ হই তএ। পর্্মোংলৰেট এট যে, হৃদি পোক্ৰিগকে উহার জীবিত 


% 





সসোয়৷ লেন হদণী । 


রাখিত না; বদ্ধ ও রুগ্ম সালকদিগের গলায় বলবান লোকই সমান কলের পারপু্ট করিছা 
ঈম্ঘ লাগাই।। মাহিয়া ফেলিত। কর্মঠ ও পাক্ত। 


শ৪প বর্ধ, স্তন দংপ]া । চয়ন প্রা মহ।লাগরের মদ্চাজাতি। 


ইউরে।পবাদীর সংঙ্গে আ।[পির। উছাদিগের কোট পেন্ট পরিতে আরম্ভ করিগ্াছে। 
প্রাচীন আচার ব্যবহার বহুল পরিমাণে হাদ প্রপমে উছাও। সম্পুর্ণ লন অসস্থাপ থাকিত; 
আশু হইথাছে ও ধর্মান্বর আচল করেছ! ইঙাত। এখনও ইহাদের মধে। পুক্ত ও রমণী 





সঙ্গে স্বাপের কুষা্ী 


নু 
উচ্তন্দেই আদ্দনগ অবস্থার থাকে--অর্থাৎ রাখে মাত্র । কিব্র' হাধার। দভাতার পথে 
কেবল কটীদেশে একখণ্ড ছেট বন লড়াইগ। 'মগ্রদর হগ্বাছে ও]হ।রা সমস্ত দেছ ঢাকিয়া 


ভাঙ্গতী। 


ঝখে। তাঁশুব নৃত্য কতক পরিমাণে বন্ধ 
হইলেও উতলব সমদ্ধে ইচারা নৃতা করা 
থাকে। সমোছা হ্বীপনিবাসীরা পূৰ্বে 
ক্ষপত্র ছারা অঙ্গ ঢাকিছ। রাশেত। 


কিন উৎলপের দ্ধ একপ্রকার লন্ব। জানা 
ইহাদের মধো ধাশ্িক 
নপ্তকেব। নঁত্যের লু এমন এক প্রকার দীঘ 
টুপি ব/বছাৰ করিত যে তঙ্দশূনে সহাঙ্াতিছ। 
হাত়দন্বরণে অক্ষম হঃতেল। 

হুব।ইত্ীপের আদিম নিখালীর! পূর্বে পক্ষর 
পাণক ছাতা! এক প্রকার [চিন সুগাধান 
কোট প্রস্থত কারত। উহ! হৈযার করিতে 
শান এক বংলর পাণিত। কোন পার্স 
উপলক্ষে এই কোট উহার। পরিধান করিত । 
(কষ এই পুরাতন অঙ্গাচ্ছদন ইউরোপ ও 
আনেিকার হাটকোটেদ [নিকট এখন পরাজিত 
ছা ক্রেদশ (বলুপ্ত হয হাইতেছে। পালি 
লেগিছ। ও মেলিনেলিল্পার ক্ষাদিমনিবাদীদের 
হঠিছাল সরথদ্ধে বহু পুস্তক এচন। হুইছাছে। 
এই লক গ্রন্থ হইতে &ছ। ধুকিতে পারা ঘ॥৪ 
দে ইহ।ঞ। ননায়াদে ইহাদের সংস্কার প্িতা!গ 
করিতে পারে। এই লক্ল দ্বীপে ইংরাজে 
কহ একশত বংলর গমল[গদল করিতেছে । 

টোঙ্গ। দ্বীপব।লীগ! | এপনও ছরিস্রাবণে 
রাত উক্চি পারা 
সম্পাদন কমি 


বাচার করিত। 





তাঁহাদের গেছে 
থাকে। ইছাতা সতী" 


কার্তিক, ১৩১৮ 


পারের হাড় ও মকর মংলের দণ্ত- 
নিশ্রিত হার পরিধান করতে বড় ভাল বালে । 
[বহুক ও বনক্ষণের বীচি দ্বারাও ছার লিপ 
করিয়া পরে । পক্ষীর পঙ্জর এ ঠোট কখনও 
কখনও ছারের সঙ্গে গণিত দেছ। বৃংণ্দের 
আন্িতে প্রত আংটী ও তাবিজ ইছাদের 
আতিশর গ্রিঘ। প্রত্যেকের কর্ণ ছিগ্রে 
হত্ডিদস্থ লিভ কিৰ লাধারল ছা.ড়র 
মোট। মাকুড় আলাল থাকে । যধও ইছার। 
অল তথ্প শলীরের প্রতি ইছ।দের বিশেষ 


হ্ছ। দিবসে হারা ছুট তিন বার স্বান করে 
এবং কেশেয় পরিপাটি ও শপোঠালস্পাগলের 
জন্তু সবহদ। বান্ত থাকে। দ্রীপুরুল 


সক্কলেই স্ব শ্ব কেশ পরিঙর কার] বিধক, 
পাপীর পালক ও পুস্পাদির থা! বিভৃদত 
করে। এই কার্ছে। তাহারা প্রান এক দণ্ট। সমগ্র 
অতিবাহিত করে। উৎার! কাষ্টের লিচিত্র 
তাকিয়। এপ কোশলে নির্মাণ করে থে 
তাহাতে মণ্ডক দাখিলে বেপের সৌন্দঘ/ নষ্ট 
হয় না। এই কঠিন তাকিয়াতে মস্তক 
রাখিতে ঘদও তাহাদে পূব কষ্ট ইত তথাপি 
কেপে দন্ত তাহার। এ কষ্ট অনায়ালে দয 
কারুজ়। পাকে। দ্বলবালীর। লকেট 
লোমপানী,। এই লোমরলের লাম “কাৰা” । 
কেছ কেই ইথাকে আবাও বলে। মের 
ঘাপবাদীরা উৎলবের সদ দে কাব! পান 





পুরণ উভয়েই কেবলমাত্র কটিদেশে এফ, করে তাহ! একরূপ বৃক্ষের শিকড় হইতে 


টুকু! বস্তরাচ্ছাদন [দিনা লচ্জানিবাহপ করে। 
শুবন্তীরা শিত। মাত৷ ও সিক্গ্লের সম্মুখে 
রি অধস্থায আসতে কিছুমাত্র লন্কেচ নোধ 
করে না। স্তরীপুরুথ উদ্দছ্ছেই একই প্রকার 
অঙ্গার পরিধান কত্রে। ইহারা পক্ষী 


প্রস্তত। উৎলবের সময হাজার হাতার 
লোক একত্রিত হইছ আপন আপন মর্ধ্যাদ। 
অনুদারে শেণীবন্ধ হইরা আলন পরিগ্রহ 
করিলে প্ন ‘কায!’ পঙ্গিবেষপ আরও ছর্। 


প্রথমে একটা সুদ্দদী যুধতী উছ। নারিকেলের 


৩৫শ বর্ধ, সদ লংখা: । চহন--এ্রপান্ত সহালাগরের জসছ।জ।তি। 


মালাতে পুণ করিছ। সমাগত ব্যক্তি বধ পান কেন, তার পর সখ! দিছ্ুমে কলে পান 
[বিনি সর্বাপেক্! সম্মংনভ!জন তাঁহার নিকট করিতে থাকে । কোন কোন দ্বীপে কেংল 
লইঙ্গ। উপস্থিত হুঃ, তিন উহা এক নিঃখ্ালে কুমারীগণই কাবা প্রস্থ করে। 





সাষোগ। বীপের থাজ। _খেনুক্ষেয দুইট ও হোতেল বহগ্তহ আৰি নিন্দিত কিঠচুছণ পরিয়াছে। 


ক্ভিখি+ংকাহ [বিধঘে অন্তান্ত জাতির গত্োক গ্রামে এজটী জমিদার ৰা রাগ 
পক্ষ; লাচে। ভাত আশ উদার। আছেন! তিনি নিশি দংকারের জন্তু নিজ 





ভারতী ৷ 


কন্তার উপর তার প্রদান করেন। মতিখিব 
ঘাসের অন্ত একটী পৃপক থুহের বাবস্থা করা 
ছহয়। অনেক কুমায়ী অতিথি শুপধাত ভন 
লেই গৃহে হা?  অতিপির 
আনন্দ বন্ধন ও তাহাকে সুদী করিগার জন 
ইহা! লর্বিপ্রচারে চেষ্ট। উংকষ্ট 
মাংস ও সংল আপনারা শ্যবচাব না ক 
আতাপিকে প্রদান কৰণে। বহু পুরে ভঙ্গ 
দ্বীপ নিবালীথ। বোগীকে বোগ নুকচ করবার 
মানলে দেবঠ1এ নিকট দত্বানগে প্ণান্ত বল 


অনাগত 


করে। 








দিত; কিন্ত এপন উঠা বন্ধ চই্াভে। 
আমাদের দেশের লতীগ($, পাপাব না 
“গ্রামের কোন শ্রাসন প্রহার মৃ ৪ইলে 





তাছার পন্ধীকে বৈধবাধগ্ত্রণ। 286৩৬ সা মুতে 
দিবার অতিলায়ে তাহাকে ছাল দে ওলা 
হইত। কিনব [বধিবা মাতে এ নিদ্মের 
অন্তক ছিল লা। অহ৷স্ত আড়ব্বণের সত 
ইহাত মৃতের লংকার করে এব দেড় বংলও 
অধধি অশৌচ শপ কহি্া পাকে) মৃঢ়ার 
দিত দিবলে বৃত বাকিকে কবর দেও ছয় । 
ভাটার পর আপনাদের মন্থক মুণ্ডন করে। 
এদন কি যলতীর|€ তাঙাদের সপের কুক্চত 
কুণ্চলরাশিকে পিসক্্ন দিতে বাদ্য 
মৃত বাকি লছিত ছার, দুধের মালা, হাড়, 
বিস্তুক্, কড়ি প্রভাত সৌখিন প্রবানুলি 
ভাঙার ক’রে দেৱা ছয় ।_-আশৌচেক 
সমর ইছাঃ়। কাঙগেশে এক টুকরা! চেটান্ত, 
বাধার করে ও রুক্ষ বিশেধের পাতার আলা 
পরিধান করে। 

ইন্ধাদের্র বিধাহছ * অতিশয় আড়ৰরেৰ 
সহিত হই! থাকে ৮ কখনও কখনও একটা 
কুমারীর অনেকগুলি প্রপদী দেখিতে পাওয়া 





কাক, ১৩১৮ 


হারও তখন তাৎাদের্র মধ্যে খন্ব যুদ্ধ 
আরস হুদ _লেই যুদ্ধে এমন কি কাটাকাটি 


পৰ্যন্ত হইয়া থাকে। ওপর বিবাহ কিছ! 
শন্চধর্ঘবিখাহ আনো বিগাহ বলিয়া গণা 
চনু এ) 

সলোমন স্বীপখাপীদের আকুতি পেমন 


জংশন তাংাদের অন্তরও তেমনি কুটিল) ও 
নিঠরতা ৪র1। সারা অচান্ব সাংলী এসং 
অন্ত দীপবাদীর সসেক্ষ। শাক্াবে দক্ষ। 
লুটপাট কেরিতেও উচাধা বিশে পটু। 
চাব পগ্থবিণ ও চালাই লটগ্রা নৌক] করির। 
নিকট মীপঞাসীদিগকে ছ।কমণ করে ও 
শুটপাউ কৰিগ্তা ভাছাধের দর্শন আশঃরণ 
করিয়া আলে । ইহাদের নৌকা! অত 
বাকা ও সুগঠিত? প্রহোক লৌগাজ 
৪৮ <০ জন সন্্রপারী পূরণ থাকে। শঞ্র 
সন্মুসীন চলে উচারা অন্বাঙাবিক বগবক্রদ 
আক্কশ করে। ইহাদের বাপধ1ঃ খে মস্ত 
লোক গাচত হত, ইহারা তাহাদের মন্ত্রক 
কাটিগা [নি আপন।দের গ্রামের একালে 
ও পাকারে সঙ্গত করিগ। র'খে। এই 
গপটী তাঙাদের মনে সর্দাই লিঢ়ুবহাৰ 
এগুটা ত:দণ দৃশ্ত জাগাট॥। রাখে। এই 
দেহ নিকট ইহারা গলবন্ধ হই! আনন্দে 
নুহ) কর । সলোমন স্বীপবালীয। আপনাদের 
কন (বন্ধ করে এবং ছিত্র হুষ্টটাকে 
কৌশলে এত বড় বরে থে এক খণ্ড কা্টবলক 
উহার ভিতর ধার । 

এই হবীপপুবের নিক্ষট ওগেন(বলি 
নদেক একটী ছোট দ্বীপ আছে। এই 
দ্বীপথাসীদের মগুধা ন! বলির! রাক্ষদ বললেও 
অত্যকি হয় না। ইহারা শোণিতাপপাঙ্গ 





৩৫শ বর্ধ, সপ্তম সংখ্য(॥  চদ্রন--এ শান্ত মহ।দাগরের জঅনচাজাতে। 





ময়খাদক । ফেল অপগ্ষিচিত ব্যক্ত আব বনে সীমা থাকে ন্। 
এখালে আলিলে তাহাৰ প্রাণহগাজ কোন তাহাকে | প্রপমে নাগ্রেত্ মচ তাহার 
পার্থ নাই। এপ একি পাইলে তাচাদের উল পোণিহ পান করে, পরে তাহার 








চনয 


|” 





সলোদন স্বীপেহ রক্ষপিণাহ ঘেন।। 
মাংস তক্ষণ করির! জঠরানলেন শান্তি করে। সাড়া পড়িধ! হাছ। ইহারা এত কু বে 
সেদিন তাংাদের গ্রাসে একট! বেন মহোৎদবের নিকট দ্বীপৰাদীবের সঠিত অকারণে ফলছ 





৭৮ 


করিয়া তাছাদের মস্তক কাটি আনে। 
মহুয়ছনন ইহাদের একটী প্রমোদ খেলা 
এাং নরদাংপ প্রিং ভক্ষা বস্তু । ইহাদের গ্রামে 


ভারতী । 


কিক, ১৩১৮ 


কাহারও বৃহ হইলে_হৃতবাত্ি। ইছাদের 
উপরে সমাধি লাভ করে। 
ভীরুন৷চরণ চটে পাধ্যাছ। 


অন্নপুর্ণার মন্দির । 


এথথ পরিচ্ছেদ । 
গ্রামের পাআ্াগে নিঃদমলল! নপীউ 
বচয়। বাটহেছে। শ্রীক্ঘ হালে আটণকাছা 
[কন্ধ ক্ষিপ্রগতিশালিসী। বাবুদের 
ফলের বাগানে নাবিকেল তাল পজড়তি 
ুক্ষগুলা অতি উচ্চ মস্তক তুলি! (কব ভাৰে 
দাড়াইরা আছে) এদোষেব বৃহ বাস্পর্শে 
ক্চিং এক আধবার মাপা লাড়িতেছে। 
বক্ষাঝরাণে শিবমন্দরেজ শ্বেত গর সম্পূর্ণ 
লুৰ্কাযিত, কেবল পিল লির্খত ঠিশৃপটি 
পচ্চিদাকাশন্বিত স্্যোর ঈীবদাঙগক্র করণে 
উন্জল শোভা ধারণ করিচাছে। এখনও লোক 
সমাগম হয় লাট কেবল বাবুদের বভতখায়ে নির্ন্দিত 
হঞ্াশপ্ত চিন্তণ লোপান ঝা! একটা বালিক! 
ঘাটে নামিভেছিল। তাচার কক্ষে পিতল কলপী, 
স্বন্ধে একখাস বন্ধ ও গাম্ছা। বালিকা 
লোপানেন্স শেষ দীমাপ্স পৌছিযা একবার চারি- 
দিকে চাহিঘ! [কিছুক্ষণ নীরবে দাড়াইছ! রহিল, 
বেন কাহার অপেক্ষ। করিতেছিল ;_ তাহাতে 
না দেখি৷ শুধ যন্ত্ৰণান! সোপানে রাখিয়া ডলে 
নামিয়! পড়িল। গা তুৰাইঞ অন্ত মনে জেল” 
লইয়া কুলি করিতে লাগিল । ধীরে ধীরে 
পনের পরে আর একটী বালক! আলি! 
দাড়াইল, প্রথম! বালিকাকে অভ্ভমলম্ধ 
ছেখিক্জা ধীরে ধীর লোপান বাছিৎা নীচে 
নামিয়া! আলিয়া একটু শব্দ করিতে প্রপমা 





তীৰে 





দেখিছা হালিগ্া বলিল “উঃ 
ভগ লেগেছিল! ভিতর একটু ঠাটার স্বরে 
মন অন্কমনস্ত হযে 


সচকিতে ফিতিা 


বলল “ই: কচি গুদ! 
কগেডিস* দে টেরও পেলি লে! 
এদেছিম্‌ ? 

“ঙ্ানিকক্ষণল। তোমায় আজ এত পেস 
অগ্য দিল তুমি্টত আগে এল।” 

“বলৰ গপেন। তুষ্ট অমন এক মনে কি 
ছিলি আগে বলশ্ি প্রমা ক্ষীণ চাস 
হাদিছ বাদল *ডাবঙ আহার কি?” 

“না ন্ট ক?" এই খলিয। দ্বিতীয়! সখীয় 
গাছে জল ছিটা দিল।  তপাপি প্রপম। 
নীঃবে কাপড় কাচিতে লাগিল । দ্বিতীয়া তখন 
তার কাপড় গালা চাপি৷! পিছ বলিল, 
পবল্ন হল্ডেউ হবে।” প্রথম! একটু বিরক্তির 
স্বরে বলিল মদ; [ক কর ভাই ছাড়ন।” 
দ্বিতীঃ। কাপড় ছাড়িয়া দিয়া! অভিমানে মুখ 

* ফিরাইিল। প্রপমা তপন অচুত্া হইথ। বলিল 
“তোমার বড় হাগ করা অভাগ ভাই। যাক 
আমারি দোধ হয়েছে_কি হল্ব বল 1" 

“সুপ ভার করে ছিলি কেনা” 


কতক্ষণ 


দেন? 


“নহুন কথা কিছুই নগ্র। আদাদের 
সংলারের কথা কি তুমি জাননা--তাই কেবল 
লক্ছ। দাও!" ধ্বিচী৷। এফটু তাচ্ছিলোর 


হালি হাসিয়া বলিল "6: লেই হুংখ। আনি 


ভাবলুম বুঝি” 


৩৫শ বর্ঘ, সপ্তম দংপা। ॥ 


“তোমাদ সুখে একপা খাটে বইকি ।" 
প্রথদ। এই কথা বলিতে ন! সালিতে 
দিভীয়া তাহ।র কথা বাধা নিজ! বলিল 
উঠিল,_“আনমার মত ভাবনার বদ আজ 
পড়তিল্‌ ত না গালি তুষ্ট কৈ করাশদ্‌! 
প্রাখথ তবুও ত মানি তোর দত শুকৃলো যুখে 
নেই।” প্রথমা [হ্বতীঞ্জ!র পানে দির আন্ত চক্ষে 
চাহিল। প্রকৃতির শোভা দেন চতম্ল 
বাড়াই! হ্থুনিপুণ চিত্রকর একপানি চিত্রিত 
এাতিম। নদীধক্ষে স্থির ভাবে দঈ।ড়, করাই 
দিল। মুল বাযবৃভতরে কবনীত্রষ্ট ছু এফগাছি 
কেশ শুহ মৃত ছুলিতোছিল, নদী হ্নীল লক্ষ 
দর্পণে লে মুব্ট যেন তুলির লইতেছে। 
হীনতেজ রবিয় আএক্িম কিরণ লে চিত্রের 
সৌগর্ধা আরও বাজাইঘ। তুলিল । প্রকৃতি 
মমতামনী, তাগয দেবত| নিক্ষরুণ ! খালিক! 
স্বছ কণে বলিল "তোমার কিলেদ প্রঃ কমলা? 
তুমি যড় লোকের আানরের মেরে, চারিদিকে 
স্থুখ দল্পদ রথ, ভাই সোন মার হালিদুখ ; 
তাদের কোন কষ্ট ঘাঙলা তোথাপ্র দেখতে 
হয়না, শুন্তে হতনা, তোথার কি হঃখ ? কি 
কই?" L 

“ত! কি পাকৃতে পারে না? গঙ্নীব 
হওয়াই বুঝি সব চেয়ে ছুংপ !” বালিক। একটু 
অলহিফু ভাবে বলিল “ত! জানিনঃ । 
তাঙাথা যে গরীব তা) লোকের কাছে 
কলিগ বেড়ান’ বালিকার প্রকৃতি বিরুদ্ধ । 
লে চুপ করিত্রা রাহল। ক্মলা খলিল, 
“লতি ভেবে স্তযাপ ওদব কষ্ট ত নতি লইণেই 
নষ্ট হতে পাতে, কিন্ত হারা মনের কই 
পাগ তাদের কষ্ট কিসে শেষ হর বল দেখি” 

“সতী অনিচ্ছাতেও একটু হসিত বলিল, 





২" পতইত ভাৰ্তি। 


আঢপুণার বন্দি | 


“তোমার তাহলে লেই রকম কষ্ট কিছু হেছে 
বুঝি ?” 

“মামি বড় লোকের মেরে আমায় জবার 
কই কি--তুঃখ কি সতি। 

“মাল কর ভাই ব্মামাব দোধ ছতেছে।কি 
চতেছে বলনা?” 

(নস মামার (বন্ধে ?? 

শাবকে ? 





কাবে? 

“বোধ ছয় মাসপানেকের মধে।ট। দিও 
কক্ল! কার দক্গে }" 

লতী একটু হালি বণিণ “সে জানা 
আছে। [বি দান।র লঙ্গে।” 

“না বে তাহ'লে আর মজা (কন 
একট! কে, লঘন্ধ এনেছে ।” 

“সতী (বিন্মত আম্তিত হইন্প। বলিল “তবে 
তুমি গে বল বিশুদাদ! ভিজ কটকে দিযে 
করবেনা, তোমার বাপ ম। বুঝি ওপানে লিয়ে 
দেবেন না 1” 

“ওখানে ত কেন দিন কথ| ছল ;- 
কাদের এতে আর দোধ কি।” 

“তবে তুমি ও কম কপ। নিগ্গেই' বুঝি 
বলতে ? কেউ শুনলে কি জজ্্। 1” 

“ও: পৰত ও মরে গেলাম 
হদি ইচ্ছে হত কেন বল্বন1।” 

“তারপরে এখন 2১ বাপমাকে 
একথ। বলবে?” 


মার 


বুঝি 


কিন্তু তা আগে 
ধার মন জানার দরকার তার মন 
জনার [ক হুর?" হুঃলাছপিক কমলাধ 
পানে চাহি) তা বনছ্ছিত তাবে বলল “কাছ 
মন জাল+।র দরকার--£বুন।ঘার? ছিছি 
কি লক্ষার কথা! তোমার ভাই খুব লাস 


ভারতী 


ত?” কমলা বিশ্বত ও (বিবক্তিপূৰ্ণ স্বরে 
বলল “তা ডিম এতে আর উপায় কি আছে? 
তুই বুঝি কোন বই কিচ্ছু প'ড়দ্‌ লা?” 
সতী একটু গ্ষ্ ভাবে বলিল প্রামাগ্রণ মগা- 
ভারত পড়ি ।” কমল থাঙ্গের চালি হালকা 
বলিল “হবেই ত সব পড়। আজ আসাদের 
বাড়ী বেড়াতে আদ্বি? ভাল বই পড়তে 
চাস্ভ? দিতে পার 

সতী পঙ্ছসা একটু থমকি গেল। তাজা 
মনে আমান কমলা ও তাহার অবস্থাজেদের 
কথ! উদর ছইল-_-একটু পক্ষের সহিত বলিল 
দন] লে সব বইগ্ে আমার দরকার নেই ৷” 

“তা নাখাকু মাল আসবি ত?” 

“বলত পারিনা । ছোঠাই মা হদিনা 
স্বকেন ত' যাব।” 

“আচা তোর মা অত তাল মাহুৰ, আর 
জেঠ:ইদা অমন কেন?” 

“আলি না। এপল উঠি চল, কাত্তান্ধ 
লোক হবে" 

উচন্ধে সোপান বাছিছ! উপরে উঠিতে 
ল।গিল। কলনী লা উঠিতে সতীর কষ্ট ছই- 
তেছে দেখি৷! কমল! বাঁলল। “অত বড় একটা 
কলসী ন। আন্লেই নন?” 

লা অ।ন্লে চল্বে কেন?" 

ফেল চলবেন! তোর মা-জ। চিয়ে ঘাল্‌ 
নাকেল?” 

শতীয। ঘদি 
কেন গায়্যন। ?" 

শতোছ বোন্‌ সাবিআটা লেট! নিলে 
গেলেও ত পারে ।” 

শজাহ। সে ছে ছেলে মাস! 

কমল! ঠোট কুলাইয়। বলিল "ভারীত 





নিতে পারেন ত’ আদিও. 
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ছেলে মানব! তোর চেক্ছে মোটে তছ 
বছরের ছে(টি।” 

“ও রকম কথ। বলনা ভাই ' লেন্দাধার 
চেখে ডের ৰ্শৌ সহ কছে। তোমাদের 
বড় লোকের ঘরে ও রকম মেনে সছজে 
দেখতে পাবেনা তা জেনে|। ছোট 
ভাইটির ঘত আবদার লে সহা করে, দাদার 
দৌগ্রাস্মা, জোঠাইমার বকুনি, বাসার ফরমাদ্‌ 
সে যত দেনে চলে আমি তায় একাংশ ও 
পার না) এ রীবের ঘর বলে তার আত 
গুণও তোমাদের চোখে পড়ে ন ॥" 

কমল৷ এক্টু বপ্রন্তত কই নীরবে 
রঞিল। লতীর সঙ্গে তাহার এই এক অমুত 
রকমের ভালবালা। লে মধস্ত সভীফে বাখ। 
দিবার জন্ত বাথ! বের লা, আভ্া।গবশত 
বহ্ধূপ অহদ্কারহ্চক বাক) তাহার মুখ দিয়া 
বাছির হইরাাদ। লতীও ৩181 নীরবে সহ 
করেনা, হিলক্ষণ কথা গুনাইন্স দেয়। সতী 
অত্যন্ত অভিমানী এবং কেহ অন্তার কিছু 
বিলে সহিতেও এস্তত নয়। কিন্তু তথাপি 
কেহ কাহাচও উপরে খেশীক্ষণ রাগ করিয়া 
থাকতে পায়ে ন!। কমলা অপ্রস্তুত হইল 
রাগ করিল, কিন্তু বেনীক্ষণ নীরব পাকিতে 
-পারিজ না) বলিল “বেশ ভাই ॥ আম দেন 
তাই বলাম, তুইও (ক কথা শোনাতে কম 
কারস?” লতী তপন একটু ছানি তাহার 
পানে চাগ! সলিল “কুমিও শোনাও না 
কেন?” 

“আমি ভাই তা আর কই পরি! এখন 
আমাদের বাড়ী কবে যাবি বল?” 

“থান যেদিন হয় একদিন।” 

“ত! হবেনা, তোর গঙ্গে পরামর্শ করতে 


৩৪৫শ বণ, লপ্রম লংখ্যা ৷ 


হবে, তুই নইলে তবেনা-_আলিল একটু 
গগির কারে" বুঝল 1” 

“নাচ” | 

কমলা তারা দুরেহ প্রাসিদ্ধ দনীদ।র 
ঘরে মেলে । বড়বাবুজ সাদরের ছুছিত!, 
সর্ধহুধতোগে গালি ঠপালিত।। তালি 
রাদশঞ্ধঘ ভটাচার্ধে।র কন! সহীর সঙ্গে 
তাহার যে কেন দখা ছিল তাহা 
বল) (কিছু কঠিন। ঘরিদ্রের সঙ্গে 
ধনপতির €লীহার্দারঞ্ছন একটু পৰিশ্মরকর 
ঝাপার বটে। কদল। থে এম বাটীতে 
কিচু খে।ট৷ ন। দহ করিত তাহা নহে, এসং 
দরিদ্রদের ধেমন একটা গুড় অভিষ।ন 
ধনীদের উপরে দেখা বাদ তাহারি বশে সচীর 
আভিভাবিকারাও এখনত তাহাকে অগুযোগ 
কগিত। উভয় পক্ষছুইতেই এ নাট! সকলের 
আলোচনীর শিহত্েরই অন্তক্ৃতি। তথাপি 
কেছ কাহারও সঙ্গ ত্যাগ করিতে পারিত না। 
এ বাংপ!ধের দগ্বক্ধে এইটুকু মাত্র 
বলা থাষইতে পারে যে রমণীতে রদণীতে 
লৌন্দর্ধেয সদব্ছলে এবং বালোচিত নঙ্গলিপ্নার 
থে আকর্ষণ তাহাতেই এ ক1ওউ। ঘটগ্রাছিল। 
কমল অক্োদশ__নতী স্থাদশগর্যাথ। বালিকা 
সায। তাই তাহাদের এমন অপম জালান 
এখনে! টি কিলা আছে। 

কমল! বাটী গিথ। একথান! খাটের উপরে 
শুইছা পড়িল। বিবাহে৷ সংবাদে সতাই সে 
মনঃক্ষুর হুইৱাছিল। কেননা আজ আন 
তিন বৎসর হইতে £স তাহার বিাছেব 
বিধ্গ ভাবির রাখিছাছিল) যেদিন সে 
ঘাটে সাচার দিতে গিরা কিছুদুর তালিছ। 
শিদ্বাছিল লেদিন বিখেশ্বরই তাহাকে জল 


অনগপুপাছ মন্দির ৷ 


হইতে উদ্ধার করে। একপা আর কেহ 
দানে না কেবল সতী মাত্র জানে। কমল৷ 
সেই ঘটনার পঃ হইতে এই তিন বংলরে যত 
পুস্তক পড়গ্রাছে তাহাতে এক্সপ স্থলে একই 
কণা লেখে। বিশ্বেশ্বর দেখিতেও মন্দ নখ, 
লবা যুবক, স্বশ্ৰেণী, শিবাছও হর নাই । লেও 
স্থন্দয়ী, ধনীর কণ্ঠ। এবং ম[বখ/হিতা, এন্তপ 
স্থলে ভালবাদ। এবং তৎপরিণামে বিধাছ ত 
অবপ্তাপী। ভ:লবাণাট।॥ সন্ধান ধদিড 
এপর্ধ্যন্ত দুঃখাদুখী রকমে চ্ নাই, কেননা 
বিশ্বেশ্ধবের বাড়ী আন পাড়।9, পে বাড়ার 
অধে। তাহা৷.গমনাগনন ও নাই, পেই ঘটনার 
পরে শিখবে লহিত তাহার ধরতে গেলে 
একরকম দেস। লাকাৎই হ? নাট) কিন্তু 
উপরিউক্ অনিবার্ধা নী[তহুস।রে সে 
তাহাকে ভালধালিতে বাধা, বলেও, 
অতএব বিশ্বেধ্রই বা কেন ন। যালিবে। 
যদিও তাহার এই বিধাহেম্ব সঘকন্ধেও 
বিশ্বেশ্বরে্ কোন সাড়। পাও! যাইতেছেন। 
কিন্তু অমন অনেক পুপ্তকেই হত! শেষ 
পাতে কিন্ত মিলন গুটেই। বেধখানায় ত! ন। 
ঘটে সে বইদ্দের গ্রথক।রকে কমলা অপতি- 
শম্পাত পিছ খাতকে, এবং জীবননাটকের 
সেন্প শেধাক্ক পে দেশিতেও ইচ্ছা কখেলা। 
কমলা অনেকক্ষণ শুইঞ। পড়িছা ভাবিল 
একজন খাবার খাইতে ডাকিডে আসিলে 


"তাহাকে তাড়' দিএ ঘরের বাহির করি দ্বপ্রে 


খিল দিল। একখানা নূতন পুস্তক আনিয।- 
ছিল, লেইখ।ন। খুলি! তাড়াতাড়ি শেখ পৃ। 
দেখিল, দেখিল নাক নায্িক। লেখানে আত 
আরামে থ্রকল্লা জারিকেছেন। এঞুট| তৃত্ডির 
নিশ্ব।1 ফে পিন কল! তখন খাটে প্রইনা হই 


তহভী। 


খান! পড়িতে আরশ করিল । পড়িতে পড়িতে 
কখন ঘে মন লাক্স! গেল এবং পড়িতে 
পড়িতে খায় দয বাথ! ভুলিল্পা শিলা! নাক 
নান্বিকার হতে কাদির! জাটিঙা কখন ঘেবই 
বুকে কনিকা খুমাটগ। পাড়গাছিল,। লি 
এবং মাতার হার ঠেলাঠেলিতে জাগি উহা 
সে সব কথ! স্মঃণেও আনিতে পা্গিল লা। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
সবে মাত প্রভাত হইতেছে! জীর্ণ ষুপ্র 
খাটীখালির  দ1ওয়াতে বিচ অকালযন্ধ 


কামশঞ্ধর ভট্টাচার্য, বপিছ্া তামাকু টানিতে 
ছিলেন। [নিকটে কড়িকাঠ হইতে ঝুলানে। 
একটা লিগ্ররের মধ্যে দদা আগারিত 
টিয়া পাখীটি কর্রেকবার প্তর্ণ। প্র্গ', তারা 
অ্রগ্মদদ্রী, হরেকুফ্ণ প্রতৃতি নাম পড়িয়া আংপ।- 
ততঃ ভটাচার্ঘয মচাশয়ের কালি ও তামাক 
টান! শন্দেম প্রতিধ্বনি করিতেছিল। জীর্ণ 
খড়ের ছাওয়া রালৎরের পীড়ার একধারে 
কুকুরট! শুট) আমামে নাক ডাকাইতোছল, 
প্রাঙ্গণের মদান্থলে একট! আম্রবক্ষের নিয়ে 
খোটাদ বাধা গা গীটি লঙ্গেহে বৎসকে লেছন 
করিতেছিল। চারিদিকই স্থির ধীন্গ ; বা চাল 
নিতান্ত নিক্ষষেগ চিত্তে প্রাঙ্গণের এক পার্থ 
ক্িত কলাগাছ কটি পাতাগুণি লাড়িতেছে, 
গাছের তাহাতে তেমন চাঞ্চলে।র ভাব নাই। 


ভট্টাচার্থ। শোধ জপ ভাবিতেছ্ধিলেন বে, লব? * উঠেছে? কাল 


এমন নিশ্চিন্ত এখন স্থির কেবপ মাপ্ছদই এত 
উদ্েগচিন্ত এত চাক্ুল৷পূৰ্ণ কেনা পাশ্াট। 
আনন্দে পড়িতেছে, বাগ করিতেছে, গাভীটা 
সঙ্গেহে বসকে আদর করিতেছে, কুকুমট! 
নির্তাবনাদ্র খুথাইতেছে ; তাহাদের ত’ চিন্তার 
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বেশও নাউ । তাহছারাও ত খাছ কিন্তু সেদত 
ভাবিছা সরে না) তাদের জঙ্ক থে 
মানের! ভাহতেছে তাঁহার? যেন ইহা স্থির 
নিশ্চিত জনে । তবে মানবের জন কেছ 
ভাবেন! কেম? মানুষকেই ফেল খাটি 
ভাবছ! পানা কৌশল কর! উদর পুরাইতে, 
ংলার চালাইতে হপ্র। পৃণিবীট। এমন 
পক্ষপাতী কেন? যাহা লই) তাহার 
গৌরব, সেই যাল্ুদেদ উপর তাহার করুণা 
এত কম ক্কেন ? 

ভাবিতে চাবিতে ওট্টাচার্য। মহান 
সেখানে ধুমেয় একট। কুণ্ডলী স্থজন করিয়া 
ফেলিণেন। বহুপুগ্রাতন ফন্ধালমাত্র অবশিষ্ট 
ইষ্টকনির্িত গৃহে৷৷ গবজ। খুলিথা একটী 
রমণী বাহির হইয়া আঁদিলেন। সঙ্গ লাল 
পেড়ে একখানি বন্ধ মাত্র পরিধান, ছণ্ডে ছুই. 
গাছ লাদ। শব্ধ, ললাটে দিলত বিন্দু, এই 
সানাঞ বেশেই যেন দাওয়। খানি আলে! হইয়া 
উঠিশ। দরিজের বিষ।দ।চ্ছ্গ অঙ্গন ঘেন 
লক্ষ্মীর পবিত্র চরণ স্পর্শে হালিছ। উঠিণ। 
রমণী কুছ! হইতে ছল ভুলি! দ্বারে চৌকাঠে 
ছড়াইগা দিল, পরিদ্ুত তৃললীতলাটি হন্ত বার! 
লিকাঁটুঙ্ ফেলিল। হাত ধুইছা। শ্যানীর 
নিকটে একু ঘটী জল ও একটা দাতন রা(ধিয্। 
গলবন্। হটনা মাটীতে মাপ। ঠেকাইযা তাহাকে 
প্রণাম করিল । মৃতৃস্বরে বলিল, "এত লকালে 
ফাত্রে অত বুকযেদনা 
কৰেছিল ঠাণ্ডা কেন লাগাচ্ছা" হাক 
দেওয়ালের পাতে গ্রেদ দিত! রাখিয়া দুখ 
হইতে একট। ধূমহুক্ডলী বহিগত কারা 
ভটটাচার্দয বলিলেন "চুলোগ বাক বুকের বাধা, 
মরণ হ'লেও ত’ বুঝতাদ ; নিশ্চিন্দি হ’তে 


৩৫শ বর্ষ, লপ্ুম লখ)1। 


পার্কাদ। লা মলে ত’ আগ নিস্তার লেইই।” 
স ধাহড। সাপবা নীববে ভূমিতে দৃষ্টি কৰিছা 
এছিল। ভার মহাশৱ নাৱে সংচুঞ্চিত 
জ্ুর্নিয্প। বামনবৃক্ষের প্রতি ঢাঙিশেন। শ্রী 
ঘারে ধীরে বলিগ, সুপ খে) 

“ৰুপ দেব হন হয়, ঘখে চাল ডাপ ক্ছু 
মাছে ত?” 

শ্রী নীরবে ঘাড় নাড়িল। ব্বাদী উদ্ধত 
স্বরে বলিপেন "জা বিক্রী টাকা গুণে সবই 
দরিছেছে ?” * 

“জত অমই ত দাম হেল, তিনমাস 
লেই টাকাতেই ত' চল্‌্ণপ-মআর় কত 
দিন চল্বে 1” 

“ন! চল্বে ত আমিই বা আর কি 
করুন? চুমী করব “না তিক্ষে কর্ণ 1?" 

স্ত্রী নীরবে চক্ষে্র জল মুছিল। স্বাদ!) 
খিক হই! বললন "তোময়| কেবল এ 
জান। কাদলে ঘদি উপায্ হত তো আও 
লা হয় কাদ্তাম।” তার পরে ঈধ নম্বরে 
বলিলেন” আগফে আর আনি পুরতে 
পা(চ্চন।, কেন রকমে আজ চালিছ্ে নাও 
কাল ভখন দেখা ঘাবে।” . 

ভট্টাচার্ঘা উঠি! প্রাহংক্রিথার পৱন 
কমিলেন । 
একগাছা কাটা হন্যে লইয়া উঠান ঝাট দিতে 
দিতে দ এক বাব ডাকিলেন "লতি সতি”? স্বার 


খুলিয়া চোখ মুছিতে সুছিতে একটা কুহুম * কথ । 


কলি! তুল৷৷ বালিকা গাওয়ার আসি! 
দড়াইল, মাভাকে সঙ্জনকাধেয নিধুক্ত 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি উঠানে নামি আপি 
বলিল "কি ম। 1” 

শলতী এখনে। ওঠেনি? উঠোন্ট। খাট 


স্তর একটু দীর্ঘনশ্বাণ, কেলি 


অ্রপুর্থার মন্দির । 


দিত, বমি ততক্ষণ জলগ্ুলো তুলে নিচা”, 
আমি ডল তুল্ছি” বলিয়া বালিকা কূপের 
[=ধ্টে ছুটিল । মাত! নিব!ঃণ কছিলেন “অত 
জল ভুল্‌তে পার্‌বন!, কুষ্ঠ হবে সাপ আনি 
হাচি” বালিক্কা লে কণ। না ৷! জল 
তুলিতে মাংস্ড করিল। আটা দেশী কথা 
বলিতে জালিতেন না, কাকে আও তুএক 
বার নিবারণ করি৷ নীরবে নিগ্গ কার্য করিও 
যাইতে লাপিলেন। 

সহীর ল্িপিবা জোওইম) 'ন্বপভাত 
সু এড্ডা৷' বলিতে বলিতে উঠানে আলিছ। 
দীড়াইণেন।" হাছকে গৃৎ কাত শিঘুজ্ত। 
দেখি সুউচ্চ কে বলি] উঠিপেন "মাছে 
ঝিক্লেত কাজ কর্মের গু?" ধূম সাগিছেছ, 
এদিকে কাল চাণ বাড়ন্ত বলেছি ত! বুনি 
হাল নেই? ঠাকুর পো পেল কোথা? 
বাজার বাকুল। এইবেলা, এখনি কাণীলদ উঠে 
পেতে চাইবে _গঞ্জল! মাগী কাল ত্ধটুহুও 
দেদ্নি গা। আয় দেসেই ঝাকি থে তোম। 
দের গতিক, লাত দশ্মে দাদটি ধেবার় নাম 
করবেন। ! পে ছুঃখী মাছৰ দেবে 
কোথ| থেকে ? 

একটু কাতর কণে জান্ধবী বলিলেন “এখন 
ওসব কথা থাকৃল। দিদ। এই মাত্র কত 
ছংখ করে গেলেন, গুন্তে লেখে বে 
মন;ক্ষুগ্র হবেন, আমাদের ত ও নিতান্ধার 
আর গরলাৰ ঘা বলছ, 
বেন্ত পাণডন। নেছ, খালি এই মাপেটা 
পাওনা । 

জোঠাইম। বন্ধারাদিয়। উঠিলেন “গাই বা 
কি কম হ’ল, তোমাগ্রের ভাল কথা বলবা 
সে।লেই। আদার এতে কি এত গঞ্জ! 








গলার 


ভাঙ্গতী। 


তবে ছেলেটা চধ না পেলে কণ্ঠ হর ভাত বালি! 
মরু গে_-এটন্ধপে বাকতে বাঁকতে 
জোঠাই দা গরুকে বিচালি দিতে গেলেন। 
স্সবার তাহার শোক উতলিও! উঠিল, 
শহঙভাগা আলোকে গুক্ষ, বাছুব বড় 
উল আজ দিধ দেবে না কেনুল খানে। অমন 
গরু ভাগীড়ে ঘার না তেল।” লাবিত্রী সান 
মুখে একবার বলিল “তাল করে কই হেত 
পান্থ থে€দ দেবে?" জোঠাট ম। লেকথ। 
কালে তুলিলেন না) লিত্রিত কুকুরটাকে 
শিল্পা এক খা লাঠি বসার দিলেন। বেচাংা 
কেউ কেউ করিতে হরিতে পলাইল । 
ব্যাপার দেখিনা পাবীট! চুপ, হয) গিয়াছিল, 
জেঠ1ই আ| সন্মুখে আর কাহকে ও ন। দেখিয়া 
নীরব পক্ষীটাঙ্গ উদ্দেশে “হঙভাগা বাড়ীর 
হতভাগা পাখী, সকালে একট। দেবতার লাম 
মুখে'নেট” “ইত্যাদি কহকগুল৷ বফিলেন।” 
গোষনালে সতীর নিউ্রাঙঙ্গ হটল। বাহিরে 
আলিয়া সকলকে উঠিতে দেখিয়া অঞ্রন্তত 
হর সমৃদুব্বরে বলিল এত হেল! ৪ঞে গিয়েছে। 
কণাট! ত্যেঠাইমার কর্ণে গেল তিনি অমনি 
খাল) উঠিলেন "আলো ধর গো, মেপে 
কন্ধকায়ে দেখ তে পাচ্ছেন ॥" সতী নিজেকে 
পোষা দেখি৷ সেকপার, আর কোন উত্তর 
দিলন।। মাতাকে উঠাইর দিছা আপনি 
ঝালন মাজিতে বসি) গেল। জাহ্ুৰী বলি- 
লেন "তবে আমি নেয়ে আলি?” “যাও. 
ভুটাচাৰ্ঘ্য মুখ হাত ধুক্টর। আলি! দীড়াটৰা 
নাজ ঘোড়শ সর্বাত পুত হরিশন্কর্ধ আলি» 
ৰলিল "টোলে ন। গেলে কেবল সকৃতে পার, 
কিন্ত বার কিছুরি হেলুুছ আকেণ দেখতে 
পান না। শুধুপায়ে পাচট। ছেলের সত্যে 


ত 


গজ, 


কারক, ১৩১৮ 


আমা চটী চাই-_্গাজই 
জহবী আতা পুত্র হন্ত ঘ৯1 
বলিলেন “হও এখন ওসব কথ। বলোন। ধাবা 


হাওয়া হাল ই 
ভাত ৪ 


এখন অমনি ঘাত, এর পরে" 
ক’দন এমকম করে 
আজই আমাএ চটী 


“এর পবে কি? 
ঘাও॥ 
চাই" 

রামশঞ্ধদ একটু উগ্রকষ্ঠে 
“গবীবের ছেলের অত বড়মান্ধা 
ঘাদেছ স্কেমন অনন্থা তার! তেমনি ভাবে 
চল্পে! আমি তোদের দায়ে চুগী করুতে হাব 
নাক?” 

জোঠাই মা অমনি বন্ধার দি বলি॥া 
উঠিলেন “ত! ওর) কি জানে! লা দেবেত 
বাপ হন্ষেছিলে [কলেরঞ্জন্? যুগো গেলে 
অননি আপা হেট করে থাকে তা শা 
হয ন।1” তিন হৎলর বছস্ক কালীর 
আলির মাতার আঁচল ধরিছ। ধলিল” মা ক্ষনে 
খেতে দে মা।শ ওট্রাচার্ধ। মহাশগ সবার 
পদে গৃহের দধে। গিত! আল্ল! হইতে চাদর 
শরণ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে জাঢ়নীও গৃহে 
এবেশ করিছ। বললেন “চাদ নিছে কোপার 
ঘষে?” 

* সাটাচাধ। অন্ত দিকে মুখ কিয়াইচ। গুহ 
হইতে ন্গত হকেন। কনি পুত্রকে 
ক্রোড়ে লইটছ। জাহবী তাহার পশ্চাৎ পল্চ।ৎ 
উঠানে নামিঞেন কোপা হাচ্চ ? কোথা 
হাচে 1” 

“কিছু উপাত কর্তে পারি ত’ ফৰ নইলে 
এইশেহ জাছুবী।” বলিতে বলিতে ভটাচ।খ] 
ঝাটীত বাহুর হইল! গেলেন । জাচুবী ব্যাকুল 
কঠে জোষটপুত্রফে বলিলেন "হয়নি ঘা ঘা, 


হ18) বাৰ৷ 





বলিলেন 
কেন? 





শ৪শ বণ, সণ্ুদ সংখ্যা ৷ 


কোপার হাচ্ডেন আখ, বুঝিতে পিরিঙ্গে নিয়ে 
আআ, যা হরি খা? । 

“যাবেন আবার কোপা! আপনি ফিরে 
আল্‌্তে হসে। আমি টাদপুর নয্লেন বাবুদের 
লাড়ী চললাম, তিনি মামাত সেখানে কত 
পাকতে বলেন আমি তোমাদের বণ! মনে 
করে পাকি না, তা আজ পেকে এই বিদায় 
ভচ্চি একাড়ীর় অল্প যে ভোগ (ল চামার ।” 

জাড়ৰী বাক্শকেডিত হই দাড়াইদা 
রছিকেন। সতী৷ বাদন স।৬1 ফেঞ্ির!। উঠি 
দাড়18%1 আতকে বলিল” ছিছি দাদা তুনি হ'লে 
[ক ? তোমার বুদ্ধি শুদ্ধি একেবারে লোপ 
পেয়েছে ! ছেওনা, ভি, ফেলো । তোম! আদি 
ক্মাদের এমন করে ফেলে বাবে ৬১ আমাদের 
গতি কিন্দাছে। কেরে, বাবাকে কে? ।” 
“তোদের থা খুলী বর্গে, 1ম নিশ্চই হাস") 
বলিতে বলিতে ছ্জিশঙ্কর বাতীম বাহির হুইল । 
সা(ব্রী ছিটিএ। গিঞ্ল। ভাতার ছুই হণ ধরিল 
“দাদ! তোমার গাছে পড়ি রাগ করোনা, 


বাবাকে যেতে দিওনা, সাধাকে ডেকে 
আন গে" 
বালিকাকে সঙ্গোরে এক পান্থ ১৭1 
দিৱা হরিশক্কর চলির। গেশ। ৫ 
জকুবী শিশুকে ক্রেড়ে লইয়। নীরবে 
উঠ।নে বলিঃ। পড়িলেন, মুখ কফাবশুঠনে 
আবরিত। সচী চিত্রপুশ্তপির ভ্াছ ছাই- 


মাথা হাতে দীড়ায়া রহিল, 
গিল্প। থয় নিকাতে আরম্ভ 
হত কাৰ্য্য মে চক্র 
পাইতেছিল ন!। কেবল জে)! "উচ্চ 
চীৎকাদ ও ক্রক্ণনে পাড়াস্ুন্ধ লোককে 
ব্যাপ।রটা জানাইতে ল[গিলেন। 


করিল; কিন 
জলে দেখিতে 


সাবিত স্বর , 


জল্লপূর্ণায় মন্দির । 


রামশঙ্ক॥ ভট্টাচার্য মনের বেগে গরম 
শান্তের রাস্তা দিছ! একেবারে মাঠের মধ্যে 
গিল্পা পড়লেন । সতাই তিনি “বেদকে চুই 
চক্ষু দ:ছ সেদিকে” হাহয়ার মই চলিতে 
লাগিণেন। আলে বাধিয়া হেচট পাইছেছেন 
পদে বণ্টক বিদ্ধ ৪ঃতেছে [ ছুই গ্রাজ্ 
লাউ । পাশ্বের ভূমিতে পগাপ মণ্ডল বলিচ। তুই 
নিড়াইতেছিল, পে বলিগ, “ঠাকুর এদিকে 
ক'রে কোপা ঘাঃচ্চল।” প্যমের 
বাড়া” ॥ বলি৷। আক্ষণ চবিতে লাগিলেন। 
*ভট্চজ, মলা! করে 
কোথার ঘ।চ্ডেন ॥" 

ঝাক্ষণ সুখ তু ছিলেন তাহাদের 
পাড়ার বিশ্বের মৈত্র । কৌচ! ও পাছের 
কাপড় একটু উচু করি) ধ?িয়। ঢেল।ভু[ম 
ভাগিতে ভাঙতে তাঁহার দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। ভক্ষণ থাম দাড়াইণেন, পাছে 
কাহারে! সঙ্গে দেখ। হয় বলির তিন বিপথ 
খারচাছিজেন, দেখিকেল তাহাতেও নিস্তার 
লাই । বিশেশ্বব নিকটে আছিহা সলন্মানে 
পুনব্ধাজ। জিোস। কহিল, “এদিকে কোপার 
ঘাচ্চেন ?” 

“কোন দিকের প্রতি মামার পক্ষপাত 
নেই- একদিকে যাহোক বাচ্চি দেখতে 
পাচ্চ বাপু”। 

“কেন বেন ? এদিকে ত পপ নেই--মাচুধ 





এমন 


এদ্দিক- অমল 


“ত চলেন আপন এদিকে কোথা ঘাষেন ?" 


“বেন বাপু এইত ভুমি চলছ, মাধ চলে 
ন বল্ছ কি বরে।" 

“আমার কথ ছেড়ে 
বাকা ফিতে দেরী চনে 
দিযে যাচ্ি।” 


লোজা 
দিক 


দেন, 
বলে এউ 


ভারতী ! 


“আমা: ও তাউ মনে কৰে নাওলা কেনল।" 

“আমি তাতাপুকের দচাজনদেও কুয়ীতে 
গিক্পেছি লাম একটা করবার 
চেষ্টায় (ফরসার লমন্ত রাস্তা ভবে বলে 
এট পথ দিকে চলছি।” 

“জানিও একট! হাুহাজ কিনু কাছেই 
চলেছি লাপু , সিনা কাজে কে কৰে মাঠ 
ভাত £ল 

“ফটুচাষ মশাঃ, আপনি লুকুচ্চেন। যদি 
নবাব হত চগ্ট চন্গ্রথ করে বলুন না 
কেন। আমরা আপনর দ্রেছের পাত্র, লম্াল 
ভুলা, সামায় কাছে সঞ্গোচ করবেন না” 

*লদোচ কিসের বাপু, লক্ষোচ কিসের ॥* 

“জাম দি আপনার লামাক্ক উপকারে 
লাগি ত কুতার্গ জ্ঞান কর্ব ।” 

তট্টাচার্ধ্য একবার স্বির লেত্রে যুবার দূখের 
দিকে চাঙিলেন। আত সরল উদার আগ্রাচ- 
পূর্ণ বুখ,--বাঙ্গ বা ছলনার চিহ্নমার' বর্জিত 
অ্টাচাধ্য ন্ৃছকণ্ঠে বলিলেন “তুমি থে রকম 
ছেলে একথা তোমার ঘে।গা তা জানি; কিন্তু 
ধল দেশি মামি কেন তোমার উপকার গ্রচণ 


কারবার 








কহিক, ১৩১৮ 


আহি কার কোন্‌ উপকার করেছি 
ঘষে অগ্চের উপকার নেব?" 
শউপকার নথ লেছের 
জোরে লেল।” 
"৭ কপার নৱ । 


করস? 
বশে -গেছের 


শোন তবে,আমি বাড়ী 
থেকে কিছু উপাছের চেষ্টাছ 
বেরিয়েছি | কিছু পাহ না হুঃ নিজের 
একট। উপারও ত করে নিজে পাদ ।?? 

বিশ্বেশ্বৰ একটু শিগিজা উঠিল। বাগ্র 
কণে বলি “(কি উলাহ পৃ ঙ্তে ণান্চেন-_ কান 
কর্ণের লক্ধানে কি?” 

“প্রথম তাই ৷" 

"আআ চ্ছ! আম।র উপক।র ন! নেন তার! 
পুরের কুঠীতে চলুন, টাক! দশেক মানের 
একট! কর্ণ্চারী চাই, করতে পারবেন?” 

“এখনি, কিন্ত মাইলেট। এ মাসে আমার 
আগাম-আথকেই দিতে ছবে।'” 

"আচ্ছা, আনন ।” 

উড চলিলেন, বিশ্বের একব।র 
অন্যদিকে সুপ দিরাইদ। এক ফেটি। আশ 
খুছিল, অবস্থাটা লে ছনুভবে বুঝিএ। লটল। 
{ ক্ৰমশঃ ) 


“কটা 


শোক সংরাদ I 


মহারাজা কুচবিহীরু। 


কিছু কাল জটলা নার নহ16রর 
শরীক অন্মন্ব হওয়ার তিনি প্রবাল ইংলতে 
[চাকৎলার ভক্ত গিকাছিলেন। এট এক 
বৎসরের অধো তিনবার সাংথাতিক পীড়া 
আক্রান্ত হইরা তাহার “অসাধারণ শায়ীরিক 
বঙ্গের গুণে লে সকল রাগ কাটাই উঠেন। 
সকলো আশা ছিল তিনি সম্পূর্ণ সুন্ব শরীরে 





স্বদেশে াত্য(গমল করি! আফ্মীত স্বজন এবং 
তীধার ভক্ত প্রঞ্াব্গের আনন্দ বন্ধন 
করিবেন। [কিন্তু সে লৌচগয ঘটিল না। 
তিনি গত ১৮৯ লেপ্টে তারিখে আস্বীর 
স্বজন এসং প্র্গাবর্গফে শোকনাগরে ভালা 
ইহলোক ছাড়ি রিরাছেন। তাহার জা 
প্রজ্গবৎসল গা অল্পই দেপা সায। 








৩৫ণ নর্থ, দপ্তম লংখা। 


কুচবিহার়ের ধনী দরিদ্র সকলেই তাহার 
সৌজক্যে ছুদ্ধ। আপাদর লাধারণকে [তনি 
দেহ চক্ষে দেখিতেন, স্ব আজে উদ্তিকল্রে 
সংস্কার লাধলে প্রয়ৃত সর্প বান কণ্তে 
কপনো কুষ্ঠিত হন লাই। সাহার দৌলন্ত 
ইউকেপীঘ এবং স্বপেসীর বন্ধনে চির দিল 
নির্পিগারে আলান্িত করিসাছে। এই 
শিষ্টাগারের গুণে গাত তাহাব জগ দ্বদেন 
[বিদেশী উভদেই মর্দ্বাত। ১৮৬২ 
খুই।ন্দে ৪১। অক্টোবর তারিণে ৮ মহবাজ 
বাহাহণের দন্ম হর এ1: অনাভকাণ পারে 
পিঠবিগোগ হওয়ার দশ মাল বঙ্গসে তিনি 
যারে অভিবিত্তত হুইদ। গিংহাপন অধিবোহল 
করেন। প্রথম হুইতেহ ইংবাল্প বাহাহর এই 
রলবশুত্র শিক্ষাত।র গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তীহাদেনট তথাবধানে চনি বন্ধত হয়েন। 
কাশী, খাকিপুর পাটনা প্রস্থাত স্থানে 
ফলেছে রাজকুমা৷ শিক্ষালাভ করিযাছিলেন। 
১৮৭৭ খরষ্টান্দে তিনি প্রথম দিল্লীদধবারে 
উপন্বিত ছিলেন। একবিংশতি বসব বলে 
সালএদল ভার প্রস্থ হন। তিনি চিৎকালই 
ইংরালরাঞ্জের ভক্ত বন্ধু ছিলেন। হপন যান্ত 
প্রদেশে কিঘা অগ্ততী 2্$ বোষণা হইজাছে 
তখনই ব্ৰত: প্রবৃত্ত হইগ্া তিমি তীাদের- 


সাহাযো অগ্রদর হইন্াছেন। এরই দমকল 
উপকারের আাতিদালম্বক্ধপ [তিনি সম্থাট 
এড ও্সার্ডের :১. D.C পৰ লংছে সন্মানিত 
ছন। ভুতপূর্ধা সমবাটের সহিত তাহার 
খনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। তিনি যদিও 
হাদনৈতিক কোনও আন্দোলনে কখনও 


যোগদান কছেন লাই তবুও স্বদেশের উদ্ন'ত 
কলে পর্দা উৎদহী ছিলেন এবং মুকছতে 
১২ 


শোক সংবাদ । 


দান কহিতেন। কোনও লদগু।নেন্র লতিদ্যারর 
জন্ত প্রাথনা কারথ। কেহ কখলও তাহার 
নিকট হইতে বি্ষলমনোরণ হইল রিক্ুহন্রে 
ফিরিয়া আলে নাই । 

রাজোচিত সদ।ক্গতার অঞ্ তিনি থেমন 
খাতিলাড করকছিলেন, তেমনি নীগোচিত 
দুড়ডিত্ততার আন্তও সন্মান থে।গা । «কোনও 
সংকরূর্ধয সদর্থনে প্রস্থ হলে হাতা যচট 
ছুন্ধছ ছক ন! কেন কিছুতেই নিয়প্ত হইচেল 
না। ইলপাটাবলের মান্দোলনের কলে ঘগন 
সারতনাদী ইংকাজপর্গ ভারত-বক়ু লা রপনেধ 
বিরোদী হন, এসল কি পদত ভাসাহসাসা 
ব্নেকেই ঠাংাকে স্নান প্রানশনে খল ভীতা 
হইয়াছিলেন তখন রাগ প্রতিনিধি রিপলের 


বিদাগঞ্জালে তাহাকে নিপেরূশ সন্সান 
দেখাইবার আগ হে মহতী লত। আটুত হয 
মহারাজ! বাহাহঙগ তাহার সম্ভাপতিব. পদ 


গ্রহণ করছ দেশেঃ এনং দেশ-বন্ুধ গৌরব 
রক্ষা করেন। এই বীর স্পেনের মৃহ্যুতে 
থে লক ্ীৰ্বক্কপিনী মহারাধীর জীবন একা 
শু হুইছ। গেল, তাছাপ জন্ত আমাদেশ্র হুদ 
স্বতই মৰ্দ্দসেদনাদ্র বশিত হুইচেছে। তিনি 
চিরদিনই স্বামীর সংক্ষার্ধোর লাদ্রতা এবং 
গৃঙ্রে আনন্দবর্ছন করিকাছেন। মতি 
সংকারে তিনি ভাগ্টততবধীয্ আদশ বমণীধ 
ভা মধুৎভাষিণী ও [গর্কারিণী । রাপ্রোচিত 
< যণাৰ্থ সন্ত সুপস্দিতা ইন্দ্রাণীর সাঃ উদ্দরল 
পোভাগ হাছাকে চিরদিন দেখ। অভ্যন্ত 
তাহাকে ঘে বিধবার মান বেশে দেখতে 
হইবে এপোচনীঘ ক্ৱ। কধনও মনে কমনাতেও 
উদ হু ন।ই-_হটনাঞ্ এখন তাছও ঘটল! 
এ হু:প হাধিখার হেল স্থান নাই । আলাথের 


৭১৮ 


ভারতী ) কার্তিক, ১৩১৮ 
মাথ করুণামন্ম হিধাঠা ত'ছ'র এবং পিচৃছীন 


গৌৰ এবং পিতার নাম রক্ষ। করুন ইহাই 
সৃস্তানব্ণের হলে চাম্বল বিধে কর্তন এইং 
পিৃগু:প বিকৃত হুইয়া দেশের 


আমানের প্রাথন! । 
নৰীনরা॥। 








কুচৰেংায়ের মহ।চানী ইমতী হলীতত ধেৰী। 


আর্া। নিবেদিতা । 


বে করদন সহঙঘা বহিদেশিনী "নানী ঠাগার বুদ্ধ বিদ্রাণ দেহ মন তিনি একা ্ব 
ভারতবধের উন্নতির জন্তু আস্ছোহলর্গ করির1- ভাবে এই হুর্ভাগ! দেশের মঙ্গলের জঞ্ই 
ছেন তাঁহার মধ্যে নিবেদিতা সর্ব-শ্রেট । নিবেদন করির| দিয্াছিপেন -তাহার নিবে- 


ভাঞ্জতী। 


দিতা নাম জীবনে মরণে লাক করিছ। 
শিপ্পাছেন। ভঙ্বামী বিবেকানন্দের ছিন্দু 
ধর্মের ব্যাথা! এবং উদ্দীপনা পূর্ণ বাণ্িভায় 
সু হইঙ্জা অনেকগুলি পাশ্চাতা স্ত্রীপুক্হ 
হিন্দু দর্শ্মে দাক্ষিত হুইতা রমন প্রচার মঠে 
আ’লছিলেন, নিবেদিতা তাচারি একঞন। 
চল অদ্টিরিল আমেরিকান বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন, ইহাত ইউরোলীর লাম কুমারী মেরি 


নোবল। ভরতংণের কোন ছঃখের 
ক্রন্দন তাহ1এ নিকট বাঞাবল(প মাত্র 
ছিলনা) সেবা শুহাধ। ও লঙাহুকুতি দানে 


সবদাট নিবেদিত! ভাহা। দূর করিবার 
আত অগ্রসর হইর্দীছেন। র্তিক্ষ, জলগ্র(বন, 
মছামাগা,এবং স্বদেশ ছাগ্দলে তাহার কল।প 
হন্ত,;প্রতিড। দীপ্ত হৃদ, এক গ্র নিষ্ঠা, অত্রান্ত 
চেষ্টা ক্নট কোন কঠিন কর্তব৷ হইতে বিদুখ 
চয় দাই। হুপরে ভিন যে ভারতবর্ষে উন্দল 
প্রশান্ত নংান আংদশ ধারণ করস কর্তব্য পথে 
চলয়াছেজেন তাহা একদিনের ৮০3 লন 
হতে দো লাই । তাহার ভারত প্রাতি, 
ডারতবাদীশ্র প্রতি মমতা, সহাছতূতি, 
৬ তীতের মাহনা জ্ঞান, এবং ভবিষাতে উদীন্গ- 
মান অপুর্ব গৌঁছব তিনি যে লরল দান সার্চ 
বিশ্বাণ কহিয়া গিখাছেন তাহা ভাবিলে 
জাশ্চর্ণা ননে হচ্ছ এবং তুলনাত্র আপনাদিগের 
থানা, চৰ্মলতা, ক্ষীণ বিশ্বাস দেখা 
হুহয হতাশায় আলির উঠে। নিবে'দচার, 
বঅকাল মৃচ্যাতে আদ আমাদের একট অক্ত্রিদ 
পেল উৎসাহী বন্ধু চিরকালের জগ চলিয়া 
গেলেন । এই অকল্মাৎ বিপদ দথাখহ আমাদিগকে 
কাতর ও হতবুদ্ধি কর্দদুগ্াছে। যিনি চলিছা 
শিল্পাছেন ভাঙার স্থান আম কখনো পূর্ণ হইবে 


কানিক, ১১৮ 


কিনা কে বলিতে পারে। এই প্রবাসে, 
আনন স্বজন হইতে দুরে তাহার মক্ু__ 





হইন্যাছে__তুবু তিনি চিত্র গুণে এমন আনেক 
আনীত সদৃশ বন্ধ লাভ করিয়াছিলেন বাহার! 
আজ ভাহার শোকে একান্ত কাতর। 


তএশ বর্ষ, লগুম সংব৷।। 


নিখেবিহা2 মাত! এমন কনার ছারাইর়া 
আজ কত শেক কাতর, ঠাছার বন্ডুগপ কচ 
বিমল ৷ তাই!দের ভগ আ/নাদিগের প্র।ণ 
একান্ত বাধিত। [নিবেদিত দে আদর্শে 
আন্ত অংস্মোৎপর্গ করিগাত্ধিলেন ভাগতের হে 
উদ(তিছ জৰ অক্লান্ত অধাসসাপ্র দেপাইছা গেলেন 


সামানক প্রসঙ্গ । 


সেই আদশ সেই একা আমাদিগকে 
কর্তব্যে দুড়তক্জ হি উদান এবং সন্মুখ ততিধাৎ 
হুচ্ছর ও বুজ্জলতর করক ভঙ্গবানের নিকট 
ইহাই প্রাথন। কার। মঙ্গলের দৃংাতা 
কণনট বার্থ হন্ত না ইহাই আমাদের দৃঢ় 
বিশ্বাল । 





সাময়িক প্রসঙ্গ । 
# 


বিপিনচন্দ্র পাল এনং সরকার 
বাহ।হুর ।-_ মধু (1পিনতলে পাল [বল হইতে 
অঙ/াবর্ধন করি বোন & ঘরে পৌছিনাধাত্ 
দাজ:রোং সুচক অবক্ধ নিশিগার জড় পঠিথুস্ত' এবং 
পুত ৎন।॥ [চারে তাহা লগ পংস্রদের স্থিত 
একমাসের কারাদ হটখ্রাছে। বিচারালতে স্বীয় 
দেন এবং আৰিবেচন। স্বীকার কপ) [নৰবু 
হুযুদ্দি॥ পরিচয় (িয়াছেন এবং সরকার বাহ) তে 
তাহার ছেদ মনা করিয়া জশুপও (বিধান কৰিয়৷- 
যেন ইহ বিশেষ আনন্দের [বলব । রাল। বলি মঞ্জার 
প্রতি পূল্রোচচ বাধ্ধায করেন তাহা হইলে রা! 
আনা এদং দেশের মঙ্গল লাবেত হয। 
বিযেচন।ঘ্র পুঝ৷তদ 
একে ধায়ে 
লৰাচীণ । a 

তুর্ক ইতালিক সমর ।-_হর্ক এবং ইটা: 
লীর যুদ্ধ আয় হই াদে | ইতালি তুর্গালের নিকট 
[ভপলির অন্ত অন্ত দাবী কারিয়ানিলেন ৩11 
তুর্কগাঙ্গ দিতে অনবীকার করার এই আভিনান। 
এ যুবদের কাকল কি হইবে তাছ। যবিব্যতের গণে 
নিহিত তবে সনদতি কোনই শুভ লক্ষণ দেখ 
দাইতেৱে দ{। রোমে [বাচা ছোপসের প্রাদুত।ৰ 
হছকছে_তিললি বয় অধেশ কালে একপ।শি 
ইতালীয় যুদ্ধ অর্নবহান আপদ য় লছিশ্মেঘ 
ক্ষতি হইয়াছে । তুর্দিগেজ হদর বন্ধ হওয়ার 


আমাদের 
পিডদলের কথা অনদাধ।তণকে 
[তে দেওদাই পচর্ণেণ্টের পক্ষে কত 









তাহানিনেহ অড়। স্ব কই পাইতেছে। খুখ লিলা ওয্েলণের 
যুদ্ধে তুর্কপন সম্পূর্ণ পঞাঞিড এবং ভাত হ্টয়াযেদ। 
ইউরো আচন্ত রাজসন কুর্টইতাপির বখাত্থ তত 
ক্তিতে (ব্রত ধটত/ছেন_কেনন। ইতালী জিপি 
লন্পুর্কিপে লচ করিতে দ। পালে সুদে ক্রেতেহ 
বির হইবেন ন! বলি দৃঢ় আঅতক্ত। করিগাগেন। 
ইত।লীর পক্ষ হইতে সে তার জ।পিয।খে তাহা 











জানা বাছ-_তুর্দ লৈকাৰ৷ক্ষপূণ ল্ষি করিবার: অন্ত 
উতৎ্থক_হুলত। আদেশের বিদ্ধ ডাধার) 
আগ্রলমর্পন করিতে চাখেদ এই্এপ জনপ্রতি) উচর 





পক্ষে সান হল কি) শী -এ।স্বিরাপন ॥ঃলে 
স+লদিকেই গল । 
কুমারা পলরাঝছির অগিমত।-- 
কুমাশী কর্ণেলির। লোগাখছি ন ্ব:পূত 
এবং চলিদ।র পরীবিণের আইন সৰ্ব্ধে পর 
খাকেল। ভাইদের জছিদ[চীর বাহতে হুবন্দোধতত হয 
সেই ততাধবান করাই উছার বিশেন কর্তব1। এই 
কর্তবে জন্য ইলি সরকার বাছাদয়ের নিকট হইতে 
প্রত বেতন পাইন । খাকেন। এই শুত্রে বীর 
* অন্ত:পুৱিকাৰিপের লহিত তাহার ঘনিঠ পার 
খুৰ সঙ্ভব। কিন্ত তিদি সম্ত্ৰতি ইংলণ্ড ৯ ৰান 
আজাত এবং দাধারণ নামীপণের শেক্সপ চরিত্র বলি! 
করিআান্েল তাহা পাঠ করিলে অবাক হইতে হয। 
যে দেশে শীহ) সাহিতরী দাহী৪তিজের আদর্শ 
যে গেশে আশীতকি' নামীদিগের অন্ধ, পেশাণে 






সতী । 


€কানও সানী শে খপ শাহান উদ্ছ। পূরণের অন্ত 
কষে হতঙান এবং আংপনাংকে অক্রহীন করি 
গন্য হুতাছিতি কার ॥ ক বাদীত শহর 
॥| তবে দত্তই হয় 

শন দলিত বোৰ হইল। 

কউ অমণ থে থাকিতে 
বলিল] তবে ইহা বিপরীত 
ধুয়া ৩85 ৮৪২! ধরযর বিবানান) পের (বিধ 
আাওতদাপাছ শেছ আদব ৩৭৯ নিশ লে।চাবজির 
নয়নে পাল লা, তিনি কেবল দেশি-লন বাছা 
T5EI6E ৰ 
ভায়রবটও পক্ষে বিচার অন্ব।তাবিক বলিতাই মনে 
ঝরে) ফ।বতব্দায নারী6রিহ এপ আরমান! বিদেসী 
ফসাজে এক্ন বিক্ষত কারতরমর্থীরা শ্বার। হইতে 
দেখিয়া ব্বতঃই জ।র্ঘ।। নি(ধদিতার কখ। মদে লড়ে। 
তিনি বিস্পৌ দঠরাও [কি নৰচ! কি শ্ৰদ্ধা এবং 
লাযানের চক্ষে এনেশব(সস/: লেখি) পিন ! 
দে আন্ডা ঘে কেবলদাত্ চারচবালীকে লশ্বানিত 
কদর তা নয় ত1৮। গাছ উনার উন্নত 
ছবপ্রকে আমানের লন্মুণ অবারিত কও) (য় 
আদানের আঞারক্ তি আক্ষর্থশ করিল, 
আর ভারতীয় দেশে দিত! এই ভারতব।শনী 










আঅভ]বিক্ 
নবীন 


ভারত একশ 
ন। পাৱে এখন ছ। 





আন্ত কেই দেখে না, জানে লা. 



















(দিল লোর'বজ ভরতে» জ। [ই ফেছে 
ক[রিঃ। [নল'জ্জনডাৰে দ্ববেগীয়। =চীগণের 
জপথা শিল্দাঝাদ বিদেশে লাখায়ণ লা 


দণ্ডাচমাৰ হুইয়া প্রচার করিলেন, ভাবলো আ।ঞ্ঞগা 
ক্কুষাগী (দে আগা করিয়াছেন 
(জিন বংশ পছতপতায শিক্ষিত হইলে ভাগ চর 
তবে জীবনের কর্মবাশ/লনে দক্ষম হবে | থে বেশে 
লীতা, শান্ত, পলা, লীলাধতী, উদ ব/ই, লক্মীবাহূ 
রানি ছল]! এবং রাণী চবানী॥ দৃষ্টা পতোক তাহত-+ 
রমণীর চরে জাম্মবস৷মান অছে দেখাদে আদর্শ, 
শিক্ষা দীক্ষা এবং চেষ্টায় জন্ত ভবিলাতে বিধেশের 
বুণাপেক্ধী হাতে হইবেন ইহা আমরা) গর্মৰ 
কাতর ব[লকে পারি । 
রাখীবন্ধন ।-_রাশ্ীবন্ধৰ 














করিয়া ঘর 


কাৰ্ত্তিক, ১৩১৮ 


ধানক্ষেদের বিন দে প্রতি বৎসর নূতন করিয়া 
স্বঃণ ক! ছয় ইহাতে বে কোনজন জাখিতাহ 
শক্চি্ পাএয। বায না তাছ। গচ কলাট (শাল 
রাজধানী ঝাসীদি। দনিয়। সম্পূৰ্ণ বোস 
ক্োগ|? তোনঞল গোলযোগ কিবা শাগিতগ 
[ই । দোকান হাট দৰ দ্ধ ৱিল, কলিক।চা বালী 
প্রায় সকলেই অগ্ধৰ রক্ষ। করয়াছিল। এগার আত 
বঞ্জশক্ধীর্চন এবং রাদ্বীৰন্ধৰ বাতীত আর 014 
বিকুদ্ধাচওন দৃট হয় নাট । বেল। ৮104 ঘটিকা পর 





























আলরাকে পোডাথাহ) ক | (লোক 
লমতিবচাফাড বঙ্গীয় বেশন।চক্পণ Federat 

Hall হাঠে লালিত ছয়েন। পেপানে পুত অনা 
গুং হছঃশয়তক লত।প15৫ পরে বরণ 11 ই) 





নি ৰক্ত বলেন; ঝাঙ্গ।লীর একচানন্ধন তির 
কিবা ভন্ত লর্ড কুর্চন থে বঙ্গ মানেন কার 
[লৰ তাজা পাবিত হয নাই। সৌকহ্যাথে গে 
ব:দ্ছদ কঃ ইল বলিয়। প্রগার ক্ারম1[িডেেল 
তাঙাও বার্থ হইছে _ডি51 বিভাট খটিঘাতে চিএ 
হাবিব ত্ঠিই হর নাই । হুপগহাল হিন্দুর সে 
বিরুদ্ধ জাহ শ্গন কবর উন্বেউ লক্ষণ হর এই । 
এখন জেক দুগলখানই নেশিতেছেন এই ব।বচ্ছেনের 
ফলে গ।হ।বিখকে জানা অনুব্ৰি। সন্ত করতে 
হইতেছে ভিশেদতত ইছাতে তাহাদের বচ্ছমশ 
[িক্ষ। [বধের সমূহ আন্রথ্ঘ। থচিতেওে। বগ 
বিরুদ্ধ িন্দু ছুলগমান আতন সকলেই 
এক চ--ভরুণ্ড বৰি এ বিধানের পাত, 
লহৰ চি হয় তৰে লাধাচণের একান্ত প্রা্ধন। ঘাঙাতে 
পুর্বারঙ্গে চিড় High Court প্রতিষিও শ/ হয়। 
জঙাতে বে দা আকপ|াথের স্বষ্টি হইবে তাছা 
কিছুতেই পি্াকাঃণ কঃ সম্ভব হইবে দা। ভাত 
দযাট সাস্রই অলিবেন তিনি নিশ্চয় এসএ কেন 
ক্লাানকর অনুষ্ঠাৰ করা হাটখেল যাহাতে 
তৱাৰ্ষের ইতিহালে নূতন অনশ্ের শঙ্গল পুতন। 
হইবে, এখন ইহাই সঞ্চলের অ(৭]। 

লাঠি নিযেধে ॥ বাদ/লী বদল হইতে আত্ম 
ক্ষার লগত অন্তর্টিতত কেবলদাত্র একখানি ক্ষীণ 

























কপ 


৩৫শ, বৰ, সম্তাম সংখ! 1 


লা = ভলঙ তিল। লন্প্রত ছাহবিযোগে 
ভাহ। হইছে বর্ষেত হা কততক্র অহুনিব) 
পচ করিতে হইতেছে তাহ। আপিও অল) বাত 
পৰে ছুকুছে ভাড় করিলে ভাগ 
কঠিন) 
পাত জানস ঘসণ শিশ্চদই প্রজা এ 5 
লাঙ্ছু4 দুর করিব । ৩1৫1 al 














প্রতিকার করাও 
যেন্নারকণণ সক্চলে একনাকে। এ ৫ 














[ৰিদয়ে 





শঘালেচল। । 


নিত ক! 
€ 





দর অষ্ট করেন আর এই গুরু (ববয়ে 
বে চুপ কিয়া আআ দৰ 
লো আহ্থবদ। জালা দূর করিতে গচ্বখেকের 
বিকট আ! কাংকেছেন না-তাহ) ববর। বুঝতে 
পারি শা এ অন্বপ্ধে ঠাছাৰের এই শালী 
দেশি হছে লিজেদেত উপর অশ্রন্ত। তলত 
nt 





বেশে জ! 














সমালোচন। । 


ঘৃখিক] | (শ্রণঘওজ্জ) উদ ভীর্টসাছে তিন 
খোদ প্রনীয। তাক), গুহাপুর ৪86৩ Buitinen 
দেন, এখ, এ কতৃক প্রকাশিচ। 
দুলা ই ৮511 এই আৱে আটটি খত পারবি 
হযে | পজগুলি চোট নহে। এলি: শক 
গপক্ষাণ বললেই টা 81) টি বেশ 
*শেকালিশ গলাতে লেখিকার কৌশল [৭৭ শুটত 
উ৫রয়ে। অপর লি স্বংষে স্থানে 
লোৰ ছে "শুৰ আৰে বেবি! উঠতে 
লাগল “নঃট-ৰ গল উঠছি । আর একটি 
কটি, উল্লেখ করা৷ পারছ) কৰ্মৰ (িখেওন। কৰি- 
পরনথে বর্গে॥। অখে। শিক্ষিতা হালে আছ 
খাওল। কথায় ইংঞাজীগ সনি দিশ।ই) কণ) জেন 
__াশেকালি" গঞ্জে "| 
ইউ আন্ত দৃ্া' অথচ পেশি, এই 
চয় ছুইটিংক ইঙ্ংস্র লাগে অন্তর ৪ কেয়া 
হা ত শল 


(জপ ৫৭) 









































পা) ক সাথ পাইয়'ছি -টপ।খ।।ৰ 
আল বৈডিজ। আছে -- এব: সক শজ্রেই লেখিকার 
হচশাশাকছ পরি পাওয। ঘ ভাপা কাছ 
সন্ত । 

ভিথারিণী। শাটল । জঘতী অনল! দেবী 


শ্রন্বীগ । ১নং হেখা॥ হাট. আভীর্ণ পাবলিলিঃ ৫ঞাস্থুশি 
কর্তৃত প্রকাশক সতত দুলা দার 
আ।বা। এখানিও লেশিভার পরখ প্রপনাদ। গটি 
পড়িতে বেশ লাগে; আগাগোড়া কৌর়ূংল ডার্ক 





থাতে। কিনু =! 
নটর পরিবর্বে পূথ্কৰাৰি উপক্গাল 
জাপ হটঙ। জাশা কার এজ বিকাশ উৃখ 
শফি সাগর যার ৰথে 2 আবি গার র 
ইজ) উঠলে) ll 

ঢীন ভ্রমণ ॥ চাকা (+ ইৰুৰাৰত 
আ॥* এব, ধু ডি ত্দীত। , [৷ দুদ 
কক ২০ কর্ণর।লিস সীট ওতে প্রজাশিগ্ | দুলা 
১০ পতি দিগ থাত্। বিভা দংন্ছঃগ। ভ্ৰধন 
লংহহণে অ।ছ।। এ পর্ে॥ খনে্ চাপা করিত 
কিলায় ৷ ছি আগ ন৷॥৭। লেখক 
আপাগেড়। খাজা (দশ বেল sas 
সহিভই ওযা [নিবদ্ধ করছেন । (8 
গজ যন লরিব্দিত ও পণ্দাৰ্্িক কৰি ন, 
ভার কলে গ্রহের চ1৪। সনব্কি ৮ 
হট্গানে। লেৱ বত হখশাঠা ও উলতছেগ। 
এই আবণ সুয্ারণবি নাকাণ। না 





artion উদ্ধত আট? 





un 





শরিক 











লেখকের 





















লন্পৰ 
নব্ৰতশ পবা হইবে, পে বি Tt 0১6 
লশ্দেহ সাই: বহচিতের নধানেশে বঞ্ব। শ'ল 
দ্ধ পরিক্ষট হউযাছে পড়িকে কোনও বাদেৰ ৷ 





খে 





মণিভভ্র হুশ এতিছালিক উপ- 

দুর প্রথ' ভুর্কভূৰখ বিজিত) 
সবাবজাকজ হস্তে দুষিত | ছূলা আট আন) । এৰন্থগায় 
ভূমিকার (লখঃ/ছেন, * ক জাতত ও জবহান শ্রসী- 
সালিতে যে লঙংল নংনীত চরিযে।ৎকের « 
আছে সেগুলিকে সঙ্গক্োপধোিওাণে চারির কট 





ভান। 









ভারতী । 


প্রকাশ করিলে * জাহাদে॥ তহ্রুণ থর ছবাত্রতন্দের 
পক্ষে (বিশেষ (িতকর হইতে পারে, এই আশার * * 
উপল্ঞঃগথাশি লংকলন [ছি।” ছর্ড।খোছ (বিধয, 
উপন্তাল হিলাবে 'হশিডদ্্র' আর্থ আতনা হইগাহে। 
উলক্লালের আট কোখান্রও এতটুকু লক্ষিত হইল না। 
উপশ(স্রীতে রোমাল্ে৷ প্রচ॥ উলাদ।ন ছিল, কিন্তু 
্রস্বক1র মহ।শরের নিম জাগার চাপে রোজাপেএ 
হল দার। পডিয়াছে। ভার স্নচও সর্সহত্র এককল 
নহে আম।ডাল। ও পণ্ডিভী চাদর নিত্রণে বত্দ্ধংলই 
রলভঙ্গ হইজাছে। 

ব্যবহারিক কৃণি-দর্পণ ।-_( এ্রদদ্ খও) 
কবিরাজ জীৱ (েসেলুনখ দেব কর্তৃক অত ও 
প্াশিত। ২৮ ৩নং (বৰ্ডৰ রো, কলিকা 
হুল! অ’ড়াই টাঙ মা । কুদিধাবস(দের অত 
আন] বন্ধ শিক্ষিত ও তত বাকি। নমুনাৰ দেখ 
খাইতেছে, ৰা দেশের পক্ষে শু? লক্ষণ দন্দ নাই। 
বৰ্ণৰ গ্রন্থে কুৰি নির্বাচন, উনি কৰ্ণ, দায়, এ।ং 
ই, কপাল, শব, পাট অ্রসুতিয় চাদ দৰকে বিশ 
আলোচবা আছে) প্রহার নিজে এচটি কেপলার 
পঞিগলক হ্বতরাং তাহার আলোতসা ও যতাবতের 
ৰূল৷ আছে । আলোচনার ভাদ।ট্কও বেশ লংজ ও 
সরগ কোনরূপ আদখ| আওড়বরের তারে নিদীড়ত 
ছু নাছ। কুদিকাধ।[হুরাশী ঝক্নাতেচ আপা 
পাঠে উপকৃত হইছেন) এ্রন্থেজ ছুলা কিছু এতিরিড 
খালগ। বলে হইল। সুপ) ঢাল করির। গিলে প্রানি, 
পক্ষে লহজ। প্রঃপা হচ্ছে এবং গ্রকাছেরও 











হে কাঙাতে (শখ ক্ষতি হইবে, তাছ। আমাদিগের 
সনে দর দা) 

জীদত।ব্রত শা? 

খচ্য । প্রদৃক্ত ডাক্ষার ঢুণিলাল থই রা 


আছাছর প্রয়ত। এক বৎস যাতে ন। হইতেই 
এট অন্থধাসির ব্িভীছ দংস্করণ আবগ্তক হইল। ইহা 
ই বুঝা হায় আন্লাধাটশের [নিক 
নি কত আদৃত হইযাতে। আংদাদেজ দেশের 








পুং 


কাধিক, ১৩১৮ 


শু পান্চাড্া খাদ/সব্বস্ধীর পুন্তক সকল হাতে দার 
লংগ্রহ করিয়া এই পুগ্তকথানি হতিত। আচ 








সংন্ধচখে ইহার বৰে! হুইটী হুচন অধ্যায় লঙঘে(নিত 
হইত, একটি আধারে স্বান্থা ল্বন্ধীর কতদগুলি 
তস্বে॥ আলোটখা ও ছপরটিতে কাতপর সাধ? 
রোগে পাল ন্থ/বিবির ও পধ্য।পণের নির্দেশ 





আছে । দাঘাদের গহলম্ীর! এই পুন্রক পড়িছ। 
খাছলরখাই উপকৃত হবেন এমং সাধারণ 
লেগ পু্তকধ।নি পড় নেক আ।বচফীর 
ব্য পালন কাজতে পারেন। 

একটি বিহথে আঘাত সহিত হ£ণিব৷ুগ্র মতের 
তিনি 








একান্ত অনিল আরে। 


খেটেই পক্ষপাতী দযেন। ইরা॥ বিপক্ষে চিনি 
বে সকল করণের উপর করিঘাতেদ গেলি 
মুকিত বলছ দনে কছি ন!। শাঘাদের দেশের 





হর্ধান অবন্বাত ভাল দুদ অদি লাঙল পাৰে।র অভাবে 
বেগে আাংসপেশী লৰল ছপ্র না; মাংস মাও ডিন 
ইচাাৰি মন৷ আন্রতনে লাহ।ল ও সহপ6 
খানা ভক্ষণে নি:সন্দেৎ তাহার অনেক প্রতিকার 
হইতে পারে। আমাদের বৈনিক্গ নাদ ছা 
কাল অনেক কাঠের হইছে । পরিনত পরিদাণে 
এই শ্ৰেণী॥ খাদা খাইতে পাগলে শিশুঙীবনে 
শী থড়িবার পক্ষে অনেক উপকার ছয় | এখং 
যাহ)হা কাখাক্দেতে *ঠের পরিশ্রম করেন ঠাহারাও 
সবন্থগবল খাকেন এত শীত শীয় ও! পড়েন ন। 
ছএবট শ্োখপরের ও সংবাঙলাণতের খাদ 
* সন্ধা পুত্রকে এ লঘন্ধে জনে লগ্ধুয় দেখন 
ছে । আনলে সনম ও লাখে কম এমন 
পাদ) খান হলিঘাই আসাদের দেশে॥ লেকের এত 
ছর্দ্বলত)। বিভিন্ন হোপে বিডি কমের 
ভিকৎদা জাহন্টক তেদনি আৰাদে৷৷ এদেশের এই 
ছর্দস$। নিবারশেচ অন দাংলের জার লাল খাণাই 
[শখ ৷ [বিশে বালালীবনে ইহ] দড়ই ফলন।ঃক । 
উইন্মুযাধথ মৱিক । 
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ঘতে 





জীলৱাশতশ্র দুখোপাধা।র দ্বার। শক।শিত। 





জ্ভান্পরত্ভী 


৩৫শ বর্ষ } অতএ ছাঁয়ণ, 


অন্নপূর্ণার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 

বিখ্বেশ্বর নিতান্তই একটি গ্রামা নু€ক । 
তাহাত পিত। গ্রামের মধো বেশ বর্ন্ধিফু লোক 
কন্ধ বাহিক চালচলনে তাহ! (কছ্নাত্র 
প্রকাশ হইত ন!। কৃপণ সপিগা তাছার বরঞ্চ 
অপা।তিই ছিল। সামান্ত একতালা বড় বাড়ী, 
অনেক গুলি গরু বাছুর, গাড়ী বলদ প্রকৃতিতে 
গোৱাল পরিপূর্ণ এবং বান্ত দব গদ প্রভৃতির 


গোলার গোলাবাড়ীতে পা দিবার ঠাই 
নাই। অপ তেনন তি চাকর চাকরাণী 
রাধুনী পানলাধার ধম লাই, টেবিল 


চেগ্ার সগন। দেয়ে বেঠকখানাও লক্িত 
লহ, নিতান্তই সাধাপিধ। গ্রাম্য গৃগ্ছের পাটী। 
লোকে কিন্ত বলিত বুড়া টাকার কুমীর। 
সংসারে তাহা একমাধ পুত্র নিখ্বেশ্বনব ও 
তাহার মানী অল্পপুর্ণাঠাকুরটী। ভিনিও, 
সসতিশন্ন ধনবতী সাজি প্রঝাদ* আছে। 
মাতৃহীন বিশ্বেশ্বগ্রকে পালন করিতে ঘধন 
কিনি নারাহণচন্দ্র মৈত্রের গৃষ্স্থালীতে 
পরনেশ করিলেন তখন লোকের হুদন্ধে একটা * 
ঈর্দার তুষ্ষান উঠিঘ[ছিল। 

একমাত্র পুত্র বলির্গা নারাহণ মৈত্র বিশ্ব- 
বরফে কপন চক্ষের আড়াল করতে পারতেন 
না। পেছন] বিশ্বেশ্বর ওমা স্কুলে এপ্টেদ্ল 
পধঃম্ব পুড়িছবঞ্থিল মাত্র । কিন্তু লোকে বলাবল 


১৩১৬ 


মন্দির | 


করে বিশ্ববিস্তালত্রে ন! পড়িঘাও পে পথার্থ 
একটা সুশিক্ষিত ছাত্র। সংস্কৃতত উপাপিধাী 
নিচার্থব শিগ্ঠাবানীশ তর্কচকু সর্ব হী তাচার 
সংস্কত দ্রানের খাছে পরাকিত চটত। এসং 
একজন এম “এ উপাদিধারটু দিগ্গঞ্জ পণ্ডিত ও. 
বাবুদের বাড়ীতে মস্ত! জে আসিছ। এই 
গ্রাম্য মুখকটির অসংধাহণ আলা্ঞান* লেখি 
বাক হইআ। গিগ্রাছিলেল। ইত্যাদি 
নানা প্রকার গুঞ্জন বিশ্বেশবনের নামে 
লে গ্রামের পুরূস মহলে প্রচারিত ছিন 
কিন্তু মেগ্রেমহলে এ সব উড়ে। কথা গ্বান 
পাইতন! কেননা ; তাহার! বেশ জালিতেন 
পে বিশ্বেশ্বর একটা অতি ভালদান্ধধ মূখ- 
চোরা ও হুছেলে। 

বিশ্বেশ্বরকে বলিতে গেলে গ্রামের লোক 
কেহ বেশীর ভাগ কথন দেখিতে পাটত 
স।। দ্ধাবিশ বতসরের অধিকাংশ কাল 
তাহার লিগের গৃ€ছকোটরের মধেই কাটি! 
গিয়াছে ।  স্মন্ষপী যুবকদের সহিত মিলস 
(মশিগ! বেড়ান, না লঘ! গণ ষ্কদৰ কর] জীবনে 
ভাঙার কখন ঘতে নাই। যোদ়শ বংলরে 
এণ্টেন্স পাশের পন, ক্ষপ ছাড়িঘ পেই ঘে লে 
নিগ্গেষ কক্ষে ঢুকিথাছে, এপথাহ। নানাদি লমন্সে 
ভিন্গ কেহ তাহাকে হগন বাহিরেই দেখে নাই । 
জচঃপুবহ দে কক্ষে কাঁছারে! 


[ ৮ম সংগ্য! 


প্রবে্শাশিকাৰ 


তাততী ) 


ছিল না, নছিলে দেখিতে পাইত, তক্ঞার উপরে 
রাশি রাশি পুস্তক ও মেজের উপর মাছে 
উপবিষ্ট যুবক সম্পূর্ণ ভাবে পাঠনিমগ্ন। 
তাহার লিতাব এ বিধগ্রে বাঘকুঠতা ছিলন। 
এবং পুত্রের এন্সপ স্বভাবে তিনি বেশ সুখীই 
ছিলেন। সংসারের ফোন চিন্তা! এ পর্ধাজ 
পূত্রকে তিন দেন লাই। ইচ্ছা! করিয়াছিলেন 
বিষাহ ঘা পুত্রকে সন বুঝাই দি 
তিনি শেহাবন্থার কাশীধালী ছউবেল, কিন্তু 
কাল সহসা আলির! তাহার নোটাল জর 
করিল। পুত্রকে এক প্রকার সব বুঝাই! 
দয়া ও মাদীর হন্তে সমর্পণ করিয়া তিনি 
তাহার অভিনয় শেষ কর গেলেন। 

বিশ্বের প্রপষে দিশাছার। হই পড়িল। 
লাহিতে।র নিসৃত কোটর হইতে তাহাকে 
একেসারে সংলারের মধ) স্থানে এক[কী অলহার 
ভাবে দীড় করাইয়া দিয়! পিত লরি! গেলেন! 
এ বেন নূতন আন্মগ্রহণ! কিন্তু সংসার 
তাহার পক্ষে জটিল নয, পিতার শৃঙ্ঘল।ও অভি 
পরিচ্কার এবং ত।ছারি নির্দ্দিত বিশ্বেশ্বরের 
মস্ককটি ততোধিক পরিক্কার। ইতিপূর্বে সে 
দেদন অবাধে সাহিত্য সাগরের মধ্যে ভাস! 
ৰেড়াটত সংসারের মধ্যেও লেটরূপ সচ্ছন্দে 
ভ্রমণ করিয়া বেড়াতে” লাগিল। লংলারের 
সমস্ত কারা পর্যবেক্ষণ করিও তাহার 
বোধ হুইল বথেই সমগ্র আছে; লে 
সমগ্র সে কিরূপে কাটাইতে পারে তাহার 
উপার দেখিতে লাগিল। কারবারট! বাড়াইছজ 
তুলিবার বাবদ্থ। করিয়া, কতকগুল! নূতন 
জমী ও বাগান (কনিয্না তাহার উন্নতি করিয়া 
সম্প্রতি সে নদীর ধরে অনেক খানি স্থানে 
কি একট! অনিগ্রারে লব্ব। একটা বাড়ী 


অগ্রহাহণ, ১৩১৮ 


নির্শ্বাণের বন্দোবত্তে নিযুক ছইত্রাছে। ইতি 
মধ্যে মা দেবহ। ভবানী মন্দিরের সংদ্ধায় 
কার্থ। হইয়৷ গিয়াছে, শৃপ্তাবশেষ বৃহৎ 
“কালী সাগনের' পক্ষোদ্ধার হইগ। জলে পূর্ণ 


হইছ! উঠিতেছে। আহিমাপুরের ভাঙ্গন 
বাৰটা প্রতিসার ভাঙ্গিঘা গাম জলে পাধিত 
হুটছ। বাত তাহার বিশেষ রূপে সং 


হইতেছে। কে এ লব ফিরছে সকলে 
জানিত না, ফিন্ধ কেহ কেছ বলিত যেরুপণ 
নাহাণ+ নৈত্ৰের সঅবগুলারই সদগতি হই” 
তেছে। কোন কোন পন্হিতাক।জআটী 
বিশ্বেশ্বরকে ডাকা বুঝাইযর। বিত, বাপু, 
পরের কাজে গো! ল| দিশে নিজের একট। 
বড় কিছু করন! কেন, নামটাও থকৃবে, 
ভালও হবে। বিশ্বেশব। সে কথ উড়াই! 
দি বলিত ত বড় বড় কী্ঠি কর [ক 
আমার লাধ্য। দু চার টাকান্থ ঘা হু (দই 
পর্যান্ত"। বিনি একটু বিচক্ষণ তিনি বলতেন 
“সেকি বাবু এলৰ কাজে যে বিস্তর টাক! 
লাগছে বোধ হুছ”। বিশ্বেশ্র তাচ্ছিলা 
ভাবে মাথ৷ লাড়িযা বলিত “কোপার । বেশী 
খরচ কি আমার সাধা ।” 

* ম্থাসিমাতা অন্রপূর্ণাঠাকুছাণী এতদিন" 
"সঙ্ছন্দে গৃহস্থালি লমস্ত গৃহিষ্টপনাই বহন 
করি৷! আ।লিরাছেন কিন্তু সহলা গাছ 
এক প্বানে ছেল একটু বেখাপি। ঠেফিল। তাছা- 

* দের নিন্তৰ্ধ অল্প সুপছঃখে মিশ্ৰিত সংদারটি 
একটু নুতনন্বে ভরিচ্ছ। উঠে এমন ইচ্ছ! জন্মিল। 
পুত্র স্থানীক্গ বিশুকে একদিন বলিলেন “ভাখরে 
আমার একটা সাধ হয়েছে।" কি সাল্ম1?” 

“সকলের বাড়ী কেমন ছোট ছোট বউঝিতে 
আলে| করে থাকে আমার ঘর একেবারে 


হা 


৩৫শ বর্ষ, অষ্টম সংখা। ) অপূর্ণ মন্দিয় । 


ফাকা,” একি করবে বল ম(লিমা-_মাভুদ ত’ "আসার মত নিশ্লে কি তুমি মত করছ! 
ফর্মাসে গড়েনা, ভগবান দেননি উপাত্র [ক ।" তুম, ধত পার বাড়ীতে বউ ঝি আমান "আম 
তা বলে একটী মাহুবকে ত’ ফরমালে কিন্তু বলে রাখছি পশ্চিমের সব দেশ একবার 
পড়েই লোকে সংলারে আনে । আমাগ্ একটি দেখতে ঘাব। তুতি কাশী বুন্দাবলেয় গল্প কর 
টুকটুকে বউ এনে দেনা কেন” আমি কেসল শুনে বাট, এবারে আমি এলে 
মাসিমার লাধ আনন) বিশ্বেশ্বর হাসিঙ্গা তোমার ঠকিছে দেব। প্রথন বাবার গগনা করতে 
আকুল হুইল; গে ছাল আর থামে ন|। হুবে। তুনি যাদি লঙ্গে না নাও+খালিমা, 
মাসী রাগিছ। বলিলেন "এত হাসি কিলের আমার না খেয়েই শুকিছে মরতে হবে।” 
বল দেখি বাপু! এখন ধে বউ না আন্লে “আমি কি বল্ছি তোর লঙ্গে দাব লা, না 
লোকে নিন্দা করবে 1” “মাসিমা,” আপনার তোকে এক। ছেড়ে দেব! কিন্ত বিটা করে 
লাক কেটে পদের যাত্রা মাহুষের শ্বতাব | গা কর্তে গেণে হ'ত না! বিশু!” 


পরের মেসে ঘরে এনে কেন বলদোধ একট ভা হলে আমি একাই বাই তুম বিয়ের 
জঙ্গাল কর) আমল মাধেপেছে কি বন্দোবস্ত কর!” £ 
মন্দ আছ?" “তুই না থাকলে কার শিলে বন্দোধন্ত 
“মন্দ কেন থাক্ই ! কিন্ত এয মধে। আর করব!” 
একটি এলে আরও ভাল খাকব।” “সে তুমি জান,” 
একটি এলে বলবে আর একটি, মানবের “এমন ছেলে কখনও দেখিনি .বাবু। 
ইচ্ছে কেবল বেড়েই চলে। তায় চেয়ে ভগসান আচ্ছ! চল আগে রপ্তলোই লেবে আসা বাক । 
থে ক'টিকে জন্মাবচ্ছিলে এক জ।রগাছ দিয়েছেন এ লব কপ! এই পর্যন্ত স্থগিত রছিল। 


লেই কটকে নিয়ে স্ধসচ্ছদ্দে থাক।* টৈকলে বিশ্বের তাহার নবনির্ন্িত কলা 
“এমন ক্ষেপ।ছেত ত’ দেখিনি। ওসব আর বাগানেল ভন্থাধপান করা ফিরি) আলিবার 
শুন্বন। । আমি মেয়ে ঠিক্‌ করব বলে রাঞ্ছি। সমত একটি সেরে একটি ক্ষুদ্র মৃত 
“তা তুমি যত ইচ্ছে মেগ্জে বিফ করনা কনে । কললে জল লইছ! তাহার সন্মুপে লড়িল। 
আমিও তোদা॥ চার পাচট। বিতে পারি।”* বালিকা তাহাকে রানা দিবাম অন্ত আয়া 

প্তা বেশ ত বল্লা, ওর অধো একটিকে ক্ষুউপধের পারশ্ব্ব কচলার গাছে হেঁষিগা 
পদন্দ করে নিলেই ছবে।» যাওয়াতে বিশ্বেশ্বর আন্তে বাপ্তে বলিল 

পবা: একটিকে পসন্ৰ কর্বে ব্দার লব." “অত বিপথে কেন ধাচ্চ? এ সময়ে সাপ টাপ 
খুলি বুঝি ফিরে যাবে! তা হবেনা, সব থাকে রান্তায় দাড়াও ন!," বালিক! একটু 
গুলো নিতে হবে। তাহচল বউয়ে কিরে তোমার হাসিয়া! মৃত্স্বরে বলিল “আপনি তবে কেম 
ঝাড়ী খুব দাকিয়ে উঠবে।” চ অত পগারের মধো নাম্ছেন ?” বিশ্বেশ্বর 

“ক্ষেপামী রাখ,। সত্যি করে বল সে কথার উত্তর না দিয়া “রান্ত! দিয়ে ঘা ও” 
বিলে এখন করবি কিনা ।* বলিঙ্গা থালিকার পার্থ অতিক্রম কার! 





অপর হইল। বালিকা 
রহিল। কিছুর অগ্রপর 
রাস্তার বাক 





নীরবে দঈড়াইজ। 


তে গিঙ। দেখিল, বালক! 


আন্গতী। 
অগ্রং।গ্রণ, 


ছিল। মনেও তাবিছ! রাখিত্নাছিল ঘে রাম- 


ব! তাহার পুত্র কাহ!কে ও একট! কাধ 
দতে পারিলেই তাহাদের দুঃখ দুর ছইবে। 


ছইজ। বিশ্বেশ্বর 


+ও পুৰ্বস্ব' 
টে নে ib আছে ৷ বিশ্বের ভদ্ত্রসম্রান কেহ ঘে 
COAL | তাছার কাছে অ' 
ডাইল ; দেখিল প্রত্যাশা করে বা তাহা টে 
নে) বা র কাছে সংলকের 


“মাত্র সে দৃষ্টি নান!ইল। 





লোক থে কেহ কখনও কোন দাদী রাখে 
তাঙ। সে শ্বপ্রেও মনে আনিত ন। 





“রিল 
টিক তাবিতেও তাছার মনে সক্ষোচ হা 
ণে 
গং চেন। ভটাচার্ঘের চাকরীর ঠিক কারয়া দিগ! সে 
ছিল চাছি- বহা বনে je তাহা কোন খোজ রাধিত না। ছই 

এ সহসা মলে দিনের চিন্তা তাহার এক দিনের মধ্যেই মিটি 

প্রন্গোজন বআআছে। বর গিথাছল। 

এ সেটি খেন ঠেলা বিশ্বেস্বরকে চলি! ধাইতে দেখি! সতী 
ছে। কে, ছা কাহার করা ১ আবাদ তাহার পানে চাছিল। অঙ্থচ্চ কণে 
॥ দক ইহাকে থে লে ছুই তিন + “আপনাকে-ন্মাপনাকে” বিশ্বেশ্বর 
গাছে তাহ! মনে. পক্ধিল। কৌরূহল, ফিরি আলিল, বলিল, “আনাস 
| বিশ্বে ফিরিগ্া বালিকার নিকটে “ই” । “কি বল? 
| দাড়াল ! [জিলা করিল “তুসি কাছের হলি. অস্থির হইয়া উঠিতেছিল, 
ছে?” আহা সখীহ্ কাছে [মগা!খাদী 

প্ডট্টাচাথালের ৮ হল্‌ছিলে" নর পক্ষে অন্তারও 

“কোন্‌ ভউচাহ ? রাবার ভট্ট চাষের লতী লঞ্কোচে বুঝিঃ! আঃ 
নহে বুঝি তুমি ? অথচ ন! হলিলেও নর, -. ঘ বলিল 

-ছা। ৮ বিশ্বেই দেখিল বালিকা আর হইতে হয় এব হযুত সখ. 


কছ বলে না অগত্যা লে ফিরা চলিল! 
নলে হইতে কাছাকে (কছু জিজ্ঞাস! করা 
তাহার 'প্রভাববিরু্ধ । কেহ কিছু বলিতে 
ইচ্ছ। করিতেছে অথচ সকঞ্চোচে পারিছা উঠি- 
তেছে না তাহা ঝুঁঝিছাও সে তাহার কোন 
সহপার কির! উঠিতে পারে লা! নিজেও 
এক রাশ সন্কোচ লই নাথ! ঢেউ করি 
পাড়ার । তবে রাষণন্ধদ ভট্টাচার্যযাকে যে 
গেদিন ওরূপে বলিতে পারিয়াছিল তাহার 
সে তাহার সাশীর কাছে তার 


কারণ ০ 
কিছু শুনিছিল এবং 


দুরবস্থার কথা [কিছ 


করা হয় ॥ বিশ্বের ব্যাপার 

একটু নিকটে আলির দি্কতে 

“বল না, লজ্জা কি?” 
সতী "অনেক কষ্টে হবিল/_র্কঈলা। 

আপনাকে বলেছে__” 
“কমলা? কদলা! কে?’ 
“সতী একটু ব্শ্থিত একটু দ:খ্তিভার্বে 


বলিল “তাকে চেপেন না? বাবুদের বাড়ীর 
মেসে, হাকে আপনি একবার জল খেকে 
তুলেছিলেন 1” বিন্দিত বিশ্বের একটু 
হাসি! বলিল "ও: লেত অনেক দিনেক" 





মলে তাহ! লাগিছাই কথা। তাকি" 


৩৫শ বধ, অঠম লংখ11। 


কমল৷ বপেছে_আপন।কে-_ আপনার 
ন কি বিছের কণা হচ্ছে?” 

বিশ্বেশ্বর হাস) ফেপিল, মাসিমার ইচ্ছাউ। 
যে আমে এর মধ্যেই হটিথা গিচাছে তাহাতে 
লে খুব আমোদিত হইণ। হাসতে ইসিতে 
বলিল "হয" হচ্ছে বৈকি! তাতে কে 
হযেছে?” 

সতী মন্তকট। যতদূর সস্তা নত করিছা 
মুহকঠে বলিল “কনল। বলেছে আপনাকে 
শিলে করবে |” সভীর এই অদ্ুত কথা 
বিশ্বেষ্বরের বিন্প্রের অপেক্ষা হাদি বেশী 
আসিতোছিপ, (কন্ধক সতীর গক্জা দেখিছা 
বুঝিল তাংারএ সমক্ষে অত হাসাট। 
যুকণুক নঘ, বলিল “কেন তার কোথাও 
বিদ্বের কথ| হচ্ছে না বুঝি ১” সঙ] ঠাটাট! 
ন। বূবগ! লংল ভাষায় বলিল, "হ), চাদ পুষে 
জমিদায়দের বাড়ী। লে তা কর্বে না)” 
“সত্য লাকি ৮৮” হ্যা বিশ্বেশ্বর গভীর 
মুখে বলিল “লেই খালেই বিগ্গে করতে 
পলো। গাতে খু! ঘটা হনে আমা কত 
তোজফলার খাব আসা কর্ছি; তার। 
খুব খড় লোক ।” . 

সতী লঙ্দ্াস্বপ্ধনেত্রে বিশ্বে্রের পালে 
চাহির। বলিল “আপনারাও ত বড়বোক, 
খুণ ঘট। কর্তে পারবেন।* a 

“পাগল হয়েছ, ত।দের সঙ্গে আমাদের 
কুঁলনা ॥” 

শকমলাকে কি বল্ব ৮ আসার বিশ্বেশ্বণ 
হানিয়া ফেলিল । আত করে সুখ গম্ভীর করিহ। 
বলিল “বশে! থে আমার যদ বর হ’তে হয 
তা হলে লে বিষের তেজ কপার [কছুই 
খেতে পাব ন।। উপোন করে করে মর্তে 


অগ্রপুর্ণার বান্দর ) 


হবে খালি! অনেক পিন থেকে আশা করে 
আছি এ বিছ্েতে পুব পাৰ। কাঞ্জেই বর 
হতে পাচ্চি না, বুঝেদ্ধ ?" সতী তি 
হইল! পড়িণ কিন্তু বিশ্বেশ্থল্পের কপ। শুনি 
সাহার হালিও পাইল। বলিল “আপনি ঠ1টা 
কচ্চেন ।* 

“না না সত্যই বলছি; তার কর্থা স্নাথতে 
পারলাম না ধলে আমি ছ:খিতও হচ্ডি। 
কিন্ত কি কার বল, খাওঘাটার অ[শ[ও কোন 
মতে ত্যাগ কর্তে পাচ্চি ন)।” 

লতী তখন গমলৌ্ুণী হুইল। 
বলিলেন “তোমার লাম কি ?” 

শলতী !* ¥ 

“তোমা দাদ। বাড়ী এনেছে ?*তোঘার 
বাবা লেদিন বলেছিলেন" 

"ই" এই বলিয়া --সতী কিছুদূন চিগা 
গেল) বিশ্বেশ্বহ সদঙ্গোচে জিতল! কাঁরল 
“তোমার গাব! তামাপুরের কুঠিতে রোজ 
যান!” চলিতে চলতে সতী বলিল, প্যান ।” 

বিশ্বেশ্বঙ্গের আরও কিছু জিজ্ঞাস! কমিতে 
ইচ্ছা হইতেছিল, তাহাদের কোন অভাব 
কোন কষ্ট আছে কি না,--কিন্ধ পে কথার 
প্রারদ্ভেই সতী চঞ্চলভাবে চলেছ। গেল 
তাহার [নিজেরও সক্কোচ কাটিল না, 
জিক্ঞাসা করিতেও সাহস হইল না । রামশক্ষর 
ভট্টাচার্য সেই দিলের প্র আর তাহার 
-লছিত সাক্ষাতাদি করেন লাই এবং পাছে 
তিনি কিছু মনে করেন বলি লে তর একদিন 
ইচ্ছা কাযা তাহার নিকটে খাইতে 
পারে নাই । শেষে তাহার আন কোন 
উচ্চখাচা নাই দেখিস বুৰিল যে তাকাও 
আর কোন আভাব নাই। লে দিনের 





বিশ্বে 


এবং 


ভান্বন্তী। 


লেই অনাহারী পরিবারকে আসন বিপদ 
ছুটতে লে থে একট। উপান্ধের পপ 
দেখাই দিতে পছিতাছিল তাহা মনে কিনা 
ভগবানের উদ্দেশে প্রণাম করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৷ 
রাসশস্কর ₹ট্র।চার্া মালে মালে দশটী করিত! 
টাক! আনিয়া দি! ভাবেন বে স্তরীপুত্র- 
কঞ্জাগণের খপ হইতে তিনি মুক্ত হই! 
গিগ]ছেন, তাচাদের সম্বন্ধে ভাবিধার বা 
করিবার আর তাছার কিছু নাই। তাই 
তিনি স্ন্দচির্লে হখালময়ে সানাহারাটি 
কার! দুষ্ট তিল দ্বিলিম তামাকু সেবন কপি 
একটু বিজ! খেল, পরে উঠিয়া সংরূদংস্থাপিত 


জলে হত্যদুখ প্রক্ষালণ করিত! কাপড় 
চাদরট। একটু ঝাড়িপ্া পরিয কার্গো 
বাদির হন্। রাত্রি আটনরটার সমগ্র 


গৃণে দিয়া পুনর্বার সযত সজ্জিত টৎতুষ 
অ: ২/দন সেবন করিয়া আয়ামে নিএ দেন। 
পুত হরিশদ্ধর টোল অনেকদিন ছাড়িয়া 
দিপ্পাডে, চাদপুরের বাবুদিগের সংসর্গে ই 
গাছাকে বেখ। দিন থাকিতে হুর ; কেনন 
ভাহাদে॥ লখের পিছেটারের সে একজন 
প্রধান গৌরবের নিম 1 আদতির পার্ট 
এক্ট করিতে সে আদ্থিঠীগ্র এসং তাহাকে 
বেশ মান) সেলগ্ বাবুর! তাছাকে 
ছাড়িছ। দেল ল।। 
লে বাড়ীতে আলে সে দুই দিল মাত! ভ্রাতা 
ভাগনীকে নাকের জলে চোখের জলে কার 
দিজেও ত্]ক্তবিরক্ত চিত্তে চালগ্া। যার। 
এ কাদর্থা গ্ুছের কদর্য! অন্পবাঞ্জন কদর্ধাশঘ্যা 
আর তাঙান পসন্দ হয় ল। ভট্টাচার্য) লেগন্ত 


মাসের মধ্যে থে ছুদিন' 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


বিশেষ হুঃখিতও নন । বড়লেকেছ নডরে 
পড়িয়া শেখে ওর হয়ত একট। ভালমত কাজকর্ম 
জুটুতে পায়ে ভাবিছা এব পুত্রের টেরি ছড়ি 
ধুতী সার্ট লিগারেট দেবিছ| পরম নিশ্চিজ্তচিতে 
তিনি তামাক টানিতে থাফেন। কেবল 
জাহবী দেবী বিরলে চক্ষুদল সে(ছেল, 
মাতার অশ্রু দেখিয়া খেলে হুট।ও কাছদিছ। 
ফেলে । 

কেবল নিশ্রাম ছিল না এই তিনটি 
প্রাণীর £ লাংলারিক কর্মের অবসরে দাছবী 
অনেক কার্য করিতেন । থা, তুল! পে, 
ইপশ। কাট, পাটে দড়ি ছাটা গ্রসুতি। 
কণাথাও নীরবে মাতার কর্ণ্মে সহাঘতা 
কণিত। জাছবী হুচের কারও উৎকৃষ্টপে 
জানিতেন কিন্ত তাহীতে পরলাগ কুল না, 
কাজেই এই আনমবাদসাধা কাধের দ্বায়া 
সংলারের অভাব কোনরকমে পূরণ করিস 
লষ্টতেন। দশটি টাকার সকল খরচ 
সংকুলান ছওযৱ কষ্টলাধা ব্যপার । তাহা 
ছাড়া ভবিষ্যতের জন্ত, লময় কলমের দ্য 
কিছু সক করারও দরক(5। স্বামীর ত ওই 
রুগ্ন আবছা, তিনি ইংপের রোরী। কন্তা ছুইটা 
বড় হইল, কপ পাকলে কি হইবে, রূপ গুণ 
যাহাতে, ঢাকিছ! ঘা গৃহে তাহ।রই অচাব, 
কে তাহাদের বিগাহছ করিবে আর কেই ব 
তাহার চেষ্টা করে। জাহ্নবী নীরবে দীর্ঘস্থাস 
ফলিত ভগবানকে স্মরণ করেল। 

স্তদ্ধ বিপ্রহৱ। তাহাদের বাললম(জা 
ঘরনিকান’ প্রস্ততি” সন্ত কাধ্য শেখ ছইল। 


বিড়।লটা আগগামে তুললীতলাহ  শুইগ্া 
নিদ্রা যাইতেছে, কুকুছ্ট। দাওয়ার নীচে 
শুইছ! পড়িগাছে। উঠানে মাচা 


৩৫শ বর্ষ, অইম সংগা । 


লাউ কুমড়ার পাতাশুল! বৌদ্রে দেন 
ছুটল! ইসা পড়িতেছে, পরিষ্কার ‘নিকানো 
পোছান” উঠানটির একধারে কলাগাছের 
ঝাড়টি লতেপে নৌদ্রকে উপেক্ষা করিয়া 
স্তামকান্িতে দর্শকে॥ চক্ষু দুড়াইহা দিতেছে। 
উঠানে আমগাছে পাকা আম গুলি টুক্টুকে 
ছট৷ ঝুলিতেছে। গাছের পত্ররাশির 
মধা হইতে পক্ু আমন্বাদে তুষ্ট কোকিল 
এক একনাহ সাড়া দিতেছে কুকুকু। 
জাহনী কতকগুল। পাট বাহির” করিঃা 
আআনিঘ। আলে নরম করিতে লাগিলেন, 
লাবিত্রী লেওুপা গুছ1ইতে লাগিল) সহা 
একবার মাতার পানে চাহিনা কুঠিত মুপে 
বলিল “মা কমল! শ্বশুরবাড়ী পেকে এসেছে, 
একস।র ঘাস?” 

পথও, কিন্ত বড় বোদ্ডর মা, একটু 
পরে গেলে হ'ত না?” 

“ত। হোক, বেলা গেলে পথে লোক হয। 
সাবিত হাবি? সাবিত্রী ঘাড় নাড়িগা 
আ।নাইল-_প্ন।।” 

পতনে আদি কাছ সঙ্গে ঘাই মা? 
এক! হব?” 

মা বলিলেন *লাবিত্রী ধা ন। মা, সতী 
একা যানে কি কাছে?” ঢ ul 

আহিআী সৌদ রাওা সুপগালি 
ফির়াইছা, ললাট হইতে অক্ষ চুলের গোছট! 
পশ্চাতে লয়াইছ। ফেলেথা মিলতে পূর্ণ চক্ষে * 
ভাছ। বলিল “তুলি কালীকে লিগে যাওন। 
দিদি। আছি আজ মারণ্লঞ্জে সঙ্গে দড়ি কেটে 
দেখ্ও, পাজি কিনা । আদি আগ যাব না।” 

ভ্রাতা কঝালীপদকে অনেক রকম 
প্রলোভন দি! ও তাছার মন্তকে একখান! 


অ্রপূ্াহ মন্দির । 


গামছ। জড়াইর| সতী তাহাকে ক্রোড়ে ল্য 
বাটীৰ বাহির হইল । সা! ডাকি বলিলেন, 
শএখখানা গামছা মাপা দিলি না সতী”-_ 
রোদ্দুর লাগ্বে।” সহী লে কপার মলোদোগ 
না করিঙা চলির। গেল। 

শড়লোকের বাড়ী। প্রসেশ করিতেই 
থেন পা কাপিঙ্গ। বার লাল প্রা হট বসন 
কমল৷ শ্বশুহসাড়ী ঘাওঘাপ পর লে 'এখাড়ী 
আসে ল।ট। তখনকার অপেক্ষ। এশন 
বন্দ বেশ হইথাছে, গক্কোচও সডত।ছে। 
ধনগর্কিতাহ! লহতে €৫কছু কথ। করেন ন। 
অপ$ চাৎিগ!ও দেখেন। লতী ননে মনে 
বলিগ আর কোনদিন আস। চটইবে লা। 
কিন্তু কদপা ঘদন চুটি৷ আসি তাহার 
গণ ধরিল তপন সতীএ পিরাগটুকু ভাদিযা 
গেল) এই দুই বংসরে কমণ! আরও 
সন্দর হইদাছে। মোট! হইছে, “বাথ 
আচরণে সৌভাগ্যের দীপ্তি তাহার শরীগে 
কল্মল্‌ করিতেছে। সহী কথ! কহিল ন। 
কেবল মুগ্ধ নরনে তাহার প্রতি চাহিও! সিল) 
কদলাও প্রথমটা কথ! কছিতে পারিল না, 
এ পেন সে সতী লঙ। 
মধোও লে গার্কাত হুন্দর 
কে যেন ভাডয) চুয়িছা 
মাথা খানিকটা লা হুইগাছে কিন্ত যেন 
একটু কৃশ। কক্ষ একর।শি চুল তাছাণ 
ক্ষীণ সুকুদার পৌন্দধ্যের ছাার সার তনুথানি 
বেডি রহিয়াছে। অধরে শান্ত হালি কস্ক 
উজ্জল আনতচপ্ঃ: মান (বিধাদময় । 
কমগ। তাহার গল৷ বেড়ি! ধৰিয়া! বলিল 
“এত কৰুঠিন হত্েছিল লে পাপ ৩ দিন 
এসেছি মোটে ৮ দিনের কড়ারে। মামি 


দারিড্রোর 
মুপখানি 
গড়াইছাছে। 


ভারতী ৷ 


ধদি যেতে পেতাম ত’ এলেই ছুটে চলে 


বেঠাম, হষ্তি প্রাশ।” সতী একটু হাদিল 
বমল। আবার বলিল “এত রোগ! হুপ্পে পেছন 
কেন ভাই ?" 

শয়োগা কোথা৷ 
তোমার লঙ্গে দেখা ?" 

পরীর তু বছর হ'তে চল্ল আর কি। 
এমন জাগা গিয়ে পড়েছি ভাই থে 
একদিন কোথাও যাবার জো নেই। এই 
কতা সাধাসাধন। করে তবে এলেছ।* 
বলি) কল! একটু চাসিল। হালি দেগিয় 
সঠীও একটু হালিল। বলিল. “কার সাধ্য 
লাখনা করে আগতে পেলি? বাড়ীর লোকের ?৮ 

পকাধ আবার } শ্বশুর শাশুড়ী কি তাদের 
ছে।লদের ওপর কথ। কইতে পালে? আমার 
“ৰ” কিন্ত মধো মধ্যে বাপের নাড়ী যেতে পান 
মামার ভাগে কিন্তু তা তত্র ন!। জমার 
যা.-কে আমি বলি তাতে সে কত ঠাট। করে, 
বশে এখন নতুন কিন! এরপরে কিছু পাকৃবে 
না, আমাদেরও তুলে অমন ছিল লো। 
কি মানুষ ভাই! বাপের নাড়ীও আস্তে 
দেবেনা" 

উন্ভ্ে্ন গল্প চলিতে লাগিল। কনলার 
হুখসৌভাগোর বর্ণনা আনিকা! লচী লতাই 
(নন্দিত হুইল । ছুই বৎলর পুর্বে ঘটলাট। 
তাহার মলের মধ্যে এক একবার 
আগিত, আর লা জানি কলা কেমন আছে 
ভাব সে বাকুল হইত উঠিচ। 
বিবাহের সময কমলার স্লানমুখ ও 
বিরক্রিপূর্ণ ভাবে সহী মলে বড় কই 
পাইরাছিল। বিশ্বেশ্বরের প্রতি মনে বড় বাগ 
হইগাছিল। এত দিনে লে নাশন 


আজ ফতদিন পরে 


অগ্রাহ।হণ, ১৩১৮ 


ঘুচিগ্জা গেল। কিন্ত ভারী একটা কৌতূহল 
মলের মধ্ো নড়িম্বা নড়িয়া বেড়াইতে লাগিল। 
কি একট! কথা জিতাল! করিতে ইচ্ছ। হইতে 
ছিল কিন্তু 'অগুচিত্ত ভাবি! পে ইচ্ছ। লে 
স্বরণ করিল। অনেক গলেগ পর কনণ! 
বলিল, "নিজের ফাই কেবল বলে দাচ্চি-- 
তোর কথ। কিছ বল।" 

“আমার কি কথা?” 

শবিত্ধের কপ! আর ধতদিন আইবুড় 
খাকৃবি-বিন্ধে বে ন। 1” 

সতী একটু হাদিল। “হাল্ণে হবে ন 
বল্না, (বছ্ছের কপ! কিছু হচ্চে ন! ?” 

“আম তাৰ কি জালি।” 

“কচি খুকী আর কি! 
গাছ পাপন নেই।” ৭ 

“তা কি কর্ব | বিছ কি সমান বলেই 
ছয় কমণ!। বাপ সম! আগে পাগল হচ্গে 
উঠবেন, ঘর ছঞ্জোর লব বিক্রী হবে, সবাই 
গছ তলা গড়।দে তবে বিদ্ধে হবে 1” 


আঃ কি হলিল্‌ তার ঠিক নেই! এত 
হুন্দর তুট, কতলোফে আদর করে 
নেরে 1” 


তুই নিবি? লিস্ত বল” । বলিঘ! লতী 
"হালিল, কিন্ত সে হালি দেখিত। কমলার চক্ষে 
জল আলিল। ক্ষীণকণ্েে বলিল "তাইচ ভাই 
তৰে উপায় কি ছবে ?” 
উপ কিলের ! এমনি পাক্ব আর 
বাপ মার বুকের রক্ত অল কর্ধ। যেমন 
আছ তেমনি থাকতে থে আমার বেশী মস।ধ 
তা" ভাহিদ্‌ লা, কেবল ভাবি এত কষ্টের 
উপরও তাছাদেছ "আবার একি গলগ্রচ।” 
“উঠলে বে?” 


be 


৩হশ বর্ধ, আষ্টম সংখা] । 


শ্জ্র স্ব লা। 
বেল। ধাই ভাই)” 

“কাল আবার আল্‌?” 

“কাপ হয়ত হবেনা, তুই থাকৃতে খাকৃতে 
আর একদিন আস্ব।" 

“একদিন আসবি! এমন হয়েছিস্‌ 
সতী? ছামি কতক্ষণে তোর দেখ| পাণ 
ভ।+ছি আর চুই ল্ছন্দে বলছিল এক দন 
আসা! বেশ ডাই, পূব ঘাহোক |" 

ছালিঘা ভাটটীকে কোলে লগ লতী 
বাড়ী চল! গেল। বাড়ী গিল্পা দেখে মহালারী 
ব)(পার । আভবড় ঠোন্দ বন্ডের খাড়ী 
মেছেকে বড় লোকের বাড়ী থেতে দিতে 
লঙ্দা ঝরে নাট, এট বলির প্রে।ঠাই মা 
শচ্ছার দ্বার কণ্ঠে স্বর সপ্তমে চড়াই 
দিযাছেন। “নার আসুক ঠাহব পো, 
এর প্রতিকার করে তবে জলগ্রহণ কর্ন” 

রাত্রি আাটট।র পরে রামণক্কর বাটী সালি- 
লেন। সব গিন্র। তাহার পা ধূটবার জল 
দিল, ছাত মুখ মুছতে গামছা দিল, এসং 
শেষে একখানা পাপা লয়| বাতাস করিতে 
লাগিল। জাহ অন্নস/ঞ্জন বাড়া (দলে, 
রাদশক্কর ভোলে বললেন। সভী কালী- 
পদকে এতক্ষণ খুন পাড়াতে ধর করিত্রেছিল 
এক্ষশে ত্য হইত তাহাকে শখ উপরে 
ক্ষেলিা পিতার নিকটে আলিহা বলিল। 
কালীপদ উচ্চ চীংকার কৰিল। সতী 
লাবিত্রীকে হিল “তুই যা আমি বাবাকে 
হাতাল করি!” লাবত্রী তখন ভ্রাতাকে 
কফ্রোর়ে কারিনা চাৰ দেখাইতে দেখাইতে বাহু 
দোলাইতে দোলাইতে মৃত্স্বগ্নে ছড়া আবৃত্তি 
করিতে লাগিল। বালকও দিদির দঙ্গে সঙ্গে 

২ 


পথে লোক হবে এই 


অল্পপুর্ণার মন্দির । 


আধ বাধ ধোগ দিতে দিতে 
লাগিল? 

আহবী থারের নিকটে দীড়াইছ। স্বামীর 
ভোজন দেণিতেছিপেন। একসার দীপা- 
পোকিত সচীয় মুপে দৃষ্টি পড়িল। বাহিরে 
পপ্দুউ চন্লালোকে দরিড্রেখ জীণ মঙ্গলে 
অর্্ধ'ঢুট কমপ কলিক।টির প্রতি দৃষ্টি করি- 
লেন, মতাতে তীাচার নাসার, চতে 
একটা নিখাল বিগত হটল। লতী শুনিতে 
পাঃছ। একসার দার প্রতি চাহিল। 

দে।৷ঠাইদ। এহক্ষণ নাক ডাকাইয়া দিপা 
ঘুবাইতে [ছণ্চেন, ঘপা। লমন্ধে তাহার কুরধর 
শ্বগাবের নিদ্রা ভঙ্গ হুইল।" গার ভুরু পদ- 
ক্ষেণে রন্ধন গৃহের পীড়া উঠিশেন, সকলে 
এবার গণিপ । ধারে ধীরে [গয়। একখান। 
পীড়া প(তয়। এাদশন্ধবের লঙ্গুপে বাসছেন । 
রাৎশক্কর মুপ তুলিয়। একবার দেখিনা পুনশ্চ 
আহারে মনঃলংঘেগ করিলেন । তখন গোঠাই- 


ঢুলিতে 


মার ধৈর্ধা রক্ষা মলন্তব হইল। কাস 
বাতিয়৷ উঠল - 
“বলি গিলে ত থাচ্ড ; এদিকে 


বছরের গার বছবেএ কবে ছুই মেয়ে থে গলা 
মাড় ছত্ধে লাগল ত! কি টেন পাচ্চনা? 
শভাস পবন” কি নেই। চক্ষু কি গিছেছে 2" 

রামশকও বিরক্র হত্রা বলিলেন “ত কি 
কস্ব চাকা না চলে নেয়ে কি কবে পাব 


ঝ্র্ব।” 


“কেন বাপ হাতে পেবেছিলে? মেরে 
হুটো মনদর। ছয়ে বেড়ার, বাছাদের মুপের- 
দিকে চাইবান কেউ নেই গে। একি কণাই 
ৰাপ সম৷ গে! একবার ভ্বেনা, লচ্ছন্দে মুখে 
ভাত হোলে।" জাহবী মৃহ্ন্বরে বলিলেন 


৭৩৪ 


“দিদি এখন ওসব কথা কেন তুলছ, ওকথা ত’ 
আছেই, এখন”_-এইবার কঠ গগন ভেদ 
কিল, _তউজগ্তেই এলংলাঙ্গে এক তিল থাকতে 
ইচ্ছে করে লা! মক্ুক গে, আমার এত [ক 
ছাল! ! আমি কেন মর্রি,ষখন বাপ সা নিশ্চিন্ত 
তখন আমি কোন পছিদের কুটুম বিদে।” তামার 
ফেন এত ঝকি। আহায়ত' জাত যাবেনা 
গালে চুণ কালি পড় বে ন। শত্ত ঘ চাস্বেন। !" 
ঝমশন্কর অন্ন ছাড়ি! উঠিতে গেলেন। সহী 
তুই চাতে পিতার পা চপয়া ধহিল "বাস বাবা 
উঠেন, খাও |!” মানলক্কর দয়োনে পাচাড়াইয়া 
লই বলিলেন “হু তোরা মরু রয় আমি" 
বলিতে বলিতে তাঁহার হাপানি উঠিয়া পড়ল, 
ফালিতে,কান্সিত তিলি গার শুইয়া পড়িলেন, 
আছ্ছবী অন্তে মালি স্বামীকে ধাঁরলেন, বুক 
পিঠ ভাল! দিতে লাগিলেন, লবিতী ছুটির 
আলিয়া পিতাকে বাতাস করিতে লা(গল। 
সতী কাঠের মত বলা রছিল। 

এক্ুতিশ্থ হইত দ্বীর বহু আগ্নগ্সে 
রামশগর আহার শেষ করিলেন। জাৰী 
স্বামীকে পান তামাকু দিতে গেলেন; লী 
তখন ধীরে ধীরে (গরা লথ্যা্ন শুয়া পড়ল। 
স্বামীকে স্ব করছ) জনী আলিয়া দেখিলেন 


পাতের কাছে বাধা ঢাল ঢুলিতে সাবিত্রী -তেদনী পারে দিতেও অন্ত: 


পাখা খাছ বিড়াল তাঁড়াইতেছে। আবী 
বলিলেন প্লঙী কই?” 


“দির শুতে গিয়েছে, তুনি ভাত দাও, 


আমি ডেকে আনি ।” 
সাব গিজ। শঙ্জান। লতীকে ডাকল 
“দিদি খেতে এস।” দিদি উত্তর দিল ন৷। 
“দিদি গেতে এমা, মা বলে আছেন, 
121১” দিদি উঠিলনা। 


ভারতী । 


অগ্রহাণ, ১৩১৮ 


“ওঠে দিদি তোমার পারে পড়ি । বাবা 
কথায় কি পাগ ৰত্তে সছে_উ।ন কত কষ্টে 
অমন কণে বলেন তত’ আমার চেনে তুমি 
বেট যোক। ওঠে দিদি।” 

লতী মুখের কাপড় খুলি! অশ'বিক্ৃত 
ফঠে বলিল “তুই হা আ[দ আজ পান৷, ক্ষিদে 


মেই। তোয়া খাগে।” 
শাম তাহ'লে আজ তোমার পারে 
মাথা পুড়ে মরব। ওঠো দিদি চল।” 
শসদ্রী *ক্মী আমা কথা শোন, 


ভুমি গিলে খাও গে, আমার অনরপ করেডে।” 
“লে কণা আমি শুন্বন।, অন্তত ছটীও তোমায় 
সুখে দিতে ছধে ৮ 

জাহবী আলির) লতীব ছন্ত ধারও। ট।নি॥। 
খুজিলেন। স্থির বেন্যঠিলেন “তো? শুদ্ধ 
যদি এমন বুঝ ছে1৮. তাচালে আমার মঃণট 
ভাল। পেতে চল্‌” । 

তপন দকলে নী॥বে গিঃ। আছর কারা 
সমাদ। করিল। 

পাতে রামশদর কেক ছিলিদ তামাক 
উন ভাবির! চিন্তজ। বলিলেন "প্বাথ পাত 
পুঙ্ছতে ত আদ থেকেই বারন ফর্ণেন, 
কিন্তু সঙ্গতর মধে) ৩’ বাড়ীখানি। হেন 
চার পাচশ 
টাকার গ্দরকার।  নাড়ীপান। বিক্রী ঝ। 
বন্ধক ছাড়! আর গতি লেই। শাবুদের 
কাছে ধদি বাড়ী পান। বন্ধক দিতে পারা ধার 
তে। চেষ্টা দেখি।” জ্বী বলিলেন “আগে 
পাত্রের পোদ কর তবে টাকার কথা।" 
সঙ্গ শঙ্কর দলিলেন “হুমি তাই বলছ আমি 
জানি মাগে টাকার খোজেরই দমকার। 
ধেমন টাক। জোটাতে পাত্ৰে তেমনি পাত্রও 





৩৭৭ বর্ষ, অষ্টম লংগা]॥ 


পাব। মেপে দারে ভডিটেটুকুও এট্বার 
ঘাবে।” জহনী একবার গৃহ মধ প্রবেশ 
কার! দেখিলেন সতী বুমাটতেছে। লে 


একথ! শুনিতে পার নাই দেশি! একটু শান্তির 
নিশ্বাস ফেশিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

অন্পপুথ। ঠ।কুরানার “লাবিত্রী? বচ ঈদ্বাপনের 
মহ! ধুমধ।স পড়ি! [গিহাছে। বাড়ীতে বড় 
বড় জেল কাটিদ! রা! বালা! হইতে েকুদন্সর।র1 
লঙ্দেশ আনি! মহা দোরগোলের সহিত 
ওজন করিতেছে, গোলার! বাঁকে বাকে দই 
ক্ষীর আলির! দালান ভগরিগ্রা ফে(ণিতেছে ; 
প্রতিবাদী বড় বড় কাঠের কে(ঠ| লই! 
ভীম পরাক্রণে মদ।* মাখিতেছে, সুদর্শন 
চক্রে স্ঞার ঝাহ্‌ন। হাতাধারী আ।চ্ছণ কুল- 
তিলক র(বণের ভোজের উপযুব্ কড়া 
লুচি ভ।ছতেছে-__গদ্ধে দিষ্কৃমণ্ডল পুণকত। 
তাড় কটর। ও পাতে উঠান পরিপূর্ণ; নিস্তৰূ 
বাটী খানি আজ পাড়। মাথাত করিয়া! তুলি- 
রাছে। বিশ্েশ্বও নিতান্ত ব্যন্তভাবে 
মাপিমাতা বখন ঘ। খার্দ।ছল করিতেছেন 
তাহার তত্বাবধানে নিযুক্ত । অরপূর্ণাঠাকুছাণী 
ব্রত সমাপনান্তে ললাটে য্ত চিহু তিলক ধারণ 
কারর! পট্টবন্তে মুিণতী শান্তদেবীর ভান 
কোধাগ কিলেম অভাব হইতেছে তাহার 
অনুদদ্ধানে নিযুক্ত । ক্রমে ত্রাহ্ধণডোঞ্জন 
শেষ হইল, আন্পূর্ণা॥ হন্তে তানুল ব্ঞপবীত 
ও দক্ষিণ! গ্রহণ কারছা . তাঁহারা আশীর্বাদ 
কল্িলেন। আলপুর্ণা দেহলজল চক্ষে বিশ্বে 
শ্বমকে সেইখানে প্রণত কনাই! বলিলেন, 
“ইহাকেই সকলে আশীৰ্ব্বাদ ফরুন।” 


অপ্রপূর্ণার মন্দ্ৰি। 


বহু সমাদৱের সছিত লধ্বাদিগের তোজ্ন 
সমপ্তে হইল। জআলযী সতী ও সাবিত্রীকে 
লই৷! নিদগ্রণে আলিখাছিলেন। অরপুূর্ণার 
মুনত চক্ষু পুন: পুনঃ সতীন্গ উপরে নিপতিত 
হইতেছিল। শখন তাগুল ও দক্ষিণ। বস্ত্াদি 
এহণান্তে লধবারা বিদাপ্ লইতে লাগিলেন 
তপন অন্লপূর্ণ। জাছবীকে দৃহ্বন্বরে 
বলিলেন "বৌ একটু ব'লে আমার সঙ্গে দেখা 
করে বেও, ছতো। কথা আছে।” জাছদী 
অগত)। যলিলেন। 

গোশখেগ কিছু মিটাইছ। অনপুণ। 
আলিয়া! একখান! জালন টালিছ। লইর! নিকটে 
বলিলেন। নলিলেন “বৌ তোমার বড় 
মেযেটির পরল কত হোল ? জাঙ্গবী মনন মুখে 
বলিলেন "তের চোদ্দ হ’ল বই কি দিদি।” 

শনিদ্বে্গ কপা কোথাও হচ্চে?" 

চেষ্টা দেখছেন, এখনও ত কোখ৷র 
ছযনি |" 

“এমন হন্দর মেগ্রে লোকের এড দিনে 
লুফে নেবার কথ।, এত দেরী হচ্চে কন ১” 
জাহ্নবী লীগবে রাংলেন। “মামি হদি 
বিশুর এমনি একটি বট পাই।” সতী নত 
মন্তকে বলিঘা ধীরে ধীরে খাম! উঠিতেছিল। 
জাহ্নবী ক্ষীণন্থরে বলিলেন “(বিশু কনের 
অভাব কি দিদি! এর ছেছেও কত ভাল ভাল 
নেয়ে পাবে।" 
=" শতোছার মেতে ছটগ বড় গুপও 
শুন্তে পাই; খড় হওয়ার পর থেকে ওদের 
একদিনও আর দেখিনি। তা দেখ বউ 
আমি একেবারেই কাট! ফেল্‌ছি। তোমার 
বড় মেঞ্ছেটিকে আমার দ3।- 

জাহবী কিছুক্ষণ হেন বাক্শুপ্ত। হই 


ভারতী) 


পঞ্িপেন। আতি কষ্টে শ্সীণক্তে বলিলেন 
“দিসি সাদার মেপ্রের কি এত ভাগি হাতে 
পারে ঘে-” 

“ওদৰ কথ! রাধ। এমন মেয়ের ভাগো 
হবেন! ত' কার হবে! দা আমার সাক্ষাৎ 
পাজলল্দী। ঝড় বেমেছ মা, এল একটু 
বহাল দি।” অগ্রপূ্ণ। সচল দি! লতীকে 
বাতাল দিতে লাগিলেন এবং লী দ্বিগুণ 
ঘ।মিতে লাগিণ। সাবিত্রী তাহাৰ কাছে 
একটু ধেসছ আলি! বলিল এবং হালি" 
ভয়৷ মুখে তাহার দিদির পানে এক একবার 
চাহিতে লাগিল। জাহ্খী বলিলেন “পাত হল 
দিদি, তবে উঠি ।'* 

“আমার কথার উত্তর কি দিচ্চ ? সতীকে 
আমা দেবে না?” 

“দিদি সী যদি তোমার পারে স্থান পাগ 
তো লচীর পরম ভাগা। লতী তোমারই 
এতে আর আদাদেব কি কখ। থাকৃতে পানে 
দিনি। তবেবিশুয় সত হবে ত?” 

“সতীকে ও ঘদি তার পলন্দ না হয তো 
জানব বিধে তার মদৃষ্টে নেই। কিন্ত 
শোন যৌ, একথা এপসন বাইথে বেশী না 
ছোটে ঘেন। ঘে ছেলে, অন্তের মুখে শুন্লে 
হয়ত কিছু একট! করে বদ্বে, কান ক্রমে 
আমে সব ঠিক ক্র্ব। কিন্তু কোন 'আশঙ্গা 
করনা তোমার মেয়েকে পদনদ্দ হবেন! এমন 
ছেলে হতেই পারেন।। 
কর, জমি কণা দিছে রাখলাম ।” 

বাটী আলিয়া জাঙ্গৰী স্বামী চরণে সমন্ত 
নিবেদন করিলেন। ভট্টাচার্ঘা শু্র। ছিলেন, 
উঠি৷ বসিলেন। স্ুক্তিতে তিনি ধরাকে 
সগাৰ্কান করিলেন | “তবে আগ তাহন। 


মাস ঢচই একটু লবুর' . 


বঅঞ্াতাতণ, ১০১৮ 


কিসের, শিশ্বেশ্বর থে ছেলে, ও কখন টাকা 
চাইবেনা, বাড়ী খান| বেচে যাবে। হা খ৭5 
হবে তা এখন কারও কাছে হাওল।ত করে 
নিলেই হবে--কি বল ? ক্রমশ: শোধ দেওয়া 
যাবে” ইত্যাদি । বান্ধবী একহার বল্লেন 
“এখনি আত আনন্দ করনা, হদি তবিতাবা 
থাকে ত হবে, কিছুত' বল। ধান ন।।” 

পলা না ওরা এক কথাত মানুষ, আর 
বিশু অতি ভাল ছেলে! আর আমার 
মেত্রের “ক্ূপও নিতান্ত ফম নর! গ্রামের 
মধে) আর কার মেনে ও রকম আছে 
বল দেখি?” ইত্যাদি । ফন্তার কূপের গো 
তিনি সহদল। অত্যন্ত গর্বিত হইপ্। উঠিলেন। 
জাহনী লীরবেই ছিলেন; এ অঙ্র্কিত 
আসম্ত।বিত উচ্চ আশ। ভাহায় অআঃকরপ ছেন 
গ্রহণ করিতে পারতেছিল না। 

দুই চাগি দিন পরে অপ্নপূর্ণ। একদিন সতী 
ও লাবিত্রীকে নিমস্্রণ স্থা পাঠাইলেন। 
সতী যাইতে অতান্ত লক্ষ্মা করিতে লাগিল, 
কিন্তু না৷ গেলেও নন্দ । অন্পপূর্ণ। হই জনকে 
অতি আদরে অতার্থন। করিলেন ॥ ছইজনকে 
নিকটে বসাইছ। গল্প করিতে লাগিলেন। 
আনান্তে শুদ্ধ বস্তু পাথবান কিছ! শুভ্র উপবীত 
“গাছটি আরর্জনা করিতে করিতে বিশে 
তোজনাধ মালিদাতার নিকটে আলিল। 





তাহাদের দেখিস একবার শিদ্ধাইয়া 
আবার কি ভাবির একদারে আলিদার 
নিকটে আলি! দাড়াইল | বলল “মেরে 


ছটী কাদের মালিমা 2" মালি! সকোৌতুকে 
বলিলেন, “যল দেখি কাদের?” বিশ্বেখর 
ভাহিয়া দেখিতে লাগিল, সতী ত’ লক্ার 
্ধোমুখী। সাবিত্রীর ও একট লল্জঞা 


৬৪৭ বৰ্ষ, জম সংঘ) । 


করিতেঞ্চিল কেলন! ছআলিমান হচ্ছ 
জামিত। বিশ্বেগ্বর চাহিও! বলিল 
ত সতী, না মালিমা ? আর উটি?" 

পসৃতীর বোন, লাবিত্রী। বল দেপি [সিন 
কেমন মেরে হুট ?" 

শবেশ ! তুমি বুঝি নিমগণ করে এনেছ 
মালিহা ? আজ ফি ৰত?" 

প্রচ ন। ছলে নুঝি াপনাদের লোককে 
খাওয়া না? তুই এদে সঙ্গে গল কম আমি 
ভাত বাড়িগে ।” আলিন। চলয়” গেলেন, 
বিশ্বেশ্বর একট। জানালার উপবে উপপেশন 
করিয়। খলিল "লতি তোমার ছোট ভাইটির 
নাম কি? তাকে আলান কেন?” লী লক্ষ্য 
বঙ্গ বাইতেছিল, তাহার আগণ্ড স্কন্ধ লোছিত 
গোলাপের মত রুটির! উঠ্িতেষ্টিল, কপাল 
বাহির ঘর্থ বারি ঝরিছ! পড়িতেছিল। দিদের 
বিপদ দেখিয়া সাবিত্ৰী মৃহৃদ্থবরে বলিল “তায় 
নাম কালীপদ, সে ঘূমিয়েছে ॥" 

তোর নাম বুঝি সাবিত্রী ? ০৮1 

“তোমাকে আমি শুব ছোট বেলা 








দেপেছি। তাতেই চিন্তে পার নি। সতীকে 
আমি 'অনক মার দেখেছি। সতী! 
তুমি পড়তে পার? কি কি "বে 
শড়েছ 1? আমাল মহাভারত গড়েছে টপ 
লহী তথাপি উত্তর দিতে পারিল না। 
বিশ্বেশ্বর তাহার এত বেশী লজ্জা দেখিত 
একটু অপ্রস্তুত হইগ্রা পড়িল। দাবি্রী 
সমীর হইপ্া উত্তর দিল প্দিদি 
রামাঙ্ন মহাভারত *পড়ছে।” “তুমিও 
পড়েছ ত?” সাবিত্রী মত্তকটা একটু নত 
করিল । 


আহারাদিদ পরে তাহারা বাটী চলিঙগা 


কজন্লপূর্ণাব নন্দিব । 


গেলে মালিমা বলিলেন “তুটী মেগ্রের মধ্যে 
কোনটি বেশী হন্দর্ নল দেখি? 

“বেশী স্বন্দর ?” শিশ্বেশ্বল একটু বিশ্িত 
হইত) বলিল “থটি-উ চাল, কে ধেশী কে কম 
আমি অত দেপিনি। একপ। ছিঞালা করছ 
কেন মালিনা ?" 

গোর একটু তান বৃদ্ধি চয়েছে কিলা 
পরধ করে: সভা মেহেটিএ পানে ₹’তে 
চোপ ঘেন নাথাতে ইচ্ছে কলে না। 

“সত নাকি? হা হবে। মেগ্ে ছুটি 
গুৰ ভাল বটে। ওদের লঃলাধের আর কোন 
কষ্ট নেই নৃপ মালদা! , 

“না কষ্ট কিসের ! তবে মেছেটি বড় ছও- 
বাহ ভাৰী ভাবনায় পড়ে গিরেছে ।” 

“কেন ফেল? ভাবনা কিলেব ?* 

“ৰিয্লে না দিতে পারলে ভাবনা নয়? 
টাকা নাই, ভাল পাত্র পাচ্চে লা, অমন বন্দর 
মেছে।” (বিশ্বেশ্ব মত্যন্ম উৎকুল হউন! বলিল 
“ত! তুমি টাকা ধার দেওন। কেন মালিশ 
আহ৷ বেচাণীরা ,” আলীদা রাগ করিরা 
বলিলেন “আমাবত টাক। ধরছে ন, আগ 
উপদেশ দিতে এলে । টাক! হ’লেই ভাল 
ছেলে মেলে কি না। "সমন মেগ্সের যুগ! 
ছেলে অমলি লহ্দে মিল্তে পারে?” 

“তা মতা মানিম ! আমি তালে একটু 
খোজে থাকুক কেমন? ঘৰি ছাল ছেপে 
'পাই। তুমি কিন্তু টাকা দেবেত! মালিমার 
আর দহ হইল না, বশিলেন “হা তোর সঙ্গে 
আর আমি বকৃতে পারি লা, এহন ও ছেলে।" 
ছেলে মাদিমার এ রাগের অর্থ ন! বুঝিগ 
আসান প্রহুলদুগে ঈমাপনার পুপ্তকালয়ে 
প্রবেশ করিল। 


৭৩ 


মাসাবধি কাটি! গেল । শিশ্বেশ্বর এক 
দিন কার্ধাগাতকে ভট চাধ বাড়ীর সম্মুম দিয়া 


আলিতেছে; দেখিল শুল্রহ্থন্যর নগ্কার 
কালীপদ একট: গোনংল হারা পেলা 
করিতে করিতে এতই উন্ম্ত থে গাভী 


তাহাকে মারতে অলিতেছে, তাহা তাহার 


হাস নাই। সিশ্বেশ্বর এক লন্ফে গিল্া 
বালককে ক্রোড়ে তুলগ্না লইর! লরি! 
গীড়াইল, গান্ধী বংলকে মুক্ত দেখিয়া 


বালককে ত্যাগ করি বংলের প্রতি ধাবমান 
হইল । বিশ্বেশ্বর বালককে আদর করিয়। 
অভগ্গ দিয়া দিজ্ঞাল। করিল "তোমার নাম কি 
থোক?" খোকা গঁদ্বীরদূখে বলিল “কোকা 
নয় আমি, কালীপদ”। পকালীপদ এখনি 
যে তোমার গরুতে গুতুত।” 

“ইস্‌ ! আমি গরুকে এক লাঠি বলিয়ে 
দিতাম ৷” 

তখন কিন্তু বালক কাপিতেছিল। বিশ্বের 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ লাহন। দিতে লাগিলেন। 
খায়ের নিকট হইতে কে ডাকিল “কালী!” 
বিশ্বেশ্বদ ফিরিয়া দেখিল সতী । লঙীও 
খম[কখ) ঈ।ড়াইল, বিশ্বেখর তাহার নিকট 
হুইয। বলিলেন “এখনি একে গরুতে মারত, 
ছেলেদের এফটু লাবৰানে রাপতে জ্র।” 
সতী কথা কহিল না, বিশ্বের তাহার ক্রেড়ে 
বালককে দিতে গেলে সতী একটু পিহাইছা 


গেপ, পাছে কেহ দেখে বলিথা লে বিব্রত ।* দিলেই ত 


কালীকে ক্রোড় ঘটতে লামাইছা দিয়! বিশ্বেশ্বর 
বলিল “ওকে কোলে নাও, এখনও ভরে 
কাপছে” লতী জাতাকে ক্রোড়ে তুলির 
লইল কিন্তু লজ্জা সেও কাযাপতে ছল, 
বিশ্বেশ্বর বলিল, “তোরা আগ নালিমার 


ভাঁরতী। 


অওহ!তণ, ৯৩১৮ 


কাছে ঘাও ন! 1” উত্তর লা দিহা সতী বাটির 
মধ্ো প্রবেশ করিল । বিশ্বেখর একটু ক্ষ 
হইল। এন্সপ স্থলে একট কথা কা উচিত, 
নছলে নিতান্ত সকৃতজেেহ মত পেখান। লঙ্দা 
মাত্র। এত বেশী হওহ[টা মোটেই শেন নঙে। 

হুই মাস ছতিঙাহত হুইল তখন মালদা 
গেশিলেন তাহার মুখ ছেলেটিকে স্পট বলার 
প্রধোছন, নছিলে পে বু'কবে ন! বা বুঝিতে 
চাহিবে লা । একদিন অসমতে পুত্রকে ডক 
[বিনাড়ম্বখে বলিলেন “তোমার বিছের আমি 
সব ৰ্বির কঞেছি, জাল্ছে মালে লতীর লঙ্গে 
তোমার বিরলে 1” 

বিশ্বেশ্বব এটবা॥ একটু ভিত হইয়া 
পড়িল। বিশ্রের প্রথদ ধাৰু| কটি) গেলে 
বশিল,লেকি মালিমা ! শপতির! থে আমাদের 
সম্পকে (ক হয় ।” 

পাক আধার দয়, স্বপ্জাতি, একটু দূত 
লল্পর্কেদ কুটুঘ, তাতে (বরে মাটকার না।” 

“আটকা বৈকি । আরে ছিঃ ছি; ওদের 
ভাই হরি আমা দাদ! বলে ডাকে; ওরাও 
হত কত দিন বিশুদাদা বলে ডেফেছে। 
ছিছি, সালিম)" 

তবে তুই কি বিয়ে কবিনে 1? (বয়ে 
করলে অমন দেয়ে আর কোথা পাৰি!" 

পতা নিশ্চঃ পাওয়া যাবে দালিঘা, যদি 
তাই ছছ তখন তোমাকে কুংপিত দেখে লা এনে 
হোল! এখন সুমি আমার 
বিছ্ের কথা বলোন) মালিম।।* 

“আর কৰে বির্রে করবি শুনি! ২৪ ৭ওসর 
পার “ছ’তে চল্নি, নিতান্ত কি ছেলেমস্ল 
আছিস যে এখনও ছেলেমী কর়বি। আমি 
এই শেষ বলছি শোন, আদি কথ৷ দিছেছ, 
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ছ মাসতান্া আশ! করে বলে দাছে। এখন বদি 
আসান এ রকম গ্রপমান করিস ত আমি আয় 
তোর সংসান্গে থাকব ন1।” বিশ্বেশ্বয কাতর 
হইয়া পড়িল। “মালিমা এদিন আমা মাপ 
করেছ ত অন্ততঃ আরও বছরু খানেক সাপ 
কর তোমার পে পাড় মালিম। ! আদি মনট। 
দেশ করে তুব্ত্ত করে নিট ।” 

পআচ্ছা মন কিংস করনি বল্ত ? (গ্রে 
কি কেট করে লা?" 

“করলে লং কেন? কিন্তু আহি ত এর 
পুর্ষে আর কণিনি। বাজেট চন পেয়ে যাচ্ছি 
মাশিষ))। আমি 
দিছে রেখেছি তাকে আমি স্বাধীন রাপক। 
কিন্তু তুমি গমন করে বল্ণে লে আপা আছ।এ 
বিদর্ক্দন দিতেই হবে ।” তবে একটু লমণ্ড ৭1 
বদন করে বেঁধে মেরন! মাগিম। 1 

মাসিমা চতাশচিত্তে বলিলেন “তার! এক 
বছর কিছু মেছ কাদতে পারবে লা। আদি 
তাদের কাছে আর মুখ দেখাব না বিশ্ু। 
মামার মন্ুহপু্ তালে ছাড়তে হলে 

পড়ুমি ছাড়লে আমিও ছাড়ব মালীঘা। 
দাৰ আনার চেয়ে নক ভল পার আমি 
তাদের করে দে, তাতে ঘত টাঞ্া লাগে 


দেওয়া বাৰে; তার! তাংলে কিছু মনে কিন্বে" 
ক 


না??? 

শৰ! আানিল্‌ কর বিশু! কিন্তু এমন দেখে 
তুই পারে ঠেল্লি ভোকে শেষে প ্ত:তে ছবে।শ 
মলম! নিগাবচিত্তে থামিলেন, কিন্তু মনে 
আঙান্স বেদন। পাইলে, বিশ্বেশ্বর তাহা, 
বুলিছা ও কিছুতে মন ছিছাইতে লারিল ন।। 
বিবাছ না করাই ঘেন তাহার ছুপন্ছ হট! 
গিগা[ছল এখন নিজেকে (কছুতেই বিবাহের 


অলক ছ্।লবদিল সাহল 


অপপূর্ণার মন্দির । 


নেশে সাঙ্গাইতে পারল ন! । লতীক্ষে কি 
মতলবে মাসিমা আনিতেন, এসন পে বুঝতে 
পারিল। সে না বুঝি! নিলর্জেহ মত ব্যবহার 
করগ্র লতীর আরক্রলক্ষার শ্বতি বজ মনে 
পড়িতে দে সবেগে বলিয়া উঠল “ছি: ছিঃ! 
ল। লে কোনমতেই ছবে না)” 
পরদিন রানপদ্ষ৭ চট্টাচার্সোর "নিকটে 
গিঝা হহ আদ্বীৰতা স্ঞাপনান্তে বি-শবশ্বথ বলল 
“লে একটি ঈতডষ পাত্র স্বিব করতেছে এবং 
ভগিনীর বিবাছে নাহার লেমন মদিকযধ সেট 
জপিকরে লমণ্ত বাজ নিগে বল করিছ। 
কৃতাৰ্থ চাটতে চার ॥” ছামশক্ষব ক্রোণে অন্ধকার 
দে'পলেন, চাচার আযম্মলশ্মানে হান্ট আঘাত 
লাগল । তাহার কম্তা কি এতই ছে? 
গর্বে বচনে বলিলেন “বাপু, হোমার কাছে 
জান্ত লী মাতি, আর বে।স। বাড়াইব লা; 
আমাৰ কক্পার ভার আমিট বচন করতে পারব 
সনি নিশ্চিন্ব পাক 1” বিশ্বেশ্বর অনেক সাধা 
দন! করিল, দ্ধ অটল | অগতা। বিশ্বের 
নিলধ্বদনে মালদাহাকে লমন্ত নিসেদল 
কিল) তিন ছে লঙ্জা্গ আভডিগানে 
বলিলেন “আমি কিছুদিন গিয়ে কাণী বাল 
করল, এপন এদের মুখ দেখাতে পারা? ন|। 
তুলি বাবস্থা কল ।” শিশ্বেঘর লীগে সমন্ত 
উদে/গ করিল । মালিন। কান্ট ধার! কিগেন। 
কপ। ছিল বিশ্বেশবথ পথ ছুটতে [ফিবিবে কিন্ত 
১ সেও টেনে উঠঠি। বলিল। 
শতুমি কোথা বাবে” 
পধপা-ন ভুমি ঘাবে) আমন আবার 
মা! ছার! কবে মালিম।!” মাগী মার কিছু 
ন! ব্রা তাগার সম্তকট! কোড়ে টানি 
লটলেন। (ক্ৰমশ) 


মাদী বলিলেন 


তারতী । 


পার্বত্য প্রদেশে নারীর প্রভাব। 


লে পুর্কথা-স নানীর প্রভাব “মালে সর্দশে্ঠ 
স্থান আবক্কার কঠিজাছিল। উট ফেণার 





আং.লাচনা ক 








আতর এন । 
উত্তরপূর্ব প্রান্তে মণিপুৰ, এনং বরবক্র =দী পার্কত্য ভূচাগ এক লগে নারীর গৌরবে 
হউতে অ্রক্মপুতের তীতভুলি পান্থ বিভ্তীর্ণ গৌবধান্ধেত ছিল। পাশুব সংস্রহ ও পীঠপ্টান 


ওরশ বর্ধ, অষ্টম দংগ্]া। পাপত প্রদেশে নারীর প্রকাৰ । 


প্রতিষ্ঠ। অনার্ণাদেশে আদান বিকাশের তবে গোপতে পাওয়া বা দে এ পূর্ব প্রধান 
সুচনা ও প্রপম উস্তোগ বলিয়া মলি ধর! ঘাহ, প্রবল জোতেন সন্মুখে নারী আপনার 





ধৃষ্ঠান পালিবা রমন ॥ 


মহীগসী মুন্ডি লই বিত্রত হইল! পড়িতেন। ক্ষার্ণা লভ্যতাকে অঞ্চল প্রান্তে আশ্রগ দিস 

লাগব! উলুগী, কচ্ছ এ্রদেশবািনী হিড়িদ্বা, নাগীবের মহিমা জজাপনাদিগকে খর্ব করিস 

ন দণিপুর-র।দহ্ঙগিত। চিছাঙ্গদ। ভীমাক্ছ্নকপী ছেল। লাগা, কাছাড়ী ও মণিপুৰী জাতি 
* ৩ 


1৪২ 


ভিতরে বাস্তব জীবনে ঘনিও নানীর স্থান 
বাঙ্গালী রমণীর বহু উদ্ধে অবস্থিত, তবুও 
দমে হয় পাণওবসংপরিহীল পীঠস্থান পরিশুক্ত 
অনাথ পরিপূর্ণ দেশেছ মহুণাবৃন্দের সন্মুখে 
ইঞাঃাও কপার পাত্র । 
উট ঞ্চলে একটী কথা আছে, 
শ্ল[ণ, পালি লাগী। 
হিনই হস্ত পুদী 
খালা পাচাড়ে উৎপ ছালিচা পাণ্‌ তত্র 
ঝাল রসে পাপুর্ণ কিন্ত গণঞ্রাহী জাতির 1) 
ভিতরে জস্মগ্রহণ করিয়াছে বলিথা বাংলা 


পাপ, ক্ষপে ক্ষ তবুও যেন তাংার 
অধিকতর লার্থক 'অন্ম 1! বাঙ্গালী লমাজে 
ভোজনাস্তে তাপ, গ্রহণ একটা উপপর্গ 


মাত, কিন্ত থালগাদিগের ভিতরে অধ্য)হত 
গাজতে পণ, চর্ববন মানবকীবনেয় সার স্ুধ। 
পিতামাতার মৃতু হইবে তাহা) বলে ঘে, 
“তিনি গানের গৃহে বলিঘ। পাপ, খাইতে" 
ছেন! আর পরিস্তাহকের। বলিগ! থাকেন, 
খালিয়া পাহাড়ের জলের মত স্বচ্ছ-সলিল 
আয় কোথাও লাই। সাড়ে পাচ শত বংসর 
পুর্বে মিশর দেশীয় জনৈক পরিত্রাৎ কও এই 
কথাই বালয়াছিলেন। (কষ এই পাণ ও 
“লানি”র মহিমা তাছাদের নায়ীর মানার 
নিকট অতি ওুচ্ছ। * 

কিংবদন্তী আছে থে, পঞ্চপাণ্ডৰ ঘখন 
এই অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে আলেন, তিখনশ, 
জন্স্তিপা পাহাড় প্রস্ততি “নাশীদেশ” 
নামে আডহিত ছিল। তথাকাছ 
লৈক্ক, লেনাপাতি ও লমট লঞ্চলেই নানী 
ছিলেন। কলির »পিকাহস্ুজ মনে 
ফাল্গছা পাণ্ডবের। এই দেশে প্রযেশ করেন 


ভান্রতী। 


অগ্রহায়ণ, ১০১৮ 


নাই। এই নাযীপ্রদেশ এক সমতে লীলা- 
চলের অন্তত ছিল) ততত্য কাদাখ্যা 
মন্দিরের কুমাণী- পতন আৰ্দ।ধৰ্শ্বেদ্ 


উপবে এই দচীহদী লানীজাতিও স্বাধিকার 
লাছের প্রথাসফল নে ক? কালক্রদে 
লিক্কেশ্বব, জপেশ্বর, ক্রমদীশ্বর পত়ৃতি চিন্মু. 
তীথের প্রভাবে, হিশ্বকণ্মার পূঞ্জাপ্রতিষ্ঠার 
লক্ষে লঙ্গে পালিয়া পাচাড়ের পূর্ব্ম চাগে নাবী 
গৌরব স্ব ৪ই৪1 আলে। কিন্ত পশ্চিম প্রান্টে 
আও পর্য্যন্ত সমাজে নাগীর যে শ্রেষ্ঠ 
আধিকার রহিয়াছে তাছা বিলাতের ভোট গ্রাপা 
নারীগণেরও কমূনাতীত। 

হিন্দুগণ ত্রক্মাকে লোক পিতামহ ও মনকে 
মানবজাতির আদিপুকহ ভাবা পুরুষ প্রাধাক্ 
স্থাপন কণিয়াছেন। খালার ‘কা আই 
বাত, নামক নায়কে লোকমাতামহীর স্থানে 
স্থাপন কারুগ। নারীর গোহব বুদ্ধ ফরিয়াছে। 
বধিকাংশ খালা দলপতির। রমণীর লাছে 
গোত্র পরিচয় দিগ থাকে। পার্কত) প্রদেশে 
নারীর প্রচাৰ কঙদুয় বিশ্বত ছিল তা 
মেজার গান প্রণীত ৮1170 Khasis" 
নামক পুস্তক ইইতে কণ্পেকটী প্রাচীন খালিক! 
কাছিনীর উল্লেখ করিগা দেখাইডেছি। 

7 এই প্রসঙ্গে “কা হউ শিবাচ’এর লাম 
উল্েধ বেগ । তিনি দিয়েংদে। সংসপ্রদারের 





লোকমাতা। কথিত আছে বে, এই লানীর 
পুর্ধবপুরুহ প্রথমে জয়ন্তিয্না॥ অহিধাপ। ছিলেল। 
পরে রাজ্যে অরাদকত। উপস্থিত হইলে 


তাহারা কপিলী নদীর পরপারে চলা 
ঘান। কিন্তু ফতেক পুরুষ পরে শ্যাতি- 
কুটুন্বহ.ল1 এই রমণী লান। বিলদের লহ্ত 
সংগ্রাম করি! অধশেষে নংক্রোষ গ্রামে 


৩৫শ বধ, আষ্টঘ লংপ।। পাব্বতা প্রদেশে নানীর প্রচাৰ । ৭৪৩ 


আলি] গ্রাম পর্ন করেল। এই উপলক্ষে ইদনিক পারিএমিক দিগ্াছিণেনে নলিঙ্গা 
তিনি প্রতেক স্ভুরক্ষে কুড়িকড়া করিহা শি-বাই উপাধি আস্ত ছন} এই 





নারী সর্য প্রথমে খ।লিগাদিগকে খনি পদার্থ প্রণালী শিক্ষা দি! খালিয়া পাহাড়ে লৌছের 
হইতে লৌহ নিষ্চাশন ও পৌহান্র লির্পাপ কারখানা বসাইরা ছিলেন । 


জাতী । 


এক্কাটলাস, ইউরি[পিডিগ্‌ প্রভৃতি আ্রীক- 
মনন্বীগণের রচন।ছ আঅন্থপ্রাণিত ইংল। 
অহাকবি মিল্টন তাহার 
agonisle> এনে দেদিলার চিতে নানীহকে 
পন্তত্তেশ্র সমংশ্রেণীযুব্র কিছ আনন্দ উপডোগ 
করিল্াছেন । কিন্তু পালিলা লমান্ছে দেলিলার 
অন্ুন্জপ মার একটা নাগীর নাম কিছপ ভক্তি 
ও শ্রদ্ধার সধিত শচীত হয় তাছ উল্লেখ 
খোগা। উপ(খানটী এইজপ :_-"মলিলিক্সাং 
পারঝাহের কিলং রাজা খুব লাহসা ও দর্ষঘ 
বাঞ্চি ডিলেন ; তিনি লমন্ত সিন্তেং ও শিলং 
প্রদেশ ছন ॥ আপন মুর রাঞ্জের 
বিল্যতি সাধনে সঞ্ধম করিগ্রাছিলেন। খুদে 
হইবার সময় সৈন্তলামস্বের তাহার বড় একটা 
প্রয্নোজন হট্টত ন! । গুদ্ধে তিনি অনেকবার 
পঞ্ান্ত ও নিহত ছইতেন ; কিন্তু পর দিবলেই 
আব? জীবন লা করিয়া শব্রলৈ্থকে সন্ত 
করি৷ তুলিতেন। তাছার তম্কপপ কর্ন 
করিস গিপি গংলরে ফেলি) দিলেও দৈব" 
শক্তিকে তাচার পুনক্চীবন লাভ ৱষ্টত। 
লিন্তেং দার! এহেন শত্রুঞ্চে দ্বাহদেশে 
উপস্থিত দেপি৷! ভষ্চবিছবলিত ছটা পড়েন। 
পঞ্জে একদ্ুন রূপদী নামী কিলং রাজা উপর 
প্রেমের অধিকার স্বপন কারয়।, অশ্রদেকে 
রাগহদঘ ভ্রবীতৃত ক্রিয়া লক্খান পাষ্টলেন 
হে কিলং রাজার প্রাণশকি, তদীন্ অস্ত্রের 
তিতরে নিচিত ছিল। রাজা 
করিতেন, এবং অ গুলি বাহির কি ধুইয়া 
জবার টদরে পুরিঘা রাপিতেন। নিভাখাছী 
হইয়। তিনি যতদিন অদ্ধৌোত কঞিবেন, 
ততদিন তাহার মৃত্যুন নাই!  দিস্তেংরাদ 
এই গুড তথা অবগত হই! আয় একদিন 





S.umson 











প্রতাহ দানত 


অগ্রহ হণ, ১৩১৮ 


দানের দম (কলং লাজাঞ্ে আক্রমণপুবক 
তাহাত অন্্রগুলি সংগ্রং করতঃ চিরদিনের 
স্টাহাকে হত্যা কছেল । কিলং রাজার 
অস্ত্রের গ্তান্ত ছিব হাসসলের কেশে 
লমন্ত শক্তি নিহিত ছিল। দেৱল আপন 
শ্বাধীকে বিপনগ্রন্ত করিয়া কবির লেখনী 
মুপে +115610২* উপাধি এগ হইআাছেল 17 
পরন্ধ খা?সল্লা রমণী দেশের প্রকে নিপাত 
করিতে [গিয়া আপনার ক্লপ, ঘৌবন ও লীগ 
সতী ত্বকে*নিসচ্ছন দিতেও বুগ্রিত। চন নাই-- 
এই কলিয়। দে!কমুণে আছি ও তাহার গুণগাদ 
চলিতেছে । দেদিল৷ স্বাম:হডরা হম, বিজ্ঞ 
কিলংহাজচত্ত্রী খাসির নারী দেবোক্ধারিণী ৷ 
নানীর শক্তিতে সম্পন্ন এট দেশোদ্ধার 
ব্যাপারক্রে মিল্টন হ০5 পালিপ্ার। কিরূপ 
ডি চক্ষে দেপিছাছে তাহা গণিধানধোগ্য ৷ 

ফক|-লিকাই আর একজন লাগী, তিনি 
আপন সন্তানের শোকে উত্স গিরিশুগ 
হইতে ঝল্প পলানপুর্ধক গ্রণত্াাগ করেন। 
আজিও তাহার পতন প্বানে “নে 
লিকাট” নামক জলপ্রপাত মাড়ঘদজের দেই 
শোকৃগাথার অতিদননি তুলিষ্ঠা গি'রগহবরে 
দিশিগা ধাইতেছে। 

" এইরূপ লারী জ1তির উপাথ্যানের সহিত 
পানিয়াদিগৈয় মাতৃহেহ, দেশপ্রেম, নগরপত্তম, 
শিল্প, অন্ৰনিৰ্শ্মাণ প্রড়তি জাভা সাধনার 
অপম টতিছাল অড়িত রচ্যাছে। এই 
ভাতির ভিতরে নানীর বর্তমান অধকার 
লক্ষে আলোচন! করিলে দেখ! ঘাইবে থে, 
আংধালাযতি বেহ্প পিতৃশানিত লাধনান বলীল্লান 
হইছ!ছে, এই পার্ছতা অনার্যাঙগাতি লেট্রূপ 
মাতৃ-শালিত সাধনায় আপন সমাল আলিও 








৫৭ বর্ণ, অন সংখ)। 1 পাত্তা এদেশে নারীর প্রচাব। 


পারপুই কলি! চলিতেছে | খাসিয়া জাতির কম গ্রাল্র হইছিল । নিল খালি পাছাড়ে 
হিন্দুধন্মেহ গৌংবোগ্দদ আলে।ক পর্কাপেক্ষা এক মহাদেবের মন্দির ভি হিন্দুর বিশেষ 





কোন দেবস্থান নাই। আধুনিক ঘুগে বৎসরের জন বৈজ্কাধর্্ লোকল্রির হইরা 
এক্ষদ ন এীঃটবালী বৈষাবের চেষ্টাঙ্গ কণ্ডেক উঠিগ্রাছিল বটে, তবে তাহার স্বাদী ফল 


1৬ 


সমাজের উপর প্রাতকলিত হত নাই । এই 
লক্ষণ কাণে নাবীব প্রতুদ্ধ খাসি? পাহাড়ে 
অনেকটা ভন্ষুত্র বহিঘাছে। 

শিতৃগৃ্েই পাসিৱা কন্তাব বিবাহ ই। স্ত্রী 
কপনও স্বামীর গৃহে গমন কবে ন!। ।পহা 
শশ্বানেং জন্মবাতা ও করদাতা, কিন্ক মাল 
গ্রহ ক্যান, জীবন অরণেক প্রশ্র উঠিলে 
মাঢুগট একমত আশ্র । মাহ।মহীই গজের 
কর্ড) । নারী এক সময়ে একাধিক (বাহ 
কবিতে পারেন ন।, কাৎণ দেবতার আনঁর্দান 

কুলপবিত্রচ! রক্ষা কর! নানীর একস 
কর্তবা। তবে স্বামীর লাহত, বিসাহবন্ধল 
প্রকাহভাবে ভিতর কারকা তিনি পত্যাস্থর 
গ্রচণ করিতে, পাবেন।  বিবাছের পূন্দে 
চিত পক্ষে বিনে মাহতাব অধিকার ও 
[িধাহেছ পরে পুরুষ খে ধন অর্ল করেন, 
ডাচাতে ষ্রী ও কনিষ্ঠ কস্ট শ্রেউ ধিক; 
পুতেহা সামান্ত অংশমাত্র গ্রাণ্ত চগ্। প্রুধ 
কখনও স্থাবর ॥ল্প'ত্তর উত্তরাধিকারী চটতে 
পারেন না( স্ত্রীলোকের মৃতুর পর কন) 
অডালে কনা] দোৌহয়ী, তদভাবে 





ককা, 
অর্গেনীর কলি কা, ২দহাসে নাত়ব্বলার 
কানা কগ্ত। ইহ্াদি প্রঙ্গারে সম্প্তি 
চন্যাস্থরত হল যদ লাম্ীকুলে কেছ লা 
থাকে তবে কনিউপুজা হপ্পত্তিন আধিকাগী 
হইতে পাবে পুরধ কেহ স্থাবথ সম্পবি 
কজন করিলে, পরী পুইব্বিবাহিতা =! 


হইলে সেই লম্পর্তত অন্ধেক প্রাপ্ত হল, * 


অপরাধে দাতার ও মাতার লাগী-কুটু-ন্বর 
আবিকার জন্মে! কনিষ্ঠা বস্তা ধর্মাহুানের ও 
কুলদেবহার তৃণ্রিলাধন্বর একমাত্র অধিকারি। 
জাপানীদিগের "সিন্কে” ধর্শোর মত পূর্ব 


ভারতী! ) 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


প্ুকষের উপালন! ধর্মের একটি প্রধান অঙ্গ । 
শকা-লি দিনলার”-আদ]শক্তি সর্ধপ্রধান 
দেবতা; কিন্তু মানবী লে।কমাতামী 
সন্বাপেক্ষা অধিক সম্মানের পাত্রী । ধর্মকশ্ে 
পুরোধিতেঃ অধিকার আছে বটে কি 
প্রতোক কানে তাহাকে কালো তরি 
উপাধিধারিণী নাতীব লহাগ্রত। গ্রহণ 
করিতে বস্বত:, (লংগে৷, সো ব্রি 
প্রতিনিধি মান্জ। পেরি পূরাগ লন 
আজছোজন কারখা দেল এনং তীছার নিংদদিশে 
পুছুঘ শিগো পু্গান্ষ্টান সম্পন্ন করেন। 
নাকী-শ(দনের পুর্ণ প্রভাবের সমত পু 
পার্বণে লিপোখ স্থান তিল লা। লোংক্রম 
রাছ্ে। এখনও লিংদোর প্রাধাঞ্জ নাই 
দলাধিপতি লীমেরও, আধিপত্য নই) 
মধাথুগেজ রোমী৷় পোপের মত আতিক 
ও পা€তিক উচন্ন অধিকার দপল কারা 
লাহী পুরোহিত নিরাঙ্গিত আছেন। 
হবে ব্াজকার্ধ্য পারচালনার ম্থবিধার জগ 
ভাঙা আস্মীয়স্বরনের ভিতরে কাছাফে9 
প্রতিনিধি নিধুক্ত কমিছা “নীম উপাধি দি 
পাক্জে। সুর পরে ঘৃত বাক্তিয় আদি 
সাতৃফুলের লথাবিতেই গোপিত হয়। এবং 
_প্রতোক লমাধিতেট কুলমাহ্যর নামে বেজ 
স্থলে এক পণ্ড এন্তর স্থা(পত হয পুরুষের 
নামীগ কোনও গান্ত এই কেন্রড্চলক ছই(ত 
উচ্চতর বা বৃধত্তর হতে পারে =!। 

ইচা হইতে বেশ বুঝা হাল বে, নাচীয় 
শ্ুতান ও প্রতাপ প্রাচীন সমগ্জকে আছর 
করি রাধিগাছিল। ধনাধিকারিণী ও 
ধু ্রষ্টানকাতিণী। লাহী, কুললক্ম। ও গুছ 
দেহত রূপিণী লাদী শ্মশানক্ষেত্রে পর্ব 


৩হপ বর্ঘ, অঠদ সংখা। ৷ 


পুক্তবের উপরে সগর্ষো অধিকার ঝাপ 
কার! বদনান্থত পাকিতেন। আধ্থ।জ[তির 
আগমনের পূর্বে নাহীছ শাক্তিতেই পূর্বভারত 
লাগত হইত। শাক্শালিনী অনার্ণয কুল- 
দেনতাগণ কি’ আরালংআরবে সান্কত হর! 
বাঙ্গালীর গৃহ কোণে মঙ্গলদন্তী গৃহদেখতাকুলে 
আজও লানীমহলের বেদবছিসত বহুতর ত্র 
পার্চণের  আধিষ্ঠাশী দেবীক্ষতপে বিগ 
করিতেছেন? 


বঙ্গন্দ এবং লৌকিক সন্বং। 


সে ধাহা গৌকৃ, আমরা ইছা পপ দেখিতে 
পাই খে, পলা দেশে পূর্ণগ বে এনং ম'ণপুঠী 
কাছাড়ী, নাগা প্রত ত ॥-স্রব।যরে বিশেদ ভাবে 
ও দীঃট্রে। রাহ নানক আঙ্গলঞ্তা জাতির 
ভিতরে ক্ষীণ ভাবে নাগীর প্রতৃত্ধ এখনও ব্যাস্ত 
রছিছাছে। এই নাবী শ্রাধাগ্ত দন্বক্ধে বাঙ্গালার 
লোঙতহবিৎ পাশতগণের দৃষ্টি আক ওছা 
সাছানীত। 

জৎদনীর্জন দেব। 


বঙ্গাব্দ এবং কোৌলম্‌ কলিচুরি ও লৌকিক সম্বৎ। 


(বগত ভাত্র সংগ্যার “ভারতীতেশ জগ 
বীয়েশ্বর গোস্বামী দাশ “এতিহালক 
ঘংকিকঞ্চিংহৎ নামক প্রবন্ধে কথেকটি 
ব্রতিহা[লক বিহয়ের উল্লেখ কৰিছা - তৎ- 
সমুদছ্ছের রংক্তোদ্থাটন অস্ত অনুদন্ধিংস 
হই কণেকটী এত্র উখাপলিত করিগ্াছেন। 
ওর প্রবন্ধে একস্থানে [তিলি ভিঙ্গ (ভিত দেশের 
বংদর গণনা কারবার লি[ভগ্ল প্রপালীর উল্লেখ 
পূর্বক ভারতের প্রচলিত কঙ্গেকটা লঘতের 
উল্লেখ ফারর্থাছেন। তিনি একটী (হাদ্দ 
ডাকের কথ। উদ্ধত কারা বাণতেছেন 
"ফোলম্‌ , ক'লচার ও লৌকক সর্থং ক 
আমাদের প'ঙ্গকার প্রথম পৃষ্ঠার শোভিত 
আমাদের বঙ্গাক্টই বা কি? কোন্‌ লদপতি 
হ। কোন্‌ এঁতিহালিক টন) সংঘটন ইইতে 
এ বর্ধগণনা প্রধহিত হইয়াছে ? অথচ সন্‌ 
বঙ্গাব্দ এবং ফস্পী তিনটী বর্ষ গণনার 
কতীতাব্দব এক” । এ প্রবন্ধে প্রথণে বঙ্গাব্দ 
সন্ধে ঘপালাধ্য আলোচন! করিব। 


বর্তমানে বঙ্গাসা, সন এবং ঞ্চল্লী ১৩.৮, 
ইংর।ভী ১৯১৯ এব? ১৩২ন চিজমী চলিতেছে। 
ইংরাজী এবং বাঙগাপা বংসর লৌর মাল ছিস!বে 
এবং ছিজতী চন্দ্রমান হিসাবে লণল। কম! ছটা 
পাকে । ইংরাজি ১৯১১ খৃদদান্দ হইতে ১৩১৮ 
ৰাদ দিলে ৫৯৩ পৃষ্টান্দ পাওয়া বার়। কিন্তু 
ওঁ বংলরে কোন বিখ)াত ঘটল! পটে নাই; 
আস্থহ: প্রচলিত ইতিহাস লমূচে লেপ কোন 
হটনার উলেপ নাই এবং বঙ্গাব্দ থে এ পুঃন্দ 
হইতে আরস্ত তাং! কোন ইতিহাস্ই লিখিত 

-নাই। এই সময়ের কিছু কাল পমেই ছধ 
মন্থতের এচলন হুইছাছিল একপা জানিতে 
লারা ঘা) কিন্ত এই হর্খ স্বং সর্ববাদী 
সন্মতচাবে ৬০৩ খৃষ্টাব্দে স্বি্ীকৃত হইঞ্ছাছে। 
সুতরাং এই হর্য দগ্বং বঙ্গ।ন্য নছে। তদ্বদ 
হুষ্ীত ঘট এবং লহাদ শতাব্দীতে যে যে অশ্দের 
স্থষ্টি হছইছাছল, অধিকাংশ প্রাচীন ভারতের 
ইাতহালে তাহাদের উ্প্রথ আছে__কিন্ধ 
এই সন্ধে বঙ্গাব্দের উৎপত্তি লঘ্বন্ধে কোন 
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ইতিছালেইট কোনরূপ বিবরণের উল্লেখ নাই । 
হ্যাং পিই হঠ বা দপ্তম শতাব্দীতে অথবা 
কত পৃষ্টান্টে গে বঙ্গান্দের প্রচলন হয় নাই 
তাহা! এক প্রকার নিশ্চিত । 

বঙ্গাস্দের সতত কিজ্ীর তুলনা করিলে 
দৃষ্ট হয় ঘে এক্ষণে উভয় অঙ্গের মধ্যে একাদশ 
বংসরের পাকা ৷ তাঙাদের 
বৎলয় চান্ট মাল ছিলানে গণনা কর্তা 


মুসলমানেরা 


খাকেন। এ চাঙ্থ বংলর চিনাবে গণিত সম 
৩+ বংসবের এক একটা চক্রে বা যুগে 
বিভক্ত । এই [তুশ বংপবের মধো ১৯ 


বংলর ৩২৪ দিন, এবং অবশিষ্ট একাদশ 
বৎসর, ৩৫ দিন হিল!বে গৃ্ীত হয়। সুতরাং 
মুসলমান দলের চাঙ্ বংলৰ গড়ে ১৫৪ নিন, 
৮ ঘটা, ৪৮ মিনিটে গণনা কর! হটছ। থাকে। 
আমাদিগের লৌ৫ বৎসর ৩৮৭ দিন, ৫ হ্ণ্ট। 
খা লেকে ও হিলাকে গণনা করা ছ্ ; সুতরাং 
লৌদ্স এনং চান্স বংগরে পাথকা নু।নাধিক 
৯৭ দিন ২১২ হণ্ট৷। এই (লাবে গণনা 
করিলে দেখা ধাটবে যে নূলোধিক ৩৫৪ সৌর 
বলের ॥িড ত) এবং বঙ্গান্দে একাদশ বংদরের 
শ্রপ্রেদ হটতে। সুতরাং অনুমান ছু তে 
খা ফোড়ন শতাব্দীর মৎ চাণে হিজরী এবং 
ৰঙ্গাক্দেত় বংলর এক ঢ্বিণ। 

শ্র্দ্র বোড়শ শতান্দীর মধ্যভাগে পহল 
পরাক্রা ন্ত মোগল সম্াট আকবর সাহ ভারতের 
লিংগাসনে অদিষ্ঠিত ছিলেন | হিসাব মত 
ভাছার রাদত্বকাল ছটতেই বঙ্গান্দ ও হিজগী 
লন্বতে পার্থক্য হইতে বারস্ত হয় । সুতরাং 
আকথছের সমর কইতে হিজরী, সৌগ্গসাস 
হিসাবে গণন। হই ধঙ্গাব্দে পহিপত হইছে, 
এ সিদ্ধান্ত নিতান্ত অবোক্রিক্চ নঙে। 


ভারতী । 


অগ্তাহছণ, ১৩১৮ 


আকবর ১৭:৬ শপৃষ্টান্দে লিংহাগনে 
আবোছপ করেন। তংকালে ১৯১৩ হিজনী 
চলিতেছিল। আমরা দেখিতে পাইতেছি থে 
এট ৯৬৩ ভিজরীর দিত সৌর বৎসর ঘোগ 
করিলে লঙ্গান্গ পাণ্া হওচাযাছ। দুটা 
স্বরূপ ১৯৫৪৬ থু ছটতে ১৯১১ পৃষ্ঠাব্দ 
পান্ত ৩৫৫ মৌর বংলর গত হইগ/ভে | হার 
লহ্িতি ১৬? ছিজরা। থোগ করলে বঙ্গাব্দ 





১৩১+ হ্টবে। 

এক্ষণে দেখা যাউক উপতোলিশিত যুকর 
কোন উতিষ্ঞালিক চির আছে কিনা । 
[ব্প)াত “এন্দাক্লোপিডিছ। ভিটালিক।” নামক 
গছে 02750101088 Britannica. oth 
Hdition Vol Indian Chronolgy) 
*ভাখতবর্ষেহ সালের" বিবংণশ নানক গরবন্ধে 


এ সম্বন্ধে নিয়লিখিত মন্তনা লিপিনঞ 
আছে ।_- 
“The Bengalec cra also 


supposed to be এ rived from the 
Hegira ; but the cd 
hy solor Lime and therefore differs 


ig meas: 





entircly from the Mahomzudan year, 
Which is purely lunar. ‘Fhe xidereal 
a lunar 
hou 


quently, by reckoning backwards, 
1 , HR , 


year cexcccds the year 





by 10 days sx; conse. 
it will be found that the 05628 of 
Rengalce era and Hegira coincided 
about 1০৮৮ 
৩০০71715915 is silent on the 


the middle of ithe 


subject ; but it seems probable that 
though the Hegira was partially 


৩৫শ বৰ্ণ, অষ্টদ লংখযা। 





in th: 17 


46৮37098219 resisted all attempts 


adopted India, 8. 


19.0151071) their ancient methods 


of recloning the subdivisions of 
the year.” 

উজ ঠান্বের এ পবদ্ধেট ফল্লী সন 
সম্বন্ধে লিপিত আছে _ 





‘The [2৫0 era from ihe near 


coincidencs of its dates with those 


of Ilegira, s=ccms to have. bccn 
imposed on the natives of [India by 
It is 


principally used in revenue transn- 





their Malhiomedan conquerors. 
০0০78, ‘Ihere arc scvcral cras of 
the sume name but the most com- 
mon is that which i3 reckoned from 
the year 590 A.D." অর্থাৎ ফগ্লী 
এবং বঙ্গ মুসলমান সম।টগণ কর্তৃক ভারতে 
প্রচলিত কটগাছিল সলিগ। অনুমিত হুদ এবং 
ধদও ভারতে হিভণী সন্বং আংশকরূপে 
গৃহীত হ্টপ্াছিল শুখ।পি হিন্দুগণ তাহাদের 
পৃর্ব প্রপাহুলারে বদর গণনা পরিত্যাগ কেন 
লাট। বন্দ ও এ মন্তব্যের শেঘাঃশের সত 
অর্থাৎ ফম্ণী দন ৫৯০ [গৃইাঙ্দ হইতে আর 
এরূপ পিদ্ধান্তেদ সহিত, আমরা একমত নহি, 
তথাশি এদ্লাইফ্লে[(পড়িন জিটালিকাল এযুস্তি 
আমাদের লিচান্ের অনুকুণ । 

শআ।টনী আকবরী” নাঘক মূল পারহত 
গ্রন্থে উল্লেখ আছে থে আ.কবরসাহ এক সুক্গন 
শকের গ্রচলন করেন এবং ওঁ শক তাভার 
লিংহালনা(ধবোছ্ণ দিল হতে গণনা হর) 
থাকে ।  পবন্থমতী” কর্তূক প্রকাশিত, 


হঙ্গান্দ এবং লৌকিক দন্বং । 


৭৪৮ 


শ্রীযুক্ত প।চ+ড়ি বন্দোপাধ্য'ত, বিএ প্রণীত 
শআহনি আকবদ্ীৎ” অনুবাদ গ্রন্থের গ৩পু্টংত 
শ্ছন্দুদিগের সালে (ববরণ” ধর্ষক প্রবন্ধে 
এ কণার উল্লেখ আছে। ঘাদ এ বিঞলণের 
অর্থ এপ হৱ ঘে, আকবর সচছের রাজদ্বকাল 
ছুটতে ও একের গণনার আরম, তাহা হইতে 


আমযা এক্ষণে ইতিহাসে ৩৫৪॥ আকবর 
শকেছ উল্লেখ দেখিতে পাইতাম। কিন্ত 
কোন উতিহালেই এক্খপ কোন শকেছ 


উল্লেখ নাই এবং ভারতের কুক্রাপি এরূপ 
শকের প্রচলন কথা- শুনিতে পাওয়া বাপু 
না। হৃহরাং অন্গমান কর! বাইতে 
পারে ধে, আকবরলাছ, তাহার পিংঞালনাধি- 
রোহণ দিন হইতে হিজরী, শক সৌর 
ধংসঙ্গ ছিলাবে গণন। করাতে খুললমান 
এ্তিষাসিকগণ, তিনি এক নূতন শক প্রচলন 
করিতেছেন, এ্রন্ধপ মনে কারগাছিলেল । , 
অন্ধের গরীখুক্র রঙ্নীকান্ত গত প্রণীত 
শভারতেছ উ[তহাসেশ বর্গান্দেম উৎপত্রি 
সম্বন্ধে উল্লেখ আছে। এওঁ পুস্তকে হিনি 
[লিখিয়াছেন “বাঙ্গলা, ফসলী ও [ল্লাগহী 
সন নামে খে কর্েক্টী অন্ধ প্রচলিত আছে, 
আক্স্য়ের জাতে তংসমুদ্জের উৎপত্তি হয়। 
* আকবর আপনার আধিলতা লমধে হিজবীর 
চাঙ বৎসরের পরিবর্তে লৌর নংসর গণনার 
নিম করেন ।” 
উপরোলিখিত প্রমাণাদি হইতে আময়! 
লিজা করিতে পারি বে, আকবরের [দিংছা- 
সনাধিরেোহণ কাল হইতে, অর্থাৎ ১৭৫৬ 
পৃাস্দ এবং ৪১৩ ছিঙণী হইতে, ডিজরী শক, 
চান্দ্র বতসহের পরিবর্তে (সৌর নগর হিপাঝে 
গণনা হুইছা, এই বঙ্গান্দের স্যতি হইপাছে। 


ভারতী । 


ক্ষদ্লী সন্ও এই সমন হইতে আরম্ভ এসং 
এ সনের গণনাও সৌর বৎসর হিসাবে কর 
ছটা থাকে। ইহ! প্রধানত: ॥াজশ্ব লংক্ৰ।স্ব 
কার্যাদি মুছে বাবছত তইন্পা থাকে। 
বৈশাখ মাসে বঙ্গাব্দের এলং তৎপরহব্তী 
ভাদ্র মাছে ছস্লী সনে গণনা আরজ হৱ। 
মাদাছ প্রদেশে ফস্গী বংলর ১২ই ছুলাই 
তারিগ হতে আরম্ভ হুইপ থাকে । 

এক্ষণে পকোগেম্ণ কলিচুরি ও লৌকিক 
সং কি? এ এত্র সম্বন্ধে আলে।চন। কা্গব। 

কোলম্‌ সন্থং এফেসর কিল্ছর্ণের হতে 
(Prof. Kcilhorn ) ৮২৫ পান্থ হইতে 
আরম্ভ হইরাছে। লে সমযরে পালবংশীহ 
নরপতিহ্াণের ' প্রাধান্ত লক্ষিত হয়। হৃতরাং 
পালবংশীয রাজগণের লময় কোলম্‌ সব্বং 
আরম্ভ হইয়াছে একপ সিদ্ধান্ত কর যাইতে 
পাতর। ({ Imperial Gazetteer of 
India vol. IT. page 64.) 

পকালচুত্ি ব। “কলাচুরি” সন্বংৎ হৈছ 
বঝংলীত চেদীরাঞগণের লম হইতে শণনা 
করা! ছত্র। এই চেদীবংশীয় রাজগণ আধুনিক 
সমধাপ্রদেশের চিক কমিশলছের অধীন প্রদেশ 
সমূলে রাজ করিতেন । তাছাদিগের প্রাজত্ব 
কালে ২৪৭ বা ২৫" খৃষ্টাব্দে এই “কলাচুরি” 


4! "কলিচুরি" সন্থতের উৎপত্তি হছ। 
তিনসেণ্ট_ শ্মিপ, প্রশ্ীত প্রাচীন ভাগ্রতবর্ষের 
ই[তহাসে, এবং ইম্পিকিঘাল গেক্ছেটি নারি, 


নামক গ্রন্থে (৬7০৩7700015 Early 
History of India,Imperial Gazeitecr 
০f India) এ লব্বদ্ধে উল্লেখ আছে। 

শি, সাহেবের উক্ত ইতিহাসে “লৌকিক 
সন্ত” উল্লেখ আছে? তৰে তিনি এ দথ্বন্ধে 


অগ্রহ|যণ, ১৩১৮ 


কোন হিশেধ মন্তব্য প্রকাশ করেন দাই । 
উক্ত ইত্ছাল পাঠে অনুমান হয় যে "লৌকেক 


সম্মত খৃষ্টাত প্রথদ শতান্দীতে আন্ত 
হইজাছিল। লৌকিক সন্বং বোধ হয় 
শালি বাহলের সং হইবে। হদি 
তাহাই হয, তাহ) হইলে এই সম্বৎ 
তাহার রাজত্বকালে ৭৮ প্াঙ্গে আস্ত 
ছইছাছিল। 


অযু বীরেশ্ব্প গোস্বামী অহাশথ তাহার 
হিন্দি ডাকের ছড়া দিখাছেল,_ 

সৰ্বং কোই এক ভাতিকে জানে! । 

ডাক কং লব শুনো লেঞ্গানে! ॥ 

কলি, কোলম্‌ , কলিচু্ি সং । 

লৌকিক, বিক্ৰম্‌ ল্ছিমন্‌ লিং ॥ 

বুদ্ধ নিৰ্য্যাণ, মৌর্ঘ/শক ভাট । 

চালুক, বিক্র ওপ-গণই ॥ 

গাঙ্গে ছবনিবাঃছ জানত। 

পঞ্ছং (এহুত লাছনন মানত ॥ 
শেষ ই ছত্রের অর্থ কমিজাছেল যে “গাঙ্গ 
সন্ষ হর্ধনিবার লোকদের মধো জানিত 
অথাত প্রচলিত" এবং ভঙ্ন্ত তিনি [জানা 
কগ্রিকাছেন “বদি এ ব্যাথ্য। সমীচীন হয় তে 
হুপনিবার দেশ কোথা এবং কাছাকে বলে” 

= আমাদের মতে পগান্গে হর্ঘ লিবারহ' জানত” 

এ ছত্রের অর্থ__পগঞ্গাদেশে হর্ষ লনবৎ প্রচলিত 
ছিল”. তাছ। হইলেই এ ছত্রের অর্থ সুস্পষ্ট হয়। 
মহারাজ হর্মবর্জন ৬০৬ শৃষ্ঠাবে এক সম্ঘৎ প্রচলন 
করেন ১ এই সত্বং ছর্ধসন্বং নামে বিখা।ত। 
হ্্যনদ্দীন গ্গা নদীর মোহনার উত্তর পামবস্বিত 
প্রদেশ সমূহের অধীশ্বর ছিলেন? তাহার 
রাদ। ছিছালন ছইতে লর্শদ! পর্ধান্ত বিশ্তুত 
ছিল। সুতরাং গঞঙ্গাদেশে অর্থাৎ গঙ্গার উভয় 


৩৫শ বর্ধ, অইন লংখ্যা । 


পাৰ্্বত্ব গদেশ লমুহে, হর্ষসন্থৎ প্রচলিত থাক! 
একান্ত দ্ধ ।  হর্ঘবঙ্ধনের রাজ্য সম্বন্ধে 
ভিদ্দেন্ট শ্মিণের হইতিছ।সে-_লাখত আছে 
—"In Ihe latter 
the sway of llarsha 
over the whole of the basin of the 
Ganges Nepal) 
স্থতরাং আশ! করি ছান্দি 
গোকটীর ও ছত্রের উন্দর্ূপ ব্যাখ্যা নিতান্ত 


years of 


his rcign, 
(including wus 
undisputed.” 


জাপানের ধন্য ৷ 


অগোক্রিক হবে না। স্বাশেষ ছCত্রের 
“পল্নং ত্রিহুত লাছিমন মানত” “ত্রিছত দেশে 
লক্ষণ সন্বৎ প্রচলিত ছিল এক্স অর্থ সম্পূর্ণ 
সমাচীন বলিয়া বোধ 


চর, এবং তৎসদ্বত্ধে 
আমাদের কোন বজন্য নাই। ডাকে 
উনলিখিত 'অপব।পর অন্দগ্ডলি অপেক্ষাকৃত 


সুপরিচিত, সুতরাং সংসমুদনের বিশেলা'বিবংণ 
প্রদত্ত হইল ন।। 
জতুললিদ।গ চক্রবর্তী। ৷ 





জাপানের ধর্ম । 
পূর্ব্বের অনুবৃত্তি । 


বৌদ্ধধরৰ্ম্ম সন্বক্ধে 
এবার খ্রীইধর্শ 


জাপানের শিস্তো এবং 
আ(লোচন। করা হইয়াছে, 
সন্ধে কিঞ্চিৎ নিখিব। 

ভারতের গর্ত গীপ্প সহর গোয়াতে কান- 
শিরো ছাতোমি নামক জনৈক জাপানী 
বাদ করিতেন । তিনি পর্ভূগিজ্জদিগের ভিতর 
আন্িরে! নামে পরিচিত ছিলেন। তাহার 
নি্দ্দেশামুঘাছী ১1৪৯ পৃষ্ান্দে পর্কগীঞ পাদরী 
দেডিগার এবং কাল্পার জাপানে গি ঝত্রীইধর্শ্ম 
প্রচার করিতে আস্ত করেন। *কিউশিউ' 
দ্বীপের বড় বড় জারগীরদারগণ এবং 
তীহাদের অনুচরগণ অতি অন্নন্চালের 
মধোই পৃষ্ঠবর্মদ্মে দীক্ষিত হয্েন। দেখিতে * 
দেখিতে ৪০ বংসরের মধ্যে উহাদের প্রধত্রে 
২০টি [গি্্ছ। স্থাপিত *হ্ এবং তিন লক্ষ 
লোক খৃষ্টধ্্ম এহপ করে। নূতন ধর্শে 
মাতোয়ার। হই! উহার জোরডুলুমে অন্ঠান্ত 
সকলকে টানিতে থাকে। শাস্তিপ্রির 


বাক্ধির ভিতর উৎপাত আর্ট হয় এবং 
শাসন বিভাগীয় কাৰ্যো অবথ। হস্তক্ষেপ 
করায় উহাদের ভিতর কোনরূপ রাজনৈতক 
মতলব লুক্কাগ্রিত আছে বলির! লোকে মনে 
সন্দেছ করে। এই সমরে বাধপা বণিজ) 
সংক্রান্ত ফোন কাহণে জাপানের গলদা 
বশিকদের সহিত পর্ভ.গিজ্দের মনলোম।(লন্ত 
ঘটে। ওলন্দাজগণ ম্ুহোগ বুঝা ১৬১৯ 
খুষ্টাজে ভাৎকালিক প্রধান শাসনকর্তা 
তোন্ুগাওয়! লোগুণক্ে বিশেষভাবে বুঝাই 
দেয় বে গৃষ্টানগণ কত্তৃপক্ষেক্গ ক্ষমতড। লোপ 
করিবার জগ এক বিপ্লব উপস্থিত করিব।র 
যোগাড় কারতেছে। কর্তৃপক্ষ কালাধলন্ঘ না 
করিয়া পাগরীগুলিকে জাপান হইতে তাড়াইগ। 
দেন, এবং গুতিশতিশালী গ্রীষ্টধশ্াবশন্বী 
জায়গীর সদ্দারদের কাহাকেও নিশবাললে 
আবাছ কাহাকেও যাঁ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
ফরেন। ১১৩ শৃষ্ঠান্দে কেহ খৃষধর্শ্যে নাত 


ভামতী। 


হইলে প্রাণদ-ও দওত হুইবে বলিছ। আইন 
প্রভান্ করা হয়। ঘেরূপ পরশুথ 
বিংশ বার ভারত নিঃকত্রত করিবার সমন 
আনেক ক্ষতিখ্ ভিত (ভির নদ পরিগ্রহণান্তর 
ভাএতেত স্থানে স্থানে লুঙ্তাপ্রিত ছিলেন দেইরূপ 
জাপংনেও এট সমর অনেক খৃষ্টানের অনদ্ধরে 


এক" 





অঙ্গরে শ্রইধর্শ্মে আন্বা হিপেও বাঁচবে 
উচ।ব। আপনাদিগকে  শিক্সোধর্[বলম্বী, 
বোৌন্ধদর্শ্মাবলন্থী প্রভৃতি বলির! পগ্চি 
প্রদান করিত। ১৬০] খৃষ্টান্দে সমবেত 
পরত্রশ সংশ্্র ত্রীষ্টান গোপনে গোপনে 
মন্্রণ। করি! রাষ্ট্রধিপ্থ উপস্থিত করে। 
তপন কাভশত্তি। লিদাবার। নামক দ্থানে 
উৎাদের, সন্মুসীন হয়। এবং একে একে 


সমস্ত খুষ্টানফে নিহত কছে। এইনপ 
নির্ঘ।াতন এবং লিশ্পেহপের পর থৃইধ্শ্ 
জাপান ক্ষেত্র হটতে লমুলে উৎপাটিত হই 
যান। ১৮৭০ তরী; পৰ্যন্ত এার আড়াই শত 
বংলর কাপ ত্রীষ্টধর্পের স্বাততে লোকের 
মনে ভীতি সঞ্চার হইত । 

১৮৪৪ খৃই্াকে ছুট জন ক্যাথলিক পাদরী 
পুনরায় লুচু দ্বীপে পদার্পন করেন। কেন্তু 
চার বৎসয় পর তথা চট তে হচ্কংদ্ডে বিতাড়িত 
হক্সেন | ১৮7৯ খাবে ফান্দের সহিত সান্ধি 
হওয়ার পত্রে পুলা কতিপর্র ক্যাথলিক পাদরী 
লুছ, লাগানাকি, কোবে এবং ইয়োকোহানার 
আলি ১৮৭২ খৃইাব্দে প্রচার 
আরম্ত ফরেন। ১৮৭৫ খৃষটান্বে তোকিও 
সহয়ের তছুকিদ্দি অঞ্চলে উহাদের প্রথম 
গিৰ্জা স্থাপিত হয । ১৯*৪ খৃষান্দে দেশী ও 
বিদেশী রোমানক্া।থল্লিক মিশনারি বথাক্রমে 
২৮৯৮ এবং ২০% জন ছিলেন। 


অগ্রহীদণ, ১৩৯৮ 


১৮৭৩ গৃষ্টান্দে কমে।ডে।র পেরি বাণিজা 
সম্বন্ধ স্থাপন ছানলে আমেরিক| চটতে জাপানে 
আইসেন। রেডারেও গোহার নামক জনৈক 
্রষ্টান পাদগী তীাচার সঙ্গে ছিলেন। 
সান্থাঝো নাদক জনৈক জাপানী শীঠানের 
লাচাথে তিনি প্রটেষ্টান্ট গ্রীষ্ধর্ম্ম প্রচারে 


প্রচাদ পান। আমেরিকানদের ঠিতন্ল 
লাস্থারে সামুর়েদ পাটি নামে পরিচিত 
ছিলেন। উহাদের সংপ্পর্শে হাহায়া। আনত 


তাতাদেটই ভিতর উঁছার। ধর্ম্মনীজজ বপনে 
প্র্গাস পাটতেলন। কিস্ক কিছুতেই কতক 
ছুটতে পাবেন নাই । ১৯৫৯ খৃষ্টাব্দে আমে" 
রিক্চ। এবং জাপানের মধ্যে সান্ধ দ্বাপিত 
হওয়ার পর ব্রাউন, হেপ বাগ্সণ, বার্বেধক, এবং 
উইলিত্ামল নামক চার জন বিখ্যাত পাদরী 
আমেরিক! হইতে দাপানে €প্রোরত হন! 
ক্রমে ডাক্তার গ্রিন এবং ডেভিন উহ।দের 
লহিত যোগ দিয়! ওদ1ক1, কোৰে, নাগামাকি 
এবং  কানাগাওগার  ( ইঞোকোহা।ম। ) 
আড্ডা ফেলেন । ক্রমেই মিশনারি সংখ॥ বুদ্ধি 
পাইতে পাকে | > ৬৯৪ থষ্টাব্দে আমেরিক। 
এবং ইংলগু হইতে জাপানে ১৫ জন স্ত্রী 
ও পুরুত মিশনারি প্রেরিত হছ। এইন্বপে দলে 


“ছলে প্রদরীগণ আসি ঘখালাধ্য প্রথ।ল 


পাইলেও এত কাল পর্যন্ত কার্থ)ত? হিশেধ 
কোন ফল দেখা যা লাই । ১৮৮২ খষ্টাব্দে 


কার্য. ইউরোপ এবং আমেরিকার ১৮টি মিশনখোর্ডের 


৬৯ আন পুরুধ এবং ১৩৪জন স্ত্রীলোক (নশনারি 
জাপানে প্রচার কা॥র্ঘা নিলেজিত ছিপেন। 
১৯৩ থ.ষ্টাব্রে প্রোটেষ্টান্ট মিশনারি দ্রীপুরধ 


মোট ৮৮২ জন ছিলেন? এতথ্ধাতীত দেশী 
প্রচারক ৬৩২ জন । 


৩৫শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা । 


১৮৫৫খঈান্দে মাহে।, লাদক জনৈক গ্রীক 
মিশনারি চাকোদাত্তে লতগগ্থ ক্ুবেতান কল 
সালে বাড়ীতে অপস্থান কবি আচার কার্য 
আরম জরেন। ১৮৬৯ পুষটান্দে স্টভান 
নামক ডটনৈক ২৭ বংসয় বন্ধ খুবক এ 
ক।ণোর ভার লইয়া চাজোদাতেতে আগমন 


কছেন। তিনি ১৮৭২ প.ষ্টান্সে স্বানপ/রবর্ত্ন 
করি৷ তোকিও দহযে গমন করেন । 
তগা্গ তাৎার গির্দ্না ক্ষষেতান চার্চ নামে 
বিদিত। দেশী ও [বিদেশী পাদরী ধখাক্রমে 


১৫) এবং একজন । এই রু'দ্গ্ান গির্জা 
জাপানের সর্বহােক্ষা বৃহৎ গিরচ্ড। । উহার 


অন্রভেদী চূড়া বিশাল তোকিও লংরের বে 





ভাপার্দের ধন্য । 


থ্‌ষ্টান মিশনারিগশ কত থে হালপাতাল 
অনাথাশ্রম, স্কুল, সমিতি, প্রভৃতি স্থাপন 
করিয়া সর্যলাধারণেক উপকার সাধন করিতে- 
ছেন তাহার ইচজ। নাই। কিন্তু আশ্চর্য 
বিষয় আজও পর্থস্ত শতক! একজনকে ও 
খুইধ্টে দীক্ষিত করি উঠিতে পায়েন লাই। 
প্রান্থ « কোটি লোকের তিতর মিশন গসণেজ 
চেষ্টাতে ঘত শোক খুষ্টধরর্ম গ্রহণ করিয়াছে 
তাহার এক সংক্ষত তালিকা নিম প্রদস্ত 
হইল। 

মন্য জাপান দিন দিন পুরাতল খোলল 
পরিবর্তন করিয়! সৈঞ্জানিক পাশ্চাতাজাতির 
অস্বর্তী হইলেও ধৰ্ম্মবিযযে সম্পূর্ণ উপালীন 








কোন প্রান্ত হইতে দৃষ্টিগোচর হয্। হব বলিতে হুইবে। ক্ণ্ক্ষেত্রে জড়বিহত।লেগ 
খচিত অনান্য প্রদেশ টদেশিক পর্যটকের অন্রশীলনে উৎারা এতই  বাতিবান্ত 
মনকেও আকর্ষণ ন। করিয়া পারে না থে ধর্দবধধে উহাদের চিন্তা করিবার 
সংখ্যা রোমান | 
| প্রোচেল্টান্ট ক্যাথলিক | ₹দিগান চার্চ | 


গ্র্জ! 

মিশন।রি (স্ত্রী, পুক্থ ) 
আাপানী (মশলা 

মোট খ্রীষ্টান 

আষ্টান স্কুল 

শিক্ষক ও ছার 

ওরাই. এম্‌ পিং এ. 
অনাথাশ্রষ 
ডাক্রারপান। 


চিকৎসিত বো ১২১৮৪ 


৮ 
. 


জঙ্গী । 


আবলর যেন একেবাহেই নাই। ধর্ুত্োত 
নিতান্তই শিপিল ছই্। পড়িছ্াছে। দৈনিক 
কারনে উনাদের ভিতব প্রাচীন বেশে 
প্রক্রি্াট অক্ষুষ রচিয়াছে। কত শত শত 
বংসব অতীত হইয়া গিয়াছে, ধর্ম জগতে 
কত যুগান্তর উপন্বিত হুয়াছে; কথন 
প্রলোর্ভনে কথন বা শাণিত অসির ডীতি 
এদশুনে কত দেশের ধর্টুশ্রোত বিপরীত দিকে 
প্রবাহিত হইগ্াছে কিন্ত এ কর্ণ্যুগে জড় 
বিজ্ঞান ধর্মের লিংহালন অধিকার কা! 
ললেও আমদের ডাকতে পৰি যৌদ্ধধর্শ্মই 
বীরজাতিছ অধিবাসন্থল জাপান ক্ষেত্রে 
রাজত্ব করিতেছে। বৌদ্ধধর্দই জাপানীণ্রে 
আভীঙ শপেক্িয় সূণে। এই দসৰ্বলের উপর 
নির্ভর কিপাই 'আজ তাহারা ধরণীতলে 
এক প্রথম শ্রেণীর জাতি বলিস! গণ্য। 
দেশের গৌরব রক্ষার জন্তু কি ভাবেই 
তাহাদিগকে ভীবল বিসক্্রন দিতে দেখিয়াছি! 
অথচ লেই বিসক্ষনে প্রি পরিদনের অভাব 
জনিত ক্লেশে কাছাকে দিলেকের তরেও 


শপোএাভিতৃত হতে দেখি নাই। ইহা কি 
বৌজধর্ণ্মের প্রর্রচা নছে? আগ আমরা 
ভারতবাদী মাগামোছে বিজড়িত হও 


আমাদের দেশীত্র লেই পবিজ্ঞ ধৰ্ম্ম ভাবকে 
ছদপক্ষেত্ত হতে সমূলে উৎপাটিত করি 
দিছি; আত্মবিসর্জন দুরের কথা স্বাথেছ 
লেশমাত্র পাকিলে লেট সামা স্বার্থ টুকু, 
বিদক্ষনেও যেন মতকে বস্থাঘাত হু । তা 
না ছইলে একদিকে আমর! কোটি কোটি 
সুপ্তা ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে থাকি আর অপর 
দিকে অনশনে লক্ষ লক্ষ ভ্রাতা তগিনীর পাল 
(বিছোগ হইতে থাকে? তাল! হইলে ভ্রাতা 


অগাহার্মণ, ১৩১৮ 


ভগিনার স্বশিক্ষার বন্দেসন্ত করার পারবে 
তাহাদিগকে অগ্তানান্কক1৫র ডুবাইনরা রাখিতে 
পারি? আর ত! =! হইলে জাতাঃত্ব ভূলিছ! 
সাম্পদাদ্লিক আক্কিংকর স্বার্থের জঞ্ড হিন্দু 
সুসলমানে (ঠলাঠেলি ছটতে পারে আদ একই 
ভাতরমাতার সন্তানকে ঘ্বণত অস্পৃশ্ত বলি 
পণ ঠেলিতে পারি? আমর! জাপানীদিগকে 
আমাদের ধর্মের জোরে ঝড় হইতে দেখিয়া 
আনন্দত ছা, এখন জাপানীদিগের 
আদর্শ 88৪1 এবং বৌদ্ধ ধর্শ্মের সেট শ্বার্থত্যাগ 
মহাসন্তে দীক্ষিত হউগ) ভাংতবাদীকে বড় 
হইতে হুটবে। 

আদ জাপানীদের ধর্ম্দন্বন্ধীয় করেক্টি 
দেশাচানেরর উল্লেখ কারিপ্নাই এ প্রবন্ধের 
উপপংহার কর্রিব। ছাপানে পর্বের পর্বে 
মন্দিরে ন'ন্দপ্নে উপাসনা ও উৎদবাদি হই! 
থাকে। লোকে লোকারণ্য ছউ। ঘা) 
উপালকের চেয়ে দর্শকের সংখা! অনেক 
বেসী। বৃদ্ধ বৃদ্ধ! এবং তাহাদের পৌত্রী এবং 
দোছিক্রীদগকেই উপাসনাত ঘোগ দিতে 
বেশী দেখা হান্। স্থানে স্বানে কাষ্ঠ ও প্রন্তর 
নির্সেত ধানে উপবিষ্ট বৌদ্ধদের মূ্ঠি গ্াপিত 
আছে । জাপানীদের নাসিক! চেপটা, প্রাচীন 
কাল হইতেট উচ্চ নালিকার আক।ক্ষী হইয়া 
উচায়া আপন নাঙিকা বুদ্ধপেবের নালিকার 
সঙিত ঘর্ষণ কিতা! আলিতেছে। ইহার ফলে 
নালিকা উন্নত লা হউক, বুকদেবের জন্ম ও 
মুহ্যুদিনে মন্দিরে বহুলোক দনাগস হুইয়া 
থাকে। ঠি 

শ্রাপ্তাদি মালরেই ছটা থাকে । যৌদ্ধ, 
1শকে। এবং গ্রীন তিন ধর্মাবলম্বীদের শ্রাদ্ধ 
দেবিদ্বাছি। পুষ্প পল্লবে শবলজ্লা, ধূপধুনার় 


৩৫শ বর্ষ, অষ্টম সংগা! । 


কআভুতিদান, বনঝলিনাদ প্রস্তুতিতে 
উছাদেরই সধো নতি সামান্তই পার্ক্য। 
মন্দিরে মৃতব)জকে উদ্দেশ করিছা পিশা- 
মাতা, রী পুল, বদ্ধ সান্ধন, শিক্ষক ছাত্র 
জড়তি আ্রান্ধ লস্গে সন্ত কাগজে 'পষ্টাক্ষবে 
[লাপত আচনদ্দন পঠনান্তর মতের আদ, 
ভন্মাবশেষ আঅপণ। মৃংদেছ কাফলেছ সন্মুখে 
কাখিত। থাকে । 

ভ্রাগুত, পিতাম।ত। পাতত আক্মগ্রগণ 
শেতছেশম বস্ত্র পরিচিতি হক * মন্দিরে 
মন । আষ্ঠা্ছ সকলে কালো পরিচ্বদে ভুহিত 
তয়! পাকে। জাপানে চন মৃতদেছ লক্গ 
চিঙাতল্ম গোৱন্থানে প্রোপিত করা হ। 
প্রতে)ক বংশেরই একটি করিয়া নিদ্দিষ্ট স্তি 
রক্ষার বল আছে, সংকারের পর তথায় বংশের 
ঘাষতীগ্ মৃত ব/ক্তিয় কিঞ্চিৎ আন্বি কিছ! 
ভাবলেন রা(পয়া দেওয়া হয় । কখনও কখনও 
পরিবারের ফোন বিপ্যাত যাক্ধিয় প্বতি(চছছ 
পৃথক স্বপেও নির্ন্মিত হইর। পাকে। শবদেছ 
ব্অনন্থব। এবং পদমর্দাাদ৷নুধাত্রী প্রপেশনের 
(মিছিলের ) ল'হত সংকাধ্রে আস্ত লই১! 
যাও হত্ব এবং সংকাব্দ্বল হইতে পুন্রার 
প্রদেশন লং কিঞ্চিং আর কিনব: ভস্মাবণেহ 
লইও। ম'ন্দরে এবং স্বতিরক্ষণ গুলে ধা ওর হয), 
বন্ধুবান্ধব প্রদেশনের জঞ্ত কেহ “পারাবত 
কিন্ব। অন্ত কোন হৃনার হুন্দর পক্ষীপূর্ণ 
পিঞ্জন, কেৎ লাংণাদলা নির্ন্দিত পদ ফুলের 
গাছ, কেহ গামলাথ বিচির ছুলের গাছ 
পাঠাই পাকো। প্রতি বংশের স্বতি 
চিহোর তলদেশে এক ছোট প্রকোষ্ঠ আছে; 
উহাতে স্ব কিবা জন্ম সহক্কে রক্ষিত হইয়া 
থাকে। স্বতিচিহ সাধাত্ণতঃ ইষ্টক চি 


এবং 





জাপানের দ্্। 


প্রস্থ নির্ণ্বিত। 
স্বলেহ ভিত্তি ইষ্টক্নির্ণিত হইলেও 
ফলকে বংশ[মিবরণী লিপিত হই 
সংর এবং 


অতি দত্রিদ্দংশের স্মৃতি" 
কাঠ 
থাকে। 
গ্রামের প্র ন্বদেশেই গোরান 
অবস্থিত ॥ কোন কোন নিশেল দিনে 
পরিনারদ্ছ স্যক্তিগণ এবং বন্ধুগণ একি 
ও প্রীতি জ।লাইনার জন্ত সুন্দর* প্রদ্দব 
পািচ্ছদে ভুসিত তই মৃত বাক্ডির স্মতিপ্তালে 
শিছ। আভিবাদন করি জাইসে। জেনাদলে 
কাউন্ট কোদাস।জগ মুত্ুলমপ্ধে আছি তেকি ও" 
তেই ছিলাম । ঠাহাৰ শংদেছের লচত 
ঘেরূপ নিছিঠ বাঞির হচল্া'ছল তৎপূর্কে 
জাপানে কাঠারও জন্য তেদন মিছিল লাচ্র 
হত নাই । জেনারল কোদানান স্রতিরলে 
আলেকক্চে নবধর্ষদিনে নামের কার্ড চাপিয়া 
অভিবাদন কির! আসিতে দেখিগ্রাছ।_ 
প্রতি বলব এপ্রিল মালে নৃত পৈক্দেহ 
বাধিক শ্রাদ্ধ ইএ! থ।কে। এই শ্রান্ধ 
বা।পাঙ্গকৈ ছোকোগ্দ। ঝলে। দ্বগং সনংট 
আস্ত সমন্ডে উপস্থিত পাকিয়া শ্রাদ্ধ 
যোগদান করেল] তিন দিলসে এ প্রান্ত 
ক্রিয়া সমাধা হয়। এই উপলক্ষে তোকিও 
লহরের কুদান পার্কে মহ।দূম দেখিতে পাও 
যার । কুদানেয় (শিস্তে। মন্দিরেই মৃত উপগ্রদের 
আদ্ধ হইঘা থাকে। কুদানের বিলত ময়দানে 
এর হিন দিবলে ভন অতি সমায়োছে মেল: 


, খলিগ। থাকে--কোথাও সারি সারি লার্কাসের 


দল, কোথাও পিচেটারের দল, কোথাও ন তা 
শীত রংতামালা, দোকান পদায়ী--নিন 
মাত লমডাবে চলিতে পাকে। রাতে 
বিজলী ও আতপ ঝাভীঞ ছড়াছড়। আমাদের 
দেশে শ্রান্ধের দিলে মৃত বক্র স্মতিতে 


ভারতী । 


আন। অবদন ছইগ্র! পড়ি সাং উহার! আমোদ 
উৎসবে যাতোররা হুত। সৈকলগণ দেশের 
শেবাও নিশ্নোঞিত থাকি বন উৎসৰ্গ 
করে,--কায়েট বীএগণেন শ্রাদ্ধে বীরগ্রাতি 
শোক প্রকাশ করিবে কেন? 

লর্ষপাধারণ গোকে প্রতি সংগ ভুলাট 
দালেও ১৪ই ১৫ই এবং ১১ তারিখে পুধব- 
পুরুষদের বধিক শ্রাদ্ধ কাবা খএাকে, এই 
পৰংকে ওবোন পর্ বলে। 

অশন, বলন, ভূহপের সঙ্গে ধর্পের কোন 
কত টউউরোপ ও আমেরিজ।র 





সঙ্ন্ধ নাই । 


অগ্রচাছণ, ১৩১৮ 


সাচেবমেম জাপানী পোষাক ও জাপানী 
গেছা, (খড়দ ) ব্যবহার করিতেছে আবার 
পথের কুলি ভিক্ষুক (চট, পেণ্টলেন, 
ছাট লাগাইস। কিনিতেছে। বিবাহে একধর্ম 
আবন্তক নহে। পুর্নেই বলি্নাছ স্বামী 
এক খন্দাবপন্থী এবং স্তর । ভিত ধর্ম্মবলদ্ব। ও 
হইতে পারে। ধর্ম্মগ্থন্ধে নংক্ষেপে এই 
ৰল| ঘাউতে পাবে ঘে, স্বদেশ ও গরাতির 
প্রতি শ্রীতিই উহাদের একমান ধর্ম এনং 
লেই ধর্ম, বরত্ত রাশিতে উদ্ধাদের বঅকরণীয় 
কিছুই নাই । শুঘহুনাথ দরকার । 


ইন্দির। । 


> 
আহার এ কঠিতে নিত! ধোস্রোজ : 
[নহ বেখ। সংেো২দৰ, নিত। হেণা জোজ। 
শুনচিন্ত,.পুফুক।,--চপদয্ী সী 
এ বজ্শ/লর আসি বলে সারি সি । 
জল, হা, কলহ।দি.-_ পুরুষ শৃদ্বর - 
এই গেম-হর্স।শাকে জে নিরতয ! 
ছেখায় পোলাও, লুচি, খানার কচুরি, 
লিখা এই নাগী ময়ে বিতর যাধুধী ৷ 
পঞ্চাশ খতন আর পঞ্চাশ মিউ।ত, 
হপক্ষ কলের রশি, দেওয়া, পংমাপ্র । 
তার সবে; এক মধ, অস্ত দাহ যী, 
সর্প ৰো ভায়া 
এ দেন ৫র দেখতেো!গ/ প/রিগ।ত-প্পড়ি : 
ক্ষীর-ল(সয়ের যেন রলে ভরা রাথডি ! 
পেপার পেভ্াল- হবে সত চঞ্চল, 
ক্ুঘার।, মখাচলে দহ চল ঢল। 
আছর ছারা গেছে গেছে হিছার, 
অণু টল টলে, এ কোন্‌ সামগ্রী 1 

হু 








1, লাজডে decree ! 





এমনি মধুর আদ), রঙের 1য়, 

সনে এসন কাছ নারিনুনি আর । 

বে খেয়েছে সে শজেছে /--জলছের সাব 
হৈষ্টে হও, একি এর আলালে। কান্যাদ | 


আমার আনদী হতৃ._ লিক! ত্রীপলী,-_ 
তাহাসও রলন/য় উ্লিছে দদী। 
জামি ছে এমন বুড়।। কেশ ধবল, 
আগাছে। কিহত, তের, জুছাইছে জল । 
শোন্‌ রে বর্ধঘ।মোঃ লন খাজা, 
শোন্‌ কৃঞ্চনগরের সরপু'র উঃ, 
তোগ। বালি হৱে যাস্_-এ যে লতা জজ 
একি রে অন্কুব জবা! আগর জপত্তযপ, 
তের সানে এর নাদ সলিধ যে 
শোন্‌ শোন . কানে আর নবীন 
b শ্রিততনার নধীন! সানী । 

স্পর্শে মোর, ডুট জেন উঠিন্ ডলা । 
* এরি নধো তের এত দচীয়-ব্ড়াই। 
আপি সন্মত ইন্দিরা, 
কাছে, -তুই কেন চইলি অনীরা? 
শঙয়-লএশে কেন লক্ষোচ- আকুল, 
লোভনীয়) দেবী খাৰৰিন্৷।-ফুল 
শোন হাল. ছোও দুডাল জীবন 
আগোলা।ল-হথালিদু, 
তাৰি এৰে এক বিন্দু । 

তুই কেন ক্িএ।দ্‌ লন? 
র অতুল চুখ্ন” 

জীনেবেল্রদাখ সেদ। 


















[কি হধুহ 











৩৫শ বর্ষ, অইম লংখ্য!॥ কবিকেশনী ভারতচজ্ঞ । 
কবিকেশরী ভারতচন্দ রায় গুণাকর । 


[নাদ ১০১৬ লালে৷ শ্রাবণ ছাদে ক্রভীতে গে বহান্ত।॥ জীবনী ভ্রক।ল করিযারি, এক্ষণে সেই 
প্রথিতন।ন। ব্রনানবন্য ব্বদার রাখালদ।ল হালদার মহাশয়ের ইংরান্সী ১৮:৬ লালে (১২৭৭ শকে ) লিপিত 
দুইটা [দিডিন্ল প্রবন্ধ হইতে আখ) ক্ষহিক্ষেশদী ভাততস্ৰ সাত শুণান্ধতের জীনন সৃত্বান্ত মতটুস্থ 
লাভ কাযা, ভারতী লনতদ্জ পাঠক্াদগেজ প্রীতিয্ছনার্পে ত/যহচল্দরের বহংস্ত লিখিত একখানি দুশ্র(ল্য 
পরদহ তাহ। প্রান করিতেডি । অর্চ্চ শতান্দি পৃ হাখালদ।ল হালবারের লিখিত কারতচন্রের ডুন! সম্বন্ধে 
ভাহার ব্বাধীন দতেয উপর অ[ঘাদের বলবার ক্িডু নাই; ] 





দমে সকল মন্ুষ) দর্দ্ম-গাচাত সা বিস্টান্থশীকন হই এবং স্বকী প্রিথ অডলাহৎ পূর্ণ 
করেন, তাহাদের প্রতি আমার অতাস্ত ভক্তির করিবার সালস করিয়া আমি গত ১২ট 
উদ হয় তীাচাদের জীবন বরপ্ধান্ত জানিতে কার্তিক (১৭৭৬ শক্চে) তারকনাপ রাগ 
পারিলে আনি সাতিশয্র সুখী তই । জীনন মগের ক্লাটিতে গমন করিলান। আমি 
বৃতান্ত সংগ্রহে ইংরাঞদের ও অগ্রান্ত পুর্বে আনিতান না সে, ডারতচন্ত্র বে গ্রামে 
ইউরোপীয় আতির বিশেষ ঘর আছে; আদি বাল করিয়াছিলেন তাহা এত শি্চটে 
কৌতুগ্ল।কাহ। হই! অগ্রান্থ ছুই শত কআদগ। বসতি কলিছা! থাকি। মূলাজোড় 
ব)কির জীবনবৃতৱাস্ত পাঠ করিযাছি। আমাদের অগপ্দল হইতে এক ক্রোশের 
ক।দিদাল প্রভৃতি স্বদেশীঞ্জ বিখ্যাত বাক্তিদের ধিক দূর নহে। ভারতচন্ত্র মূলাদোডে 
দীবনচরিত ভানিবায় উপাদ্র অতি অল্প। বাদ করিয়াছিলেন পূর্বে কাহারও মুগে গুনি 
বাহার! অনতিদীর্ঘকাল পূর্বে প্রাপ্ত নাই। আম ইহাও আরানিতাম না থে, 
হয়েন, তাহাদের পূুত্রপৌত্রাদর সাহাণো ভাহতের পৌর রামধন ছাছের সচিত আমার 
তাহাদের জীবনবৃতাস্ত সংগৃহীত হইতে পিতার * লৌহাদ্দ। ছিল।_টউন্তণ্রে বহুকাল 
পারে। ৫ এক গালে বাস কদিতেনা এবং পরস্পর ত্রাড় 

আমি শ্রুত হইগাছিলান ভালতচন্্র সথোধন করিতেন। এ সফল ক্সবগত ছুই 
কারের পৌত্র তারকনাঁণ রাগ মুলাঞোড় যখন ডারতের ঝাটীতে পদার্পন করলাম, তখন 
গ্রামে বাল করেন। ভারতচন্র রারের একেবারে কতাখন্সগ হইলাম । [নদ পরিচর 
স্লায় মংঘ/ক্রির জীবনবৃত্বান্ত জানিবার এমত প্রেরণ করাতে তারকনাপ রায় আমাকে 
সহজ উপান্ধ আছে, শুনি! আনি আনন্দিত, *অতি আম্মীগের ঝা" গৃহ মধ্যে গ্রহণ ক(রলেন। 





* রাখালদ।স হাঃদারের (শিত1 স্বগীর বেচারাদ ছালগ।র বঙ্গে তখন একছিকিটটিভ এন্‌জিলিকর । 
১৮৮৩ সালে প্রকাশিত আদ্র চন্ত্রশেখ্র বন্দোপাধ্যায় আনীত "পঙ্গ। ধর রদ ওয়ছে পজট।বাহী ছে'জন।সমচ।" 
গ্রশ্থে ডাধার ইলেখ আছে। 

+ জারতঙাছের স্থহন্ড লিখিত পটী বোধ হয উক্ত বেচারাম হালদার ওঁরত্রায়ের পৌতেছ সহিত 
অঙ্গ অবস্থান কালে উহ নিকট হইতে পাইাফিলেন। 


৭৮ 


দেখিলাম, তাহা বন্ছস অশীতিবধের অতীত 
ছইছাছে। তিনি বছ দিবসাবধি পক্ষাথাত- 
অন্ত এসং কির্তদ্দিন পুর্ষে সম্পূর্ণরূপে 
ছুতিশক্কিহীন হছইপাছেন। তাহার কথাবার্তা 
বিজ্ঞত। দৰ্শনে আমি পরতুষ্ট হুইলান। 
আমাহ আগমন তাৎপর্ঘা অবগত করাতে 
তিনি কাছলেল, কিরস্মাল গত হল 
জয়গোপাল বন্দোপাধাত নামক এক বাজি 





ভাঙার নিকট আনি: লেই সকল৷ বিষ 
লিখি লইয়। গিল্াছেন। তৎপর রান 
মহাশরের সহিত গৃহ স নান! প্রকার 





কথাবার্তাতেই অনেক সময় বিগডু হইল। 
আমিও তাহাকে পুনর্ব!র বিরক্ত করিবার 
ইচ্ছা করিলাম ন; ভাবলাম, পূর্বক 
বন্দ্যোপাধ্যায় যখন যত্মপূর্বক ভারতচন্তর 
হাহ সম্পফী্ বৃত্তা সংগ্রহ করিগাছেন, 
তখন মেবস্তাই তাহা প্রকাশ করিবেন। 
কথ মহাশয়ের পুত্রের ( ভারতের প্রপৌত্র ) 
নাম বাবু ন্দমরনাধ ।” 

( রাখালদাল হ।লদার মহাশয় শ্বগীয় কবি 
উঈশ্বরচন্র পুত (বচিত ভারতচন্্র রাঘের 
জীবমতৃত্তান্তেয্ সমালোচনা প্রদঙ্গে ঈশ্বরপ্ুণ্ডের 
বিষ লিখিয়াছিলেন। ) 

“এই পুস্তকখানির নিমিত্ত আমর। 
রচগ্লিতাকে নমস্কার করি তাহার বিধি 
মতের সহিত আমাদের মত্তে চিরকালই 
নিভিন্নতা আছে; কোন কালে তাহার 
আস্বাদন বৃত্তিকে আমরা প্রশংলা বোধ 
করি নাই । তথাপি স্বীকার করিতে হুর 
তিলি বিস্তর পরিশ্রমপূর্যাক শ্বদেশীয় ‘কৰি 
কেশরীর” জীবনবৃঝবাস্ত সংগ্রহ কারছাছেন। 

ঈশ্বর বাবুর নিজের বিধযে কিছু ন! লিখি! 


ভারতী । 


আঅএহ। ৭, ১৩১৮ 


আন আমাদের গ্রদঙ্গকে উত্তমন্ধপে আবদ্ধ 
করা ধাল লা। তিনি বছদিব্লাদাধ ঝঙ্গল। 
ভাষার চর্চ। করিতেছেন ; তাহার পাঠকের 
সংখা! বিস্তর ॥ ইইঘুক্ ঈহ্বয়চজ বিচ্চ।গাগর 
এবং অক্ষঃকুমার দত্ত অতুৎকুই স্নচনা করেন 
বটে ; কিন্ত, গাহ।দের প।ঠকের সংখ তাদৃশ 
অধিক নহে; কতিপয় পহাদগ্প ব)কি' তাহাদের 
রচনার গৌরব বুঝি! থাকেন) প্রভাত, 
অপেক্ষাকৃত অপরৃষ্ট লেখক হইগ্রঃও বাবু 
উশ্বরত্্র * ওভ্ত আপানরপাধারণ সকল 
লোকেরই অনুরাগ ভাদন ছইয়াছেন। ঙাছ।র 
নিজের আস্থাদনবুত্তি উৎকৃষ্ট নহে; এজন 
তিনি পাঠকদিগের আব্বাধনযৃঝিকে উত্কৃষ্ট 
পথে চলিত করিতে পারেন নাই । তিনি 
কতকশুলিন তানধগুকে গৌপা সদৃশ 
করিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃত রৌপ্য করিতে সমর্থ 
হন লাই) ল্পষ্ট কখ। তিনি কতকপুলিন 
বাৰ্ধিকে পক্ষ লেখক ফ[রঃ! তুলিগ্রাছেন, 
খছারা সস্ভঘতঃ কদাপি লেখক হইতেন 
না। ঈশ্বরবাবু গক্ছের অপেক্ষ। পঞ্চরচন।- 
প্রযুক্তই হিশেল বিগপাত। তাহার পন্য 
রচন। প্রাণ শ্রমি্ট হইব থকে) তিনি 
কখন, কখন প্রকৃত কবিতও গ্রকাল 
করিয়! ধাকেন। কিন্ত, তাহার গস্থ রচনা 
পশংসসোগাঁ বোধ হত না। তিনি শব্দের 
পতি প্রেহ প্রকাশ করিতে করিতে অর্থকে 
“আহত কারা বলেন; তিনি মধ্যে মধো 
এমত শব্দ সকল ব্যবঝহ!র কারছ থাকেন, 
যাহ *লাহিতা দৰ্পণকার দেখে পেতো ভর ।" 

তাহার রচনা ধদিও নিতান্ত কর্কশ না 
হউক, কিন্ত যাখবহুল বটে ; ঘদিও রসরাদের 
স্কাই অপকৃষ্ট না হউক তথাপি মধ্যে মধ্যে 


৩৫শ বর্ধ, অষ্টম লংখা]॥ 


আঅগীলঙ্। প্রকাশ কারা পাকে । তিনি 
কদাপি উৎকৃষ্ট গেখকদেধ মদো গণ! হইবেন 
না, আমাদের সম্মনলন্মতিঘ! অবগ্ত অনাত - 
ফাল মধো তাহার লাধারণ গস্ত চন 
বিশ্বত ভ্ইবে। কেছ বলিতে পারেন 
যে আমর। ঈগববাবুঘ লহিত সতি শুর্কশ 
বাবহার কারতেছি, বস্তুহঃ তাহার লচিত 
অ[মাদেদ বিন্দুঘাত শূলত! নাই; তাহার 
খ্যাতি উপার্জনপথে কণ্টকবেপণ করা 
আমদাদেয় উদ্দেন্ত নহে, স্ামাগ্ুগত আপে 
তাহার বিধঙ্জে লিখিতে হইলে, আমলু। হাহ 
লিখিগ্নাছি, তাহার নুযুনাতিরেক মার কিছুই 
লিখিতে পারি ন । 

আমরা সর্ব্বারড্ডে ভারতচন্ত্র রাঞ্ের জীবন 
বৃতাতের জঞ্জ ঈখর বাবুকে ধন্তবাদ দিগাছি; 
পুনর্ধধার তাহ! প্রধান করিতেছি) রাঙগুণ।- 
করের সমস্ত অঃরাগী ন্/কিই ঈশ্বর বাবুর 
নিকট খাণী হইঘাছেন। ভারতের পৌর 
তারফন৷প যা জীবিত আছেন বলির! ঈ্থর 
বাযু রুতকা।র্ঘ! হছইহাছেন, একথ! ঘথার্থ বটে, 
কিন্তু এমত উপায় না! পাকিলেই বা কে 
কোথা প্রর্নপুরুষের লমকাদীগ্র ব্যক্তিদের 
জীবনবৃত্ত লংএহ করতে লমর্থ হইক্সছেন ? 
তারকনাথ রাথে॥ সহত আমদের আলাপ 
ছিল; আমরাও ভারতওস্স্রের জীবন বৃঝাগ্র 





সংগ্রহে চেষ্ট। করিরাদছ ; রুতকার্ধ। হইতে 
পাম নাই। অশীতিবার বৃ, অন্ধ, 
পক্ষবাপ্রগ্রপ্ত তাখচনাথ ৱাৱকে বিরক্ত 
কাঁদতে আদাদেৰ সাহস হঙ্গ নাই। 


ইহ। সম্পুর্ণ আহলানে বিষণ, ঈশ্বর বাবু 
আমাদের ক্ষোভকে অপনছন করিদাছেন॥ 
অন্ততঃ তিনি এমত তপ্য সফল সংগ্রহ 


কবিকেপরী ডারতচন্ত্র । 


কর্নিছাছেন, বাহ! অবল্ঘন করিছ! ভবিহাতে 
এক উৎকৃষ্টতর পুস্তক প্রস্থত হইতে পারিবে। 
ডারতচন্র হার আমাদের নেদন পরিচিত, 
তজপ প্রীতিভাঙ্জন। তাহার বিরচিত 
সুললিত পদাবপী পোকে লর্যদ! দৃষ্টান্ত 
রূপে বাবহার করে। তাহার প্রণীত অল্লদ।- 
মঙ্গল ও নিগ্ভাহন্দর যাত্। স্বন্পপ ছটা 
অগ্তাপি আমাদের দেশের নাটকের স্থানকে 
অধিকার করেছ। রাখিপ্াছে। তাহার 
জীবিচাবস্থাগ্র লোকে তাহার অলশ্থান করে 
নাই? তীহার কহ প্রকাশাবধ তিনি 
ক্দ(পি বিজ।তীর কষ্টে পাতত ছুঞ্জেন নাই। 
ইহা ঘপার্থ বটে (ধেমন কৰি নিজে বাত্ত 
করিক্গাছেন ) ০ 
পডরিশ্রেট পুরে পুরন্দর সমে ঘল্পাত 
আলীনুপঃ) 
রাজ্য দ্ত্রই ইহা গতন্ত নৃপতে: পাখে 
বভুবাশ্রিবঃ ॥” 
কিন্ত তিনি কৰি হুইপ আপনার দুর্ভাগা 
আনঘল করেন নাই; কবি হইগ্রাঞ্ছিলেন 
বলিয়া বরং তিনি এক প্রকারে মুখে কাল 
যাপন কারগ্নাছিলেন। ইউরোপীর কত কাব 
কত প্রকার ছুঃখকই সহ কর্রির্নাছেল। 
টালো নামক কবি ছই টাকায় নিমিত্ত দর্য্দ 
উৎকণ্ট হ থাকিতেন ; ঘর়াশীশ দেশী বিখ্যাত 


নাটককর্ত্তা কণীল এমত দার ছিলেন ধে, 


তিনি বৃন্থাবন্থার একাদবদ ভর্শকারের 
বিপনিতে দণ্ডাত্রদান খাকিছা একখান পার্কার 
জীণ সংস্কার ক্াইতেছেন, ইহ! কোন বাত্তিগ 
নেত গোচর হত । অটু ওয়ে নামক কৰি ক্ষুধার 
জনত সৃত্ুমুখে পতিত হিইগাছিলেন ও চচহিল্‌ 
ভিক্ুক্কাবন্থার্ এবং তাহার বন্ধু লুইড, কারা 


ভারতী । 


গারে শীবন শেষ করেন। 
শোকজলক অবস্থার সহিত ভারতচন্মের 
খবগ্থার তুলনা করিলে তাহা অপেক্ষাকৃত 
বিস্তর উত্কষ্ট বোধ হইতে পাঞে। রাজা 
ক্কষঃচন্দ্র রাত্রের সহিত ব্রণ হওত। অবাপ 
তাঙতচন্ত্র ৪০২ টকা মালিক বৃত্ত প্রাপ 
হুইতেন।' পরে বাটী নির্মাণ নিমিত্ত ১০৯২ 
টাক! মাসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হুইঘ্াছিলেন। 
রাজ! কঞ্চচন্র ভারতচন্্র কে ২৪ পরগণান্র 
মুলাযোড় গ্রাম ‘ইলা॥।' দিপ্! বার্ধিক ৬০০ 
টাক! কয়স্বন্ূপ এহণ করিতেন। ইহাতে 
তাবডচক্রের ওুন্বর্যা সন্ডোগ “না হউক্ষ, 
তৎকালিক কূপ সুখের লতিত দিনপ।ত করিবার 
কোন ব্াৰখাত* ছিল না। স্মরণ করির। 
নিশ্চদ আহল।দিত হইতে হয় ধে, বঙ্গদেশের 
একদল প্রথমকাণীন্র কবি সগস্রমে কাল- 
যাপন" করছিলেন ) 

বাবু ঈশরচশ্রা গণ লিখিগাছেন যে 
ভারতচন্ত্র অতি অল্প বয়সে গম র5ন! 
আচস্ত করেন। 
দেবানন্দপুরনিবাসী 


ইহাদের দারুণ 


ভারতচন্ত্র যংকালে 
রামচক্লমুন্সীর বাটীতে 
অবান্থতি করা পারসীক ভাব। অধাহন 
হতেন, তখন লত্যনারাণের ব্রত কথা 
বলিল্পা দুইটা পন্য রচন। করিয়াছিলেন। 
তন্মধো একটীতে “সনে রুদ্র চৌন্তণ।' অন্ধ 
নির্দিষ্ট আছে; ঈশ্বর ঝাবু ইহার দ্রি প্রকার 
আর্থ করিয়াছেন » ১১৩৪ এবং ১৯১৪৪ 
প্রথম শক গ্রাহ করিলে তৎকালে ভাহতচন্রের 
বয়স ১৫ বৎসর হপ্প, কারণ তিনি ১১১৯ সনে 
(১৬৩৪ শকে ) জন্মগ্রহণ করেন। স্বিতীগ্র 
শকানুযাদী তখন ভারতচঙক্সা ২৫ বৎসর বঙ্ক 
হয়েন। ঈশ্বর বাবুকে প্রথম শকেন্স প্রতি 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


অধিকতর অঃহ্রকূুল বোধ হয়। কিন্তু 
আমানের দ্বিচীর শক্ত বিবেচন| দিছ বোধ 
হইতেছে । পঞ্চদশ বর্ধে ঘে ভাগ্তচন্বরের সতা- 
নারাছপ ব্রতকখার হাথ রচনা! অসম্ভব, ইহা 
আমাদের মত নহে। কাছণ, তদপেক্ষ। 
সঙ্গত বন্ধসে উৎকুষ্টতর রচনার বিদ্রর প্রমাণ 
আছে। কর্ক হেছাহট নামক কৰি চতুদ্দশ 
বর্ষে মনোছর পল রচন! করিগ্নাছিলেন। আরশ 
কবি গেটে আঠ কিঘ। নগর বৎপর সদনে 
বারথানি “চিত্রের বৃত্তান্ত লিখিয়াছিলেন। 
স্তর আন্সিদ পাল্ঞরেব, অষ্টম বর্ধে সংবাদ 
পত্রে নানাবিধ রচনা প্রকাশ কছেন। 
ভানতচন্ের বুদ্ধিপন্ধিও সামান্ত ছিল লা! 
তথাপি একটা বিষন্ন নিবেচলা করিলে বোধ 
হইবে যে তিনি পঞ্চবিংশ বর্ষেট সত্য" 
নারাছণেল শ্রতকথ। রচন! করিরাছিলেন। 
টগ্বরবাব্র অন্থমোদিত মত এরা করিলে 
দ্বীকার করিতে হত যে ভ।রতচন্ত্র বিংশতিতস 
বর্ণে বর্ধনানস্থ প্রাজলাতীতে আপনাদের 
বিযয় সম্পন্তির পক্ষে মোকার’ শবন্ধপে 
নিযুক্ত ছত্রেন। আমরা এ বিষপ্ে বিশ্তর 
মন্দে করি। তিনি যে পাপ্দীক অধারন 
সম্াপন্রান্তর ত্রিংশ বর্ষে অভিহিত কার্যে 
“নিগ্োোলিহ হন, ইহাই আমাদের 


সঙ্গত 
বোধ হইতেছে। ধিনি আমাদের এই 
কথাণ্ড সম্মত হইবেন ভীহাকে হুতছাং 
স্বীকার করিতে হইবে যে ভারতচন্দ্র 


পঞ্চবিংশ বর্ষে পদা রচন! আরম্ভ করেল। 
ভাঁহাকে এক অছুষ্ত পদার্থরূপে প্রতিপন্ন 
করা যদি ঈখ্রবাবূুর আঅভিপ্রেত না হইত, 
তবে তিনি ভ:রতের পঞ্চদশ বর্ষে পদ রচনার 
কথ৷ উল্লেখ কঙ্গিতেন ন।। 


৩ঃৰ বর্ষ, অইম সং 


তিনি ঘে কাণে সংস্কৃত, পারসীঞ্চ, হিন্দী, 
ও মানবী ভাষ। বিক্ষ। ক(রহছিপেন তখন 
স্বগেস্টর ভাষাডাধিহ পুগতক পাঠে আনুহাগ 
শুক ছিলেন না। লে সময়ে এদেশে গপ্তগ্রন্থ 
বিরচিত হয় নাট; কঠিসত্র পন্য পুস্তক 
মাগ্র প্রচলিত ছিল ক্রঞ্চনাসের 65ত 
চরডাষৃত এবং ক্বৃত্ত ালের প্রামাহল অব 
তাহার জন্মের পুর্ধেধ বিরডিত হম? বোধ হরর 
কাীচান দাসের মহা গাৱত এবং কবিকক্কষণের 
চণ্ডী তিনি বালাধথার পাঠ করন. পাঝিলেন । 
এই সঙ্চল পাঠ ছাবাট সনংঃ তাহার পন্ত 
রচনা প্রবৃত্তি হহ। 

দেশ পর্ধযটনের রা 
পরিসন্ধিত হইগ্াছিল। তিনি উৎকল দেশে 
ভ্রমণ করেন; লেই দেশে মহ২ভবেদ্দীপক 
তান কোন পদধ্থ নাই বটে; তপালি 
পর)বেক্ষণকারী বাক্ির। লোকের রীতি নীতি 
দেখছ বিস্তর ভ্ঞালোপাক্জন করিতে পারেন? 
এবিষথের আবন্তকত। তাহার বিলক্ষণ হান" 
জম ছিল; কারণ তিনি হন্দবের মুখ বক্ষ 
মাপ বাকা অর্পণ করি।হেন 

শদেখিল পানার সভা সভাসদূগণ। 

আচার বিচার ভীত চিত কেমন ॥৮ , 

তারতচন্দ্র এইরূপে ক্রচুব ভ্তাললান্তু পূর্বক 
স্বদেশে প্রত্যাগত হন এপং নববীপাধিপতি 
রাজ] ক্ণ্চচন্্র পারের আশ্রদ্ধে থাকিয়া ১৬৭৪ 
শকে স্থপ্রলিদ্ধ অগ্রদামঙগ্জণ গ্রন্থ রচন। করেন | 
"আর কতিপঘ্ পণ্ডিত এই পুস্তক রচন।এর 
সাছাযা করিল্রাছিণেন। ঈএএবাৰু লিখিয়াছেন 
যে ক্কঘঃচঞ্জ রাত গির্দেধ না কারা অরদ।- 
মঙ্গলকে প্রক।শিত হইতে দেন নাই। আমরা 
এই কথার সহিত কোন ক্রমেই একদত 


তাগার জ্/নপীমা 


কবিকেশরী ভারতচন্র । 


হইতে পারি ন!। অগনাদনল নির্দেব গ্র্থ 
নহে। বাক্ৰ ল্গীলতা তাহার মহদ্‌ দোধ। 
স্বুণা ব্যতিরেকে বিচ্চাহ দরের এক এক্ষ অংশ 
পাঠ করা ঘান্থনা। ইংরারের মধো রগন্মান্ত 
লেকুস্পারর প্রহ্াীত কবির! অভিহিত অলীলত। 
দোষে দুধিত ছিঞেন সটে, কিন্তু তচ্ছন্ত 
কাহার! নিন্দনাছ এাতিত্রেকে প্রশংস। হবেন 
নাই। এতঙ্গেশীন্র একজন বেপক ইউরে|লীন্ 
কবিদের দেন দেখাই ভান গচন্ছেও দেব 
খণ্ডনে উহাঞ্ হইগ্রাছিলেন, সে? কারণেই 
আমন একথা উল্লেখ করিতেছি । লেকুদপীঞ্ছর 
ও ভারতচ5ন্দ্র প্রভৃতি হাজিরা কব ছিলেন 
বটে, কিন্তু তদ তাহাদের দোখকে গুল 
বলিহা প্রচার কর! উচিত নছে। অপিচ 
কথিত হইচাছে খে ভাৱতচন্্র যে সময়ে 
ব্তদান ছিলেন, তখন অল্লীলতা দোষ মধো 
গণা ছিল৷ লা) এখনকার রীত্যনুধাদী পূর্ব- 
কালীর ব্যসহা॥ বিণেচলা কর! অনুপধঘুক্ধ। 
কিন্তু এ কথ।র হও ভাগতচন্দ্রের আদ্বাদল 
বুঝিকে কলঙ্কহীন রাখ ছরছ। লে কালেই 
হউক, আর একালেই হউক, ব্যক্ত লীপত! 
কদাপি গুপ মধে) গণ্য হইতে পাবেন। ; লব 
মাধুবাকিহ্রা ত'হ! দে বলিল্প।ই বিবেছন| 
“করেন। অশ্লীলতার প্র পৃথিবীর অপকার 
ভিন্ন কি উপকার ছইতে পারে? ভারত; 
হে গকার আনলম্প্ন ছিলেন, তাহাতে তাহার 
পক্ষ উক্ত দোধ বড় গুরু চর -হুইছ। উঠিত্রাছে। 
আমর! স্বীকার করি তিনি মন্লীলপ্রিয রাজা 
কৃ্ণচন্রকে সস্তোধ প্রৰানের চেষ্টা ক(রন্না- 
ছেন; কিন্তু বিস্তামন্দরে আদিল বণনে 
হাদৃণ কৌন দেখ। তার পনতে৷ আদিবল ভৱা 
কবি ন। হইলে তাদৃণ রচন। কর! দ্জাবে লা। 


ভারতী । 


কবি মারওুণাকরের রচনার জার কতিপপ্ 
গো আছে। তিনি প্রচুথ পরিমাণে অহুক্তরণ 
শন্দ বাবহার করেন ইভ1তে কেবল ভাবের 
অভাব মাত্র প্রতীত ছয়; কেবল শন্দেত উপর 
[নির্ভর করা মৎং কবির লক্ষণ নহে ৷ মহতেরা 
মহৎ ঝ| ভয়ানক রল উদ্দীপন করতে হইলে 
কেবল অথেক উপর মলোঘোগ দিয়! পাকেন। 

পারপীক ভাধ। শিক্ষা গ্াছার কাবা 
রচনার কি উপকার জনক হইজাছে ? আমাদের 
ধোধ হুতেছে, তিনি হিন্দা ও পারসীক 
ভাষা ন। শিখিলে মতততর কবি ছইতেন। বাবু 
ঈগন্চজ্ঞ গুপ্ত ভারতের ঘে সকাল অপ্রকাশিত 
রচনা সংপ্রতি প্রকাশ করিগাছেল, তগ্মধো 
কতিপ্র এককালে তিন চারি ভাবাই চিত 
কইন্াছে; তাছ। কৰিব প্ৰচাশক হওয়া দূরে 
থাকুক, বং ভারতের রচনার একটি দে|বন্রপে 
গলা হইতে পারে। ইচা আশ্চর্যোর বিধ বে 
তিনি ধত প্রনৃদ্ধ হইতেছিলেন ততই এইরূপে 
রচনার অধিক পরিশ্রম স্বীকার করিতে- 
ছিলেন। তাহার লর্মপেষ অসশ্পূর্ণ গ্রন্থ চণ্ডী 
নাটক এইরলপে রচিত হইতোছিল। 

অল্পদামঙ্গলের মুল  প্রযন্ধ লিষঘে 
আমাদের মভি প্রায় প্রকাশ করিতে (বস্থত 
হইগাছিলাম। উৎঞ্ সুল প্রবন্ধ কোন" 
মতেই উৎক্ক্ নহে । ঘদি তাহ! গশ্তরচিত 
ছইত, আমরা কদাপি সাহুরাগে পাঠ কারতাম 
না। অলদ! মঙ্গলের অদ্ধ-কাব্য অৰ্দ্ধ পৌত 
লিক ভাব প্রীতিকর বোধ হন্বলা। বস্ততঃ 
অনপূর্ণার পুজা! প্রচার করনা যদি উজ কাঝোর 
উদ্দেস্ত না হইত, তবে গ্রন্থকার উত্ষ্ঠতর 
কাবা রচিতে পারিঠেন) 

আমর৷ তাহার কাব্যেই আরও দেখ 
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উল্লেখ করিতে পা[র। তিনি রতির প্রতি 
ৈবপাণী নিতান্ত প্রাপঙ্গক্রপে রচনা 
করিয়াছেন, [তিনি হৃত প্রেত ড(কনীদিগত্ে 
'অনাবস্তকলপে একভাবে পূঃ পুনঃ কাবা 
মধো সমাবেশিত কাদগাছেন। তাছাস 
অণপূর্ণায় অপেক্ষা! জয়ার কেমন বুদ্ধিমন্া 
প্রকাশ পাইপ্রাছে। তিনি বাসকে এক 
আশ্চর্য্য অন্ত করিহাছেল :; - 


ঈাড়াইলে জট ভার _ 
চরণে লুটা তার - 
কক্ষলোমে আচ্ছাদরে হ।টু। 
পাকা গেপ পাকা দাড় 
পারে পড়ে দিলে ছাড়ি 
চলনে কতেক মটু বাটু। 
বাল স্বান কথিঙ্গা উঠিলে নাজানি 
তাহাকে কেমন অঙ্গৃত পদার্থ ধোধ হইত 
কিন্ধ ইহাও সম্পূর্ণ চিত্র নহে; ইহার 
আল্চর্াতর অংশ পণ্চ।ৎ রছিপ্রাছে ; 
কপালে চড়ক ফোটা! 
গলে উপবীত মোটা 
বাহুমুলে শঙ্খ চক্র রেখা । 
সর্ব।ঙগে শোভিত ছাবা 
কাণমৃগ বাঘ থাবা 
সারি লাছি হরি নাম লেপ ॥ 
তুললীর কণা গলে 
লক্ষি নাল! করতলে 
হাতে কানে থর থর মালা ॥ 


. 


বাসের অসি হুর্ডাগাজ্জনক্ক চিত্র! 
ঘথার্থহ; তাহার এমত ভাব আমর) কদাপি 
কঙ্গনা কলি নাই । গুণাকর লহজে বাংল. 
দেবকে বিদায় করেন লাই; তাহাকে বত 


৩৫শ বর্ষ, অষ্টন সংখ্যা । 


পরোনান্ডি অবমালিত করিয়া! দূর করি- 
সাছেন। 

তাহার রচনার দোঘ বর্ণন অবশ্য আমর! 
এই থলেই শেখ করিব, এসং তদীন্গ উপদ্রল- 
ভাগকে অবলোকন করিব। ক্ঞ্চ পক্ষের 
সন্ধা বঙালে স্বদাংশু সন্দর্শন হেসদ তুণ্ডিকর, 
এববহও আমাদের পক্ষে দেইরূপ ৪ইজাছে। 
কলম্ক সেও ভারতচন্দ্র চন্র ভুল! উজ্জল কাব 
ছিলেন। তিন স্বীঘ রচনার স্থানে স্থানে ফনিস্ব 
শাজর একশেষ প্রদর্শন কৰিব) গিক্গাছেন। 
মেনকা কন্তাত সহিত শিলেষ বিবাহ, 
বিস্থাহন্দ্লেক্ছ মিলন, রাণীর নিকট বিদার 
অনুনয্ প্রভৃতি নিদএ পাঠ (রণ কোন্‌ ঝি 
তত্তদ ব্যাপ।ঃকে প্রত্যক্ষ বনু চব ন। 
করেন? 


নিমলিখিত তৎপ্রশীত রচন। গুলি আমাদের 
দেশের প্রবাদবাকা হইয়া দাড়াইগ্রাছে;_ 
“নীচে খদি উচ্চ জালে স্থনুদ্ধি টড়াহ ধালে 


শক কটক ডে দই, বন্ধু নাই কাড়ি বই, 
কড়িতে বাছে॥ দুৰ (বিলে 

“কড়িতে বুড়া 1০৪, কড়ি লে।ছে মর দিতে, 
কুলবধূ ভুলে কাঁড় দিলে॥" 
“বড়ঘ পীরিতি বালি বাণ । 
ক্ষণে হতে ৭ড়ি ক্ষণেকে চাদ ॥" 


"উৱৰে উত্তৰ মিলে অধমে নৰৰ । 
কোর সিলন হয় শবদে উত্তম ৭7 


“লে কহে নিগুর বিজ যে কহে বিশ্ব” 


শশল। জলে ভাগি ঘাত বানতে সঙ্গীত গাত 
দেখিলেও ন! হয প্রতায।" 


“দার কর্ণ তারে সাছে, অন্ত লোকে লাঠি বাজে" 


কবিকেশরী ভারতচজ্ঞ । 


“অযু চকোর শুক চ।হকে না পায়। 
ছায়। বিধি) পাক। মাম দীড়ক্কাকে গার” 





“তেনে ভুল) ইত পত্রে, হি মধু খায় 
“লোকে দলে পাপ কাছ কদিন লুক্ষানু"। 
সালেহ 





ক্ষ, কেকের] ন| চার ।" 

-গোগী দখ। নিন গড শুদিক। বছল।" 

€ উকীলের প্রত ) 

স্ত্রীলোকের হত পড়ি বারি খেতে পাবে । 

সৰ গুণ গত দেল নিখ)। কয়ে সারে" 

পমধনে উত্তষ হয় উত্তমের সাখে। 

পুষ্প লঙ্গে কীট দেন উঠে হজ্জ মাপে ॥" ইতা।দি। 

তিনি ইন্ছামতে এগ এক দ্বানে এক 
এক রদকে মুর্ত্িঘান্‌ করিয়াছেত্র বলিলে 
হয়। বন্তঃ আাদিরদ ও হুদ বর্ণনে 
তাহার এক বিশেধ ক্ষমত! ছিল। তিনি 
রৌদ্র ও ভঙ্গানক রদ বর্ণনে ৫8] করিয়া ৪. 
ক্কতকাধ্য হেন নাই ; ভাদার দাগ নত 
ইহ। হট থাকিবে; বর্তমান অবস্থার 
বাঙ্গালা ভাষা৷ মহুদ্৪ব উদ্দীপন বিষে 
সমর! বিস্তৎ লংশদ্ করি? অস্ত।পি 
এক্জপ রচনা প্রত্যক্ষ করা ঘান নাই। 

রচনার ধে অংশ নিতান্ত চিন্তাকর্থণ লমথ, 
“বোকে তাহাতে সংজে [বিমোহত হয; 
কন্ধ, গে অংশের দোষঞগুণ বিচারমার্শ্জিত 
বুদ্ধির উপর নির্ডর করে, লোকে তথ্িৎযে 
কিছুদ্ধ স্থির করিতে পারে ন।। এই নিমিত্তই 
কাঝাবিধ্ বিচার সম্জে লাধারণ লোকে 
ভ্রমাধর্ত্ধে পতিত হপ্রঃ এই লিমিতই রান 
গুণাকলের অনপদামঙ্গল নির্দ্দেঘ কাযা বলির! 
বিবেচিত হইয়াছে। 
বিচারের উপযুক্ত সম 


কিন্তু এখন কাবিত্ব 
উপস্থিত; এখন 


ভারতী । 


ভারতের রচনার দোষ প্রাকশিত হুউলেও 
তাহার পক্ষে সুখের বিব্ধ এই ঘে হ্িনি 
রসজ্ঞ বাক্তিণের দ্বার বার্থ কবি পদবীতে 
প্রতিষ্ঠিত হুইবেন। তিনি ভর্ভাগাবশতহ 
মধো কিছক্ছিন নব্য পদাক!তকদের আধো 
গণদ হটতেছিলেন ; যাত!দেও মন্ডকে কবিতের 


প্রবাতও কদাপি মংল্পর্শ হত্র নাট, 
তাহারা1ও পুণাকরকে অঙ্রদবণের চৈষ&। 
করিগ্নাডেন। বাঙ্গালার কবিত্ব প্রম্র্থণের 


মুল বিহাক্ত হইবার উপক্রম চটগজাছে । 
এ দেশীয় লোকের দোদনস্তণ ব্চারশক্র অতি 
অ ; এইজন আঅকবিদেগ্ন দূৱণীয রচনার 
সঃ] বাজাল! লাচিতাশাস্্র বিকৃত হটনার 
সম্পূর্ণ সম্ত।বন। 1 ইহ! লিবানুণের উপান্র কর! 
সর্বতোভাবে কর্তবা । 

_ আমছ। বথার্থ কবিত্ব ও পদারচলার উতর 
বিশেষ বৰ্ণন করিতাম ) আম) ভারতচন্দ্রের 
রচনার সৌন্দর্য প্রদর্শনে ব্যাকুলরূপে গররুত্ত 
হুইতাদ ; কিন্তু অবক1শাভাব প্রযুক্ত আমাদের 
এ লমুদ্থ অভিলাষ সম্প্রতি বিফল হুইল। 
আমর! অতি €:খের সহিত এট প্রস্তাব হতে 
বিচ্ছিত্র হইতেছি। আর একটী কণ! উল্লেখ 
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না করছ়| প্রস্তাবের উপলংহ।র করা যান না। 
বাবু ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত লিখিঘাছেল ঘে গুণাকরের 
পৌত্র তারকনাথ রান মহাশন্েছ অমর বন্েজ 
ক্লেশ নাই ; আমর! ঝলিতেছি তাছার আল 
বসতে সুখও নাই । [ক্িলুদ্দিন পুর্বে মামও| 
রাহ মঙাশণের নাটীতে গিছাছিলাদ। ঘদিও 
গুণাঞ্চরের আবাসভুমি ঝলিযা আমাদের মন 
ক্ষতাখন্যক্ত হল, কিন্তু বাত মচাশল্লের কই 
দেশ্িড়া আমর ব্যাকুল চ্টলাম। ভারতচগ্রোর 
অনুরাগী ঝাঁজিদিগকে আমাদের অনইরোধ এই 
ঘে.তীহারা প্রি কবির উপসুক্ত গণ্ম।ল কর্তন ; 
তাছাব নিকট যে গুরুতর গণে ৰঙ আছেন 
তাহা পরিশোধ দিবার চেষ্টা করুন। জীবিত1- 
বন্ধান্ন গুপাকর লচ্ছন্দে কাল্ঘাপন করিয়া 
থাকিলেও গাহার সম্পূর্ণ সম1র হুশ নাই। 
ক্টাহার সম্পূর্ণ গপ্রানার্থ আমাদের উচিত 
তারকনখ রায়ের সাংসারিক কষ্ট দূর কর!। 
ওাহার সম্পূর্ণ সম্ম।নার্থ দৃদাধোড় গ্রামে এক 
সডা আহবান কা উচিত; এক উৎসব 
বাপাখ সম্পন্ন করা কর্তব্য। ৯৫ নৎসর 
পুর্বে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিগছেন। 
িতবর্ষের মধোই যেন ইছ। সম্প্প ছও। 


কামনা ও আঁরাধনা । 


একদিন বলপ্তের ন্দর প্রভাতে 
পড়েছিগু বড় সুখে তোমাতে আমাতে 
মধুর তৃতীদ সর্গ কুমার সন্তবে; 
উদার বালস্তী সঙ্দা বর্ণন! গৌরবে 
সাধ গেল সাজিবারে পত্র পুম্পে যত 
সঞ্চারিনী পল্পবিনী লতাটির মত । 
তারি তরে নিজেছেছু থরেতে ঘুরিয়া 
সাঙান কুন্ম গুল আঁচল ভরিঙা। 
বই-হাতে আনমনে ছিলে একধালে, 


শওকি খেলা হেনে চুমি শুধালে আমারে, 
শলঞ্চারিণী পল্লবিনী লতা হতে চাই 

তাই কুল করিতেছি জড়” "আছ তাই; 
বাসী-ফুল গুলো পানে কাজ নাই আর! 
উনা দিলেন ঘধে সে দিল উমার 

মহেশ্বর হন নাট ছার হস্তগত, 

তোনার মহেশ যে গো চির পদানত” ৷ 
তোমারি লালন তলে ফুল ঢেলে দিয়ে 
হপির। পারের কাছে বলিলাজ্জ গিছে,। 
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ত৫ব পর্থ। আইন লংস/। । 


শাস্তি 


শাস্তি । 


ভৃতা শিছানী বড় বাবুঝ সংলাবে একজন 
“কেও কেট? নয; বড় বাধুর “পেয়ারের” 
চাকর । এন্ত এক্ট। ল্প্্ধত গৌরব তাঙাছ 
মুণে স্বাবাট ছুটির পাক্তি। লে অগ্ান্ত 
ঝি-চাকরের উপত অবাধ গরু কথিত এবং 
তাথাদেহ কার কর্দের খুটিনাটি লইর। অবিয়ত 
তীত্র সদালোচনান্ব তাচার দিনটি বেশ 
আাযামেই কাটর! বাইচ । ‘ 

জোষলে কঠিনে গহিত বিহাতীর দদয় 
খালিও ভিতর [কন্ত মপিনভ। ছিল ন! -সুচারু 
দর্প.ণব গা তাহ! পরিষ্কার ঝরকরে। 
লম্্রতি হাদঘ্রে্ অন্বঃপূধে কে যেন গোপনে 
উকি মারিতে লাগিল। গুলি সুতার জটের 
মত তাঠার দ্রারের গুপ্রহম প্রদেশে এক্ট। 
জটণ জট বাধিশ। উঠতে লাগল-_ন্ত। 
ছি-ড়বে তপালি জট পুলে লা! 

বিহারী হখন দি: কার্ণযাবপানে, 
অ4দয বেছে, তাহাৰ আন্দ কপ প্রকে 
আহি দীল-শধ্যার শহন কাব ত, তপন তাহা 
প্রান্ত ঘুগণনঃন চিরপ'রঠিত বৰগাগুলির 
প্রতি 9081 থাকিত ; এবং ঘখন তাহাদের 
লংখা। নিৰ্ণণ্ের সকল চেষ্ট। বার্থ হইত» তখন 
হি€।রার নিপ্রাগল চকু পটী খাবে ধীরে মুদির! 
অসিত । তংপুর্ধে তাহার হৃদর কু-জ পাতার 
পাশে ছুণের মহ কাহার এক খানি কচ 
মুপের হুন্দব ছবি ছুটরা উঠত । দে মনে 
ভাবিত, এমন দিন কি হুক্চে, যে নিন লে মুর 
মগডুলের কন্ত। পশ্মমণিকে গৃংলপ্র) কৰিয। 
আনিবে। পনের টাক তাঙাও তোগাড় 
হইয়াছে; এখন হই এক খানি স্বসাণঞন্ধার 


* 


হইলেই সে বড়ধাবুর নিকট এক্স মালের 
ছুটি লট বিবাছ করিদ্র। আলে। কিন্ধ 
দ্বর্ণালঞ্ধার সংগ্রচ করা তাছার পক্ষে ত 
লঙপগদাধা নয়। কাজেট মপূব মণ্ডলের 
কহ৷ প্রাপ্তি আশা তাহার চক্ষের সাম্নে 
বিত)ৎ চঘতকেও ভ্তাছ একবার দণ কায দল! 
নিদিখে নিষিছ! গেণ। একট| জমাট অন্ধকার 
সেই শুর কক্ষে লীহবে নিলা করিতে 
লাগল। বিহারী মলে মনে চগবানেন। 
অবিচার লঞ্চে অনেক কঠোর সমালেচন! 
করিয়া তাহার আন্ধিত্বেথ দিষণে দারুণ নন্দ 
হুইম। উদ্ঠিল। 

এট জমিদার বাবুর হ্থণীর্থ প্রাসাদের 
নিকটেই ছরিহর বাবুর সাটী । তিনি অল বরণে 
এঙ্টী মাত্র পুল রাপিহা ইহ লংদার গর্তে 
বিদাত গ্রচণ ফরতাছেন। তীহাব শিধব! পর) 
সং্লা ভগবানের আশীর্ধবাদের হার পানর 
এট দেতের ধনটীত 5 বুকে গইতা শ্াদিশোকা 
ভূশিাছিল। প্রতাচ অশধাহদ্থু সরলা হদীএকজ 
সাঙ্গাইছ। দিত এবং পিহারী আপ তাততে 
লঈরা ঘাটত--দে বড় বাবুধ দ্বেপেদে সহিত 
খেল। কণিভ ও তেড়ছেলে যাইত । চক্র 
পুর্ণ বিহারী তাগাকে রালিএ দইত। সুধীর 
বিগাহীকে দাদ! বলত--বিহামী সরগাকে মা 
সনিছা সম্মানিত কমিত। ম্ণীরের হাতে 
ছুগ।ছি বালা ও গণাত ককেকটী মাহজী সমেত 
এক্ষ ছড়া লোনার হার লর্দদই গকিত। 
এত নিন বিছাবার মনে এই সঙ্কল অঙ্ক ৭ 
লঙ্বন্ধে কোন চিন্বাট মনে'জাগে নাই । 
এই শ্বণাশঞ্ধার কথা 








এখন 
দেখিবেই তাহার 





তান্তী । 


হৃদ পন্যমপিব মনুব ছ'ষ ছুটিও! উঠে। চাৱ 
আৰু ধদি ডট ক'খনি গঞ্জনা তাভার 
পাকহ হাতা হলে পত্রমণি ভাঙার গৃহ জ্ক্মী 
হত! 


২ 
চারদিকে 
এই ভিড়ের মধো এক 
শ্কানে একটী বালক দীড়াট। কাদতেছে । 
খির। দীড়াইজাছে। 
বালকের জঙ্গে করেক খানি স্বর্ণ/লক্কায় ছল। 
লোকে বছই তাহাকে জলৰ করিতেছে--সে 
ত৬ট কাদিকেছে। 

বিছাণী কপ দেখিতে আলিচাছিল। লে 
অণুৰ মন্ডলের কণ্ভার বিচ-বেদনা ব)খিত 
অলপ শ্ড,ঠিচীন প্রাণটাকে আকার দিনে 
একটু সংল ও তাজ করিবা॥ ভণ্ড তাঞার 
এক অপ[ঃচিতত সম্পর্কহীন মালের দোকান 
জাতে প্রতি ওধৰ সেবন করিয়া বাহির 
হযাচিল। সে তৎক্ষণাৎ রোরুতমাল সুধীরের 


হল দিল মাচঢেশর রখ। 
[বম জসনা। 


ধ€লোন্ত তাঙাকে 

















হাঠধ য়া কোলের কাছে টানিয়া আনিল 
এবং ল্েছছরে ভ্তাল। করি৷” হুধীর, কে 
ভেসাতকে এপালে এনেছে 

হ্থধীপ বিষ দেশিতা যেন অকুল - 
সাগবে একট ঘন পাষ্টল। [িচাযী 
তাঙাকে কোলে তুলিয়া লরতে১, সে 
(িচারীর বুকের উপর পড়িহা হাসা 


স্থাপাঠঢা কানিতে লাগল। অনেক গাস্বনার 
পর হুবীএ ভয় +ঠে শিশুভ্াহার বলিল সবলিন। 
কাত ক্ামাকে এখানে এনেছে, আমাকে 
এপানে ব’দে পাকৃতে, ৰলে কোণ চলে গেল 
কান এল ন । আমার বড় ভঙ্গ ফরচে দাদা, 


আগহায়ণ, ৯০১৮ 


তুমি আমার বাড়ী রেখে এল।” বিছারী 
শ্রধীরতজে তলে করি! বিপিলের অনেক 
ক্জচুলন্ধান করল _[ওদ্ধ দেই নংগাগরের তুমুল 
তর্কের ভিতর তাচার জেন ল্ধানই পা ওরা 
গেলনা । বিপিন ১৬১৭ বৎলরের বালক 
হকির বাবুর ফাটীর পার্শ্বে প'ঞ্ে-_-দ্বণ:ঘ 
ডাহাকে বিপিন কাকা বলিচা ডাকে। 
তখল হন্ধার শুম ডাং! ধঃটির উপর 
নামিন্ত। অংলিকাছে | বিচাগী স্ুধারকে কোনে 
লই্া'ক্মমত। ডেদ করির। গদাতীরের আাথ। 
ঘি) এখন তাহার নেশা 
বেশ 
কপানি ছাহাকে পাগল ক্রিচ। ডিল) 
পদ্মঘণে৷ মুদ্শশ ০া৪ার হাদগাকাশে ছুটির! 
উঠিল। পে ভাবল *্ধদি আদ লে এই 
আলন্তার করণানি পাছ তাচ ছালে কাল লে 
বিবাহ করিতে পারে। পরের ছেলের উপর 
এত মমতা কেন? একে বদ আর নাই 
পাও ধাপ লে'কে আমাকে দোষী করিতে 
পাণে ন)। সমস্ত দোধ বিপিলের উপর 
নেশার ঝোকে তাঙার ঘনবের 
দেহ ঘেন  বাঢুবিতাড়ত 
স্তাপ্প নিমেষে ভাগিঞ। গেল। 
যাণবদ্ধ বরাতের গাছ লে ক্ষপ্র তপ 
উঠিল, তাগায চোখ পতুইট। আলিতে 
লাখিল-চুকস্তলা মন্তকের উপর সোল 
উঠিল, ছবদগটা পাষাণ অপেক্ষাও 
কঠিন হটহা গেল। লে সগোরে শ্রগীরকে 
আড়াই বিল । ধীর তখন তাহার দাবার 
স্ব মন্তুক রাপিত। আতামে দ্র ধাইছেছে ; 
কি সরল বিশ্বাস প্রবণ বালকের অন] কি 
গৱত:র নির্ভএতা | (হাদী সুধীয়কে লইয়া 








তে লা গল। 
ছল-__শিশুত অঙ্গের স্বরণাণ্ক্ধার 








প্ধিবে ।" 
এডেট। 
AA ঘৰ 


মমতা 








শহশ বর্ষ, অষ্টম সংগা! 


অনেগট। লগ চলিহ। গেল । তখন গো:হআাকুল 
মা গাশে হট এক্সসাণন করনা কাল মেঘ 
জ'মতেন্বিল । গেৰ নিকট বিচাবী 
হ্বীরকে নাগা! তাগাত হাত চাতে বাল৷ 
দু্টগাছ লুজারে টানিপ্র। লইল --গলা হইছে 
ছার ছড়াট পুলা লটল। বালক স্ণীর "৭ 
গে” বলি কদিধা উঠল । নিদুগ পিগানী 
বালকের ভুম্বমপেলর গশুরলে সালে চশেট।- 
খাত তল, অদনি শ্ুধঃর ভূঘিতে লুট! 
পড়িল! তার ক্রন্দন সছগ। নর? হট! 
গেল। এক! লে কি সণ লাই! শন 
গঞ্জ ক্ষণ প্ঢীত হট স্থা'ল কুল চিত 
উঠনাতিল, (4ছায়; ভীত চকিতভিতরে তাড়াতাড়ি 
সুদীবতে নিকটর তোগলা বনের [গর 
ফেলা দিল! জুলোপিনী তাহাগে আপনার 
পুষে ধরি লগ! ও দৃঙ্তে হু 
হাতা খেন শিছরিগ উঠল! 
ত 

দকাকম| হ্বধীৰ বাড়ী এতেচে ? 

সংল| বিশ্মহদাবে বলিল “লেকি বাবা ৷ 
তুম তাকে সাগিথে গুঞজিয়ে রপ বেখেতে লিকে 
গেলে; লে কায় পক্ষে বাড়ী আসুস? 

শদর্মমনাশ ছণ্ডেঠেশ বলি! বিপিন কিছ 
ফেলিল! 

সয়ল! কন্ধশ্বাগে বলিল "ওর আছ 
মাণিকের কি হছে বলবে-- আহা৷ প্রাণটা 


একট: ক 





থে ফেটে যাচ্চে ।” 

বিপিন চক্ষে ভবে বুজ ভালাউগা ভপ্র- 
কণে বলিল সঞ্জাকিষ। অ:মি তাক্তে এক 
জগগান্ বালিতে রেখে রণ টানতে গেলুদ - 
ফিরে এলে আত দেখতে পেদুখ না। চাবলুম 
হয়ত পে কারুর লঙ্গে বাড়ী এসেছে)” 


শান্তি । 


শপেকিরেভালিত। 

আঙ্কাড় পাইনা পড়িল। 
বিপিন শ্রশীহ সুধীর সালপ্া। ডাকিতে 
ড’কিতে ক।স্যাত ক্ঘালিগা জননীর খন অন্দর 
চেন করিরা মাঠেশের বিজে ছুটি: লগিন - 
তখন মুসলধারে বুই নামিপ্রাছিল ক 
তাহাতে ভাঙার দৃক্ষপাত নাউ, ভাঙার প্রাণে 
ভিতর বে আগুন আল?তণছল, বাদলের শত 

ধারা কি ভাহ। নিচাইতে পারে? 

8 
এখন বিহারীর নেশ। ছুট ।।ছে। ভাঙা 
লময় কণ। স্ব হইল । তাঙার প্ৰাণট। শেন 
ফাটিথ। শতখান ছুইর। গেল। থে শিশু বাদ! 
বলিব তাগার কোলে বালাই" আ।লিনা ভুল, 
নিঝাপন ভাবির! বালঙ বাচার আশ্রত্ গাঃপ 
কর্বকাকিল, সমস্য প্রণট। ঢালিধা দিও! ধাহার 
প্বপ্ধে মাথ। আখি! নি্জ্জয্রে থুথ1ইছে ডিল 
লে কিনা আহ দেই নির্ভরলঞাঞ্ণ আপহাস 
শিষ্টক হত]! করিল _তাগার বিধগা থাণা 
লক্ষ অপহরণ করিল! [বন্থারী অশনকে 
ধিক্কার দিতে লাগিল সাধ শত ধিলাব বিল মধুঝ 
মণ্ডলের কল্তার লেট ঠা+পানা মুপপানাতে। 
লে ধধন বাড়া কিবি সবণাৱ বাল 
হারের কাতর ক্রেন্দন.শুনল তখন তারার 
যেন সঙ্গত চাড়ড় 
সন্গলাব লেট হুদ 
ববদাবক বাকা “ওয়ে বাবা আমার হেন 
হেন তাঙার হাসগুট। খান খান করনা কাটি! 
হাল ঢালিতে লাগল! কি ভীঘপ লে 
জাল! ৷ সে হালা ছটছষউ করিতে কৰিতে 
রাস্ড'ত দলিত দীড়াইল 1 তদন বুষস্তী পাম| 
গিহাছে কিন্তু বাকাশে মেঘ জমাট বাধির। 


ৰূগের ভিতর কে 
শিটিতে লাগিল। 





তান্বভী। 


জন্ধক্গারকে আরও গঢতম করিয়া ৫ুলিছাছে। 
_বিচায়ী এই ঘন অন্ধকারের মধ) দিয়া প্রঃপ- 
পণে ছুটিতে লাগিল। কর্দীহাক্ত পপে শত 
আছাড় খাই সে সেই চেোগকা। হলে ভিতর 
আসি! ঝাপাইজ। পড়িল সমস্ত ভোগলা 
ধন গন ত্য করিগ। শুক্চিতে লাগল _হদি 
সে একবার তাঙাকে পা! সটবৃক্ষের শাখার 
বলিণ। একটা প্চেক হিকট স্বরে ডাকিয়া 
উঠিল বিচারীর কর্ণে তাহ। প্রবেশ করিল না 
সে তপন বাছত্রানপষ্থ। ও1৭0১1211 

বিত চতানশৃ্ ভালেই সেই বনের 
ভিতর অতি পাতি করিয়া হুনীরকে খুজতে 
লাগিল! হঠাৎ শ্িহায়ীব মনে ছইল 
লে কি, তুল'করিয়াছ্ধে_ এখানে সে কাহাকে 
খুজিতেছে? ৩)ডাকে বে সে গঙ্গার 
তরল বক্ষে রাখিহান্ধিল | লে উন্মাদের 
স্তান্ছ গঙ্গার দিজে ছুটিল -- শ্রধীরকে ফিরা 
আনতে গঙ্গার কুলে গড়াতও! সে ‘সুধীর’ 
“ম্বধাত। বলি! আকুনন্বতে ডাকিতে লাগিল 
লে শঙ্কে_দবন্ধ নৌন নিপটথ-জ্যোৎ্ম) যেন 
কাপিয়। উঠিল! উন্মত্ত বিঞাবী ভ।বিল 
সুধীর হত দুমাইছ। পড়িতাছে_তাহাকে 
জ গাটরা আনলিতে ছুটবে] লেই সম 
গঙ্গার সঙ্গে দুঝ্ধেকি একট। ভালি 
শাইতেছিল-বিঞাতী মলে কাযরিল_-ওট বুঝ 
সুধীর | বিএান্ী আর বিপম্ম করিতে 
পাঞিগ লা_ন্থধীর সুধীর বলিয়। চি, 
করি৷ উঠিত। সেই ভ্যোৎস্রাপ্,ত শ্কীত 
গঙ্গ।বক্ষে কুপ।ইর। পড়ল! 





জগ্রহাহণ, ১৩১৮ 


+ 


পরদিন পাগলের মত বেশে বিচারী হখন 
হরির বাবুর বাড়ী আলি! ঈংড়াইল__ তখন 
আর হুধীহের মাতার হৃদঘ বিদারক ক্রন্দন- 
ধবান তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। 
উঠানে পা দিয়াই লে দেখিল লেগনে 
কেকা । 

একজন জেলে তিছু পুর্বে নপীতীরে 
শিশুকে পাকা ভাছাজে এখানে দয়া 
আসচাছে। উঠানের মধাস্থলে লে শাসিত, 
মাহা ও চিকিৎসক তাছার লেব! করিতেছেন; 
লোকজন ছাদের খিছিয়া আছ্ধে। বিঞালী 
»কলকে ঠেনিঙ শিশুর মুখের উপর ঝুকি 
গড়াইল। নমন্ত রাত্রি সন্তরণে তাহাত আর 
চুল, আর বমন হটতে টপ টপ করিয়া জল 
পঠিতেঙে,-_চক্ষ দবা-ফুলের মত লাল, মুখ 
অস্বাভাবিক পাংশু বর্ণ-_-সে বিকট দৃষ্টিতে 
শিশুকে নিগীক্ষণ করিয়া! “হার ছা কি হুল, 
পারিলাম ন! পারিলাম ন!--মরিল্। গেল 
মা'রলান”_-হুচীধণ কার কঠ এই কথা 
বতিগ্প৷ কটিবস্তের অলপ্ধার কল্পখানি ভূতে 
ছড়ি ফেলিয়া জ্রতবেগে প্রস্থান করিল। 

ভগবানের কপার শুমূর্তু বাণক পুনরার 
জীবনপাত ঝিল) কিন্ত বিছারী ? 

নদীচীযে ধেধখানে শ্বতপ্রান্থ সুধীরকে 
পাওয়া পিখাছিল বিছায়ীর মৃত দেহ দুই দিন 
পথে ভালিছ। আলিক্সা! ঠিক সেই খানেই 
লাগিল? 


জীরঞ্চচরণ চট্টাপাধ্যার। 


& 





শঙ্ক 5151 


আবার অস্তিত্বে প্রমাপ । 

আম্মা থা এক্ৰযেখ অূিত্বেৎ এসাদ কিঃ 
শত শিতেই 
ব+1হা২আংস্থ। অনুমানের বিধ নন্ব। 
শশা 
Cogito 
প্রক্তত পক্ষে দলও “আয। সংশন করে, 
অতএব সায়মা আছে” ইতাদ বাঞ্খ আহ্‌ 
মাদের মতনহ দেখা, বস্তুত: তাধাতে স্যার 
ঘ হকে ছশ্রমান বলে, অর্থাৎ ধূম'লগ্গ দশনে 
'অগুর জগুদানের ভাগ, কোন নিজ পরাদর্শ 
ছি ছন নাই। "আয্মা সংশ্র করে” এছ 
পাও মধ্যোচ ‘আস্ম। আছে,” এই কণাও 
অন্তু করৎিয়াছে। এহইরূপে পাশ্চাতা 
দাশ নক্রে উত্ত বাকে ও বেখ। হার আাব্রার 
সঙ সাক্ষ।ৎ অনুহৃত, ব। সাসুকো[পদ্ধহজ 
“একাত্ম প্রচায়দারং" একমাত্র আক গ্রত্য- 
থেছছ [বহর । শক্কয়ের মতে আয়ু। আগমন" 
গনা নয়। শক্ষর তাহার হঅড।যো বলিতে" 
(ছেন :-_“এক্ষ কলের আত্ম, অত এব আক্খোগ 
আহত্ব লমাকু ।লন্ধ। সকণেএই আপন মন্তৰ 


বলেতেছেন “শনুনানতৈহাবি- 
প্রাচা 
দাশ নক বাচা লেন 
অতএব আছে” 


সংশগ্র কণে, 


cigo sum 





ভান আছে। "আমি নাই” এরূপ "কেহ 
অনুভব করল) আত্মা নাই এ কঁথ। সত্য 
হলে সকলেই আনব করিত "আম 
মাছ)” (১) শুধু তাহ। কেন,“ আন 


নাই’ এওস্লপ অনুভব কার,” অতএব ‘আমি 
আছি’ একথা বলাও অগঙ্গত ন, কারণ 
আম না থাকিলে ‘জামি লাই, একপ 
অন্থতব কিনে কো? জনকের লগা 





দার্শনিক লিন্ধা ্ত 


শঙ্কর'চার্য্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত । 


উৎপ্তি চাক্রাতণ ঘাদ্র কে বলিল্পাছিপেন : - 
“লোকে যেন্ধপ [6সুত করছ দেখা এট 
গে, এই অশ্ব, এইক্প করিয়াট দেসতে 
হয়। লৰ্কাহর্যযাম। আযম দাক্ষাৎ প্রহাক্ষ 
ব্রক্ষকে এরূপ করছ দেপ।ও।” খত 
ঝুললেন “নাদ ত বলিছ।ছ তোমার থে 
মাঘ তাহাই লকলের সামু” । উৎান্ত জবার 
বলিল "কোনটি সকলে আদা? কোন্টি 
সকলের আব্ম। আমাকে বিশেধ কার 
দেখাও"। তপন ঘ(ঞ্বন্ধ। বাললেন: "দৃষ্টি! 
কাথে।র ডাকে দৃষ্টিকাঘা ঝরা দশন কা 
যায লা, শ্রবণ কাণ্যের শ্রোতাকে শ্ববণ-কাদ/ 
দ্বার: শ্রবণ করা যাগ না, মননকা.্ রমনাকে 
মননকাধ্য ছাপা দলন কছা যায় না, ঞ্রান- 
ঝাঘেগ বিজতকে (বিজ্ঞানক 14) জলা 
হায় না) ডষ্ট। তা আঅভাত দশন-পৰণ 
আইতি কাঘোগ [ডাও স্বর্ধপ, নিয়ত পুর্ব, 
অ$এএ দর্শশ-এবণাপিগ অতীত বা নাবঘর”। 
শপ তাহার ভাছো খালতেছেন; “তান্ত 
যখন বলিণ্নে থটা!দ কাখে সবার আম্মাকে 
আমদের লয় ব্য কাছা দেখাও। 
তাং। কথা অলগ্তব জন ধান্য ভাঙা 
করলেন ন) । অসস্ভধ কেন? আত্মা-ব্গুর 
দ্বতাখই এরূপ। কিজপঠ দৃষ্টি আছাত 
হ্রে্ার কতৃত্ব । দৃষ্টি-ক্রদগার গ্র্াই আমু। । 
“দৃষ্টিই হই প্রকার; পৌকক্ষী এবং পাত 
মাথকী। অন্মধ্ে লোৌককী দৃষ্টি চ' 
সংযুক্ত অন্তঃকরণবৃত্তি বিশেষ ( mental 
sta )॥ সে দৃষ্টি কছা ধার, তাহার মাংস 














0১) শর্ত এ = তিত-লালান্ধং। স-বধাহ আনা: ৩কো।ত, ন সাহন্থীতি। বাদ |হ লাগাও 


আনা; সৎ সর্েধোজো কে আহহাীততি শভীন্রাৎ ১ 


স্তর ভাষ্য অ১_লা১--দ১॥ 


ছার । 


আস্থার যে পঃমার্থজাী 
দৃষ্ট হাচ: অগ্রণ উহ, 


এবং শেষ আছ 





এব: প্রাপক 
তাচ: দ্রইৱ স্ব চপ তু. তাহার সবস্ত ও 
নাই, শ্র।মান উপাধি 
লশৌকিজী দৃষ্টঃ স্চিত লে) পাৱমাবিগা ই 
সম্বন্ধ সাড়ে । চকু হাহ) রাশ শিপয্ে ঘে 
লৌকগাঁ পৃ জতা তত, ভাহ। লেই 
লিহা শাহমার্থগী ক্ঘাস্মার দৃষ্টা লি সম্বন্ধ, 
ভগাবই ছাত্র স্বম1। থ্ারা সাপ 
হাট বেন কন্মে এস বিন? হয় । দ্র স্ব চীন 
পারমবক্ী নিত দৃহি দ্বাব। লৌকিকী দৃষ্টি 
বাণী? ভ্রষ্টার কাত লেট গোক্কী দৃই 
সবার ভটা দেপা ঘা? না ( উদ্টাব আর্তৃত 
ফোনকতী,হূটি জা-লঙন্ধী, জপেণ্ট প্রকাশ । 
লেট গোককা দৃষ্টির ব্যাপক, অনোবনে 
লজ্জলের বাপজ, সর্ক্সগ ত আত্মাকে লৌকিক 
দৃষ্টি যাপন কংতে পারে না, এগগিট ধল! 
হইতাছে যে সেঃ সঙ্গত, দুষ্ট-কাধোও অই! 
স্বরূপ আত্মাকে দর্শন করা বাণ না। আস্ঘ- 
সন্ত স্বহাবট এইসপ। এট কাৱণেই গবাদি 


ভাগ । 
শত নই 


তাগ 








সাজ আফা (দেপ'ন আজ না” 


আনার যাত-ন্ত। জন ?কে উপদেশ কমি 








ছল পুরুষ সামা গং জো তং 1২) 


তিনি বশিহেছেন, 
শজাত্মা হযুশি কালে (৩, যে দেপে না তখন 
দেখাও দেপে 
উঠ্টাৎ দুটির |বপরিগোল হয় ন), কাপ তাহা" 


আ'বলাশী ॥ কিন্তু তাচার ভিতী্ ক্েঙ নাই 


পরা প্ৰ তগাশ। 


al ( Siubconscioss )। 


অ্াহাণ, ১৩৯৮ 
ধাহার্জে তাজ! ছইতে [ভিন্ধপে দেখিস 
শাল, আগাৰন, শ্ব11. সপন, 
॥ব৩!ল দৰ্বন্ধেক এট কা । 'ব্বুচ প্ত কালে 
আন্। সে জানে না, চপন লে জ্র:নে!।9 জালে 
না (নহুষা হযখং স্ব কিএপে দস্তা 
হটে )) বিজ্ঞাঠার বি স্ব বিসঞিলাপ 
ভন না, ভাগ আবিবাবী। তাহার 
[বগত কেছ নাই ঘাহাকে তাহা ছুটতে 
ভিএক্তে আনতে 0(২) গা উশতেশয। 
তাহার উবে: বালত:£ন, শব 
অ+ ৫ দেু55ত গা আট স্ব ঃা1। 
উদ্চচ:হ 1 ডাঃ, চৈতহই ঘন সমস্থ পভ? 
হা, তলে সে এগ হটন্াও গিন্র:শ অত্ম- 
স্বঠাও পারঠাগ করে ব। অ:5তন ছ7,_ 
সৈতজদ্বয হাবত। এ1: অৱনত’ তুই বিল্? 
আন্ত বিকোধ নাই। শ্বযুপগালেওদে 
বেখে লা তাহ। নঙ্গ। [স্ব শ্রদূ গালে যে 
ৰেখে না, তাহা ত আনহা ললেই জান, 
কারণ চক্ষু মাৰি দর্শনের যে সকণ করণ 
বেগ) তাগাবা তে ণ কাণ। আরে না) দর্শন 
শ্রথগাদি উত্রিএ কারা করিণেই আমর! বাল 
“দেও” ব। ‘শোনে'।। আহএ৭ অযুতে 
দেখে শানে না! তাচ: এও, পেগ) পাকে। 
কলে? অধ্রিহ টযাত্ব গুতকণ স্ন থাকে 
ততক্ষণ পাকে, আআব্মর দৃইও লেটজ্জল। 
অংস্থ। আবনাশী, অতএ খাডার দৃইিও 
*অবনানী। একথাও বিক্ৰদ্ধ কারণ দৃই 
দ্রযাণই ক্রি আই দৃরি কনে, অচ এব 


মনন, এবং 








কারণ 





মা 














3) "জয়ং পূৰ: না জোাতিওখাত 





(৩) শহলেষ- বিজ 


C.nipare “Substance of ihe soul unknowablc' 


চক্রান্মণ ০৪ হঠাত ৬ দুর্গ 
স্ুজতাঙা। ৩ +1/-২ "73-' 
07) দনৈহত পশ্তাতিত্্বত্তে প্র পক্চাত ॥ ইতাাছি ৩০৪ তাক্ছণ ও! 











চাস বাসা পাত | 
10০2৮550551 ৪ sy 00৩৩) 





ওরশ বর্থ, উন ৮২৭11 


দই কতক । লেট ( কতক ) দৃষ্টির বিলাপ 
হৱ না, কিন্তুপে ধলা হাত? পুর পক্গাশক- 
সের চা । ব।দিচ্।ারি 'নত।-প্রহ।শ শ্বছাৰ 
২৮০), হেন তাতাদের নিতের স্বাতা'নক 
[নত] প্রকাশ হারাই লঞ্জ বস্থ প্রচাশত 
করবে, সেক্ন্্রপ এই আস্থা আঅংসপালুশ- 
স্ব $14 তত দুষ্ট আছ বাকিচাষট তাচাকে ড্র 
সল৷ ঘা । আদিত ছও প্ৰকশ ভূ ধেমন 
তাঙজ'দেও আক্রিৎমান নিত স্ব।ড বিক গ্রাজঞাশ 


হতেই সল্প, দেইজশই উই দৃষ্টও 


ভাঙার আনপণিলুপ্ দুটি হতে উৎপ্র। 
ইহাতে বিরুদ্ধ [ছুট নাট। স্বপ্র গালে 
তক 1দ উপণ্ত ছটলেও আস্থার দৃই্টা 
কবিপাংলোল দেখ) ঘার। অনিপরপুণ দৃই 


বা দ্ৰঃং.তেচাইঃ আগার হেতু হযুশ্বগালেও 
বসা দেপে। "তলে পেপে না হলঃ ভত কনে? 
দৃ ক্রিগাৎ বিষঙ্গাকুছ, ডা হইতে পৃপদৃরূপে 
বি9? মঃ দৃইি। পিধং কিছুই নাট, ঘাহাকে 


ভুল? 


ভন পৃধক্ন্ধপে করণ সকল স্থাপিত আছে। 
কাল লঙ্গলে অভাবে বিশেগ দর্শন তত লা। 
বিশেষ দর্শন করণেরট কাবা, তেল আপাত 
কানা নহ/ ভবে অংস্মাথ কাগোর স্তাদুই 
দেখার ।" 
অন্রযালাদি দ্বাং। আদার দখা প্রতিপন্ল 
করা দৱ্ব স্ধ প্র॥প+। 





শ্রনাপঠাকর 
একটি উক্ত চলে কারতেটেন 





প্রকোপতশ্ং মানত যে মানেন বুহহদ1 
পক্ধং পান্থ তে মহ 
*শ্রমাণ 
কণে তে সামপ২-জ১, পেট দাক্ষাং-জান্কে 


ধ:ঃাওা। যাঘাণ দ্বাথা 


চুবে[তংরেণ দহণং 
সুধি ড 





|ক্রচাতে বল সঞ্চার 


সআচত্ত করিতে ইচ্ছে! 
কখেন,_লেই দগ্ল মগাপাতিহেল ইফ 
ফরেন কি? না, উদ্ধন কাণে দ10৮ক। পক 
সকার কবে ঘে অ'ঘ, দেই আদিকে ইদ্ধল 
কষ্ট থার। দদ্ধ কতে।" 


এ 








ভূল । 


দেখিবে। পারস্ছথিহ দঠার বিশেষ দর্শনের 

সাগর তীরে বালুস্চ। (থরে 
বাথিগ্থ হেরে ঘর, টি 

কেমনে তথ রাখিবে আপু 
মানিম নাহি ও) 

উঠিল ঘৰে ভাঙ্গল রবে 
ছলিকা চুপি জল, 

[নিছেষ পাতে আপন সাথে 
বাইল মোবে তল। 

অতল তলে লংগর জলে 


পড়ি আরজ হান! 


কাহরেশ্রর কেমনে তি 
কেমনে দিন বার! 

লাগয় হবে শুকাবে হবে 
পাইৰ আমি কূল, 

ক্ষিরিব দ্বারে হেতির ঘারে 
জানান মম হুণ। 

তি এ আশ, আকুলে ভাসা 
তকুলে সী নাট, 


বালু) পৰে = কেহ যেন ছে 
না চে গৃগ ভাই । 


ভীনতী হেমন্ত; দেবী । 


ভারতী? 
অমর কবি শেলি। 


আষ্টারশ শতাব্দীর শেদচাগে উংলতে 
ছনেক বড় বড় কাব জন্মগ্রহণ কণ্েন। 
সন্ধে ওগ্গর্ডন্গার্প, কোল্জিছ, সাদে, 


সু, বাররপ , শেলি ও কীট ল্‌ এট লাভজনই 
সারা সকলেট এক শ্রেণীতুক্ত 
এবং ইহাদের কবিতাত কতকগুলি সমন 
ধম পরিলক্ষিত ঢয। ওঘাডদ্ওহাথ ঠাহার 
পুস্থকেছ তূ'মচার তাহাৰে উদ্দেপ্ত এ৭ং 
ধারণা (01১০০) ) লিশিঙ্া গিয়াছেন। মোটা” 
মুট বলিতে গেলে সঠাদেজ লমত্ের কবিতার 
মানব এবং পরকুতির মধো থে একটা লিগুড 
লদ্ঘভ অর্থে লেঈটারই ক্রমবিকাশ পরলক্ষিত 
হয) 

শেলি ১৭৯২ শ্রী: মন্দে সাসেব্সেব অন্তর্গত 
ফিল্ড পরেন নামক স্বানে জঙ্মগ্রচণ করেন) 
তি'ন এক প্রাচীন সন্গান্ত বংশে উত্তর।ধিঞ্ণী 
কিপেন। শেল এবং বান্ধরণের জীবনে 
ব্মলেক (মল দেগা হা । এই ছুই বালা 
হুদ্ধং। উন্তদ্েটে  উচ্চবংশলগু$ ছিলেন 
উচদ্দেরর মন্রঞগলে মৃঢ়া হছ। কেহই 
লংলারে স্পী হইছে পারেন লাই) এবং 
সাবাভীবন ৫ুঃখে কাটাইর। ইতালী দেশে 
কখাকৎ শান্তি ছাড় কিতেন। ছুট জনেট 
লাগালীবন প্রথার প্রতি রাজ কম্ত(রী৭ চিটি 


প্রদান! 


অত্যাচায। দমনে লেঃ ছিলেন, এবং এই. 


কারণে ইঠার! বিদ্রোহী কাধ আখ! পার 
ছিলেল। 

ধালাজালে শেলি অতি কোমল স্বভাব 
এলং মেধাবী, কিন্তু ক্িন্চিৎ উগ্র দেতাত্রে 
ক্ষুলের বালকেৎ| তাহাকে 
বলিথ্া ভাকিত। 


বালক ছিলেন। 
“পাগল শেণি” 


ঈউনে অধায়ন কালে তিনি বিজ্ঞানে 
বিশেষ ব্যুংশান্ত লাভ কৰেন । "এই সনগ্রে 
[নি $হ।এ ভ'গনীর লাহাণো এলি ক'বত। 
এখানি কোনে 
অন্রিন চল 
ইতিপৃ্ 
ঘাথ নাই। 


পূস্তক্ষ প্রণয়ন কণেন। 
কারের বই চা লাই। 
এখান পুনর্াদ্রত চঃগ্াছে। 
ইহাব কোনো পঞ্চানঠ পাওয়া 
এট লমশ্ধই পেলি সতি আপনর রঞ্গম ঘট 
বিন্চ।স করি আ।লট্র্গি €25179251) 
এবং সেন্ট আর লাইন নামে চট্ট পানি উল্লাস 
রচনা কহেন । ইহা! "মঙ্ধ* লিউঃটদ্‌ এনং 
নিলেস্‌ রাডক্রিফের ভূইড়ে গলের অনুকরণে 
লিপিত। 

১৮১০ সালে তিনি অন্ম'দোর্ড বি 
বিচালনে প্রদেশ করেন ॥ তথাত টদাদ্‌ চগ, 
নামে ভাঙার এগ লগপাঠীঃ লতি মিলিত 
চত “নান্তিকতার প্রন্নোক্সন" দর্বচ এগ্টী 
প্রবন্ধ রচনা করিয়া তাহ! বিশ্বক্ালতদের 
কর্তৃপক্ষাঃণের নিকট :প্রবণ কথেন। চার 
কলে তিনি বিকাল হুঠতে বহিক্ৃত চয়েন। 
ইহাতে শেল মনে খুব আাধাত পাঠএাছিপেন। 
| (িস্ঞালয হইতে বতিষ্কত হই শেল 
ভিজিৎল। শান আপাগ্ুন করিব অভি পথে 
লগ্নে গদন করেন। টউততপৃর্ধেধ ই লি 
সাহার ভগিনীর সহপাঠী হারিছ ওয়ইক্রাক 
নামে এক বালিকাব সালসাদার পতিত ছন। 
হাাথখেট লামা এক হোটেল সাবসাজীর 
ফন্ঠা, সুতরাং ভাজাব পক্ষে শেণির স্তর 
বাকি দহত বিগাহ সৌভা.গাত [ঘাই 
ছিগ। শগুন! বাহ হৃাণিতেট নাকি এফপানি 
পরে তাহার পিঠাদাতার নিজট হইতে তনি 








৩৫শ বর্থ, অষ্টম লংগা! ॥ 


বে ছগ্যব্ার পাইতেছিলেন তাহ! বরন 
কণিপ্া তাছানের ভাত হইতে রক্ষ। করবা 
জন্ত শেলিকে অনুরোধ কম্েন। শেলি দয্া- 
পরৰণ চইর। চাচার অনু:বাব রগ্ষ। কথেল 
এশং এডনবর্গে উদ্ধের বিসাহ হগ্। এই 
বিবাছে শেলিব পিতা আপনাকে অপনানিছ 
বিবেচনা করেন এনং পূরকে গৃহ গান 
দিবেন না এইন্ধপ সলেন। 

বিখাহের পর কিছুদিন উপ্রে (11শ 
আ।নন্দেই ছিলেন এখং আমারদু, ওযেল্ল . 
ডেভনপাল্সত। বর্বানাঘও,। ভবথরবেশ ও 








আদর কবি শেল। 


৭৭৩ 





অগ্যান্ত স্বান পরিদর্শন ক 
ছিগেন। 
ধর্জদ্ৰন্ধীত্ৰ নান) 


শেড়া্টযা- 
শেলি ভাজনৈতিক এবং 
অচ্বৃহ বেলাল এ্রাজাশ 
কবেন। এক্ষখানি বিনশ্লোহসুডক পর ও 
এক্ষটী জবিত! রটন। করার ফলে তিনি 
ওযরেল্লে পলাগন কণিতে বাধা ধন 
১৮১৪ শ্রী অন্দে অর্থাৎ বিবাঙ্ের পর 
[তিন বংসর যাইতে ল। হাইট নি 
উঠে হাগ করেন। অনেকে বলেন 
হানিতটেজ চৰিৱদোলই উহার করণ। 
সান্থবি্গ তাতাৰ গৃহ ছতি নিতানল ৪৪ 
= পড়ি য়াছিল-তাচাৱ 
পের দিকে হাংবিউির 
দৃষ্টি ছল না) হার্ট 
আগার লগ্থানকে আিকক 
যব কহিতেন না, ০4ং 
পঠা লাগা তশবে। 
শেলৰ আজ অয 
(নতাস্ত আল্লা ৪৪ 
জঠিছান্ল। [+স্ত *াসণ 
কপাট এই 
উতমখে 
উচন্-কে জাতৰ: লতত 
আস জেন । 


“এট সর 











তে শোল 


মায় গড় 


মোর 
পিতা বাপনৈ:তক ও 
লামাপিক বধ 


গড় চ্ানের 


শোলিহ 





চিনি তাহাতে 


ি।চিশেল তে 


শুক॥ 
(ক্ষ 
স্বীহকছ 
সনে 


বাতলে 
[নিবে শু 
অলস কাঁদবে । তাহার 


ভারতী । 


করাকে লইর। শেলিগ্র সুইগাত্লণ্ডে পলাছন 
তাহারউ শিক্ষার বিষমন্ৰ ফন । কট বশর পরে 
ছানিত্রেট আলে ডবি॥়। অস্মগতা। করিলে পর 
শেলি মেরি গঢ় উঃন্কে বিবাছ কবেন। শেলি 
তাধাকে তাপ করছিলেন ঝলিগাট হু।রিতেট 
হে আম্মহত/। করিলেন ইহা নাও হতে 
পারে। হালিতেতেও বাবহারে 
তাহা প্রক্তাণ পার নাই) আর মস্ছহত্যার 
সঙ্ধল হারিকেটের মলে বছাবয়ই ছিল। 

এই দমছ্টিই তাহার কবিঘীবনের 
আরস্ত। নেরি গড়নের সন্ধিত বিবাহের 
পচ তাছার। কিছু কাল মারলোতে বাল 
করেন। বন্দে (তান “জলাৰ 
বা নিভে নমা” নামক কবিতা তাহার 


অন্ততঃ 


১৮১৬খুঃ 


আআশ্চ৫ কাপন্বের প্রবণ পরিচ্র প্রদান 
ফবেন।  *নআ]াণাইর কবিতার মানব 
চিত্তের কোনো বিশেষ অবস্থা বর্ণিত 
চ্রাছে। অকপট ও পথিছচিত কোন 


যুবক জগতে বাহ| কিছু হুদ এবং মং 
দেইকূপ কল্পনার দ্বার! পরিচালিত উপ 
প্রশ্তির ধানে আদ্রদদর্পপ ক(এলে তাহার 


কিরূপ অব ঘটে, কাব তাহাই 
দেপাইডেছেন। ঘচই লে জ্ঞান অর্জন 
কবে তত তাগার জ্ঞানলিপাগা ঝাড়ে।* 


বাহক অগ্তেদ পৌন্দ। তাহার কমলার 
মধ্যে প্রবেশ কারা আরও কত একাগ 
কলন) লই) আলে ।  অপীতিকাত সাঃ 
এট লকল। কম্পনাৰ অন্মেণণে তাবে নৈরান্তে 
অকালে তাহার বলের অবলান হর ॥ 
তৎপরে প্রিন্স এাখেনেদ্‌, রোরালিণ 
ও হেংলন এবং টুল্পামের 1বছ্রোধ কবিতা 
গুলি প্রকাশিত হু । ১৮১৮ ্ীঃশলের 


অও্াকাদপ, ১৩১৮ 


এপ্রিণ মালে তিনি জন্মে মত ইংলণ্ড তাগ 
কণেন। শেষ জাবনটুহ তিনি ইচালীতের 
কাটান। বাধরৱন্‌ এবং লিহণ্টের হার 
হহদের সহিত ফ্রোরেন্স, লিসা ও ইতাল৷॥ 
মান! নগর পরিস্রদঘল করির্প৷। বেড়ান । 
এই লমগ্রে তিনি ছোট বড় আনেক কবিচা 
লাখগ। ঘশোলাভ জযেল। 

“এডোনাটন্‌: সম লামন্িক কি কীটুলের 
স্থচাতে কবিপ্রঞ্গ হইতে উ্খত একটি 
শোকের উচ্ছল । শেল জিন্ত।লা করিয়া- 
ছেন, এডোনাটলের মৃতার সমগ্র কাগোর 
অপিষ্টাত্রী দেবীগণ কোণাও ছিলেন এবং 
তাছাদের প্রি পুরকে রক্ষা করেন নাট 
কেনে? 

TAI he had loved, and moulded 
in to thought,... 
Lamcented Adonais,* 

এডোনাইস্‌ থে সকল বস্তু ভানবালিতেন, 
হাছদেত বিধত্র কবিত। পিণিতেন, তাহার 
সকলেই তাহার মাতে পোকার । তাঁহার 
ম্বহ।র পর প্রচাতের শ্র্যাকিরণে আর সে 
লৌলর্ধা নাই, বনফুণে আর পে ম্গঞ্চ 
নাই, ব্বধুর সদন্তকালের আর দে শোভা 
“নাট । বলন্ত চু হেন লোকে উম্মৰ 
হই দত প্রশ্ছুটিত কুনমের তকোরকগু'কিকে 
দূল্পে নিক্ষেপ কারযাছে । এই সময কোগাটালি 
হিডউতে কাট্‌দের কাবতার তীব্র লদালোচনা 
করগাছিল। শোক একটু প্রশমিত ছটলে 
শেপি বলিতেছেন, 
শর is made one with nature.” 

এডোনেইলের আছু। প্রকৃৃহখ নত 
মিশিকা গিল্থাহ। তাহার জগ আর শোকের 


অ৪শ বর্ম, অ সংপা1। 


আয়োজন লাই | সংদারে যাচাজে আমরা 
শপ মনে করি তাহা অশান্তি আত। 
এডোনে্টদ্‌ এ সকল হইতে বহুতে শাস্তি 
ধামে লিঝবন্িত আনন্দ ভোগ ফাজতেছেল। 
শেলি তদ।নীগুন ই’রার্জ সমাজের যে 
হন্ধাৱে প্রবৃত্ত ছটর্লাছ্ধিলেন, 0৫০ to the 
৮৩9৮ Wind কবিতাটির পেতে তাহার উল্লেখ 
আছে। 
If winter comes, can spring bg far 
behind ?” 
শীতের পৰেই বলগ্রকাল আলে, এট! 
জগতের স্বাঙ।বিক নিগ্রম। অধংপতিত 
(মধন্ত শেলিয় হছে) ইংরাজজ সমাক্ষেরও 
যে এই পাপের ফাল উত্তীর্ণ ছইন্লা গেলে 
নাগে! লঙ্গে লঙ্গে পুণা লমত্র আলিবে, 
ইহাই তার দৃড় বিশাল ছিল। ক্ষ বীজ 
থেল্গপ বৃক্ষে পরিপত ৪, মেখ যষ্ট গেগল 
ক্রেয়কে উন্বর করিও। চালে, পবন তেকসপ 
সমুদ্ৰদলিগকে আদ্দোলিত করে, লেইরীপ 
শেলিয় কবিতাও লমগ্র ইংলগুতে সংস্কত 
কথা লগ্যুগের পুণা-দস্ত্র প্রচার করিবে _ 
ইহাই সংক্ষেপে কবিচাটির অর্থ । 
ইউগোনঘন পর্য্যতে ম্নচিত কৰিআটি - 
ইতালীত একটি প্রার্ততিক দৃশ্যের মনাদদ 
বর্পন।। এই ভুঃধধাতনাপূৰ্ণ মআানবভীবঝনে 
সমন্ধে লৰয্ে আদর প্রককৃতিক শোত। হুইতে 
আনন্দ পাই এখং তন্দরাই মানবের নিঠুব্তা 
অতা।গার তুলিছ। থাকি_-এই ভাবই কৰি 
বর্ণনা করিআাছেন।। 
‘Hynn to intellectual ৮০৩০২১ 
ব{ মানসিক লৌন্দধ্যের প্রতি কবিঠ1টিও 
শেলিম ক্ষুদ্র কবিতাঞ্ুলিয মৰো পসিদ্ধ। 


মদন জবি পেলি। 


ক শব ছটতে মানলিক পৌনে 
উপাসক (ছিলেন । লৌন্দধাকে লক্ষ্য করিয়া 
তিনি বলিতেছেন__ 

“Thus let thy power... 

১১০৮০ my onward life supply 

Its culm.” 

শহুঘি আমার জীবনে শাস্তি আনিবা দাও; 
জদি আটুশশৰ তোমারট পূঞ্জ৷ করিতেছি, 
তোদা হইতেই আপনাকে সম্মান করতে এবং 
সকল মানবে প্রেচ করিতে শিখছি ।” 

শপেশিন এবং প্রনিপিস, ব্মানব৷উ "ও 
বোধ হৱ এই সংগ্লের লেখ । ১৮২২ খৃং অন্দে 
তাহার লকল কবিতা একত্র কারছ। মুদ্রিত 
করা হয্। চা 

বিধাতা কিন্তু তাহার [প্রন মস্ধ/নগণকে 
আধিকদিন এ হু:ঃখকেেশপূর্ণ জগতে রাখেন না। 
শী বৎলরেই ছুলাই মালে শেলি এক বন্ধু 
সহিত নৌকার ‘লেগ্‌ছণ’' যান। হঠাত প্রবল 
বাষ্যাঞ্জ নৌকাটি জগ হত্র এবং দশ দিন 
পরে শেলির মৃতদেহ সণুড্রতীরে পাও! ঘায়। 
>৯৮ই আগষ্ট তারিখে বাছরন্। লি হুণ্ট ও, 
শেলির অন্ান্ত বঞ্গগপ তাহার দেছ চিতা ভণ্র 
কনেন। 
7. ইছাই লংক্ষেপে . শেলির জীবন । 
তাহার চরিত্র সন্বন্ধে এ কথা বেশ বল! যা 
ঘে সংলাপের অভিজ্ঞ তিনি কখনও লাভ 
করেন লাই, এবং সংলারের কঠোবত। ও 
নিগ্মতা তাছাগ জুদগ্রকে দৃঢ় করছ দিতে 
পারে লাই। মৃচ পর্ধন্ত তিল শিল্ঞই 
ছিলেন। জীবনের দাচিত্ব ও শুরুতার 
কখনও বুঝতেন ন। | দহার্ড চক্ত এবং লঞ্লের 
(৯চধী হইলেও তিন লংলায়ে অনভিজ্ঞ তা- 


ভারতী । 


বশত: কতকগুলি নিহান্ব শিব ফা্ণ।ও 
করি! গিয়াছেন। 
কণি, ধনালপ্তান, স্বপুকত, তীক্ু মেৱদল্সব, 
মধুর €ক্গাছণ এবং উঠারচিন্ত - এ গুতা 
সেও তান নিক নিরের জাননক ৩:৭ 
শোকে গ্রাধত এক নিরাণন্দেহ 
পারণত ফারল্সান্ধলেন। চন্মবধ তান 
কোন্‌ এক পাব স্থপ এবং গৌন্যোর ছায়া 
ৰে পগ্ডান্ধিণদেন তিনি লাব ভন দে স্বহা 
কাকে অংশ্রবণে ফাটাট॥| ভিলেন । কুনুত 
ক্াডে।র এই আদর্শ তাহার বাসর জীবনের 
সত ধে ঘন্ব বাধাইএ/ছিল ‘তাহাই তাহা 
জীবনের লাদলাহীনতাও কাংণ। [তান 
প্র হে সগুণ 'অতযাচাএ লহ কবিয়াছিলেন 
সমাজকে ও লেইজপ এচ্যাচারে জ্জর:রত মনে 
করিতেন । 

“Sccptres, tiaras, swords, and 


নাধুগের এহন সাবান 





মালাই 








chains, and tones 
Of reasoned wrong, 21০০০ on by 
ignorunce." 
ক্লাজদ 9, রাজদুকুট, লৈগলংসম্ত, কাং- 
শুর্ঘল এবং রাদ্নীতি এ গকল ঠাহার সতে 
অচা।চাবের কৌশল মাত্র। আঃনেয় 
দোহাই দিত! অতা57ধো যুক্রিধার! স্থুবিচরে 
এবং স্ুণালন প্রতীনম:ন ফয়| হয় ইটঙাই 
শেলির বিশ্বাল। কতকগুলি গিনিধ শেলি 
বহাল সণার চক্ষে দেখিতেল,-_ রঃ 
That common, {alse, cold, hollow, 
talk 
Which makes the heart deny the 
‘yes’ it breathes.” 
আনাদের লত্যগ্গতে লে!কের আচার 


জাপান, ১৩১৮ 


সাৰগাব দংল ব| অকপট নতছ | তাচাদের 


“ৰুপে মধু, দাদ শুধু ভললা হারের ভাব 
গোপন কিন ন। চললে লা ও গতে মশা 
হাত না) ওই 1ঙনি 
সমাজকে বাহও্রন্থ কাই দেখিগা্লেন ) 
উঠা 
যে, পে ব্যাধির এষ মাও উদ্পপ্ুথশীকে শ্ব 
_ষ্াহাৰ 
কতিবার 5কমত উপাত-- গলিত লঙ্গল পাতি 
নীতি ১৯ ইলা (॥ও॥। 
লাহী হট আকৃগান, সাধারণ ত্র, সাহা চাব 
এগ নাগা ববিস্তালগ্ 
হটে বিভ্যড়ত, গৃগ হতে বিক্ষত, পিতা 
কর্ডুগ পরিত।ক্র ॥ন। নিলের লস্কালের ভাগ 
ঞহণে শর্ত অক্ষম বিসেচিত গন) কলার 
উচ্চ আদশের গাতি তাচাও দৃষ্টি এল্লপ ঢঢ় 
নিবন্ধ ভিল যে সংসাত্রে আর তেন) দিকে 
তিন দৃষ্টি রাখিতে পাষেন নাই, ওত পদেই 
তাহাকে ঠেকিতে হট্টগাছে । মান*ষীবন 
সহ্বঞ্ধে যে পরিমাণ ভান কবিগণেয় থাক! 
উচিত তাহ৷ ভাঙার ডিল না। তীঁচায 
কর্শবতার চাতকপক্ষ'র গা তাহার নিজের 
নিন ও লংগানের বাস্তবিক! ছুটতে অনেক 
উচ্চে প্রাকিত। কান্যে তিন ঘধন চরিত্র 
বা বাস্তব ঘটল! অদ্িত করিতে চেষ্ট। কারতেল 
তপন তাহ) অবান্তর এবং অসম্ভব ছইযা 
পড়িত, হেন লে চ'য়ত্র এ জগতের নছে অন্ত 
কোনে কঙ্গনা রাডোর । শেলির জগৎ এনং 
আমাদের এই জগত এক নছে। তীছায় 
কল্পনারাজ্জা এ জগতের সম্পূর্ণ ঝাহিরে। 
প্রকৃতদেবাই এরূপ চিত্তের এক মাত্র 
সাস্বনা। লদালহস্কনেজ মধ্যে খা অপেক্ষা 


লক্কল ধারণ।র ফলে 
চটে তিনি এই লিক উপত জনা 
ক্ল্রনাৱ আশাকে পরিণত 


তিনি ব্ৰতত পদ্মত 


প্রচার কবেন । 


৩৫শ বর্ষ, অইম সংখ্যা । 


আবণো বা সংদ্গীবে, কেলে বিশাল 
ঝারুতিজ দৃশ্যে! মধো বেলি অধিক আনন্দ 
পাইতেন । পৰ্বতমালা, মেল ব। শহ্ত- 
শ্রামণ ক্ষেত মলি তাচার নিকট বেন লেহন 
বালি! প্রহীতমান উটত এনং মানবের লংসর্গ 
আহপক্ষা এই গুলি লংলা্গ তিনি অধিক হখী 
হতেন । উৰাব কিতণস্পূশ জগ পুশ কত 
ছটা উঠিএ) জবর ছলেও পৃপক্রে সঞ্চার 
করত । নধুদ্রের ঢেটগুণি আংশলজনে 
কাপতে কলিতে চিত এবং জবির প্র.প০ও 
নাচাঠন্বা তুলিত । লেলি জীওনের অনেক 
অশ লৌকাঞ নদীতক্ষে কাটা ছেন । 
তেদ্‌ল্‌, নদীর উপর, জেনেত। হুদের উপর 
এবং চতালা॥ নদীর উপর তাহার (দন 
কটিত । লিজ্জন নিগুন্ধ স্বান তিনি তাল- 
বালিহেন। তাছার কবিতা ঘে একটা 
বিথ/দেত জার! লরিলক্ষিত হয় ইভার সাহত 
তাহার ঘোগ আছে। তাহার কবিতা 
আছে,_-“Our swecetesl songs are 
those that tell of sadclest thought.” 

শোলির গীতিকাবা গুলই তাহার ॥চনার 
দধ্যে লাৰ্বাচ্চ স্থান অধিকার করে। হার 
জীবনটীই গীতের উচ্চখাস। কোন, এক 
বিখাত সমালোচক বলিয়াছেন ধে.মিষ্টতা বা 
মধুখভাই কবিতার প্রধান গুণ। আমার বোধ- 
হয় শেলিপ্ ক(বতার ভাপ মধুর কবিতা ইংস্নাজী 
লাহিতো ছাব কোপাও পাওয়া ধায় না। 
তাহার কবিতার এক অনির্বচনীয় স্বর্গীর 
মাদকতা আছে যাছ। আমাদিগকে মোহিত 
কার! ফেলে। এটি ফোল্রিল, এবং ব্রেক 
ভি অঙ্ক কোনো ইংছাঞ্গ কৰিতে বড় 


পরিলক্ষিত হয় না। বন্ধচ শেলির কবিতার 





মত কবি শেলি। 


ভান কিন্ব। অর্ণলল্পদ তত বেনী নাট মধুততা হত 
আছ 7 কেনে) কোনে| প্লে অর্থ অনশ্চিতত 
ও জটিল । এই বধ: “পেয়ার 
5০ স্পেসারই শেলির একমাত্র কুলনা। 
কবেচাশাঠ স্বানন্দ এবং সান্বনার নিম 
ইঃ) উপভোগ করিবার লামগ্রী। শোজতালম 
সংলবের বঞ্ধাৰাশ্যে বধন আমাদের হাব 
বাপি $ট॥। স্টঠে তখন কলিতাপাঠে আমরা 
শান্তা 
আমা? 


কুন 





‘র। লে দমে শেলি ও স্পেন্নাথকে 
য় অসমের বন্ধু পলিং! আলে চন্র। এ 
হিসাবে স্পে্সার এবং শেলি হপার্থ কবি। 
আনেক লঘাৃ-16ক% লেন থে শিক্ষাদলই 
কবিতা প্রধান উদ্দেস্তী। কিন্তু সারগর্ড নাতি 
শিক্ষ। দিতে গেলে কবিতার পোলার পতি 
অথাৎ বপখে কবিকে প্রত, দৃষ্টি সখা চলে 
নাও ভাঙা হইলে নীতিদর্শন এসং কবিত্তে 
প্রছেগ (ক? 

কৰি সম্বন্ধে শেলির বরণ! তিনি নিকের 
কলিতা লিপিবদ্ধ কারান । ভাঙার 
মতে কবির স্থষ্টি বান্ধব জলেক্ষাও লতা । কবি 
যেলকল চ:রআ অদ্ধিত করেল সে গুলিকে 
শেলি ধলিঘ্াছেন,- 





“Jrorms moic real than living man, 
Nurslings of immortality.” 

অর্থাৎ প্রকৃত মানব অপেক্ষাও অধিকতর 
বাস্তব, কারণ সেগুলি অমর । দাহুধ মৃতার 
“অধীন; আজ আছে, কাল নাই। কিন্তু 
লেক্ষপীররের নির্মিত হবামলেট_ বা ক্লিওপেট্রা 
অমর; জগতে ঘতদিন লাহিতাচর্চ। থাকিবে, 
এ লকল চরিত্র ও ততদিল জীবিত খাকবে। 

পেলিল কবিতা তাহার জীবনের প্রটনার 
সহিত বিশেষভাবে জড়িত; কতো তাহার 


ভারী । 


নিজেৰ উচ্চ আশা 
আছে । ক’ব শেলি রাডী সাত্তো একটি 
ন্‌*নৱ আনন্ন কারলাণছঞেন_-লেটি আদর্শেক 
ভাব বা ক্লাব ক্ষমতা) কবিতা অঙ্গে 
সেট মাখানে। থাকে । -যে ধরিতে পারে দেই 
পার। অন্তরে শ্রক়া থাকিলে তবেই লেটিকে 
পাও! বাছ। লমালেঃচকেয়া লেইছন্ত আম 
লমঞ্ুই দেখেন, কেবল এইটি হইতে খাত 
হন। তাছাবা একটী পুষ্পকে খণ্ডে খন্ডে 
বাবচ্ছেদ কহিক্া তাহার ভিগ ডিএ্র অংশ 
দেখার গ্রাপ্র কবিতাকে'ও ব্যবচ্ছেদ করিব 
যে লৌন্দ্দাটুকু তাহার সর্মাগে দাখ'নো [ছল 
তাচা ৪ ফচিতর। জেলেন। 

শেপ কবিতার এমন একটু পৌন্দর্ঘ/ 
আছে গেটুকু ভাধার ব্ণন। করা ঘার লা। 
তাচার কবিতা পাঠ করিলে তাছার তাবটুক 
স্মৃতিতে অনেকক্ষণ থাকে । 

*Music when 3910 voices dic 


এবং তা সকল বাৰু 


Vibratcs in the memory” 

এট হুন্দর ভাবটি শোলিয় কবিতা 
অনেকবার পাওয়া যায়। শব্দ থ।মির্না গেলেও 
ৰীণার কঞ্ধার ধেমন স্থিতি মধো ভুলিতে পাকে, 
শেলিয় কবিতায়ও ঠিক লদেৱন্ধুপ গুণ আছে 
_ধাহাতে কবিতার চ্টেন্দধ্যটুকু সংজে নষ্ট 
হয় না। 

আট ছিলাবে ধারংত গেলে শেলির কতক 
আলি দোষ পরিলক্ষিত হয। 
অন্পষ্ঠতা,বণনাশ[ক্রয অভাব এবং যান্তবথটনার 
পতি দৃষ্টিহীনতা_-এইগুলিই তন্মধ্যে প্রধান । 
তাহার কম্পন! সুন্দর বটে, কিন্তু উধাও স্বপ্নে 
ন্ূলযাদী আাভালমূহির স্বার্ তাহা অভি 
অষ্পষ্ট। প্ৰলিক উত্তেজনার বশব্ভ) হইন্সা 


ভাষাও জটিলতা" 


অবুহ'ত্ণ, ১৩১ 


তিনি লদছে মনরে অনঙ্গ লিখি! ফেলিতেন 
এবং এই অধৈধ্া হাই তাগার ক'বতার স্থানে 
স্থানে এক আধটু সঅপ'রপক্ষ 4 আনিয়া 
ফেণিয্াছে। কাব নিষ্ান্ত চুব, ছিপেন ; এবং 
সংলার ক্ষেত্র প্রবেশ করিবার পূরণেট তাহার 
যুবান্দ। চিন্তাগুকিও লিপিৰ হইছিল, 
তাহার কিতা লমা.716ন করিবার সমন 
একপাটিও আলে রাখ! আবনক। 
শেলিও লমলাম্কি কবি কাঁটুলের 
ম্বহাতে (তন শএডোন।ইদ্‌্ নামে ঘে শোক- 
গাথ। রচনা! কবেন ভাঙার শেষ করেক পওং 
ক্তিকে (িনি নিজের সমুদ্রগভে মৃত্যুত্র পুর্ঘধা- 
ভাল দিক গিগাছেন,_ 
100৩ breath whose might I have 
invoked in song 
Descends on me ; my spiril’s 
bark is driven 
Var from the shore." ইত্যাদি 
এইটি একটি অতি আশ্চধোগ বিধঙ্গ থে 
তাহাগ কবিতার অনেক স্থলে ঠাধার মৃত্যু 
পন্বদ্ধে এটনপ ভাবহাঙাশী দেখা ঘায। 
শনেশল্পের নিগুট বিহ্চিত্ত লিখিত 
( Written in dcjcction ncar Naplcs ) 
কবিতার কি বলিতেছেন 
“Till death like slcep might 
58681 on me.” 
ভাঙার মৃষ্। মহলিস্রার সাপ হুটবে, 
কোনে আলা হগ্রণ। থাকিবে না--এক্সূপ একট! 
ধারণ/ শেলি্ যনে বয়াবয়ট ছিল অআ)লাউর 
ক্বিতাতেও এইজ্প তান বাক্ত আছে। 
শেলি তাহার ক্ষত্র ক্ষুদ্র কবিতাগুলতেই 
নিলেদ কাথিগ্থেদ প্রকৃত পরিচত্র নছগাছেন। 








৩৫শ বর্ধ, অষ্টম লংখা!। 


বরিন্ধিউিল।,। Invitation. Recollection 
পড়ত কাবগাগুলি অতি মধুর । '‘চাহকের 
পাত কুবিচাটি বর্ণনার চাহুর্ধে, কর্মবাৰ 
আচুরে। এবং ভাবার মধু ইংরাজী শীতত- 
কাতান মল প্রাঃ সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
কবিরা মাছে । চাতক পক্ষা হখন আকাশে 
ডাড়তে থাকে কবির মনে ছয় যেন কোনো 
আশঠারা আনদের উৎপল শৃ্তিগ দিকে 
উঠছে । কবি উপম। কটি অত হুন্দত। 
“কান খেল নিজের কমানান্ মধোই ডুব 
পাকে এবং আপন ননে গান রচন( কণে, 
গোলাপ বেন লবুদ্ষসাতার মধ লুগাটছ! 
ঢাছিদিকে পৌএভ ছড়।ইয়া দেও, লেইজপ এই 
পকাগ বৃক্ষ মখো কোপার লুগ[ই৫। পাকে 
কেহ দেখিতে পার না অধ মধুখ গানে 
চচুদ্দিক মাতাইল। তুলে ।” কৰি বলিতেছেন 
৬০1০০1১5090 and after 
And pine for what is not,” 
কবি নিঞ্জের দীবনেও আমর। এইক্শ একট! 
আনবৃঝ মাক।জ্ঞ, দেখিগ্াছি। এই আকাজ্ই 
তার জ।বনেএ লান্লাহীনতার কারণ। 
“Love's plilosophy" নামক মধু 
ক(বিতাটে শ্রক্ধের রবান্ বাবু অহু যাৰ কাছা 
আুপারঠিত কারছাছেন। টি 
"প্রামাথহালে মক” নামক সাত নাট+। 
প্রকাশের লই কৰি শেলি ঘশনী হইত 
উঠেন। ছহ। হহঁতেই গোকে শ্রধম বুঝি: 
পাবে গে হইল একজন 
আগ্থগ্ণ কাবযাতেল । ভবের বত এচ ত 
আইন শরণ হওযৰ পর তংার সেক্ধৰ 
আদর হয সর অনেকে ব্রাশ 
ঝশহাছণেন যে "নান্ধউও” নাগট 








প্রধান কার 


মন্গ কৰি শেলি। 


ঠিকই দেও হইতাছে কারণ এক্সপ 
পুত্তক কে বাসন! বাখিবে ?  এংন্তুপ 
বিদ্ধসান্থ॥ সণাশেচনায শেলি অন্তর 
বাপ। পাটচাছিলেন। গ্রীক নাটক হতে 
ইহার বর্ণনীপ্র বিধঃটী লও! হুয়াছিল। 
'ঈদ্গাইলাদ্‌ ? পপ্রমিপিধ্ালের বন্ধন” 
নামক কানে উপদংচার । * উঠাতে 


অতযাচাখী ছুপিটাতের সঙিত প্রমিপিগলের 


মিলল দেখ|ই৷। বান । পেলির কালো 
ভুলিটাহ মানবের উৎপীড়ক্ষ, এবং প্রমিপিচাদ্‌ 
মানবে লাল ও উউদ্ধারকর্ড।। ফু[লটয়ের 


লকল মহা]চাগই প্রঘিপিজল্‌ নাধবে দহ 
ফারিলেন। কিন্তু বপেঘে এমন এক সমল 
জলিল ঘপন জঙ্যাঠানী। ছুতপটাের বাজ 
শেষ হুইল, মংলবের উত্তর পথ আর 
কো:ন। বাধ। এহিল না) শান্ত এবং দ্বাবী* 
লতা নবণুগ আগন্ত হইল; শাসকের পটি 
দণ্ড কোথার খাপ পড়ল; মানব মানবকে 
ভ্রাতা চক্ষে দেখিতে লাগিল; চট্ছ'ন্দকে 
সামা এবং স্বাধীনতা প্রাতষ্টিত হইল । মানন- 
-জাতি॥ সেই পারপুণ সুক্ষ অবযার কথাট 
এই কাবোর বর্ণিত বিধ । 

শেল তাহার সময়ের ফবিগণের সহিত 
নিল! নবধুগের নূতন মগ্রে দীক্ষত হট. 
ছিলেন। লেক্ষপীরর়ের গা মান+চতিয় 
লঙ্বন্ধে ঠাচার অভিজ্ঞ 5। ছিললা বা টেলিলনের 
শসা তিনি কবিতা দাশনক মতও গচার 





কাওলা ঘান নাট, কিন্তু নবঘুগের জাৰসণের 
মধ তান সা 





চিত্তে ঘে একট নুইশভাবে 
অহ লাগত ক 
দিকে | কগইন্ছঃ 
নাছ। 





হাতার গাত এঞ্ট বলেছ ' 
দৱ্াছপেন তাঙাতে সন্দেহ 
খেদেবাংশুনাথ 6ক্রবগী এম্‌, এ) 


ভাততী । 


চনন্মন্ম 1 


হিউয়েনলাৎ প্রণীত পিউ-ইউ-কি। 


কপিলবস্থ । 
এই প্রবেশ প্রা ৪৭২১ লি। প্রার দশটা জন- 
ঘান। শুষ্ঠ, পরিতারু নগরে ভঘ্াবেষ বেশি 
হাঙ্গ। রাছধানীও গনশৃক্ক। কেবল ভগ্র। 
ছে । নার পাৰ নির্ঘাত করা 


















হায়লা। অপর।উ।স্রস্থ র:জল্রাদাৰ প্ৰান্ত ১৪১৫ 
লি) দাগত।ল।য ইঠকানিশ্মিত 'হল। আচীংরর 
ছি সকল বর্ধব(নেও দৃঢ় ও উচ্চ । আকন 
হইতে রারন্াল।? পাগছ)ক হইয়াছে । অধিবাদী- 
পুর্ণ নগর লংখচ। অঙা। 

এদেশে কোবু প্ৰান শাদবক্ডী নাই; পুতেক 
নগর এল নি এালন+র্ড (এৱা করে। তু ৰ ওত 
গু আকঃাদ পূণ। বগা? ৪ কহ” করা nan. 


আঅবগালী কেনন আকাত বন 
এবং দয়ালু । সংশ্র।ধেক সঙ’ রসের তরলের 
এববও অবশিট ॥(৪ডাতে, রাজ এাসাবের সর্ট 
এলনও ছানখ।ন লল্্রণ যা ও75 (হন পত্র 


যাদু পবন এক, 








(ডি (68 সতাকলম্মী »)কুপখ 

ব্রে+টা 
এই দ+প 
a 


কছে। কাছ আনা অৰে 





গুজ। 
আভীগের (» অয ডয়।ৰশেৰ বেশ) 





Ll 
সাত) কদ্ধের হবাৰ আসনের (১৪ । 
উদ্ধসাপন্থ বিারে রাজার দুষি জাডে। 
এ একটা চবাৰশেৰ দেখ। ঘ।য_এং যানে প। 
শহানাহ শরনাশর ছিপ) এই বলেছে চে 
এগ্টী ৪11 [4 1) 6খ।এ রাজ্ঞার মুঠি বাক 
ta = এচ খবৰে 
ব+ম্ব নঙ বাত।এ 508 এবগাগ। অংয়ায সখেশ 
কাছম।াকলন । হারে এঃ দুখ একটা [তত্র 
আছে ॥ আধ্ববির লঙ্াবাপ্রেক হতে 
ভন ওন লে ওতে 'জিমহণ করি 
আসাদের মতে ইং) পঞ্চম মালের পঞ্চ? 








অপ হ দু: 









বক্যোখশন্ 








জন্যান্ড লম্্রন।র এখালের তরয়োছিংশ দিলে এ ঘটনা 
ঘটিগ।ছে হলেন। তাহ &ইলে মতান্ুলে 
পক্ষ সালেহ আই্সদিএলে জন্মগ্রহণ 
করিযছিলেন ঘলিতে হইবে 

নৈৰ গর্ভদঞ্চার হায়াডিল 
ডে । এই 
ঢার কগ্সিং1, 





ৰোধিদশ্ব 








আল।শের মে '্। 
তাহার 
স্বাংন অসিত গান রাজপূতের ক্রি 
[হলেন । বেসন যে (বদ দন গণ বেন, সেট 
[ৰল অনেকগুলি শু9 ঘটল খটজহn। 2191 
ন সকল পলকে একঠিত কি তাঙাবের 
ন ৯৪1 বাললেন এই ।5র শা 
(কে পাতক ॥ করা) শিবেকন সরান 0 ৩1518) 
উত্তঃ করিলেন *পুবহওভী কাপের (দাঃ সুসাছে 
এচ বালকের চক সকল অচান্ত শুভ 23ন। করিতে । 
ঘান এই শিশু সংদাতে ২:+৭. তবে ইান চকত 
টাল। বেন ; হদ চ[4 সনদ প্রংণ কেন, হবে 
ইন বুদ্ধ ৬ইদেন 0 

এই সমে কলি 
bl 
lea 





কটি জপ যচ 























ত বদর চঃ(ত আগৰৰ 
শপ বঞাছনান কইরা এ শন আংথন! 
শয়মানন্রে তাতে 
Sus হত খু 
সন্মান খন কচ) দু৪)ৰ।দ [দং৯ দশে উপেন 
হাত $23 অএরোৰ করলেন) পে ভগতে 
সান বন কাণে খবই 
মচ) কৰি এই যাৰে উপারিত ছল নাই" শি চৱৰ 
< আবি “পনি দে [পের আলে 
কাোতলাহ । এবন সব ৰে পচলাম থে 
বহ। কব0তযেৰ। 
এই শ্ৰ+ক।এ অং।।5৭। বহার কারন (গক্ছনে। এ এতে 
তি।ইর। উতর +150ল৭ন" জ্ৰুখালে 
লাকাৰংশীয় 211 শুদ্ধাংনের ২০৭৮] নতম) ৪0018 
পরতে বে দাঙপুর জন্সহংণ কাদাৱেন তিনি লৰ 





ক 





গাগা দশন 


কত পহৰ +৫লেন এবং 








কাহিছা বললেন 








[তশ্ৰ।দ 





অক বেবতাগত অহল তে 


নধাঞ্চ ৰ, ছা 





৩৫শ বর্ধ, অন লংপ/। । 


বিদ।াজ পাশা বচাতানী হউবেদ | এই 
কপ শুনি৷! আন রাজপুত দর্শন কচি জন্য 
আই রানে চপরিত জইগ্রছ্ি। আদার পর$গ। «ই 
(লে. আমায় বৃদ্ধানগ্বার় জন্তু আছি ইহাকে গোখতে 
পাইৰ জা” 











নগরের ঘক্ষিণ স্বারদেংশ একটী শু.প আছে। 
এইটার রাজপুত অন্যাস শাতাসৃহারগশের সতিত 
পাতিস্বল্বিচায় জক্তীকে সর্দাপেক্ষা দূত নিক্ষেপ ক্চহিত। 














ভিলেন | অ্রকুধার ও ব/|যামবিদ।।য রাজকুদতটের 
কেঃট পুতিদ্ধশ্বী তিল আঃ এট লঙ্গঘ়ে সঙাতাজ। 
গুদ্ধ'দদ দমধবেত জনবুন্দের অভিনন্দন গ্রচণ 
কবিতা নগত্ে  প্রচ্যাব্সববালে, লারধী যী 
ছন্্রীকে লট নগর খছিগর্ত কটতেকিল। 








দেছদতও দেই সবে নগঞ্জ গ্রে কগ্িতেক্িলে। 
তিনি দ॥দীকে প্উটাল। করিলেন "এই আসক্ত 
ছতীপৃর্ঠে কে আযোঃ৭ করিবে?” সাখী উত্ত৪ 
করিল "্রাজপুর এখনউ প্রভাগ্হদ ক্রিনেস এবং 
গাজাত জন্তই আছি এই হন্ী লামা হাউচেছি। 
জিরিত হট তাহার কপেলদেপে 
ঘা ও ভাজার উদবে পগাখাত 
ছ্ঠীক্গে ভূপাতিত করিয়া রাঞ্পথে গড 
ন । হত্তীকে আপলারণে অক্চম হইয়া 
পৰিকগণ সেইযাদে দণ্ড) রতিল। পরেদন্দ রী 
সানে উপস্থিত হই হতীর ছত।।ক'রীর কথ। ডিজ্ঞ।ল। 
কারিলেম। পাধকগণ উত্তর করিল “ইহ! দেৰছয় 
কর্তৃক হইছাছে।” দন্দ হন্তীকে পথের এক শানে 
স্বমান্থারিত সরিলেদ । পরে ছাজপুত্র তথাত উপস্থিত 
হইত কে এই পাত কাধ) করিয়াডে জিল্ঞান। 
ফরিলেন। তারা॥। উত্তর করিল "দেবর ইব।কে 
হতা। তির উড) বা! লিং রোধ করিলেন এবং 
দন্দ ইত পাৰপার্শে স্ব পদ করিজাছেজ।” রাজপুত্র 
ঘন্তীকে উত্তে।লন করি জগত্র প্রাকাছের অপর পার্শে 
হুতীয় পতনয্বামে গচীঃ ও 
প্রশস্ত খাল হওয়াকে ও স্থানের নাহ “হস্তী গহ্বর" 
হইরাছে। 

নিকট বিহারে রাজপুরের দুর্ঠি আাছে। ইহার 

৮ 

























চঞ্জন--লিট-ইউ-কি । 


[নকটেই অন্য এন্টি বিছা; ই. 
ও সাহার পরীর শরণ 
হণেধরা ও আাহলের প্রতিক্ততি জাডে। 
ক্ক্ষেত নিঙ্টছ দিযে শিলে পঙ্গু চিত 
আছে । এই গানেই চ/জপুরের লাঠাপার কিল? 
পরে দক্ষিপপুর্পা কোণে এটী বিহারের চার. 
পুতের শ্বেত ও তেজন্দী অধারড সুপ আছে । 
৩৯ স্থানেই তিনি নগর পরিহ্াাপ কাহাজিলেন। 
দসছের চটী পিংচ)বেজ আতকে 


সজপুত 
[৷ কিল । উদ্ধার অদাপ্তু.র 
রর 














বচি্ত।গারত 
বিহারে ক্রন।শ্বতে বৃদ্ধ, নাছির, যৃচ ও আমদের 
ছুঠি আছে। এট লক্ল স্থানে রাজপুত্র লস কালে, 
নাদাল ভিত দে৷ পূলিৰীর প্রতি বির ₹%। 
গৃধ অত্যাপৰনের জগ [নগ সারখীক্ষে আাদশ 
বিছাঞ্চিলেন। 

নগঃ হতে আয় পক্ষাশ পি দাক্ষিণে ধইরা 
আছ একটী এাঠীন নগযত শুলে পৌছি এই 
স্থানে কারুনন্দ বদ্ধ ওক্রকলে অন্যগ্র।ণ করিয়- 
হলেন ॥ নগরের দক্ষিণ নিকে অন্ত একটা শপ 
আতে: এই স্থানেট, তিনি সম্পূর্ণ ভ্যাদল।ত জিয়া 
পিতার লহিত সাক্ষাৎ করিকন্িলেদ | অপরের 
দক্ষণপূর্্স কোণে এক্ঠী শপ বুদ্ধদেগের শচীত 
চিহ্ন আছে; উ্াওই সম্মুখ দাসে ৩. ফুট টচ্চ একটা 
অগ্তহতগের উদ্দদেশে একটি (সংহতি স্ব নিত আছ্ে। 
সিক্ষটেই ভাছার সির্দদাশে॥ বৃত্তান্ত লিশিংদ্ধ নাতে । 
ইহ। রাজা অশোক কর্তৃক নির্ব্বিত হ্য়াগ্িল। 

ক।রুক্ষন্দ বৃদ্ধ যে হগয়ে জস্মাহণ করিয়াছিলেন 








* তথা হইতে ২*পি উত্তরপূৰ্্ম দিকে অগ্রসর হই 


আৰর৷ একটা প্রচীন নগরে উপানত হট , এই 
স্বানে একটী শত. প আছে । ভয্রকরো সপন নহুধোর 
পৰ্দাধ্‌ ৪: সত বৎসর তখন কনক্মুনি বৃদ্ধ 
ভশ্বত্ৰংণ এই জশ্প্থান চিঃ প্রবীর 
করিধাঃ জন্য তল নির্টিত ছটগাছিল। দের 
উত্তৱপূর্্মদিকে আয এসটী পরল আছে । এট সালেই 
ভাঙার [পিতার সফিত দাক্ষাথ ছটত।ছিল। উত্তর 
হিকে কিকিৎ দৃও একটানে তাহার শরীরের 
অবশিষ্ট জক্ষিত আছে, ইহার লপ্গুখে অনরহত্ের 


করেন: 


তারভী 


উপ একটা লিংহনুর্ি আছে ; ইহ। আর :২- ফুট 
উচ্চ । সুতে তাবার দির্ববাশ সংক্রান্ত বিৰৱণ 
লিপিবদ্ধ আছে। ইহা রাজ] অপোক নিরশ্মিত। 

নগরের আয় ৪* লি উব্তন পূর্বে একটী শপ 
আছে। রাজপুত্র এই স্থানে উপবেশন কগিছা 
কবণেখলৰ দেখিগ।ছিলেন । এই স্থাসে তিনি গভীর 
খানম ছইয়াৱিলেন। হাজ। তরুতলে ব|নমযা 
উপ[বট রাজপুজক্চে দেখিতে পাইয়া লক্ষা করিলেন 
বে দিও সুধারব্মি তাহার চতুর্দিকে [করণ [বির 
করতে ভুত্রাপি বৃক্ষের ছারা স্থি॥ রছঘাছে: 
দাদপুত্রের্র উখ্তিক ক্ষমতা দৃষ্টে, তিনি তাহার 
অতি বিশেন শ্রস্ধাবান হইলেন। 

হালখানীত উত্ত্পশ্চিদ।ংশে শাক)বংশীর বক 
গণের হত্যার নিদর্শন শত" সন্শ্র শুল। 
বিক্রস্ধকরাজ শাকাদাকে পঠাজিত কার! উ 
খংশীগ ৯১১" আধুত বাক্তিকে বন্দী ক 
হত্যাঃ আদেশ দিলেল। তাধাদেয 
গু, পাকার কঃ হইছিল এবং তদলদুছে তাহ। 
হজ, লংগৃহীত হইাছিল। দেখত।গপ নুর 
করুণার উদ্রেক করিস তাহাদের অস্থি লংগ্রথ করিয়া 
সম দিয়াছিলেন। 

মননের দক্ষিণ পাশ্চদ কোণে ওটা শু.প। এই 
স্বানে চারি অন শ।ক। একদল সৈপ্তকে পহাদুত 
করিয়াছিলেন । প্রসেনজিৎ লিংছায়ে।ছণ 
সুরিলেন, তখন তিৰি শাকাবংশের সহিত [বস 
ৰতনে উচ়ক হইলেন। শাকাসণ তাঙাকে 21 
ক্রি তাক! সহিত (বিবাহ দি) ও তাহাকে 
পুর পারনাণে খৌতুক দির প্রলেদজিৎকে এচ।৫ণা 
করিলেন। প্রসেনজিৎ ৩18কে পাটরাণ। বেয়া 
প্রথণ করিলেন এবং এই রাণীর গেছ (ক্রন্ধক্Iাতর 
জন্মঘহণ কছেন। বি্চিন্ধকরাক তারার যাতুলগণের 
উপবেশ।দুদারী পাঠাজ্যাল করিতে তথয গমন 
করেন নগরের দক্ষিপাংশে উপস্থিত হইয়া, [60৭ 
তথায় উপাসনা গৃহ বেশিছ্। খের গতি নিব।.৭ 
করেন। শাক/গণ এই সংব।॥ অবগত হর! ভাঁহাকে 
দুদ্ীকূত করিয়। বলে শাক প্রকারে শীত বংশে 


এই 























শৰৰ 


অজএাহা়ল, ১৩১৮ 


গ্রহণ তুই শাক)গণেছ দি্শ্বিত বুছের 
বাল স্থল অধিকে সাছলী হইয়াছিসূ ॥" 
বিরুদ্ধক লিংহাসনারাহণ করিস] এই অপছানের 
আহিশোধ লইতে ইচ্চুক হইলেন এই উদ্দেষ্টে তিন 
লৈক্তসংসৰ করিয়। নিজ দৈক্ খারা এই সক্চল স্বান 
আকার করলেন । চার জন শক) আল নিছ।৭৭ 
জুণালীয় মধ্যস্থ স্বান হর্ষণে লিদুক্র ছিল; তাহাহ। 
তৎক্ষণাৎ সৈনুগণেহ পতিয়োধ করল এবং তাহাদের 
দূরীহ্ত্ত কয়! নগ্জ প্রবেশ কমিল। জন্তান্ত 
শাক)বংশীযগণ নিজেদের পূর্ব পুক্রুধোচিত ঘা 
নিয়ত হইছ। উঠার] লে অং্রমণকামীগণক্ষে প্রতিয়ে।ধ 
কাওগ়াছে, এই অপরাধে উপরোক্ত চার জন শ।ক)কে 
গৃহ হইতে বিগত করিল। এই চারিজন লাকা 
তুদ।৪ পর্বতে গমন করে। একস বাদি়।ন, খবিতীয 
উচ্ভান, তৃতীয় [হসঙাল চতুর্থ ক্ষৌশীর অধিপতি 
হইআছিলেন( ই'ছাদেরই বংশব্গণ বংলগরদ্পরার 
এই সকল হজে) রজত করিতেছেন। 

নগছেন ৩.৪ লি দক্ষিণে আ্রোথ সা 
অপোক (নৰ্দ্দিত একটা শপ জাছে। শাহ] তথাগত 
শিক্ষা লনান্ত কয়া নিদদেশে অত্যাপহন কর এই 
স্থান পিতা॥ সাত মিলিত হইয়। সির 
প্রচার কারছাছিলেদ। তখ।পত দাহ পর৷ছিত 
করছেন এবং ইতত্তত অন কার! বছলংগ)ক 
ৰাকিকে নিজৰে দীক্ষিত কহতেঘ্বেন এই সংবাদ 
অবগত হইয়। শুদ্ধে।দন ওাৰাকে দশন কাদার জন 
কুল হইলেন? এই উদ্দেন্তে তিনি তপ/গতেছ (সফট 
হুতদুগে সংবাদ প্রেরণ কৰেন থে *পূর্ব্বে ভুমি প্রতিজ্ঞ 
ক্রি খিল ধৰে বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগদন 
করিবে। কিন্তু এইক্ষণশু ভুমি তোষার প্রতিজ্ঞ 
পালৰ কর দাই। এ! নাকে দর্শন দেও 
তোষার উচিত" বুদ্ধদে। এই সংধাগ প্রত হই! 
করলেন বে, সাত দিল পরে তিনি প্রত্যাপমন 
করিবেন । দূত হাজার নিট এই সংবাদ তপন 
করিলে, শুদ্ধোবন প্রজাগশকে রাজলথ সংসদ 
কহিতে আরশ দিলেদ। পরে [দজ অনাত্/ব্গ 
সঙ, গছ হইতে ০* [ল অখলছ হইয়া রখ 




















৩৪শ বর্ষ, অষ্টম সংখ্যা। 





হইতে অ পূৰ্বক বুক্ধেহ শ্রতীক্ষ। করিতে 
লাগিলেন। তৰাগছ বহুদৰেক লোকসহ তপত 
উপস্থিত দ্বইলেন। সাহার শতীর 
রক্ষকণ্বন্রণ তাহাতে বেষ্টন করিয়াছিল: ব্রণের 5104 
জন রাজ! উহার আত অগ্রে গৰদ করিতেছ্িলেন। 
লিগা ব্লংপ।ক ক।দলে!কে তর দেহতাসহ সাহার 
বামপার্সে এবং অ্রচ্থহাজ বঢসংখাক আপলোক্ষের 
দেখতাসছ ছা দক্ষেণে পদ কাজতেছিলেদ | তার!" 
গণ হবে বেল চশ্র শোক প।ন. লেইএপ ভিক্ুসপসসেয 
বুদ্ধদেব এক।কী অগ্রদয় হুইতেছিলেন। ছার 
অনৈনর্দিক উতরিক ক্ষত! শিযুব্ন কল্পিত 
ক(ঃতেকিল :; ডভীহধ৷ শামীতিক জোতি সা, চল ও 
পক্চয়হের ফিদণকে পরাজিত করিতেছিল। এই 
অঙ্গজ তিনি আ।কাপে বিচরণ করিতে ফিতে 
দেশে উপস্থিত হইলেন! রাজ] ও অদাডাবর্গ 
তাঙাক্ষে সান প্রদর্শন করিয়া রাজেঃ প্রতাংগস্দ 
করিলেন এবং ঠাহার। এই ভাঞ্োধকথজে বাল 
করিতে ল।গিলেন। 

সক্গাজাছে॥ পার্শেই একটা অপ; এইম)লে 
তথাগত এক ব্বঙগগুলে পূৰ্ববাহ্ত ছইয়। উপদেশন! 
[নদ পিতৃস্বসার পিট হইতে হুহর্ণথিত কথার বেশ 
প্রান্ত হটয়াত্ধলেন। একটু দুগেই আর একটি শ্ব ,প: 
তথাসত এই স্থানে রাজার আট পুত্র গু পাচশত 
শাক্কাকে দীক্ষিত কারিযছিলেন। নগরের পূর্ণ 
বারের নবে!, আজপন্ের  বাবপার্শ্বে একটা 3.৭ 
আছে; এই স্থানে রাজপুত্র দিদ্ধার্থ বারাব্শিক্ষন 
করিতেন। ° 

বাধি্ভাগে ঈন্ব॥দেৰেৰ মন্দিত্। সন্দির হতো প্রত 
নি্দ্ধিত দেধবন্দির। সদ্যোজাত রাজপূত্রকে এই 
মন্দিরেই আনয়ন কঢ়া হ্ত্রান্ধিল । রানা শুদ্ধোংন 
রাঙজলুরক্ষে দর্শনাতিলাৰে লুব্নী উৎ্যান হইতে 
শ্রভাংগ্ন করিতেরিলেন। স্পা এই সন্দিয়ের 
নিকটবর্তী হইয়া বলিলেন এই সন্দিয়ে অন্কে 
অত্যাল্চধ্য উন্বরিক ব্যাপার টি] ধাকে। শাক্য- 
বংশীয় [শিশুগণ যাহাযাট আশ্রয় আর্পস! করে 
কাহার ই এখানে আশ্রম পারা থাকেন । করা: অাদর। 


৮ জন নকলা 











চন লিউ ইউ-কি। 


রাজপূরকে খন্দিহ মতো ল্র। দেবপৃ্গ। করিণ।- 
এই দ। [তরী শিশুসহ দশ্দিরৰবো প্রবেশ করিলে 
আন্দিরস্থ দেখত! উপন করি৷ রাজপুওতক প্রপাষ 
করলেন । আজপুজকে স্থগিত করলে, দেবতা 
পুন্রান্ উপনেশন কারিলেন । 
নগরের দক্ষিণ স্বারেছ বংঠাপে রাগলবের বাস 
পাশ্বে একটা প্র. । রাজপূত্র এইস্কানে শান্ব।পণকে 
ব্যাঢাদড্রীড়য লর॥প্ত ও লোৌহনিশ্মিত ঢালে তীর বিছ 
করিয়াছিলেন। এই হল হইতে ০. লি দক্ষিণপূর্স্েৰে 
একটী গুঁত্র প্র, প আছে। এষ বনে একটা উৎলে 
জল দর্পণের ক্ষার পচ । রাঞ্জপুরের তীয় ঢালতে 
কারও। এই কানে পতিত গু দত্তিকা ভেদ কিন] 
জলের উৎস গুষ্টি কৃঠিহাছিল। লে।কপরস্প্! ই! 
শংসুল বলে। পীড়ত ব/ক্িগঞ এট দল পান 
কষণিত)। আরোগা লা করে। এবুং সেইজগ্ত দুত 
দেশ/গত ৰাকিগণ এই উৎদের কর্ম লেপন করিয়া 
বান্দর ৪ শরকুণেয় ৮৯৯০ লি উ্তরপূি 
দিকে অঞ্রদয় হই! আনঃ। লুবিনী উদ্যানে পৌছি। 
শাক/গণের স্বানের পু্রিঠ। এই উদ্যানে লধতত। 
ইহার জল দর্পণের স্টার উন্ৰগ ও প্ৰচ্ এবং পুর 
উপ[এভ।গ নাদাপ্রকর পুষ্পতাছ। অংচ্ছধত। 
ইহ।দ ২৩:২০ পণ দুরে একটা মৃত অশোক বৃন্দ । 
এইখানে বেধিলন্ব বৈশাখ দলের খ্বিতীয় পক্ষের 
অষ্টম দিহসে জন্মগ্রহণ করিযাতলেন। স্থবির লক্গ। 
বলেন বে বৈশ।শ সালের দ্দিতীর লক্ষের পঞ্চদশ (দিগংল 
বোধের আপাহণ করেন। এই স্বান হইতে পুর্ব 
“দিকে ছে স্থানে নৈত)গণ , রাজপুত্রেঃ শরীর ধোত 
করিয়াছিলেন, তথয রাজ! আপে!ক শির্পিত শ্ত,প 
আছে । হোখিলত জন্মপ্রহণ করিয। বিবাদাছ।য়ে। 
বৃশ্রিধীহ চতুশিকেই সপ্তপদ করিও। শগ্পর হই 
বিলিয়াঙিলেন বর্গ ও পৃথিবীর মানি একছাত্র 
অজু । আসি আর পুর্জন্য প্রত করিব ন1)7 দেবে 
স্বানে ভাতার পদস্থ ভুলি স্পর্শ করিয়াছিল, লেই 
সকল স্থানেই পন্য পুণপ প্রন্য টত হইয়াছিল। অধিক 
সুই গল দৈত্য জাকাশে (ক্রি! একজন উফ শু অনু 
জন শীঙল জলে হাজপুত্রকে থে1ত ফরিয়াছিল। 














ভারতী । 






৩টা পুলের ক্ষেতে ডাইনি চলেছে নিকট হুচট। 
অপ নি্দিচ হযযাদে। এই রাই হুই জন নৈত। 
গত হইতে আবিদুতি হইয়াছিল। বে।ৰিসবের 
অকগ্রহশের পরক্ষণেই পরিচারকগশ শিশুর হাহাহা 
জলে ডন ইতত্তত: বাধিত হইয়াছিল। ঠিক এই 
লখছেই মানীর লক্মদেই ছুগত হইতে চক ও সীহল 
ৰাখি পুরিলূ্ব ছইট উৎস অবাহেচ হইতে লাগিন 
এধং এই আপনারা ঘাজপুহকে গান করান ধছল। 

গহারই দাগে অক্ একটি অপ । এই স্থানে 
দেবাৰিপতি শয় বোধিসন্থকে অ1[/গান কঠিছছলেন। 
বে! জয়ের পেষ্ট, ৫ পতি শক 
স্াঙাকে হন্দর ও স্বগাঁর ব(স্ত আবৃত করর(ছংলন। 
থে নে আগার সপ্ত হইহ বোধিদবকে ক্রেোড়ে 
করিলেন, সেই যানচতুর শিদ্দেশের জঞ্চ ত্টা 
অপ নির্সিত হইয়াছে । বোৰিদৰ যখন মচ 
দাক্ষণ সাক হইতে জগদ্রহণ করেন খল স্গাঁর 











লস 








অগ্াহাকণ, ১৩১৮ 


নেবচতুইর ভাহাক দ্রব্ণবচেত জাপা হস্তে আবৃত 
কষা সধর্ণলেংছ।দনে:পরি স্থাপন কি, তং 
আতা নিকট ন 1 বললেন "এই প্রকার 
লর্খগুবংবিত পুতে জন্মে হালী আবশ্ আছ্হাদিত 
হইতে পাংেন ।" 

এই দক প্ত পের নিকটেই হাক অশোক নিৰ্থিত 
অন্তৱ গ্প্তের উদ্দেশে আনের দুর্যি চহিয়াছে। পচে, 
ছুট দৈত। কর্তৃক দশ ডগ হইত ভলাং 
হইজাছে। নিকটে বক্ষিখ পূর্ব (ঙদুন এছটি 
ক্ষ শ্রোতন্থতী আছে। আবিষ।পীর! ইহাকে তৈল” 
নী খলে। বুদ্ধের জগ্রেজ পর রাল্া॥ সখের আল 
দেবচাগণ এই শ্ৰেৱত্বতী অনাত করিয়।(ছলেন। 
ৰহমানে ইহা পথিধর্ঠিত হইর। জলপূৰ্ণ নদী হইলেও, 
উহার জল এইক্ষপেও তৈলধুৰ। 

এই স্থান হইতে পূর্বব।(চদুখে ০** শত লি খাইয়া 
সহে পৌছি। [ ফষণঃ ) 

























মা। 


> 

মিলেল মাকোহন তাহার এক মাত্র 
সন্তানটিকে জন্ম দিয়া যখনই রোগশধ্য। 
গ্রহণ করলেন, তপন হইতেই তাহার পিতৃ 
দে’চবঞ্চুত শিশুটির ভবিলাং চিন্তার তাহার 
ছশ্চিঙ্বাপাড়ত। চিন্ত ডানার ঘনজালে 
আছর হংয়| উঠিল। 

গুলত্রান্‌ শিশুর ধাত্রী। €ল তাহার উল্কি 
জিত ভানল অলাবুত বাহুর টরপত্রে তাহার শুভ্র“ 
মল্লিক। কুলের মত শ্রন্দর শিশুটিকে দেল।- 
ই খুণপাড়ানি ছড়া বলিতে বলিতে লম্মুগের 
বান্দার প।থচারি করিয়া বেড়াইতেোছিল। 

‘না রাজা কা পলটন না রাঙগ্গাক। ঘোড়া, 
_নুলুকমে বাবুত়াক। কোছ্‌ নেই ছোড়া) 


আগে বাথ রোসনাইপা, পিছে ধার হাতী, 
দেরি গদিপর চলে বাবু, মাথে লাল ছাতি ।” 

মিলল মাাকোহৎন সৱতধ্য ললাটে উত্তপ্ত 
হস্ত ঘর্ষণ করি৷ দীখনিশ্বাস পণ্তাগ 
করিিণন । কত লাধের ধন গোচান_[তলি 
তাহাকে*একটি দিনে॥ আ৪ও মম্নি কণি 
কোলে পইন্। আদর কমিতে পাজিলেন লা! 
এ হুঃখ যে দঙ্গিলেও হাইবে লা) 

শিশু থুম/ইধ। পড়িছ্াছিল, গুলসান 
তাহাকে তাহার দোলাগ বিছানার শোরাই। 
সাবধানে নেটের” ছোট মলাগিটি তাহাদ 
উপরে টানিয়া দিগ রোগীর গৃহে প্রবেশ 
করিল) 

দিদেস দাকোহন তাহার বিবাহিত 


হ৪৫শ বধ, অষ্টম লংখ)1 | 


ঠিনটি পৎলর এই বিদেশী সঙ্গিনী গুলদানের 
পেব। যর ও আন্কারক হস্ততাছ তাহার 
সহিত ভ্ৰতুতৃচা সন্বন্ধ বিশ্বত হইত! তাঙাকে 
বেন তাহ এ সংসারের একমাহ লঙারজলেই 
রোগ বতউ বৃদ্ধিত [দিতে 
আঅগ্রপত ছইতেছিল বিদাণের কাল লিকটতর 
হটতেছে বুঝিতে শাগিছা স্বামীতরেমে বক্তা 
দডাগিনী তাহার দন্তানের জগ 
চহ্াকেই ত৩ নিভর করিয়া দ’এঞ্ছিপেন। 


দেখিতিছিলেন। 


চাগ 


ছেলেটি বেন গুলঞ্জানের লঘাণ। তাহার 
বন্ছপী তাহার নিজের ছেগে জ্রালিনের 
চেয়েও লে হেন তাহাকেই অধিকতএ 
ডাণৰাসে । 


গুলজান কুনে বলসিথা তাহার উত্তপ্ত 
লঙ্গাটে ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিল? 
[বব চক্ষু তাহার পেঠাতিহীন উত্হ্ক 
নেজের লাহত মিলিত ফারা কহিল 
“মেমসাহেব 1” 

শঞতিগ্র। করো শুলদ্রাম থে আমি মরে 
গেলে তুমি আমার যাকে আমার ডেনুনকে 
ছেড়ে ধানে না? বঠদিনল খেঁচে থাকবে 
তাকে ইা(লনে মতন ভালবাসবে 
দুবিল হন্ত গুলজানের পারপুষ্ট স্থৃণ বাহুর 
উপরে স্থাপন করিছ। গ্রেহকাতরা* জনন) 
খাজীৰ মুখেব দিকে বাাকুলনেত্রে চাচিতা এট 
কপ। খশিলেন। হেন এট অনুয়েধটি আন্ত 
হইলে (তিনি যহটুহ সম্ভব শান্তভাবে মৃট্।র 
জন্ত প্রস্তচ হইবার চেষ্টা করিতে পাযেন। 
গুণগান তাহার ‘ছোট্ট থাকে তাহার 
ইয়্ালিনের মত ভালবালা দিতে ছুদছের স্ঙ্গেট 
প্রন্থত আছে, তাহার আন তাহাকে আর 
নুতন করিয়| চেঞ&। করিতে হুইবে 








চঞ্জলী--ম। । 


ক্ছি না ভাতিজা ন/ চিপ) কাত চিন্তে 
দৃক গুলগান বলা গেল, শালার 
নামে শপথ, প্রাণ থাকতে আছি 
আপনার ছেলেকে ছেড়ে ঘব না। নিদের 
ছেলের চেয়েও পেশী ঘরে তাকে পালন 
করব ।” 

ছিলেস মাকে।৪নেক 
প্রদীপের পেষৎশ্মিটহর মত 
হট! উঠিল । 





২ 

মেম সাঞ্েশের মৃত্যুর পর কাণ্ঠেন লাঙের 
গুপজালকে ডাকাইরা সলিপেন পনি 
বড়ঃ ভালসলো দেখতে 
পাট ওটাকে আম তোমাকে দিলামত। দশ 
টাঙ্তা করে তুমি বেশি পানে, ওর লব ভার 
তোমা । 'আঅম।৷৷ কোন রকম (নহৱনে 
করে৷ না ওকি! কেদে ধে আন্বিত্র ছলে । 
বাও ঘাও, আমি কাদ|কাটি দেখতে পারিনে 
বাও" 


ছেলেটাকে 


কে জানে কেন ছেলেটার জপ্মদিন 
চট্টতেই ক্যাত্েন লাঞ্েবের ভাঙার প্রতি 
কেমন একটা নহে চুকী [বস্থেষ আলাগাছিল। 
একটা রাস্তার কুড়নো। ছেলের উপর লোকের 
ধেটুকু মা! জন্মাথ নিজের সন্তানের উপর 
সেটুকুও মমতা ছিল ন।। পন্থী প্রতি ভাল 
বালার 'অভ।বই বোধ এ ভাবের মূলগত 
৭ 
গুলঞ্জান বেতলবৃন্ধির জণ্ত জাহল[দ প্রকাশ 
করিল না। বাদ্ধাকে লে নিজের কাছে 
পাইয়াছে ইহাই তাহার বণেষ্ট পুবস্ধার । 

বৎসর ঘুর গেল জেন ও ইঞ্গাশিন্‌ 
ছইটি বিজিত্র জাতী শিশু £কখানি ম্েহতপ্ত 


আন্ত? 


অঙ্ক জুল 
লাগিল ৷ 


এক সঙ্গে বাড়ি) উঠতে 
একটি দলবল শাখ! দুইটি কোমল 
পহাকে যেন সমান শ্বেহে বক্ষে পরি পারে 
গুলঙানের চিত্ত গেউদ্জপ তাচার দেহসপ্ত ত 
ও পাতপালিত শিশ্ট ছুটি মধো কোন 
প্রকার পাক) সোধ করিত না। 

মেজর লরির শ্রী সহিত ছেপে ছুটিকে 
শট গুলঙ্গানকে কাণ্ডেনলছেব পাহাড়ে 
পাঠাইলেন। 

পাহাড় হইতে দিয়িনাব দিন মিগেপ লরি 
তাহাকে তাহার নুঙন গ্রহথপযীর সংবাদ 
ভালাপ্রা জঙ্ছিলেন "কাপেন সাহেব তোমার 
পুনের জানাতে নিধেধ কবেছিলেন তাই 
এতদিন আলিলি।” 

পগুলঙ্গানের হরণ সাধারণ নিদ্রশ্রেণীর 
ভারতা॥ শ্রীলেকের মত কালে| ছিল না । 
ভাঙার শ্রামবর্ণ সুখ সংস। পাংগু হই্নু। গেল, 
গৃহে বিম।ত। আলিয়াছে! ধদি লে ঝাছাকে 
তাহার কোল হটতে ছিনাইযালর? 

টেল ছষ্টতে না(মন।র সদর তাহার প| 
কৃপিহেছিল শিশুকে সে দৃঢ় হস্তে চাপিলা 
ধারগ। জনিচডুক ভাবেই লামিল! 

ষ্টেশনে প্রস্থ ব। প্রহ্ুপত্বীট লহিত 
তাহাদের সাক্ষাৎ হইল মা, বাড়ী আসি! 
পৌচিলে বারান্দার লে কাণ্ডেন সাহেবের 
সহিত তাচার নুতন স্ত্রীকে দেশিল। নূতন 
গ্বছিণী হন্দনী ও স্বন্বস্থাসম্প্! ৷ প্রপম দশনেরী 
তাজা বেশভুষ। ও ধরপধারণে শুলজানের 
চির তাগাল প্রতি ঝিস্রাহী হইঙা উঠিল। 
ছা! তাহার মেদ লাঙেব সেই নম্রশান্ত করুগ- 
হদয়া। নারী তিনি* কখনও এমন দামী 
পোধাক এমন উজ্জল হীরার ব্আংটি পরিতে 


“যেখানে সং 
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পান নাই । নুন ছিসেল মাকোহন 
ঈবৎ চালিত শিশুর দিকে হাহ বাড়াই! 
দিলেন। জানের বৃক্ট। অমনি একট! 
অনিশ্চিত আশ কানিয়া উঠিল। শিশু 
[কিন্ত নাহার কোলে গেল না, লে দুই হাতে 
ধাআীর কুর্ভাত। সুঠা করি! চাপ! ধরিল। 
কাণ্তেন লাহেব স্বীর ছাত ধরি বলিলেন, 

“কোনও দরকার নেই কলের)! ওই।কে 
আমি সাদার হাতেই দিছি ছেলে হাসান 
তোমার হটতে হবে না, চলো। আমরা বেড়িয়ে 
আলি” - 

তাহার বুকের ছুলালকে পাছে কাড়িগ। 
পথ এই তে গুলগ্ানেএ নিখাদ হেন রুদ্ধ 
হুইপ আলিতেছিল--মনিনের কপ! শুনি! সে 
ছাক ছাড়িছ। বাচিল। শিশুকে লে চুলের 
পন চুম্বনে বিব্রত করিয়া তুলিল। 

কিন্ত এ আনন, স্থান্মী হইণ ল1) গুলঞ্জান 
শীথই বুঝিতে পারল পদ্মপড্রে জলবিন্মুর মত 
তাহার অধিকার এখানে প্রতি যুচ্র্ত্রেই অন্থাদী 
ছইও। উঠিতেছে। সুতন গৃছিণী তাহাকে 
দেখিতে পারেন না। 

পপস্থীদস্থান সাধারণতঃ বিমাতার 
দ্বেচচজন তইতে পারে না, বিশেষ আবার 
শির পিতাই তাহার প্রতি 
হ্েঙলেশহীন । দেন্রন্‌ তাহা৷৷ লৌখিল 
নিমাতার চক্ষুশূল হইতেছিল। 

একদিন গুলত্রান নিজের ঘর হইতে উচ্চ 
ক্রন্দন শব্দ পাট! উ্ধখ্বালে ছুটি আলিয়া 
দেখিল, দিসে মাকোহন তাহার মেছপি 
বাল দিছ। শিশুকে প্রহার করিতেছেন। 
ক্রোধে তাহা আপাদমন্তক জিকা উঠিল, 
আনশন্ত হই) লে গাহুপত্থীর ছত্ হইতে 


৩৫শ বর্থ, অষ্টন লংপচ।। 


ক্রসথানি টানি লই সৰেগে দু চু (ডগ! 
ফেলি তীত্র ভৎপিনা সুচক প্বরে উচ্চ।রণ 
কহেন দাহেব!” 

তাপ৷ আইভপুষ্ঠ রোদনকল্পিত শিশুকে 
কোলে উঠ্ভাইগা লইয়। জভ্রতপদে সে ঘর 
হতে চলিত! যাইতে উদ্ভত হইল । (মেদ 
ম্যাকোহন গম্ভীর স্বত্রে কছিলেন “পাড়ি 
ছেণ্টোকে তুমি থে রকম নষ্ট করচ হাতে 
লগ সে ডাকাতের দলে চুঙবে দেখি! 
আর না।- আমাকে 
করতে হবে" 

গুলজান দব কথা দীড়াইথালা শুনিয়াই 
চলি৷৷ গেল কিন্তু পরক্ষণেই তাচার মনের 
ভিতরে [নজের বাবহাঞ্জের ফল, আগর 
বিপদের একট। ছা উচ্ছল হই! কুটি 
উঠিল। শিশুকে পুঞাতন ভৃত্য ফৈতুর কাড়ে 
রাখিয়। একটু মিছয়ি হাতে দিয়া সে সলঙচিত্তে 
প্রন্পন্থীগ গৃহে (ফরির। আলিত! চোখের 
বলে ভা/সন। বলিল “মেদ লাছেব! নিজের 
ব্যবহারের জন্ত অমি নিতাস্ত দুঃখিত হুন্ডি, 
দঃ) করে এবার হাপ করুন, আর 
কখলও ব্সাম এ রকম করখো না। ছেলেট। 
আমার প্রাণ তাই হঠাৎ বড় ঝাগ হযে 
গেছলে। ।” টা 

মিসেস ম্যাকোহন [হন্দি ভব) ভাল 
বুঝিতেন ন’, তথাপি ঘেটুকু বুঝিলেন 
তাহাতে তাহার লংকজ শিখিল হুইল =।। 
স্থির কণে কহিলেন "তোমার মাহিনা বুঝিছে 
দেও! হচ্চে, তুমি এখনি যাও, ছেলে তোমার 


লোধগাবার * ব/বন্থ। 


নয, আনি ওকে লোঞ্জা কথার ব্যবন্থ) 
করচি।” 
গুলজান মুহূর্তে চাঙিদিক 


চত্ন দবা । 


দেখিল। জার্ডভাখে সে ওভুপন্ঠীর পদতলে 
বলিছ। হই হাত যুক্ত টিক কাদিঞা কাজ 
“মেষ লাছেব আমার তাড়িয়ে দিবেন না। মৃত 
মেষ মা€হেবের কাছে আমি ল্য বরেছি 
ঝখলও তার ছেলেকে ছেড়ে বাল ন)॥ 
ভছ দা ব্সামাকে জাখুল, 
আমার বাচ্ডাকে সামার সঙ্গে নির্ঘে থে 
দিন?” 

“এ মাগী॥ তো প্পর্ধীও কম লা সুগার 
সাত গৃহিণী ধালিঃ। ফেলিলেন। কাপ্টেন 
সাহেব গুলজানের কঠ পুন্য গৃচচর মো 
ভকি দয়া, ঞ্ভাস। করলেন 
কি ক্লে?" 

ক্লেম। কহিল “আমি ওকে.মাটনে চুকিয়ে 
দিযে চলে যেতে বল্চি, কিন্তু উনি বল্চেন 
কিছুতেই হাযেল না|” 

কাণ্ডেন সাহেব ভ্জন্দী করিয়া রর 
উপরে মুঠাৎ(ত ও ভূমে পদ[ঘাত কিস! 
কহিঞ্। উঠিলেন “তুমি যন ঘেতে বল্ছে। 
তখন নিশ্চই থেতে হবে, ঘ।বে লা কি!" 

মুহূর্তে গুনের অশ্রু শুকাইগ। গিছা 
ছই চক্ষু আগুনের অত প্রদীপ হর উঠিল, 
লে তৎক্ষণাৎ উঠি॥। দীড়াইছা, দ্বির কে 
কহিল, 

“হা সাহেব, আমি যাচ্চি!” ছার পর 
সে দৃঢ় পদক্ষেপে ঘর ছাড়ি চালং। গেল। 

* শিশু তখনও অনুচ্চ স্বরে ক।দিতেডিল, 


করে নাচ 


শবাপাব 


* পৃষ্ঠে কোমল চামড়। হাও। ইগ! রহিষ্গাছে 


মিছপি সে স্পশও করে লাই। ফৈদ শিশুকে 
শ্রতার্পণ কারবার সমত ধাত্রীর মগের 
স্বাভাবিক গাথা দেখত। বিশ্বয়ের সহিত 
চাহয়! ইহিল। 


তাবতী। 


কাপল লাহে ক্ষম্রক্ষণ পেট স্টাা 
হৃতন সঙ্গিনীর সহিত করালে চালতা গেলেন । 
চার ঘণ্টায় পুরে ত।চাহ! ঘবে কিরিকেল লা। 
গুলা ম'নবপূাকে কোলে তুলি লতা 
নিজেব ঘখে আলিল। একবাঃ লে শিশুকে 
সমে নাম] নিক্েও ছেট লিদ্ধুপ্টি পুলা 
ছার লক্চিত টাকা পরলাশুল দড়ির 
গে জব মধো পুকিতা কোমবের ঘুন্দিতে 
ফাধিজা লাল, তারপর ছুট শিশুকে হট 
কোলে লামা বীর পদক্ষেপে গৃহ হইতে 
বাক্চহ হই গেল | উচ্ছে চালিত! মনে মনে 
কচিল “মেম সাঞ্েব। সোমায় কাছে 
পুতি কথছেছি-লেউ লতা আাতার ভন্ড 
আজ গলজাল এই পাপ করতে বাধা ৪লে। 
কু স্বর্গে পেকে সাহাবা কছ। আদি খেতে 
থাকতে তোম।ও ছেলেকে চিটুর বিদাতার 
ছাতত দিতে পারব ন।1” 

শিশুর লহিত গুলজ।লেম অদৃ্ হওগার 
সবাদ প্রচার ছালে কাণ্ডেন সাঞ্চেব কোন 
ধম চাদলা লকাশ না কিলাই স্ত্রীকে 
ছিলেন যেতে দাওনা ক্রেতা, কি 
ডলে সেটাকে নিয়ে ? তোমার আমার চেল 
দে স্ীলোকট। বরং ডেগেটাকে পেয়ে ডেও 
বেশি খুসী পাকে ।” 

কথাটা দহ্য। তপাপি লোকে কি 
ঝণ্সে ? এট ভাবি [মিসেস মাকেোহনের 
[বেক এই তুর ঘুক্তির বিপক্ষে জাগ'ংত 
বত উঠিল) 

একটা আগ ছই কাণে ছক্টটা সমবগ্ 
শিশু- হাতার একটি লাগা ইউরোপীন্র এবং 
ক্লরটি পশ্চিমী শ্মুসলমান শিশু ল্টছ। 
লণ্াতক্, উ্ধাগগের ধরিয়া দিতে পারলে পুরশ্থার 
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এক্ট বিন্তাপন 
জাগে দেচ! চল । কিছু চেষ্টা সদল চট্টল 
লা। গোপণ শস্য মনর্ণ এবং কৃষ্ণদর্ণ এসটি 
ভট তিনটি ডেকে কোলে কাপে করা কাজ 


দেওয়া উবে এটক্প 





পণে খাটে অনেক দেখ। গেল শুন্র শিখ 
স'গুক্ নামী কোপা ও মিলিল না। 
৩ 
গুলজ্গানন গোবখপুব চট্টতে পাছা 


ছটা পপে পন্চিম্্গ উযীর্ণ চট পাযাপ।ে 
নিতে 'দৃষ সম্পর্গীত জাতার কাছ আশু 
আতীত হই 


লওতার পর দোল সংলৱ 


গিধাডে। টনাসিন এখন শ্বশীদসল 2ল|- 
পুকহ। এপন লে মাতহুলের গাডখোড়ার 
বাবসাতের অংশীধার। গুলজান তাচাব 


ভর কঠিনতর পরিশ্রম করিতে এখনও শ্রস্তি 
বোধ করিত না। গে ছাঞ্ছেব গেছে দালীয় 
মতট তাপার সেল! করিত। ছেলেও ম! 
সচিত্র কাডাকেও চিনে 51, এপনও লে মারের 
কোলের শিশ্ন, ‘আদরের তুলাল। 

শখের শক্রিতে মনের তেজে যা সন, 
লিজের কার্যে বেশ একটু উল্নাত করিত 
লাঠাল। তাত মধো কি ছিল ওাচা লে 
লিজেট জানিত না কিন্তু এটুকু লে লক্ষ্য 
ফহিয়াছে গে ভাঙার মুখে চারিত। দে্লেই 
তাচার উংরাজ মারে! ভোগে একট] বিশ্মগ্র- 
পূর্ণ শ্রেছ-করুণার গাব বাক্ত তই! উঠিত এসং 
(সে ভাড়াটা বেশ তাল রকমট লা করি৷ 
আদালত । আর যাও এক বিচিত্র বাপা 
দে, ও লকল ম্পরিচ্ঞগপালী দ্রন্দহমূর্ঠি লগ" 
নারীদের দেখিলে তাহাতও প্রাণের মধো ফি 
হেন এক্ট। আকুলত। উদ্দাম হই) উঠিতে 
চাচত; ত)ছাদের সাছিধ) সে সবক প।থরেরচু 








A 


৩৫শ বর্ষ, অষ্টদ লং । 


আকধলেছ দত কিছুতেই বেন ছ।ড়াইছ! লইতে 
পারত না। 

একৰিন গুণর।ন দেখিল, ইঞলিন নির্রের 
আঙ্গ হটতে দড়ি ধাধা দিহজাই খুলিছ। রাণিযা 
বি বাকুপনেজে নিলেন অঙ্গের প্রত চাহিয়া 
আছে । গুলগানকে দেখিঘা সে ইঙ্গিতে 
কান্ধে আলিতে নিল, কন্পিচপদে গুগঞ্গান 
নিকটে আদিলে দহপ! যুবক পিন করি 
উঠিল পমা এব মালে বি আনা বল৷, কেন 
আমার গ। এত সাণা? আমি শুনেছি আজই 
গুনেছি_লোকে বলে--ও£ আমি বল্তে 
পাঙ্গিনে-সেজআী ভঙ্গানক কথা -বলে 
আমি তোমার জাদদ। আমি সাহেবের 
ছেলে?” 

সর্পাহতের মত ওদঞ্জান আড়ষ্ট হইর। 
রছিল, তাহার মূখে বাকা দলিল না। স্রদীর্খ 
দিনে থে দ্বতি অম্পই হই! আসিরাছিল সংল। 
তাৎ। মেঘোস্িল স্থণ।কিয়ণে৷ মত ছুটিহা 
উঠেল। নিজ সন্দেহে ই্জালিন্‌ উন্মাদের মত 
লাক্ধাইরা মারের হাত ঢাপিঘ! ধরিল। 

শ্লাতা, তবে লাতা ! আমি তবে দাহেবের 
ছেলে?" 


যন্ত্র চালিতের মত গুলছান উত্তর কল, 


“৮ 
“রাক্ষণি !” ইয়াসিন বাঘের মত গর্ত 
উঠিল “কেন আমর হুন খাইছে মারিসনি ?* 
শুলছনের সর্ব শগীর কালিতেছিল। 
আত্মপার5দ জলি লইয়ছে এইখান 
হইতেই সে তবে নিজের লুস্ত পথ নির্বাচন 


করি লটক! পে থে কোন্‌ পণ 
সাছিয়। লইবে ইহার লে ছানিত। 
কম্পিতদ্বঘে কহল "বাছা, আমায় লব 


» 


চ্টন-_ম! ) 


কণ। না শুনে তুষি রাগ করো না, আগে 
সব্ট। স্থিছ হলে গুনে ঘাও-এই 
হলি লে লমন্ত কাহিনীটা এক নিখ্বাদে 
বলিগ্রা গেল। লে বলিল “তুমি সাহেবের 
ছেলে এ কণ। দতা কিন্ত অ।মার গর্তে তোমার 
জন্ম হ্ছনি! মাদার গর্ভরাত সগ্থ(ন টদ্রাসিনের 
ঘোলসৎসন পূব মৃত ভতেছে? তুমি মেষ 
লাছেপেজ পুল । তোমার সাল তোমার মাকে 
ছচক্ষে দেখতে পারতেন না, তোমার 
প্রতিও তার এইটুকু মেহ ছিপন।, তোনার মা 
মৃহ্যুর ঠিক পূর্্মক্ষণট আমাকে সত 
করিকে নিগ্গেছ্িংলন থে জীবন থাকতে আমি 
তোমার ছেড়ে বাবনা ॥* 

তারপর গে অত্যন্ত মৃহ ও হুনএচেদী 
স্বরে তাহাদের পলারনের কাহিনী বিবৃত 
করিতে লাগিল, শুনি! ইখালিন্‌ কিছুই 
বলিল না। শে যেন অঞ্চন্রাৎ একট প্রন্তের 
মৃন্থুতে পরিণত হুইগ! গিগাছিল। 

গুলজান্‌ কহিতে লাগিল" ুনলুন 
আমাদের ধরযবার জন হিজ্ঞাপন দে ওহ 
হয়েছে! ধরা পড়লে ঘে কি হবে আমার 
জানাই ছিল, মাপা বস্াধথাত পড়ল । গোরখ 


পুরের শালের আগলে একদ্রন সগ্ানী 
থাকতেন ঠাহাছই কাছে গিথে কেদে 
পড়লুম। তিন ব্লেল।_হগন গঙ্গে পাকলে 


ধরা পড়বে একছনকে ত্যাগ করে বাও। 
পরামর্শ উচিত মতই কিন্তু কর! বড় কঠিন! 
কাকে ভাগ কহব1? কোপান্ন রাধব ? 
বিশ্বাল করবার কে আছে তে পুরস্থারের 
লোভে আমানের ধরিরে দেবেনা? আমি 
তোমার মাকে স্বরণ করপুম। বর্ম - 
“আমার সমস্ত৷ দূর করে দাও, নিলে ছেলের 


ভাছতী। 


মায় মামি বেন তোদার ছেলেকে ফেলে 
না যাই । তার বিমাতা বড়ই নিঠুর)” বোধহত্র 
তোমার মা সে কথা শ্বর্গে থেকে শুনেও 
ছিপেন। লেই রাত্রেই ফকিরের আশ্রমে 
ব্মাদার নিজের ছেলেকে ফেলে তোমাকে 
তার কাপড় পারছে ও এক রকম রং 
মাবিত্রে লিক্ছে আবার পথে বাহ হলুম। 
ইরাসিনের ক্ষীণ ক্রন্দন ক্রোশেথ পর 
ক্রোশ ধরে আদার কানে বাদ্তে লাগল, 
অরে লে ধেন সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছিল। 
কন্ধ লত্য হে সবার চেনে বড়! 
ঈশ্বর বে সকলেরই উপরে বাপ! 
আমি থে তোমার মাকে কথ। দিয়েছিলুদ। 
এখানে, আদনবার পত্র চিঠি লিখে খপর 
নিথেছিলুঘ, সেই রাত্রেই সে মারা গাাছে। 
আমি মনে কণি তুমিই আমার ইরালিন। 
এপন তুমি বড় হরেছ তোথাদ পণ 
তুলি ঠিক কবে নাও,_তবে আসার প্রতি এই 
টুকু দয়! করে| বেখানে থাকো আমাকে 
তোমার বাড়ির দাসী করে দেখো ।” 
হয়াসিন্‌, অনেকক্ষণ নিল্পন্দ 
শূঙ্দৃষ্টিতে একদিকে চাহ! রাধল। 
হঠাৎ লে স্বপ্রগুঞ্ধের নত এক প| এক পা 
করিয়া! ঘর হইতে বাহ হুইপ গেল।' 
একটিও কথ! কহিল ন। গুলদ।নও তাহাকে 
তাহাতে বাথ! দিল না । নিৰ্ধে লে নিঃশব্দে 
কাদিতেছিল। 
্ ৩ 
সমগ্ত দিন পথে পথে ঘুগিষ্নয রাত্রে 
আবান ইরাদিন্‌ গৃহে ফিরিগ্জা আলিল। 
গুলপজানও জানিত- যে লে আর একবার 
আলিবে। সে তাহার প্রতীক্ষা কমিতেছিল। 


হই! 
তারপর 


অগ্রহাদ্ণ, ১৩১৮ 


ইংরাগ্দটোলার আজ ইয়াসিন অনেক থণ্ট। 
কাউাউহাছে। পোলা জানালার নেটের পর্দ! 
বাতালে কপি! সহিজ। বাইতেছিল; ভিতরে 
শুত্ব আন্তরণবিস্ত টেবিল খেক! চৌকি- 
গণি সাঞ্জান, ছান্তডকৌতুকোক্ব লিত 
হ্বপারজ্ছদধাবীগণ সেই চৌকি দখল করি! 
ঝহিহাছে। আৌপ। চামচের টুন টান্‌ শব্দে 
এবং খাগ্ত ও পানীয় দ্রখেদ সম প্রচুর সদ্গন্ধে 
বায়ু পূর্ণকরিকা মধ্যাহ্কভোঞন চলিতেছে) 
ল্ধাাত্র কোন গৃছে মধুর স্বরে লিানে! ঝাছি। 
উঠিল, কোনও উত্মানপথে আন্ত প্রণগী 
হইখ।নি বাগ্রহস্তে বধ! পড়িলেন । কোথাও বা 
ঠেগা গণড়তে শিশুকে বদাইরা পার্শ্বে জনক- 
জননী দেংহাস্তে তাহার দিকে চা(হৎ। আছেন। 
ইয়ালিনের প্রাণের ভিতগ্রে ঝ।কুলতা 
অলগরণীগ্গ হইত উঠিতে লাগিল। লে এই 
দীনহীন জশ্বপালক _ছিটের যেই গাগে 
নাগারা-জুতঠিপহা লগণা গণিত ইয়ালিন্‌; 
সে কিন্তু উহাদেরই মত ইংরেজলন্তান, 
ইহারা তাহার আপনার লোক! সেও 
এইজপ হুখঙথচ্ছণ্খা এই সুহর্ত 
হইতেই ক্র করিতে সক্ষম! গুধু একবার 


চটির! গিছ। ওই হে--ম্যাজিট্রেট, জেলার 


আদালত হইতে শতপ্রাণীর মুগুদণ্ডের 
য্যবন্ব। করিয়। টমটম চড়িছ) ফিরতেছেদ 
তাহাকে সব কথা বলিবার মাত্র অপেক্ষ1! 
কিন্ত-নানা একি সে ভাবিতেছে! 
লে পাগল হইয়া ঘাইবে নাকি? লেতে! 
খুলনালের কথ! ড্রাবিতেছে না? আ্যাঙ্গিত্ট 
ঘবন আহা কাহনীর লত্যাপত্য [বিচার 
করিবার জন্ত তাহাকে ভাকাইন! আনিবেন? 
এবং তারপর, পরের ছেলে_-ইংক্াজের 


৩৭শ বর্ধ, অষ্টম সংখ্যা । 


সন্তানকে তাহার পিতৃগৃত হুইতে চুরি করিছা 
আনার অন্ত তাহাকে ধখল চালান দিবেন? 
উঃ না! ঈশ্বর তাহাকে এই ত্রস্ত লোভ 
হইতে রক্ষ। কঙ্ছন ! 

গভীর অন্ধকারে চারিদিক ভঙ্গি 
গিছাছিল। দরিএ পলীতে কচিৎ কোন 
স্ব জানালার ভগ্ন কলাটের ফাক দিছ 
কেরো(পিনের প্রচুর ঘুমের সঞ্চিত ক্ষীণালোক 
রেখা প্রকাশিত হটতেছে। ইহার ভিতরে 
সমস্ত নিব ছুই! শিছ।ছে। তীব্রশ্বরে 
বিঝি ডাকিযেছিল। শ্যুট নক্ষত্রপোকে 
স্খলজ।ন দাওয়ার চারপাতার উপরে চুপ করি) 
বনিচ। আছে। ইয়াসন্‌ আসি৷ কাছে 
দীড়াইল। লে বেশ কপি ভাবির দেখিগ্রাছে, 
গুলঞানকে ফ্লাই সে নিজেকে কাণ্টেন 
মাকে।ছনের পুত্র বলি! প্রমাণ করিতে 
পারিবে ন1-কিছুতেই না। পথে হইজন 
ইংরাজের লছিত তাহার সাক্ষাৎ হইদাছিল। 
তাহার! চলিতে চলতে হঠাৎ তাহার দিকে 


চঘন_ মাতৃপ্ধণ । 


সেও কৌতুহলী হইহা চলি না গিহা 
দাড়াইযা তুই চোখ তুলিয়া! তাহাদের চোখের 
দিকে চাহিয়। দেখিল | একদল ইংজাল 


অপরুক্ধে লক্ষ্য করিছ। বলিলেন "বাই দো! 


নিশ্চই এ ছেলেটি একজন ছলুবেঠা 
ইউবে।পিজান্‌ !শ বাঘের মত গার্জরা। উঠি 
সে তাহাদের উপর লাঞ্ষাইথা পঞ্ড়গ, 


গর্জন স্বরে কছি্। উঠিল “চুপ র31” 

ইংস্গাঞ্গ তুল উচ্চহাহ কারস! চণিএ! 
গেল। 

অন্ধকারে কেহ কাছা॥ও মুখ থেখিতে 
পাইতেছিল না. রাত্রের বাতাস কেবলি 
বিপাপের নিশ্বাদের মত হবে ও 
বাহিরে গুকিছা কিরিতেছল। * হু একট। 
নিশাচর প্রাণীর ক্ষীণ কঠশন্দ আর্ত হদ্ধের 
হ্সগাপ্বনির মত শুগ্ে চকিত হই! মিলাইয়। 
যাইতেছে । যৃ্খ্বরে গুলজ]ন ডাকিল 
শইছালিন্‌।__জেস্কুন বান!” 


জেন তাহার বুকের উপর মাণ। 
চাহিদা পদকিছ। পীড়াইছ। পড়িগাছিল। রাধিঞ। বলিল--“স। 1” 
উ্রমতী অনুক্ূপ। দেবী। 
স্পা 
মাতৃখগ । 
নবম পরিচ্ছেদ । বনের দিকে ঘাইবার সক্ষম তাগ কিছ 
বন্ধ-লাড। আর্কার নিকট আলা বসিল, বলিল, 
শেদিন অপরাদ্তে আজেস্ত ও ইশা, স্কট! গল বল না, অংক)” আর্কা গল্প 


অপদ অবসঙ্গ যাপনের অগ্ত উপান্ত ন দেখিয়া 
কৰিল বেড়াইতে বাহির. হইত্রা গেল। 
আকাশে তখন আম মেঘে জমতোছল। 
ক্রমে সেই মেঘ সমস্ত আকাশ ছাইয়া 
ফেলিল। বড় আসত দেখি৷৷ জাক 


বলিতে মারস্ত করিল) গল্প বলিতে বলিতে 
জ্যাকের ফৌতুহল-প্রত্নে আর্কাগ বৈর্ধাচু।তি 
ঘটিলে নিষ্কৃতিলাভেয় উদ্দেত্তে আর্ফ। বলিল, 
“ওহে, তাইত জাক, এখনে! বৃষ্টি নামতে 
দেৱী আছে__তুমি দৌড়ে দোকান থেকে 


ভারতী । 


খথচগোচঞ্ল|ার, জন্ত কিছু খাবার কিনে 
আন ত--আমার মনেই ছিল না-আহা, 
কাল সকালে বেচারা কি খাবে তার 
ঠিক লেই-__আম বুড়ো মানুষ অত তাড়।ত।ড়ি 
আনতে পারব না- পথেই বৃষ্টি এলে পড়বে 
হুছত- তুমি যাও, লক্মীটি 1” 

আনন্দে উৎফুল্ল হই ছোট একটি 
ঝুড়ি লই! ৪)1ক দোকানে ছ্াটল। 

ঘন পাতাঘ ছাগ ঢাক! স্তামল পপে 
তখন আধার নামিযাছে--পথে লোক চলাচল 
একেবারে খামিঙ্ছ! গিছ।ছে। আলদপ্র ঝড়ের 
হাত হইতে পরিত্রাণ লাভের, নিমিত্ত গ্রাম) 
কৃবকের দল পূর্ব্বাহ্েই বালা কিরিয়ান্ছে। 
জনকে[লাহলঙীন নির্জন পথ বহি! জাক 
দোকান হইতে গৃহের দিতে চলিযাছিল। 
তাছার প্রাণের মধো একট! অপুর্ক আনন্দ 
ফুটিয়। উঠিতেছিল,__এমন সদ আগুনে দে 
শুনিল, ফিরিওযালা ছাকতেছ্ে, "টুপি -- 
ভাল টুপি চাই!” 

পশ্চাতে ফিরিয়| জাক দেখিল, অসংখা 
টুপি বোঝা পৃষ্ঠে দেলিয়া এক ফিরি'ওদল। 
ঝাকি পাড়া! সেদিকে আলিতেছে। 
শ্রান্িতে বেচারার স্বর তাঙ্গিঘ। (গাছে! 
ললাট হইতে ছণ্বিন্দু ঝরিয়| পড়িতেছে_* 
সুপ ওধাটদ। গিছ্ছাছে--দ।রিজ্রোর ঘলয়েগাপ।ত 
তাহার সুখে চোখে শ্রল্পষ্ট দেখ! যাইতেছে! 
জ্যাক থমকিয়! দাড়াইল_-ফিরিওয়াল! তাহাদু 
নিকটে আসি৷ হা/কল, "টুপি_ভাল টলি 
চাই" 

শাক তাবিল, সে কোথার চলিকসছে। 
এই প্রর্ঘ্যোগের রাতে কোথার তাহার আশ্রগ্ 
মিপিবে_ কোথাগ্র একটু ঘুছাইনগা বেচারা 


অএাহ!গ্ণ, ১৩১৮ 


দিনের ক্লান্তি গুঢাইবে! এই বোঝ বাগ) 
কত পথই না সে ঘুররাছে--কাহার জপন্ত 
লে এ নিৰ্জ্জন পথে চীৎকার করিতেছে! 
কে তাহা টুপি কিনিবে? শুধু গতিছীন 
প্রাণহীন দূরত্ব-নির্দেশক পাযাণ শত. পগুল। 
দীড়াই রাছদাছে__ আল বৃক্ষশাখা 
প্যখীগুল| নিতান্ত [নঞ্গাবের মত ঝড়ের ভন 
শভ্িত হইয়। গিয়াছে! এখানে কে তাহার 
টুপি কিনেবে? 

টাপিওয়াল। একট! বৃক্ষতলে উলবেশন 
ফরিল। জাক [নিকটে আলি কৌডু€ল 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে ছি! দীড়াইল। টুপি- 
ওয়াল৷ মৃত হালিমা দিন্তাল। কিল, পকতদুরে 
গেলে গা মিলবে ?” 

আকাশের বুক চির লশন্দে লোছত 
বিছ্যাংশিখা ছুটিরা গেল । পথের ধূলি উড়াইগ! 
একটা কম্পন বহি! গেশ-গাছগুল! সে 
শব্দে ঘেন শিহুরিয়! উঠিল 

জ)াক কহল, “পনেরসে| মিনিট ল/গবে |” 

“পনেয়ো মিনিট! তবে ত মুস্কণ! 
বৃষ্ট মাগে হনে গছ পৌছুতে পারব না-_ 
টপিওপ। সব ভিজে যাবে-_-এতগুলা টুল!” 
»একট। করুণ পহান্ুছুততে জাকের চিত্ত 
ভার উঠিছাছিল। সে কহিল, “এমাদের 
বাড়ী এই কাছেই! সেণানে তুমি থাকতে 
পার।" 

হতভাগ্য টুপিওয়াল! অকুলে কুল পাইল। 
কত্ত লে উচ্ছ সিত হুইপ উঠিল। 

উত্তরে দ্রুত *চলিল। টুপিওদ!ল! কষ্টে 
পথ চলিতেছিল। জ্যাক কহিল, "তোমায় 
খুব কষ্ট হচ্চে, না?” 

“হা আদার পা বড়--দ্ুতা ঘ| কিনি, 


[2 


৩৫শ বর্ধ, অষ্টম লংখা|। 


্ঙ্গনশ নাভণ ॥ 


পালে একটু কলা হয়_-পর্নদ। ত এমন নেট যে জ্যাক কছিল, “তোমাকে অনেক দু 
বায়ন! দিয়ে পাত্রের মাপে জুতা তৈয়ার ঘুঙতে হয়।” 


করান।” 


শহা! আমি নাস্থিতে পাকি আসার 


গৃহে পৌছিা আক টুপিওয়ালাকে বোনের বাড়ী সেখানে-_সেইউথালেই থাকি। 
তোজনকক্ষে বলাইল। কহিল, "বল-_-এ+্টু মঙ্ারগি, অর্পিল, তরে, সাক্কু সব যুহতে হছ। 


[কচু ছাও। আরা পাবে।” 


বাড়ীতে অনেকগুলি লোক-_ মামার বুড়ো 


টুপওয়াল। অসম্মত হইল-_ফহছিল, “না, বাপ, বিধা লোন, চার পাচটি ভাই_ সকলের 
আচার লোগানে 


না-- আমার কোন কষ্ট হচ্ধে না।" 


(কন্ধ জ্যাক ছাড়িবার পাত্র 
নছে। আর্ক। এই আঅলভা 
লোকটাকে দেখি৷৷ চটিছা 
গিঞ্জাছিল--তথালি কিছু বলিল 
না। জ্যাফের আদেশে মস ও 
কিছু মজার দে লইপ্া আলিল। 

জাক বলিল, “খানিকটা 
মাংস দাও, আর্ক ।* 

আর্ক। কহিল, “কিন্ত জান, 
জাক, মনিব এ সন পছন্দ 
করেন না তিনি খুব খকবেল।” 

“আড্ডা, সে যখন বফবেল, 
তখন বফবেন _এখন ত তুমি 
দাও" 

নিতান্ত বিরক্রির সহিত 
আর্কা এক টুকর। মাংল লাইগা 
আদিল জাক কিল, "কেমন 
পাচ্ছ 1" 

টুপি য্াল| কছিল, "চমৎ- 
কার" 

চাচিদিক কাপাইয” বজ 








আযান কাহিল কোনায় তই সেকা হক না; লেন ক 


গাঞ্জা উঠিল। ভীষশ শব্দে ঝড় আসিল “তোমার বড় কঃ, ন/১ ” 


-লঙ্গে লঙ্গে বৃষ্টি নামিল। 


“হাঁ-খী জুতার জ্ত 1 ভুতাজোড়া খুলে 


ভারতী । 


ফেললে তবে আরাম পাই) কিন্তু তবু আরাম 
কৈ? রাত্রে শুনে যখন ভাবি, [বার 
সকালে জুতা পার দিপ্লে বেরুতে হবে, তখন 
আ।ণটা অস্থির হতে ওঠে” 

ভ্রাক কহিল “তোমার ভায়ের! বেহোন 
লা, কেন ৮” 

“তাহ! থে ছেলেষ।সব? এত ঘুরতে 
পারবে ফেন? আর কিছু ক্টলা_ শুধু বদ 
লান্ের মাসে এঝভোড়। ভূত পেতাম ৮” 

এমন সমর বছন্বারে গাড়ী আল! 
পামিল। জাক গুস্ভতভাবে দীাড়াইরা 
উঠিল। টাপওলসাল। কহিল, “ক হল?" 

তারা এসেছে ।” 

বাছুতে আর্জেন্ার গল! শুনল! গেল। 
আ।জেন্' কাছল, "এল লোলি, খাবার খরে_ 
আর্ক। খাবার দাও ।” 

আরজে ্ব' তিতরে প্রবেশ কমি] গর্জন] 
উঠি, "এ কিসত? কি হচ্ছে?” 

জাকের মনে হল, এই মুহূর্তে হদি 
ভাঙার মাপা বস।বাত হয়ত সে কি শখ! 
বালক ভৱ্ে আঁড়ত অস্পষ্ট স্বরে কি কহিল, 
আঙেম্ব তাহা শুনিয্াও শুনিল না! 

আর্জেন্ত কহিল, “লোলি, দেখে যাও! 
জাক বাঁছাদুর এপানে আলর জমকে দি 
ছেন। বন্ধুবান্ধবকে মঙ্গল দিচ্ছেন!” 

ইদ। আলা! তিরস্কারপূর্ণ ম্বছে কহিল, 
প্জাব_ জ্যাক একি i 

টটুপেওয়ালা কহিব, "একে কিছু বলবেন 
না, ঠাকরুণ--আমি নিজে _” 

ক্রোধে আর্জেন্ত কুলিঙেছিল_-সলব্দে 
হার খুলি তীত্র জরে কহিল “চুপ করে 
থাক্চ--বেধ্বাদঘ, অসভ্য কোথাকার--লোকের 





অগ্রাহান্ুণ, ১৩১৮ 


বাড়ী এলে চড়াও হবার মজ। টের পাওয়াচ্ছি 
-_বেরোও এখনি এখানণেকে ৷” 
টুপেওষাল! একটিও কথ না বলিছ। উঠি 
ঈ।ড়াইল ॥ এমন ব্যবহার-_তাছা৷ নিকট নূতন 
নছে। আপনার ট্ুপির বোঝা পৃষ্ঠে তুলির 
লহ! সে ডাকের পানে ক্র তন্তু চাবে একবার 
চাহিয়া দেপিল-_ড্/।ক নতমন্ডকে বপিচাছিল_ 
ভঙ্গে সে সাদ! হুইয়া! গিঘাছল-তাছার পর 
বৃষ্টি হ্গ।ঘাতের মধ্যে টুপি ওছাপ! বাহির হুইয়া 
গেল। * 
জাকের চৈতন্তলোল হই! গিদ্াছিল 
সহন! পে শুনিল, বাহিরে বৃষ্টির শব্দ মধ 
কে দূরে হ।কিডেছে, "টুপি -ভাল টুপি ঢাই।” 
আর্জেও' কহশ--4ওঃ আমি দেখিনি - 
হম - হাম খাওখান হচ্ছিল বন্ধুকে _” 
ইদ। কাপ, ওট। 
বোধ হছ।” 
আর্ক ৰহিল, "এমি তখন বারণ করে- 
ছিল|ম--কিন্ধু শুনলে ন!--বললুম মনিন রাগ 
ফরবেল--ঘাই হোক, ছেপেমানুষ লা বুঝে -" 
“থাম তুমি”-_-আার্জেন্ত গাঞ্জা উঠিল! 
আক এতক্ষণে বুঝিল, দে [কি ছঃলাহ্সের 
কাধ! করিচাছে। সে উঠিছ। গাঢ় স্বরে কহিল, 
““এবাএটি মাপ করুন--আর কখনো করব 


খানি 








না 
শ্মাপ ? হটে!” বলিছ! আর্জেন্া জাকের 


দুই হাত চাপিথা ধারা! এমনভাবে তাহাকে 





নাড়। দিল, এত বড় আস্পন্ধা তোমার ! তুমি 
জান ৪ জিনিবে খোমার কোন অধিকাদ 
নেই! থে বিছানায় তুমি শোও, থে খাবার 
ভুমি খাও, সে সমন্ত তোমাকে অনুগ্রহ করে 
দেওয়া হযেছে শুধু। তোদাকে গছ করা 


৩৫শ বর্ধ, আইম সংখা! । 


অন্তাণ্থ হযেছে আমার! কে তুমি ছানার? 
কেউ নও--€জ।গাকাহ লোভ্র। পথের কুকুর 
_ক্যোমার ব/বহার দেখে আমি আমে সবাক 
হে যাচ্ছি! ছোটলোক, পাজী" 

ইদার করুণ দৃষ্টি কাতর আঅনুনরে 
আর্জেও্ দেধিন জাযাককে ছাড়িছা দিল। 

পরদিন আর্দে্ অর পড়িণ। কঠিন 
পীড়া দেধিঘ। ইদা মন্থর ছুই! উঠিল। 
ভাজার [রভঃলের আরাম কুঞ্জে ডাঙ্ক পড়িল। 
খাতা ছুইপেলা ডাক্তার (ভাল *আলিছ! 
নোট দেপিতে লাগিলেন । ইদা কহিল, 
“ডান্ধার, তুমি কবিকে লীগ্ব আারাম করে 
গ19-_কবির লেখাপড়া বন্ধ হরে গেছে - 
জগতের কত ক্ষতি হচ্চে এতে, ভাব দেখি” 

“ফোন তয় নেই--দিদেন আর্জে _ 
গ্রদিন সমগ্র লাগবে--ওর মন ভালো রাখ_-. 
জ্যাক কোপার? তাকে ডেকে দাও দোপ!” 

“না, না-লে গোল করবে।” 

“করুক একটু গোল! ছেলেদাহধ_ 
তাদের গোলদালে ত বিরক্তি ধরে না, বরং 
ভালই লাগে। লে বেচার। মুপখানি শুখিযে 
বেড়াচ্চে-বাপের অসুখ হুণে ছেণেপুলের 
মন ভাল থাকে নাত! তুমি তাকে ডেকে 
দাও দেখি -বেশ ছেলেটি_-সাদার লর্গে দে- 
সম্পর্ক পাতিরে ফেলেছে ॥ আথাকে পে দাদ।- 
মশ।হ বলে ডাকে -কে তাকে শিখিছ্ধে দিলে, 
বল? সে জানে, পাকা চুল, পাক! দাড়ী মাছে, 
যখন "সামার, তখন আমি আর দাদাদশাঘ না 
হয়ে, যাই কোথা, বল!” 

রিভ্তাণ তখন আপনার দৌচহত্রী (সলিলেগ 
কথ! বলিল-_ঘ্যাকের চেছে ছুই বংস্রের 
ছোট দে। তাহা দৌরাত্মো বৃদ্ধের মুহ্র্ত 


চহ্মন--মাতৃন্সৰ । 


বিশ্রাম লইবার অবদর ঘটে ন] -এ পৌরাস্া 
বুদ্ধেখ এমনি অভ/!ল হইজ। গিত)ছে যে, তা 
কোন দিন বাদ পড়িলে, বুদ্ধের মনে একটা 
প্রবল অন্দান্ত ঘটে! তাজা হন ভিজাইঘ! 
মান ভাঙ্গ(ইছা পৌরাস্মো অবতারণা! করতে 
হয! 

ইদ। কহিল, "তাকে একদিন এনো ন, 
ডাক্তার, আাকের নঙে খেলা করণে বেশ 

পন।-লেটি হবার জো লেই। তার দিদিমা 
তাকে চোখের আড় করতে চায় না। 
কাছছাড়। হলে তার দিদিষ। "মনস্থির হয়ে 
ওঠে। সে দু্খটনার শর থেকে বুড়া 
ওকে নিপ্জেই কেনদতে আপনাকে খাড়। 
গেখেছে।” 

বালবিধৰা কভার মৃহার প্রতি ইঙ্গিত 
করিগা বৃদ্ধ ছর্ঘটলান উল্লেখ করলেন । 
একমাত্র কণ্তা গেদিন শিস লিলিণকে 
রাপিগ্র! পৃথিবী ত্যাগ করিল, সেদিন বৃদ্ধের 
জীবন কি ভীষণ অন্ধকার ঢাকিয়া গেল, 
লে অন্ধকারে আলোকের কণাটুকু পাই ণর 
বআশ। ছিল না--লিলিল আবার নুতন করছ 
লে অন্ধকারে একটি ছোট দীপ সানিগ্রাছে। 
পিলিলকে পাইন বৃদ্ধ ও বুদ্ধ। দে হল আবার 
ভুলিতে ব’লয্াছে। লে খের কথ) শুধু 
আর্কা জানে, মর কেছ জালে না। 

ব্আজজেগ্কে আলন্ছ [দেবার জন্ত,আজেস্র 
পশ্মাত লইর। ইদ। এক স'ন্মণনীর আঞ্গোজন 
কারল। আর্জেন্র পুরাতন বন্ধু ল।বাসাদ্র, 
ডাক্তার ছার্দ্‌ এ্ভৃতিকে নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাংন। 
হইল। 

একদিন প্রভাতে, শযা। ত্যাগ করিছা 
দাক দেখিল, বাড়ী সাজাইনার ধুম পড়ি! 


একদ & 


ভারতী ॥ 


গিগ্ছাছে । চীন] লন, ফুণেত রাশি, কাগজের 
নিশান মাপা পড়িহ্থাছে। ব্যাপার কি? 

ইদার নিকট আসিথ। সে কহিল, "ম।, 
কি হবে, মা?" 

ইদা তখন-গৃহলজ্জার আবেদনে বাও। 
ইদা কহিল, "চুপ, লক্ষ্মী গছে পাকে। । হরস্পনা 
করো নআগ বাড়ীতে অনেক বড় খড় 
লোক সাণবে, ভোজ আছে)” 

সন্ধ।।ব ছু পৃর্দ হইতে 25 এড দন করিত 
আভিদি আগি নেখের শন 
কক্ষের হাব ডেলাইঘ! তাহার দক দিয়া জাক 
দেখিল, মরোভ'। ও ডাক্তার ,হাগঞ্জের দল 
আিগ্সাছে! ভরে তাহাব শরীর কাপিথা 
উঠিল।, শত্রগুলা ঘৰি ভাতাকে ট।নিয়৷ লইথ। 
বার! কি হইবে? তাহ! হইলে, লে কি 
করিবে? 

» ক্রমে সন্ধ্যার সময লগের খিছেটবের 
আ।নেজার, নাঢাকার, আলেতা। খ্রদ্থ- 
প্রকাশক, দব দল বাধিঘ। আসিয়। উপস্থিত 
হুইল । ছোট বাড়ী দরগরম হই উঠিল। রন্ধন- 
শাল। হতে বিবিধ ভে।গোও বিচিত্ৰ ইরাভ 
উদিত 51 ক্ষুধাতুয নিনস্রিতগণকে উত্তেজিত 
কারা ঝুলিতে লাগিল। জ্যাক মাতার 
পাশ্বে থাকিয়া, কফি, চা, প্রতৃতি অন্তত 
ফরিতেছিল--নাঝে মাঝে লানাদযাদূত, 
ছায্জের বীভৎস চীংকার ও হান্ডের শব্দে 
কৃ।পি্। উঠিতেছিল। i 

অবশেষে ডাক্তার বিশাল আ(লিলেন। 
রোগীর উৎদানধিত মুর্টি দেখিছ। রিভাল ইদাকে 


লাগিল। 


অগ্রাহাহণ, ১৩১৮ 


কহিল, “দেখছ মা, আমোদ আছলাদে 
আর্জেন্ড ত চেঙার। অবধি ফিরে গেছে ।* 
ডাকার হার্ঞ, কহিল, “আপনি ডাক্তার, 
মশাছ ?* 
আর্জেন্তা উভ্ের লঞ্চিচদ করিচ| দিল। 


নানা গলে, ভাম্তকৌতুকে লে রাত্রি 
আনন্দে কাটিল। ইদার প্রস্ুলতার লীম! 
ছিল না। আৰ্কেস্ত ত আনন্দের মধে! একটু 


তাযাবধ নিশানে ছিল_আ।পনায় এখ্বধ্যের 
চাকচিক্কো এই দরিদ্র হতভগ] প্রতিভাশালীর 
দলের ঘে লে বিভ্ৰম জাগাইঙ্গ! কুলিয়াছে, ইত 
সে স্পষ্ট যুঝল। মঞ্জোভ-হা! দল 
একটু ঈধ্ান্বিত হুইর। উঠিরাছিল। আছাধ্যোর 
সৈচিহা ও ঘটা দেখিয়| তাহার! ভাবিতে ছিল, 
“আর্ডেন্ক ত তোফা আছে। অবঙ্থ! একে- 
বারে ফিরিয়ে ফেলেছে!” 
গভীর রাত্রে মজলিস ভাঙ্গিলে অডযাগতের 
দল গৃছে ক্ষিরিতে আরম্ভ করিলে, মরে 
হাতের দল একটু আন্থির়ত! অগুভস করিল। 
এমন পরিপাটি আরাম ছাড়ি! কোথা এ 
হিম-শাঙল পথে বাহির হইবে! তাহছা॥ পর 
লিমুনেজের ছিন্ন শয্যা অপ্রচুঘ গরম বগ্রে 
কাপিতে কাপিতে রাত্র পৌধাইতে হইবে, 
ভাবিছ বখন তাহাদের রক্ত জমিবার উপক্রম 
কাহল, তখন আর্দেপ্ত কহিল, “এত রাত্রে 
কোথা৷ সব ফিছবে, আদ্র! দুদিন এখানে 
থেকে হ1ও।” কি জভবপ্রদ নিশ্চিও আশাল! 
হায়জের দল তখন দশ্মতি জ্ঞাপন করি৷ 
দিশ্বাদ ফ্চেলিগ্থা বাচিল। 
(ক্ৰমশঃ ) 
শ্রীশৌনীশ্রযোহন সুখোপাধ্যাহ। 





৫শ নর্ধ, অষ্টম সংখ্যা। 


চুন-_হৃতত্বে এক পৃষ্ঠা । 


ভূতত্বের এক পৃষ্ঠা ৷ 


ব্মাদাদের এই ভূদণ্ডল প্রথমে একট! 
আগন্ত অঘ্বিপিণ্ডরূপে সুই হইয়| তল আকাশে 
ভীদণ বেগে রক্ষিত ছত্র । সেই আদিন গতি 
এবং হুর্ধা ও অক্লান্ত গ্রহ্গণের আকর্ঘণ এই 
তুই শি বশে পৃপিবী মাদিও লেই একভাবে 
চলিতেছে, অনন্তকাল ধারা চলিবেও। কিন্ত 
উদ গঠন এবং আকুতি [শেখ পরিবর্তন 
ছুইপ।ছে এবং প্রতি গৃহূর্তডেই হছইতেছে। হুর্ণা 
এবং হরিকটবন্তী; দুই একটি গ্রহ আছেও 
অগ্নিদ রছ্থছে, কিন্তু ক্রদশঃ সকল উত্তপ্ত 
বন্ধদই তাপ বিকীর্ণ হইব ঘাইতেছে। চক্র 
মণ্ডল ঘতদুর লগ্তব শীতল ছই॥! গিছ!ছে 
পৃথিবী এখনও ততদূ্ শীতল হণ নাই, কিন্ত 
প্রতোক ছুহুর্ধে উহার তাপ কমিতেছে। 
জলন্ত ভুপিণ্ডে অনেক বন্ত ছান্পাক্াছে মিশ্রিত 
ছিল। সমগ্র খাতু, গন্ধক, লবণ, বালুকা, 
প্রন্তর, মৃন্ধিক্! প্রভৃতি ঘাবতীঘ পদার্থই বিপ্লই 
হইঘ। অনিলাকারে অত৷স্ত উত্তপ্ত অপন্থাগ 
ছিল। এত উত্তপ্ত ছিল বেস্ুর্ষেরর চান উহ! 
স্বতঃ দী্িশালী ছিল। হুর্[া এবং তারকা" 
রাজির নালোক এখন গেহ্ধূপ উহাধের নিজস্ব, 
পৃথিধী৪ও লেইনপ ছিল। বলা, ঝহগ1, 
আমর! এখন ঘেরূপ জীবের অস্তিত্ব জানি 
সেন্ুপ জীব এ উষ্পে বাচিতে পারে না; 
হুতয়াঘ ওঁ অপন্ত পিণ্ড জীবশৃপ্তই ছিল। 

ক্রদশঃ শীতলতর আকাশে ধরার তাপ 
[বিকীর্ণ হইতে থাকে, এব*এ দীপ্তিমান তুলিত 
আদশঃ শীতল হইতে থাকে। বনশেছে ঘন 
উদ্ধার উত্বল শ্বেত দীপ্তি একটা রক্রিম আভা 
মাত্রে পরিণত ছয় তপন উহ। তব্গল হইররা পড়ে 
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ও সেই লমছছে স্থলে স্থানে উচাতে কঠিন 
খআব্রণ পড়তে থাকে । প্রান দেখ! ঘা বে 
উত্তপ্ত দিশ্র তরল বস্ত শীতল ছটলে উহাতে 
একট! লর পড়ে । এইক্ষপে আমাদের এই 
তৃপুষ্ঠর স্ুরপাত হত্। উ আবরণ হে 
একবারে দৃঢ় ও কঠিন হই! উঠে ডাহা! নতে। 
আদিম অবস্থার উহ! অশান্ত উদ ছিল) 
তল্‌তলে ও চটচটে _ল| তরল ন! কঠিন। 
এই নাতিকঠিন আবরণ ভেদ করিয়া 
নানারণ ন্স্ত কাম্পাকারে বুগ্ধদের ভান উঠিগ! 
একটা বহুদূৰ বিশ্বৃত খন বাযুবন্থের সপন 
ফরে। ওঁ ঝযবস্্রে বহু হুগধুগাস্থর- ধরিয়া 
ভূমধা হইতে উত্তপ্ত নান্প উঠিতে থাকে। 
ক্রমশ; খখন উত্তাপ বথেষ্ট কমির! ঘার, তখন 
তহল বনস্তকণ। আমাদের জলকণার সকার ও 
বাধুমণ্ডলে খন মেধের শ্ব করে। ওঁ সকল 
মেখের প্রধান উপাদান লবণ, গন্ধক ও 
মৃত্তিকা! দিগন্ত বিস্বত এ উত্তপ্ত গাঢ় মেখ 
ভীৎসবেগে ইতত্ততঃ পরিচালিত হুইত। ঘেদপ 
বাঘুতে লবণ কণা,মৃ শুকাকণ। প্রভৃতি মেখনূপে 
তালে, সেব্পপ বাছু আমাদের কদনাব অভীত। 
অলকপা অপেক্ষ। এ সফল দেঘকণা ৰহগুণ 
ভর বাস্প(কারে ডালতে থাকে তাহার 
ফাগশ উহাদের উত্তাপ। ক্রমশ; তাপের ধ্বাদ 
-হইতে থাকিলে এ বাপ সকল জনিগা তঃল 
হয় ও বৃহিধারার ভার তৃপৃষ্ঠে পড়িতে পাকে 
এবং তথা অছিরা কঠিন হইত্তা ঘার। লবন 
বাস্পাকা্ হইতে তয়ল অবস্থায় আলিলে উহ! 
দে কত উত্তপ্ত হয় তাহারধারপা সহজে হর লা। 
সীলক দে উত্তাপে ফুটতে পাকে; প্রকাণ্ড 


ভারতী । 


হঝ্িদেছু এক-সেকেও মধ্যে ভ্গীভৃত হুইয়া, 
লেই ভন্ম গলিছ। ঢল্ডলে হুই! ফুটিতে ফুটতে 
অনৃত্ত বান্পদর্ হটন্া। বার } এই ববস্থান্তর 
ঘটিবার লম ভীহণ গঞ্জন ও প্রচণ্ড অণনিপাত 
মুদি হইতে খাকে-_ প্রলয্লের ঝড় অনবরত 
বহিতে থাকে । আমাদের জল লইয়া এখন 
ঘৰি বাছুর মধ্যে এত প্রাকৃতিক বিপ্লব দৃষ্ট হয়, 
তাহা হইলে ডঞ্্ধর উত্তপ্ত ঘন লবণ, গন্ধক, 
স্বৃত্তিকা প্রহৃতি লব! লেই বাজতে যে কি 
ভীষণ উৎপাত হইত তাহা কলন।তেও আন! 
গিফর! এখন মেঘ হইতে বুটি হয, আমরা 
পাই জল) পে সমন্দের মেধ ছিল অলিলীভৃত 
লবণ, গঞ্ধকবাপপ ও মৃতিকাবাস্প প্রভৃতির 
সমষ্টি । বৃষ্টি হইত গলিত মুত্তিক), গলিত লবণ, 
তরল গন্ধক ও বালুকা | তাহার উপর এবার 
তেমনই ভীধণ উত্তাপ । এইরূপ প্রাকৃতিক 
বিপ্রবের মধো আমাদের সর্মমংলহ। ধরিত্রী 
ঠাকুরাণীর জন্ম হর়। 

বেলকল বান্প সহনে তরল হু, আনশঃ 
বাঘ্বুধন্ম হইতে সেই লমস্ত পার্থ একে একে 
হলে দলে, কখনও মৃূধগধারে কখনও 
ঘোর আবর্তে কখনও বা প্রবল ঝঞ্চ।বাতের 
সহিত ভূপৃষ্ঠে আলি! পড়ে। জল ইহাদের 
মধ্যে অধিক পরিমাপে ছিল। 
আলে লবণ প্রস্ততি ড্রধণীয় বস্ত গুলিগ1 যার 
এবং তুপৃষ্ঠে সমুদ্রের সৃষ্টি করে। সাগরের 
জল তাই এত লোণ!। 

উত্তাপ ধত কম ছুটতে থাকে, ধর1বরণ 
ততই পুরু ও শক ছইতে থাকে। জড়ের 
সাধারণ ধর্ম_এই যে, উত্তপ্ত অবস্থা হইতে 
শীতল হইলে আন্গতলের লঙ্ষেচ হছ। 
উপরিস্থিত আব্ছপের এই সংক্ষাচের ফলে 


লেই সমর" 


আগুণ, ১৩১৮ 


ভিতরের তরল বস্তুতে একট! বিধ্ম চাপ 
পড়ে। ধরাত্র এই চাপ সমগ্রে লমগ্জে এত 
বেশী হব যে আভাম্জরীণ তরল পদার্থের 
প্রতিক্রহ/জূণ বিপরীত চাপে ও আবরণে ছাট 
ধরে। ভিতরের গলত পদার্থ এ চাপের 
দারুণ কাট দিছ। ভীধগ বেগে বাহির হইখ! 
পড়ে ও হম ঘান । এইরূপে আমাদের 
মচাদেশ ও পর্বত শ্রেণীর সি হয়। কব্রণ 
হত পুরু হয় চাপও ততই বাড়ে এবং ভিতরের 
বস্তু ততই বেগে বাহিন্ন হই! অতি উচ্চ 
পর্দতের শন করে। 

এই সমগ্র উষ্তিদ্‌ পদার্থের এগ উদ্তব 
হয। অচিগ্জে তৃপৃষ্ঠের অধিকাংশ স্থলই খন 
বৃক্ষ পাপে পরিপূর্ণ হই থায। ইহার কারণ 
তখন বাঘুতে প্রচুর পরিমাণে ছঙ্গ।দায় অনিল 
(Carbonic acic Ens) ছিল। এ বিষ 
বশে ফোন ভূচর ব। খেচর বাচিতে পারে 
না, কিন্তু উহ! উত্তিদের প্রাণক্রী খাড। 
তাই সেই প্রাথাদক নিবিড় অচণ্যানীতে 
একটিও পক্ষীর কাকলী শুন। ধাইত না, কোন 
রাত্রির শ্বাপদ মাহার অন্বেদণে ঘুছিত স1। 
বৃক্ষগুলি নবীন সদর ভূমিতে উচ্চত1, সুলতা 
ও বিশাল পললবশালিতান্প অসুপমেত্র রূপ ধারণ 
ফরিরাছ্ল। নানা আকৃতির পত্র, নানা 
বিচিত্র চিত্র সমাম্বত বুক্ষত্থকৃ ও পলব লেই 
প্রাণীশূঞ্জ বনের ডিলার স্থানও অনাযৃত 
রাখিত না। এই সকল তথ্যের প্রমাণ আমরা 
গভীর কহলার খনিতে দেখিতে পাই। প্র 
প্রক:ওড বৃক্ষাদি কালে তুগর্ভে প্রোথিত হইলে, 
তাপ ও চাপ সহকারে বহু যুগ পরে কলার 
পরিণত হম্গ॥ খনি হইতে উত্তোলিত করলার 
চাপড়ার গাতে বৃক্ষপত্ের আরু(ত স্পাই দেখা. 


আশে বর্ষ, বষ্টন লংঘ)| । 


যায়, কিন্তু একটি জৰ্ধরও দেহাবশেষ চিন বা 
কক্কালাদি পাওয়া যাৱ ন।। কছ্ছলাতে বৃক্ষ 
কাণ্ডের আকরুতিও দেখ। যাছ। 

ক্রম ধীরে পীরে ঘখন অআঙ্গারাম বাস্প 
কষমিতে পাকে, দুই একটি করি! প্রাণীৰ 
উদ্ভব দে ঘাঞ্জ। যেন প্রকৃতি দেবী আতি 
সন্তৰ্পণে প্রাণনত্র জগতের অন্তারপ! কঙ্গিতে- 
ছেন--মনে ভাবন! পাছে নুতন জগৎ সেই 
প্রাণে সহ না দয। ক্রমে [ভি ডিল 
দেছবিশিষ্ট প্রাণীর বাসের উপথুঝ হইলে 
তখন এমন বৃ€ৎকা ও অতিকাদ রাক্ষপ স্ষ্ট 
হয়, ঘে লেওুল, যুগধর্পা লহকারে একেবারে 
বিলুপ্ত ন! হইলে মানবের অন্থাদছ হইবার 


নছে। প্রকৃতির খেলার সেই লব প্রাণীদেরও 
লোলসধন হটে। জঙ্গল তাহা 
একটি খেল! । 


ষ্টপর়ে উক্ত হইআ।ছে হে ভূমধাস্থ তরল 
বস্তার প্রতিচাপে ভূপৃষ্টে ফাট ধরে। করেক 
বাহ এমন হইয়াছে থে, ঘে স্থানে এক্ূপ ফাট 
ধরিছ়। একট। পর্বত শ্রেণীর বা মহাদেশের 
উৎপত্তি আরস্ত হুইল, লেই স্থানের উপর 
গভীর সমুদ্র রহিত্নাছে। এরূপ স্থলে 
আত্ান্তরীণ তরল বন্ধু নির্গদনের সঙ্গে দঙ্গে 
সমুত্রজল ভীবশ বেগে চারিদিকে ,ছড়াই॥। 
পড়ে । এক স্বানের অপ[রমিত দরলরাশি বহ 
দূর পর্য/্ত ।বস্তৃত হুই৷ পড়ে । যখন এইন্ধপ 
হটন। একটু বেশী পরিমাণে হয়, তখন এক 
স্থানের অল পৃথিবীর বাকী লকল দ্থানকেই 
আলম করিয়। ফেলে,__তধুনই অলপ্লাবন ঘটে। 
ব্রা সকল ধর্শশান্্েই এইরূপ জলপ্রাবন 
ও পপ্রল়-পঞোধিশর কণ। পাও! হা । উহ 
জসন্তব ব। সনৈসার্গক ব্যাপার নছে। 


চ়ন-_তৃতব্ৰেৰ এক পঠা ৷ 


বাইবেল গ্রন্থে যে ঝলপ্পাবনের কথা 
আছে তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ ও কারণ 
ভৃতহাংদের! নির্দ্দেশ ফারিপ্াছেন। এওঁ সময্রে 
পৃথিবীর এক পার্শ্দে ইযুরোপ, এসির ও 
আফ্রিকা মহাদেশের কিছদংশ ছিল এবং 
অবশিষ্ট অংশ গভীর সদূত্রে আবুত ছল। 
ওঁ সদজ্ের তলদেশে উত্তঙ্গ দেক্ হইতে দক্ষিণ 
মেক পরাস্ত একট। প্রকাও ফাট ধরে এবং 
ভিশনের গলিত প্রত্তর, মূক্িক!, প্রতূতি লেই 
বিস্তৃত ক্ষাট দিন৷ নির্গত হইতে খাকে। 
উপরের অলও ক্রমাগত সঙ্গিল্পা পৃথিবীর সকল 
অংশের উপর ছড়াইন্। পড়ে। ও উর্ধ 
প্রক্ষেপ্ত প্রস্তর ও মৃত্তি্ারাশি আমন) উত্তর 
ও দক্ষিণ আমেরিকার স্থতি করণে. প্রস্থত 
জলরাশি, এল), ইঢুরোপ, আফ্রিকার সমগ্র 
অংশ সম্পূররূপে আবৃত কারগা ফেলে। 
এইক্ূপেই এ জঞ্ল্লানন ঘটে । 

ও সাবনের এই কারণ নির্দেশ বছ 
গবেষণার ফল। গওাধানতঃ আমের কাথন্ের 
ভুমধামৃত্তিকার স্তর পগীক্ষা করিয়া দেখা 
গিয়াছে নাগাগে।ড়া গলিত বন্ধ জমির উহ! 
নিৰ্দ্দিত হইয়াছে । উহাতে জঙলমগ্রতার কোন 
চিহ্ছই পাওয়া! যাত লা। অগ্াপ্ দহাপ্রদেশেও 
এরূপ পরীক্ষা করিলে দেখা ঘা বে দর্বধিষ 
স্ত্তিক। স্তর এরূপ গলিত বস্তু অমি] এত 
হইত্রাছে বটে, কিন্তু তাহা॥ উদ্ধ ভব 
অপর কপ বৃত্তিকার বারা গঠিত। এই 
উপরিতন মৃত্তিকা শুরে বছ জললস্তর দেছাব- 
শিষ্ট কন্ধাল প্রোখিত দেখা ধাত্র। সামুত্রিক 
শৰক প্রভৃতি খোল! প্রচু্ন পাওয়া হার। 
অপিচ উহার পঠন দেখিতে স্পষ্টই বুঝা ঘাক্স যে 
উহ আল হইতে অধঃপ[তিত বস্তর সমষ্টি মাত্র । 


ভারতী । 


ল্লাবনের জলরাশি লমন্ত স্থান বা।প্র করিছ। 
কোললে তথাকায় সমস্ত আীবই বিনষ্ট হইথা 
হার। ক্রমশঃ যেদন অল শুখাটতে থাকে, 
আনেক বস্তু সেই জল হইতে স্থলে উপর 
*পলি”রূপে পড়ে। জলচর জীবের দেহ এ 
পালতে সমাহিত হইব ঘা এবং কালক্রমে 
শরীর ও কন্ধ।ল প্রত্তণীভূত ছুই! এ এলছের 
পরিচান্থকরূপে থাকিরা যাদ। আমেরিকার 
থে এরূপে সাবিত ছয় লাই তাহাও বেশ বুঝ। 
হার। গলিত বস্ত জমাট বাধিয়া খে কঠিন 
স্ব ছয় তাহার কোনরূপ আশ্াম্তরিক স্তর- 
বিগ্তাল লক্ষিত হয় না। পলিশড়া মাটির বা 
পাথরের চাপড়া তাঙ্গিলেই উহার ভিতরে 
ভ্তরবিষ্কাপ ও জীললীবের দেচছাবশেব দেখা ধাপ্। 

স্থতয়াং দেখা গেল থে জলগ্লাবন পৃথিবীর 
আভান্তরীণ পরিবর্তনের বাহ উচ্ছল মাত্র! 
সমুত্ের দিস প্রদেশ হইতে উত্থানধাল গণিত 
প্রত ও মৃত্তিক। রাশিই উহার ব্বান্তর 
কায়ণ। জলপ্নাবনে এককালে সমগ্র পৃথিবী 
থে জলমগ্ন হয় তাহা সত্য নছে। একদিকে 
বেমন একটা মহাদেশ লসুস্রগর্ভ হইতে মাথা 
তুলে, পেই স্থানের জলরাশি সি গিন্না অপর 
স্থানসমূহ প্রাবিত করিনা! ফেলে। ইহাতে 
অন্বাভাবিক ধা মনৈদৰ্গিক কিছুই নাই । 

তূপিণ্ডের অন্তশ্চাপের ফলে ঘে বাহর!ব- 
আপের স্থানে স্বানে কাট ধরির। থাকে, তাহা 


যেখানে সেখানে বা যেদন তেমন ভাবে ছয়, 


নঃ। এ কাট ধরার একট। স্থুনি্ম দেপ! ঘা) 
ছয় এক মেরু হইতে আপন মেয় পর্য্যন্ত ল্ব।- 
তাবে কিন! নিরক্ষবৃত্তের সদ।স্তরে তর মেরুর হুই 
পার্শ্বে রাবির্না ফাট বরিছা থাকে। কুপৃষ্ঠের 
ঘাব'চীর পর্বতশ্রেণী ও দছাপ্রদেশের প্রস্থতি 


ব্গ্রহান্থণ, ১৩১৮ 
ভাল কারতা দেখিলেই উক্ত তথা স্পহৈ বুঝা 


য'ইবে। ইউরাল্‌ প্রভৃতি পর্ম্ম তপুজ, আফ্রিক। 
ও মামেরকাত্দ, এই প্রথম শ্রেণীর ফাটের 


ফল। [হিদালপ্র, এলকা ও ইদুরোপ প্রভৃতির 
উত্তৰ (দিতীৱ শ্ৰেণী ফাটের দরুণ 
হইয়াছে। 


এটরূপে ক্রমদ্বত্রে ১৫টি অলটাবনে্ চিং 
তৃপৃষ্ঠ পরিলক্ষিত হর । এক এক বারে 
কোন ন! কোন উচ্চ পর্বত ব( মহাদেশ 
চুই হইছে ও বাকি ধর! জলময় হইগ্রাছে। 
প্রথম প্রথষ এই ঘটনা মহ: হইত। 
পিঞ্জরাবন্ধ কেশয়ী প্রথম প্রথম কতই ন। 
চাল) দেখান । আমে ঘেদন তাহার তেজ 
ক্ষত হইতে থাকে, খচায এক কোপে ‘গোজ’ 
ছইর। পাপা গঞ্জাছধ ! আমাদের ধরণীদেবীর 
সেই অবলাদের অবস্থা এখন আলিয়া 
পড়ির্বান্ছে। তবে তেব যে এখনও লুপ্ত ছয় 
নাই তাহা প্রতি দীর্খশ্বালেই বুঝা যাগ্র। 
আত্রেঃরিরর প্রতোক অগ্যৎপাতে আমরা 
বুবিতে পারি ঘে এখনও ভিশুছে অগুন নিতে 
লাই। তবে এক্ষণে উপরের আবরূপ এত পুরু 
হইব পড়িযাছে ঘে লহদে ওন্প ফাট ধরিবার 
সস্ভাংলা নাই । বরং চাপের আধকা 
আগ্রেরগিুরে প্রভৃতি উপাছের দ্বার! উপশমিত 
হইবার সুন্দর ব্যবন্থ। রহিগ্গাছে। আর তেদও 
তত ন[ই। হ্ৃতরাং স্ুতববিদের! লন্দেছ 
করেন আর আলস্র।বল হইবে কি ন। অপর- 
দিকে এখনও ভুপৃষ্ঠে স্থল অপেক্ষা জলের 
অংশ বহপ্ডুণ বেশী সুতরাং প্রশান্ত বা 
ব্সাট্‌লান্টিক মহাসাগরের নিয়ে ফাট ধরিলে 
ছুই চারিবার বে জলপ্লাহন না হইতে পানে 
এমন নহে ॥ কিন্তু পূর্ব পূর্ব দহন অপেক্দা 


৩৫শ তর, অষ্টম দংখা। । 


জলের গভীরতা আই হইলে, কারণ স্বলাংশের 
পরিসাণ বাক়িখাছে। ভাঙতে বিদ্কাগিরির 
চূড়া ডুবে কিনা সন্দেহ । শেষ গ্রাঞলে 


চ্ছন--্রচ্ছদেশের রমণী ) 


€ Mosaic 6180০ ) হির্যালগশৃঙ্গও বহু 
ক্রোশ জলের নিম ছিল! 


€(শং ত: ) 


ব্ৰহ্মদেশের রমণী । 


অ্রন্ধমদেশের 
স্বাবলব্বনশী শত 
লে দেশের 


স্ত্রীলোকের স্বাপীনতা এবং 
দেখিলে [বশ্িভ হইতে হুহ। 
স্ত্রীলোকের স্বাধীনত} এবং 
অধিচার আমাদের দেশের পূরুবের চেপে 
কোনও বিধে কম লহে। ব্রগ্ধদহিপ৷রা 
বআপনাদের উচ্ছানছল।তে যখন তখন 
বেধানে সেখানে ধাইতে পাঙ্জেনে এবং 
ন্দ:দেনীর় বা বিদেশী, আব্মীঘ বা নিঃসম্পর্ক 
পুরুষের সহিত স্বাধীনভাবে যাক্যালাপ 
করিতে পাখেন। ইহাতে সে দেশের 
স্ববীলোকের কোনরূপ অসম্মান অথথ 
লঙ্জ।তন্ লাই। পেশীর প্থাহুলাছে 
তাহা অনেকট। পুরুষেরই মত পোবাক 
পরিচ্ছদ করিয়া থাকেন। তাঁহারা বেমী 
বিনাইয়। কবরীবন্ধন করেন না। 


খনড়ফ্ণ 
দীর্ঘ কেশরাশি কুঞ্ডলাক্কাছে মন্তকের 
অধান্থলে ক্ষুদ্র পিরামিডের সটান করিত 
অড়াইর! রাখেন। তাহাদের , মন্তকে- 


কোনরূপ আবরণ থাফে লা এবং 'অবগুঠন 
কাছাকে বলে তাহ! তীহা৷়। জানেন না। 
সাধারণ পুরুষের লমক্ষে প্রকাশ্তভাবে উন্মুজ- 
বদন দেখাইতে তাহাদের কিছুমাত্র সঞ্চোচ 
কিংব। সরম বোধ হু, না; বরং ইহার 
(বপরীতভাব, অব গুঠনবতী বাঙ্গালী মহিলাকে 
দেখিয়া অনেক অ্রন্ধরমনী যাগ ও ছান 
করিয়াছেন, দেখিয়াছি । বাঙ্গালাদেশেন 


মধাব$ঠা অনন্থাপপ্র গুন মহ্লাদিগের 
যেরূপ অবতোধ আছে, ব্রক্ষদেশের রাজ- 
মহিধীরও সেহপ অবরোণ নাই । 


এক্ষদেশের মহিলারা হাট বাজারের 
দোকানে গিছ। সকল প্রকার দ্রধ্যাদির 
ক্র বিক্রন্গ করেন বল ঘে দরি্রাবন্থার 





স্রীলোকেছগ! হাটে ৰাজায়ে পিখা ক্রয় বিক্রন্ 
কেম তাহ! লছে। ধলাচ। * ও * সড্রান্ত 
ঘরের মেয়েরাও অবাধে হাটেবাজারে 
দোকান করিয়া থাকেন। সে দেশের 
“ৰিউক" আমাদের দেশের ডেপুটী বাঝুর 
সদপধৰীর রাঞ্জকর্্চামী। জনৈক মিউকের 
পঁচিশ বৎলর বসা অধিবাছিত। কল্তাকে 
বাখারে মুদির দোকান করিতে দেখিযাছি। 
তথা কার সাধারণ স্ত্রীলোকের! বগ্তরবন্ষন, চুরুট 
প্রস্তুত, জামা সেলাই, ক্বিঞ্চার্য্য, লারথা এবং 
লৌক।-চাঞ্চন প্রভৃতি কার্য। করেন। ইহ! ছাড়! 
রন্ধনাদি গৃহকার্য্য ত তাহাদিগকে কছিতেই হয়া 
লানাবিধ কারুকার্ধে। ক্ষ-মছিলাদের বিশেষ 
নৈপুথা আছে । লেখাপড়াতেও ত্রচ্জলারীদে 
অনধিকার লাই । নগরবাদী বড়লোকের 
দেতেরা। ত লেখাপড়। জানেনই) পদীগ্রাদের 
কৃষক কন্ারাও লিখিতে পড়িতে এবং ভ্রধাাদির 
মূল্য হিলাব করিয়া লইতে পারেন । 

দ্বামী কিংবা [পিতাপুত্রকে সঙ্গে ন 
লইগাও অ্ন্মবালিনীগণ টদাত বা রেলগাড়ীতে 





ভারতী। অগ্রুহ!নল। ৯5১৮ 


চড়িগা . বখানিচ্ছা যাতছাতত  করেন। অল বেখিয মৰি কোনও পুরুষ 
আভিভাবকতীন অবস্থান মন্থর গমন কোনও সঃ ্ধাবচা ত করিতে উদ্ত হত, 
কারতে- তাহাদের একটু? স্থাপন! হয় না । তবে তিনি তংগ্ষণাং স্বহস্তে তাছার প্রতিফল 
তপাকার কোনও ব্রালোককে €বাকিনী দান করেন। 











ভ্রক্ছদেশের হস 


একদিন পেগ্ড কইতে হেলগাড়ীতে গমন তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া কি একটি হিজ্ধপ 
কালে, আমি দেখিয়াছি, একদন বিদেশী করিয়াছিল। ইহাতে বিলক্গশ উত্তেজিত ছইরা 
পুর্ব জনৈক শুক্ষমছিলার গা-ঘেঁসিছ| বলি সেই মহিলা পাহের চটটন্কুতা খুলি, সেই 


৬০৭ 


ক৫শ বধ, অষ্টম দংখ্যা। চঙন-_্রক্কদেশের রম । 





৮৪ 


লোকটিকে আহার করিতে উন্তত হইঘ।- 
দ্বিলেল। ম্রীলোজের এইজপ পুকযোচিত আলীম 
লালের পরিচিত পাইয়া আমর) একেবারে 
আঅনাক্‌ ছইর: রঙিলাদ ৷ এই আবধ। আশার 
প্রতিশোধ দিবার জন্ত হবন লে ব্যক্ি 
একটু উত্তেশ্রিত কইল, অমনি গাড়ীৰ 
লদুদর' দেশীয় নৱনারী উক্ত মহিলার 
পক্ষ লটগ্রেন। ইছাতে লেই অপমানিত 


ভারতী । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 


লোকটি নিজ কর্ণের ফল পাই! নিরন্ত 
চইতে বাধা ছইল। শুনলাম, সে দেশের 
সকলেই স্ত্রীলোকের অধিকার ও মধ্যাদা 
আক্ষার্থে যপাসাধা হরবান। সমাগ্স অঙ্গে 
এ প্রকার অবাধ ব্ধিকারণাচ করাতেই 
ব্ৰহ্ধ:দণীব্র স্বীলোকের| এন্্রপ সাহস, স্বাধীনতা 
স্বাবলন্বন ও আগছক্ষ!র ভাব দেখাতে 
সক্ষম। 

প্রকা*চাদ দালাল 


ভারতে নাট্যের উৎপত্তি । 
(পূৰ্ধ্ধাঙ্থবৃত্তি ) 
পৃতুল-নাচ । 


থে সকল মুল-টপ!দান নাটোর লংগঠনে 
লাহাধা কত্রিথ/ছে, তন্মধেো এক জ]তীর 
নাটোর উল্লেখ ফর! আবগ্তক_বদিও লে 
শ্রেষ্ঠ নাট্যকলাকে সাহিতিক ইতিছাল 
একেবারেই আমলে আলে নাই ১ তাছ। 
পুন্তপী-নাটা । হাবাদেশীগ পুকুল-নাচের খ্যাতি 
বিশ্ববাগ্ড, কিন্তু ঘথীপ উহার উৎপত্তিস্থান 
লছে। ত্রাঙ্জপদিগেহ ধর্ম ও মন্বাকাবাগুলির্ * 
সহিত পূতুল-নাচ ববস্ধীপে তারতবর্ষ হইতেই 
আলিঘাছে। ব্ছকাল হাতে পুরুপ-নাচ 
তারতবর্ষেদ নিকট প্রপঞ্চিড। মানবীর, 
কার্ধোর লহিত তুলনা করিয়া, অহ1ভাঙত 
'অলেকন্থলে এই পৃঝলী-লাটের উদ্ভব 


ফরিদ্নাছে। “এই লকল কাষ্ঠ পুত্তণী ঘাছ। 
হুতের স্বাহা! চালিত হর ।" ( স্ুত্রপ্রোত ) (৯) 

বৃংৎকথা-গ্রন্থে (২) অনুদদা্নার দহিতা 
গোম প্রভা, পিতৃদ্ন্ত গঠিত কতকগুলি পুত্তলীর 
ছাঃ, স্বন্ধীত্র সখী কলিগ্গলেনার চিত্তৰিলোদন 
করিয়াছিল। “তন্মধ্যে একটা পুতলী উড়িন। 
(গল এবং একট। ছুলের মাল৷ কুড়াইগ। কলিঙ্গ- 
লেনার নিকট আবার আনিয়া! দিল? একটি 
পুতলী জল আনিল। একটা নৃতা কগিতে 
লাগিল, ব্দার একটি বাক্যালাপ করিতে 
লাগল।” এই কথনশীল পুত্তলী, বাল- 
ঝমাঞ্ছণের একটি গর্ডান্কেও পরিলক্ষিত হয়। 
( পঞ্চমান্ধ, গর্ভাক্ক ] । 





(7) ৮ ৯৪১০ ১৫৬ 





HL ১১০৯ 


(৯) কথা সন্িৎ সাগর়_তরজ ২৯। 


অল বর্ষ, অষ্টম লংগ্যা। 


সীতার পাণিখ্রছণ করিবার জগ্ রাবণ 
ৰায়বোর ঘাক্ষ। কারছ।৪ ঘখন বার্থঘনোরপ 
হইল, তখন তাহার গর্ধি ও প্রেমগালপা উই 
ক্ষুৱ হুইল) তাহার চিন্ত কিছুতেই সাস্বন। 
মানিল ন।। তখন ঠ1ছার মন্ত্রী ঠাহাৰ চিন্ত. 
বিনোদনের আর, একট। উপাছ নির্ধারণ 
কছিলেন। তিনি বিশারদ লামক একজন 
শিদীকে সূত্রের ছার) চালিত হইতে পারে 
এইরূপ দুইটি কাষ্ঠপুজণী নিশ্মাণ করিতে 
আদেশ কহিলেন; আর বলিলেন, "একটি 
ঠিক সীতার মত দেখিতে হইলে, আর একটি 
লীতা্গ ধানীর ক? এবং ণেই পস্পর্কে সীতার 
ভগিনী লিন্দুণিকাথ মত দেখতে হইবে। 
এই পূষ্বণী দুট রাবণেব দন্দুগে আনীত 
হইণ। রাবগ মদনোন্মন্ত হঈথা কাদরী 
সীতা উপর ধা।লির। পড়িল, তাহাকে চুম্বন 
করিতে লাগিল, সাধাল।ধন; করতে লাগিল। 
একটি শুযপক্ষী পুচুলের মুখে স্থাপিত 
হইগাছ্িল, তাহাকে আনুন করিতে শেখান 
হইবাছিল, লেই শুক্ষপক্ষী গাবণের প্রার্থনার 





বন্ধম-যুগের কলা । 


৮১৫ 
উত্তৰ করিতে লাগিল। গেশিলী সহ ধহিছা 
থাকে তাহাকে হৃরধাই বলে। (৬, ৮, ৬) 
মাহাঠা ও হালারী দেশে আগও পর্ণাউনধারী 
পুৰলী-নাটালস্রধায় পেশিতে পাওয়া ঘা) 
(দাৱাঠি ভাধাদ কলানু হী-লাহুণা। ) তাহারা 
গর ছুটতে গ্রাদান্তরে পার্ট করে। 
কহকেছা এই পুতন-নাট। ছাড়! আর কেন 
নাটোর কথা আনে না। পুহুপগুলি কাঠের 
কিংস! কাগজের এহং উৎাদেই অগত্যা 
বেশ নিপুণ ভাবে গত । উহার। হৃহা করে, 
যুদ্ধ করে, দীকাইহা পাকে, নিদ্র। ঘর, 
ল।উ।(ভনছের লণন্ত কণাই প্পাদল কছে। 
পারচঃলক্ক ও তাহার লংকারী হর বরিছা 
থাকে এবং নাটো[লিশিত পাএনগের উক্জ- 
গুল মাহৃতি করে। (৩) 

শগ্তধত পঞৰ্চল দেশ হুইতে (আধুনিক 
তিহত) এই পুক্ধলীনাটাক্কল। সমস্ত ভারতে 
ব্যাপ্ত হইবাছে। কেননা, এখনও উৎ। 
পাঞ্চাপী ব পাকালিক। নামে গভিহিত হই 
খাফে। 
প্রমো ভিরিজ্রন।থ ঠাকুর 


বঙ্কিম-ঘুগের কথা । 


(৩) 
পলায়” পত্রে, '*বক্িম- প্রদঙ্গে” 
দেখ্লাদ, লেখক বলিতেছেন, বক্ষিমচন্্র 
গাধার নিকটে ধলিছাছিলেল, বে “কমলা- 
কাজই তাহার শ্রেষ্ঠ রচনাপ 
এইই উক্তিতে দি ভ্রথ ন! থাকে, তাহ! 
হইলে বুঝতে হইবে, যে বাঞ্ধদচন্র নিজের 


উপগ্তালের শ্রেষঠচ! সম্বন্ধে ঠিক মতপ্রন্কাশ 
ফরিছে পারিতেল না ; বে লমছ্ছে যে বখানি 
সাহার নিকটে অধিক প্রিহ বলির মনে হইত, 
সেই লমঘে সেই বইখানকেই, তিনি ডাল 
বলিতেন। আদাদের -এবংবিধ ধারণার 
কারণ বলিতেছি। 

দীনবন্ধু পুর উ্রগুত লপিতচজ দিআ মহা- 





(5) শঙ্কর পাতিত, বিক্রী: চক শু ত। 
* ১১ 


তাছতী। 


শর, বান্ধমচন্রের মৃত্যুর করেক মাল পুর্বে, 
তাহার পতিত দেখ। করিতে যান। কণ। প্রলঙ্গে 
ললিত বাবু [ভিজ্রালা করেন, “আপনার কোন্‌, 
উপস্াল সর্ববশরেষ্ট ? উত্তরে বক্ষে বাবু খলিতা- 
ছিলেন, “কুষকান্তেছ্ছ উইল, বিষবুক্ষ এবং 
মাজসিংহ।” আননমঠের লাম ন! করাতে, 
ললিতবাবু কিছু [বিস্মিত হইগাছিলেন। তিনি 
বলিলেন, ৭5 ৭ patriotic wrk আনন্দমঠ 
ক্ষাতুলনীয় ।” 
বন্ধিষবাবু বলিলেন, "ও 'সেন্সে' ধুর 
ভাল বটে, কিস্ত ইহাতে আট কম।” 
কবিব দীযুত অক্ষয়কুমার বড়ালের মুখে 
শুনির্নাছি, তিনি একবার বাধন বাবুকে 
ব্িজ/লা কারস, উদ্ভব পাইয়ান্ধিলেন, “দেশী 
চৌধুর।দীই আমার শ্রেষ্ঠ উপশু।ল।” 
এপন কাছার কখা ঠিক? 
অতঃপর, “বদ্দেমাতরং” লগীত সঘক্ছে 
পূর্ণবাবুধ সুপে শুলিগাছি, বন্ধিম বাবু, 
শ্বন্দে সাতরং” সঙ্গীতটী ঘপন “বঙ্গদশূনে” 
প্রকাশিত করিতে চাছ।ছিলেন, তপন তাহার 
কার্ধ্যাধ্যক্ষ রামবাবু বলেন, "একট ছোট গানে 
বঙ্গপর্শনের পেট ভরিবে না, আপনি একপনি 
উপন্কাস ধরুন ৷" 
ব'দ্ধমচজ্ উত্তর দিলেন “এ গানের মহিমা 
কমর এখন বুঝিবে না । যদি পচচশ বছ 
হবচিছ। থাক, তখন দেখিবে এক দিন এই 
, গানে সায়! বঙ্গ মাতিয়া উঠিবে। ললিত বাক, 
এই কখাগুপির সম্বন্ধে কিছু অন্থলন্ধান করি- 
ক্াছিলেন। ১৩১৩ সালের ১’ই আলাড়ে, 
ক্কাটালপাড়ার, তাহার সহিত পুর্ব কথিত 
কামবাবুহ সাক্ষাৎ হতু। রামবাবুও ঠিক পূর্ণ- 
বাবুর কথ।গুলির পুলদবৃতি কফরিযাছিলেন। 


অগাছাহুল, ১৩১৮ 


নন্ধিমচন্রের এই অসাধারন দৃষ্টি ও 
প্রতিভ।-প্রলাদাৎ আছ প্বস্দেঘাতরং” মন্ত্রে 
নামে সুধু বাঙ্গালীর ফেন__-ভারতবাপীপ্র 
___তিংশাধিক কোটী মানবের নৃতাতি 
মানস শিখী ! এবং তাচাণ ছন্দ আল কবি 
আর গাষ্ডীধযের ভিতর দিত সকলেই ধেন 
স্বদেশ-লব্মীর শগীরিনী মূর্যি দেখিতে পন 

বন্ধিমচক্র, হৌদ্রতাঁপ মোটেই লহ করিতে 
পাহিতেন না। এই প্রসঙ্গে একটা কথা 
মনে পড়িল। বন্ধিমচন্্র, ঘখন হাওড়াছ 
ডেপুটি মা[ল্েট,লেই সময়ে স্ব ডূদেব- 
চস্ত্র মুপোপাধ্যাপ্নের ছিতীর পুঅও ওঁ স্থানের 
ডেঃ ম্যাঞ্ট্রেট ছিলেন। কাছারি বন্ধ হই! 
গেলে, বক্ষিমবাৰ ও আ(য় একফ্জন ডেপুটি 
মাজিধেরেট ৮ গৌরদাদ বাবু ছুটখানি গাড়ী 
ভাড়া ক্গিলেন। ভুদেব্বাবুদ পুঞ্ও লগে 
ছিলেন,__(তিনিও একখানি ভাড়।টীত। গাড়ীতে 
উঠিলেন। লেদিল, তাহাকে কোন কায 
বশতঃ মেভিনিউ বোর্ড থাইতে ছুইখাছিল। 

[হার নিকট হইতে পুত্র ঘখন গাড়ীর 
ভাড়া চাছিলেল,_পিভা তপন আপাত 
কষরিলেন। 

* পুত্র বল্লেন “অএদিনের মত আমি 
হাটিরত হাওড়ার পুল পার ছল, ট্রামে 
ক্ষার! রেভিনিউ বোর্ডে ধাইতাম, কিন্তু আগ 
ছু’ জন ডেপুটী গাড়ী ভাকাতে আমাকেও 
বাধ্য হইছ! গাড়ী ভাড়। করিতে হইছাছল। 

তূদেধ বাবু তখন আর কিছু বলিলেন 
লা! তাহা পরণতীহাকে একদিন ব্যবস্থাপক 
সাও যাইতে হু ফি2্িহা আলা, তিনি 
পুত্রকে ডাকিলেন। বললেন, “দেখ, আদি 
বুড়া হইন্াছ,-কিন্ক তবু ছাটিগাই গুল পার 


৩৫শ বর্ধ, অন সংখ্য! । 


চটয| ট্রামে চালিল্রা কাজে গিলি; 


গাড়ী 





ডাকিয়া খাজে খ্চ করি নাই। 
ব্যঘট! তাল নহ।” 

এইকপে বাছলংক্ষেপ করিছা, উক্ত মঞ্চা- 
পুকষ দৃঢ্যুকালে শণাতির উদ্তিবিধালে হু 
নিমিত্ত একলক্ষ হাট হাজার টাকা পানু করিয়া 
গিঃাছেন! 

বন্ধিমচজ্র, রৌড সহ করিতে পারতেন 
ন। ধটে-কিস্ তের বেলার তাচার টিন 


বালু; অপ- 


বাধ্য!। 'হাড়ভাঙ্গ।” সতের রজলীতে ও, তিনি 


শঙ্নকক্ষেত্ ছুটি জালাল, চুমন্ত রাত্রি খুলিছা 
রাঁখিতেন। লে অঙ্ক, তাহার দেহ অন্ু'্ 
হইত না। তাহা পোষাক পরিচ্ছদ থে পূব 
বিচিত্র ছিল,_তা? নয়। বাড়ীতে তাহার 


সন্ধিম-শুগের কপা। 


গায়ে একটী হাত ফাট! পাঙ্গাদী থাকত; 
কোন স্যোনদিন গোঞ্জি পরিধান করিতেন । 
কেবল ক্কাপড়ের বেলার তিনি একটু সৌশীন 
ভিলেন। মোউ। কাপড় ভালবালিতেন না, 
খুব মিঙি দেহ] কাপড় পরিচ্ছেন। 

লালন বাবুর সুগে একটি ছালিধ গল 
শুলিলান। বক্ষিমচন্্র বপন যারূষটপুরে 
পাকিন্ডেন। একদিন জগদীশ বানু হঠাং 
লেখানে গিঃ! উপন্থিচ। 

ভগদীশচপ্র, বন্ধমনকে আপনার ছাগমন- 


সংবাদ দিলেন না। তাত!থ বালা সন্মুণে 


গিল্ন! গান ধরিলেন “আছি বাগবাছ।বের 
খেপরাধী ॥” 
ভিতর উইতে বঞন্ধিঘচন্র: চ]করকে 


ডাকি) বলিলেন “নিকাল দেও - নিকাল 
দেও!” 

বলা বাছুলা, গান শুনিদ্থাই হঙ্গমচন্ত্র, এই 
অপুর্ব “সেপরানীকে চিলিতে পারগিযাছিলেন। 

এইবারে, “নীলদর্পণ” ও দীনবদ্ধুর সন্ধে 
কিছু বলা ঘাক্‌। দীনবন্ধু, নদী) জেলার 
ভৌবেড়িত)] গ্রামে, একটী ক্ষুদ্র কুটারে 
জন্মগ্রহণ কথেন। তাহাদের কুটাগের 
আঅনতিদূত্রেই একটী নীলের আড়ং ছিল। 
“এবং দীনবন্ধু জন্মহ্তুমিই নীল-বিশবের 
কেন্দ্রন্থান। দসেইপ্রপ্চই, নীলদর্পণ প্রপতন- 
কালে, গ্রন্থকারের বছ্নানূচ! অনেকটা 
শুবিধা করিথ! দিঘাছিল। 

দীনপদু, হখন পোষ্টার লেনংরেলের 
অধীনে হুপ।গিন্টেনতেউ,_লেই সময়ে 
১৮৯০ প্রাঃ অন্দের সেপ্টেম্বর মাসে, নীলদপণ, 
ঢাকার একটা ছাপাখানা হইতে যুত্রিত ও 
প্রকাশিত ছইল। 


ভারতী) 


নীলকরগণ্পেন্ন ব্মতা।চান্পে তখন বঙ্গদেশ 
অর্জরিত। লে অত্যাচাহের 
অখন সুপরিচিত ওতিছালিক ঘটনা 
গীড়াইরাছে, সুতরাং সে সম্বন্ধে আমরা 
বেশ৷৷ কিছু বলব না। “নীলদৰ্পএ” ঘখন 
প্রকাশিত হয়, সেই লমছে সুপরলিদ্ধ হহিশচ 
মুখোপাধা।প, তাহার “হিন্দু পেট্রিরটে” 
নীলঞ্চয়্গণের বিরুক্ষে তীব্রভাবে লেখনীচালন। 
ফরগিতেছিলেন। একেই ৩ তাহার 
শক্তিশালিনী রচনার সকলের হ্বদন্থে আছি 
প্রধূমিত  হইতেছিল,_তাহার উপরে 
শনীলদর্পন” প্রকাশিত হইছ। "অললে ঘবতাতি” 
প্রদান করিল) সামান্ত উত্তেজনা সহসা 
প্রবল এবং সার্কত্রিক হইয়া দীড়াইল। জন- 
সাধারণ,  “নীলদর্পণ”’কে  সাগ্রহে গ্রহণ 
ফরিল। 

৯৮৫১ গ্রীঃ অন্দে নীলদর্পণ, ঢাকা 
মহ।পমার়োহে অভিনীত হইল । ও বংসরেই 
বোদ্বের গরাণ্ট রোড থিছেটারে, “লীল্দর্পণ” 
অভিনয়ের উদ্চ েগ চলিতে থাকে। সুতরাং, 
যুৰিতেই পায়৷ ঘাইতেছে, এই প্রলিদ্ধ 
উত্তেঞজলায় আত, কেবল বঙ্গদেশে আবদ্ধ 
থাকে নাই ; পরহঝ সমগ্র ভারতে ইহাত 
প্রতাব [বহু হুইয়। গিল্পাহিল। 

১৮৭২ খ্‌£ অশস্মের ৭ই ডিসেম্বর, 
কলিকাতা রঙ্গমঞ্চে নীলদর্পণ আন্ভনীত হুছ। 
সেই অভিনথ্ে, জনলাধারণের মন 'যে 
কিল্ূপ উত্তেজিত হুইঘা উঠ্বিত, তাহা! তাযাত 


বিবহণ, 
হইয়া 


প্রকান্ত নর। স্বগীযর বিস্কাসাগর মহাপত্র, 
একদিন “নীলদর্পণে'র অভিনয় দেখিতে 
গিহ্াছিলেন। 'অভিনয্রের শ্ব চাবিকতার, 


বিশ্তালাগন্প মহাশর, সস) এমনি আঞ্ছবিস্থত 


আগ্রহাদণ, ১৩১৮ 


হইয়া পড়িলেন, থে অত্য।চ[রোপ্তত সাহেবের 
ভূমিক্ নট-সআ্াট ৬জমৃতলাল মিজের 
মস্তক কাযা, আপনার স্বপ্রদিদ্ধ 
পতালতলা”র বৃহৎ চটিছুতা ছড়ি! বলিলেন। 
অ্চিনেতাহ আহত ললাট হইতে দক্তধারা 
বছিল। সেই শোণিত, ভাহাছই 
জন্ছতিলকে পরিণত হইল! 

বআবিলঘে “নীলদৰ্পব" ইংৱাজীতে অনুদিত 
হুইল. অনুবাদ করিয়াছিলেন, মাটকেল 
অধুহুদন দত,_কিস্তু লং সাহেবের নামেই 


বক্ষ] 


এবং 





তাহা প্রকাশিত এবং 


প্রচারিত 
বিলাতেও, দিম্প্কিন্‌ মাশেল ফে।ল্পানী,_ 


হয়। 


ইংরেজী নীলনর্পণ বাহির করিস্থাছিলেল। 
শুধু তাহাই নদ্প, ইরোগোপের আরও 
আনেক তাষাতে “নীলদর্পণেশর একাধিক 
অনুবাদ প্রচারিত হইন্সাছিল। 


লং সাহেব, ইংরাজী শনীলদ্পণের 


৩৪শ বর্থ, অষ্টম সংখ 1 


একটা তুদকাও শিশখিহ। নিহাছিলেল। 
অবশেষে, লি, এইচ্‌, যা।লুখেলের, “Calcutta 
Printing and Publishing Press” লদক 
ছাপ৷খানান্থ ১০নং শধেইনর্স লেন হটতে 
শনীলদর্পণ” সুভ্িত হটল। 
ছিল :- “Nildarpan or 
Planting M 


উপয়ে লেগ! 
‘Fhe 





Indigo 





or, a dram translated 
from the Wengalec, by a Native" 
৫০০ শত লাখ্যার পুদ্তক মুদ্রিত হই) 
ছিল। মুস্রণবান্গ দিছেন, লং লাহে? 
নিজে। 

অনুবাদ, প্রকাশিত হইলে, টংরাজ লছাক্ছে 
লং সাহেবকে থে কত দুর অপদস্থ হইতে 
হইগাছিল, তাহ। আর খালবার নগ্) 
স্াআবিক, উক্ত অনুনাদ বাহির কহ, 
মঙাছুভব লং যথেষ্ট সংসাহল ও দদ্জামাণতা 
দেখাইঞছলেন। তিল আমাদিগকে 
জানাইয়৷ দিলেন ঘে, পতিতের ছুংখে এনং 
দীনের ক্রন্দলে, তিনি নিজের প্রাণ দিছা 
কাদিতে জানেন। এ দৃগ্ত ধরল । 

লং সাছেবের উপস্থিত বিপদে, সাল! 
ৰাধাকান্ত দেৰপ্ৰযুৰ ফলিকাতার গণামান্ত 
ব্যক্তিগণ, তীছার নিকটে সহমর্ন্মিডানিদ্ধ, পত্র 
প্রেরণ ফারলেন। 

অবশেষে, খ্‌ঃ জন্দেত 
জুলাই, শুক্রবার, আেম্স 
মোকন্দদা আর্ত ছইল। 
দানের সম্পাদক এবং 
গণের মানহানি কর! ।. 
বিচার চলিল । 

খিচারফালে আদালতগৃহ শ্বেতাঙ্গ এবং 
সামাদ উতন শ্রেণীর জনতাতেই পূণ হই! 


৯৮৬১ শে 
ংএপ নামে 
অপরাধ, ইংপিশ- 
নিছবঙ্গেঞ্ নীলকর- 


চাহশিন খক্চিত 


বন্ধিম-সুগের হখা। 


৮*৯ 


হাইত। একেবাদে তিলধারপের 
পাকত ন{। এই জনতার ভিতরে, 
“নীলদর্পপ”’ কার দীনবদুও  উদ্িজদঞ্ছে 
প্রতাচ উপস্থিত পাকিতেন। মিঃ জেমল্‌ 
কট্লেছে, তাছ।র lingiish Rule and 
Native Opinicn in 17075 নামক পুগুকে 
এতংসন্বত্ধে [লিখিখ।ছেন "that 
present in and 


exchange placcs with 


স্থান 








he” was 
Court ready to 
Mr. 
if that had been possible.” 
২৪শে স্বুলাট, পিচাছপাত রাহ দিণলেন। 
ফলে, লং সাহেবের একঘাল কারাদণ্ড এবং 
এক হাজার টাকা অর্রিমান! হইল। 
জারমানার টাকা, গোড়াসাকোর, মহ।স্মা 
কাণী প্রল সিংহ কর্কৃ? তংক্ষণাৎ প্রদত্ত ছইল। 
নিচারফল  অবণ ফচ, মহাচ পুৰ 
লং অবিচলিত ছনছে গলিলেন “আমি এখন 
যাহ) করিগ্রাছি, ভবিধাতে দাবার ৩181 
করিব।” ( *\Vhat | have donc now, 


1 will do again.” ) 


Long 


বিচারপতি ছিলেন 37 ১Mordaunt 
৬০5 । বিচারকালে-_বেখানে পক্ষপাতিত্ব বা 
জাতিবিহেষ লাই_লেই আলনে বালছ।, 
তিনি দেশীগ্রগণের্র উপরে এবং লং সাহেব ও 
রাধাকান্ত দেহ 


এস্থাতথ প্রতি অনেক 
হুলাপ প্রঙোগ করিছ্াছিলেল। অবিলব্ে, 
£৮১৩১ পু অন্দে ২৬পে আগ, হুর রাজা 
রাধাফান্ত দেব বাহাহরের  নাটদন্দিয়ে, 
বিচারপতির ত্র সকল উক্তির প্রাতি- 
বাদের জন্তু এক সম্ভা মাহুত হুইল। 
সভাঙ্গেত্রে রাজা আধাকান দেব, রাগ! 


প্রতালচজ্র লিংহ, রাজা কালি ঠাকুর, 


ভারতী । 


মহুধি দেবেজ্্রনাপ্র ঠ1কুর, অহাগ। কাল পরল 
লিং, মুত রামগোপাল থোদ, মহারাজ 
ঘতীন্দ্মোহন ঠাকুর (তখনও মচারার। হন 
লাই) এও রঘু রমান৷দ ঠাকুব গড়ত 
বক্তহ! প্রদান জরিগ্র।ছিলেন। আনার 
অধিবেশনে, পরনে দ'পেই ফল চটটতাডিল ॥ 


গীত সকাহ তাজ; রাধা কাস বেন বাজাদুর। 





অ্হাছণত ১৩১৮ 


এই সভার ছুইদিন পরে, লং সাহেব 
কারাগার ংটতে বাছিছ হইলেন । তৎকালে, 
ঠাচাকে অনার্থন। করিবার আন্ত প্রার 
তট তিনশত প্ুঘলোক কারাগাৰেধ নিষটে 
সটসস্থিত ছিলেন ॥ 


লং সাঠেক স্বাধীন চটইযাট উক্ত বিধ 


স্্ঞ্চেট, আবার এক- 
পানি ক্ষুদ্র গুক্িকা 
বাচির করিলেন | 

এই দনীলদর্শশেশর 
সংজবে আলয়! মাননী 
মিঃ লিটনকা॥ও কিছু 
কষ্টভোগ কবির 
ছিণেন। মাইকেল 
মধুহদন দণ্ড, শীগ- 
দপণে'য় অনুবাদ করি৷, 
একেবারে পরিয্রাণগা 5 


ফরেন লাই । গোপনে, 
তিনিও ভিজমধুবগোছের 
কিছ কিছু পাইছা- 
ছিলেন ।* 

বাস্তবিক, ঘীন-দ্ধুর 
পনীলদর্পন"  তৎক'লে 


বাঙ্গালীর জাতীর জীবনে, 
এক উত্তেজক মন্ত ধার) 
লি! দিছাছিল। বাগা- 
লীর চিবিখাত আতা" 
০চারদ্ হবে, তাহ! এক 
আভাতপুর্ধব নবাবের 








এ. শীলদর্ণশ সংক্রাস্থ বিজ বর্ণ, 
আজাদক পুগ্তক হাতে অসেক সাহ্যঘ। পাইয়াছি। 
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তরল বর্থ, অষ্টম সংগা) বন্ধিষ-সুগেঘ কপ।। 

প্রেহণা! আননন করিয্বান্ধিল । নীলদর্পণের আতংপত, অনান্য কালীপ্রলঞ্গ সিংহ 
প্রকাশে, বঙ্গীক্গ নাটালাহিত্যে মাহেন্দ্ক্ষণ মহোদছের কপা বাল্ব উপপ্বিত অধ্যাঞ্ সমাপ্ত 
উপাস্থত হু) বঙ্গের দীন আর্তগপের কণিব। 

কাতন্গ ক্রন্দন [বাছিত হছ্ছ। এনং ঘে ম্হান্থাগণ, বঙ্গল।ছিত্যেত বেদী 
অত।াচারী নীলকরগণ, আপনাদের মৃহ্থাবান আহি কারিছ(ছিলেন,-_কালী প্রলঙ্গ ঠাহাদের 
পরহত্তগভ দেখিং। পলায়ন করিতে বাদ্য মধে। অগুতম । ভগবান, তাহাকে আল 
হর) এক ‘নীলদর্পণ’, এই তিনদিক রক্ষা কাপে জগ পৃথিবীতে পাঠাইঙগাছিলেন। 


করিয্নাছিল। 

উপকা[রতা ছিলানে বদি নাটকের আসন 
নির্ধারণ কষা হয়, ভ!হা হলে, কিছু 
মাত্র আধুক্তির আশ্রর গ্রহণ ল করিয়া, 
বনাপ্ালে বলা হা, শ্ধে নীলদর্পণের সহিত 
সমপদগব্বী নাটক, অন্তাবধি হসদাতেচে। 
একখানি9 প্রণী হত লাট। কারণ, আর 
কাছারও ন।টক, “নীলদর্পণে+ন মত সবাদাপীর 
অভাব মোচনাথ এতদূর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। 

এলীলুদ পণ” ধে ভাসা রচিত ছটছাছিল, 


এখন তাহা অচল। বিগ্তমাল যুগের 
কচনাদর্শ তিন প্রকার । হয়ত মার অ 
শতাব্দী পথে “নীলদর্পণের  দীর্খ লমাগ 


কটকিত কখোপকগলের ভাদ, ধৈর্ণাি:ন 
পাঠকের নিকটে অপঠিত থাকিবে। .বিশ্ধ 
ভাছ। হইলে [ক হয়! অমৎক্তেথ পতাত 
শনীপন্পণেশ পরিপন্থী কিছু নাই । কারণ, 
ভাঘ৷-রীতি চিরকালই পরিবন্তিঠ হইতেছে, 
__পর্িবন্তিত হুইবে । ইংগণ্ডীত কৰি তারের - 
ভাব), এখন কেহ পড়িতে পারে 3। 
(শ্কৃদ্পিৱারের আচনাদর্শের সহিত, ইংরাজি 
লাহিতোর বিস্তসান রচলাদর্শ মিলাইতে গেলে 
যথেষ্ট বিভেদ দেখা। বা! তবে কি চধার 
এবং শেকৃদ্শীরার মারবেন ? অসম্ভব । 





কিন্তু এই শব পদ্মাদু পইচা, কালী গ্রুপ 
বঙ্গনাদীকে যেরূপ বিরাট উপহার দান 
কতা গিছাছেন,-কছ ছন তাহা 
তিনি ধনীর গস্তান। প্রবাদ বলে. ফামগার 
সঙ্গে বাকৃদেবীব চিত বিবাদ | কিন্ত এখানে 
ঝগড়া কাটি মোটেই ছিল না,- মাপামাখি 
ছিল খুব দেশী রকম। * 

বাঙ্গ।লীকে শিক্ষ) দিবাৰ আন্,_ভাহাদের 
নৈতিক জীবনকে পুণ-গঠন কিলার জগত 
[তিনি অষ্টাদশ পৰব যহাভাৱত, বসনাৰ 
সাহিহ)ভাগাগে দান করেন। এ “দানা 
মহত দান ঠাই তাহার সময়ের 
পান । এই মহাভাবতের অনুবাদ ৯ 
সমাপ্ত হইবার তিনি অল্রদিন মাত্র 
পৃপিবীতে ছিব্ন | এই ক কারবাণ 92ট 
মেন হাছাৰ গৃণিকীতে আগমন । 


পারেন? 





এবং 


পরে, 


মহাভারত ছাড়া, আব এক্টী আিলিধ 
তিন আমাদিগকে দিশা শিখছেন । তাহা 
পহঙ্চোগ পাচার নক্সা" টেঞ্টাদ 


ঠাকুরের পদ।হুসংশে তিনি বই পানি লিখিছ 
ছিলেন বটে,_কিন্তু তাহাতে তাংার নিজৰ 
মৌলিকতার অভাব নাই | ঠাহার বা ডা(বিক 


বাঙ্গ ও পারহদপটুতার  রলধারাঘ 
অনিধিডে হওয়াতে, “বখানি পেঝালের 
অনেকের প্রাণযব্রক হছিল। ছুতোমের 


১২ 


চাবুফ হাহানশপঠে পরড়িগছে, পে আলা 
আন্বথ ছইয়াছে। কেহ কেহ কিছু শিক্ষা- 
লাডও কাহছাছিল, কিন্তু অনেকেই লে 
বিধম আল| ভুলিতে ন পাপা তাহার 
পরদ শত্রু ইয়। দড়াইহাছিল। কিছু তিনি 


কাহাছও (দিকে দৃক্পাত করেন লাই। ভাগ! 
অমিহাক্ষ£ ছন্দ, ( যতনুর জানি) সর্ব্র্ণে 
তৎক্ক প্রবন্তিত হইঘ(ছিল। 

ছর্নীতিহঠ লমাজের প্রতি প্রচ্ছঈবাঞজ, 


তারতী। 





অগ্রণ, ১০১৮ 


কেবল তাহার পুত্তকেই ঘে প।ওদ্া! যাস এমন 
ছে তাহার দৈনন্দিন জীবন যাত্রার 
ভিতরেও তাহার নেক পুচ পাও হাছ। 

লেপকের পুঞ্রনীহ পিতামহ মহাশর, 
একবার কোন কাধ্যবশতঃ কালী প্রল্জ 
বাবুব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে থান। তখন 
প্ুভাতকাণ,--কালী প্রদয তখনও পধঠাতা।গ 
করেন নাই। কাছেই তাহাকে বৈঠকখানা 
বদি অপেক্ষ। করিতে হছ। 

ইতিমধ্যে স্চ্য 
দিত! ছিল্ঞাসা করিল, 
পাক চাই বাবু?" 

“কি আর 
বাপু, তোমার 
চাট" 

পচতে লা, বাবুর 
হুকুম, ধোন ভদ্রলোক 
বাড়ীতে এলে তাকে 
প্রিজেল করবে হবে, 
তিনি তাখাক চান কি 
মদ চান ?" 

পিতামহ  মচাশর, 
ভূতোর কখ। শুনিষ্া 
একে বারে অবাক! 

তাহার পর, কালী, 
প্রসন্র ববুঝ সঙ্গে দেখ! 
হইলে, সকল সহঃ আনা 
গেল) কাণী শ্রসপ্ন ঝলি- 
“লেন “হাশর, লেকাল 
আর নাট, তখন বাড়ীতে 
অতিথি জভাগত এংল 
এক বরাদ্দ ছিল, 


চাইব 
বাবুকে 


৩৫শ বর্ষ, অট সংখা । 


মক; এখনকার 
তামাকে আন মন ওঠে ন, নদ ন। 
ছলে আনন্দ দমে না) কাজেই আমাকে 
অবস্থা বুঝে বাবন্থ। কর্ডে হপ্রেছে ;-_আনি 
তামাক আর মদ ছুই বাড়ীতে মুত রেপেকি, 
-_ঘিনি ঘ।"ইচ্ছে কম্সেন।” 

কালী প্রসপ্ দীনের বন্ধু, কিন্ত ভণ্ডের 
হম ছিপেন। তাহার বাড়ীতে এক্ট 
আশমারি ছিল,_তাহাদ ভিতরে এক 
একজন ভণ্ড বাসুনের মাপ! ছুটতে কচি 
দি কাট নগ্ন দেওদ্ৰ৷ বচ্লংশ্যক টিকি 
কুণানো পাকিত। ওঁ সকল “কর্ডিত- 
শি. আঙ্গতর ভিতবে। কেহ ছিলেন 


বাবুদাহেবনের সুধু 





কেহ ছিলেন চূড়ামণি, কেহ 
ছিলেন (বিক্ধানিধি বা বিস্মাঝাগীশ বা 
শিরোমণি | কাহারও অপরাধ, মারীহবণ, 
কাহারও অপরাধ নখনীলচ্বাল, কাছারও 


অপরাধ মুসলমানের লহিত আহার। নম্ব 
দেও॥! টিকিগুাণির তলায় ঠাকুরদের নান 
আর উপ।ধি আর লীনধেলাব ইতিহাস 
প্রাজ্জলচাধাদ শেখা পাকিত । এইরূপে কালী 
গাদন রাগোত টিকি মালঘারির তিতরে সং$।৫ 
করিয়ছিলেন। তাহার ডগ্লে আাক্ষণের 
প্রাণান্তেও তাহার বাড়ীর পপের [রদঁনাগর 
প। কে[ণতেন ন৷। হাহার। নিতান্ত দারে 
পড়ি হাইতেন, ভাছাএ। সবে পরিপাটিক্পে 
আপনাদের টতলপক্চ টিকিগলিকে ঢাকিছা 
গেলতেন,-কি আনি, ঘৰি কালী প্রন 
একবার হঠ।২ টিকি দেপ্রিহা ফেলেন, তাহা 
হইলে আর আন্ত রাখিবেন না, একেবারেই 
ধারাণ কাচি চাপাইকা দিবেন,-_তীহার 
দেবতাত্রাক্ষা জান নাই! টিকি উদ্জাড় 
১২ 


বঞ্ধিম-যুগের কপা। 


করিস] কালীপ্রদ্ 'আনশেছে . *টিকি-কাউ! 
অমিদাহ নাম পাইৱাছিলেন। 
কি ঘটনার জন্ত টিকি-কাটার 
হুত্রপ।ত, ত।ছাই ঝালন। 

কালী প্রলপ্লের বাড়ীতে একটা গাভী ছিল। 
সাতার অনুরোধে, কালীপ্রপ্প গাভীটিকে 
আপনাদের স্ক্ষদেবতকে দান কবেন। 
এবং শররুদেব, দাহাতে গাভীটিকে বসতে 
সহিত পালন কখেন, আহার জগ্ত (কচ 
“মালোহার।”র বন্দোবস্ত ও কলিগ দিলেন। 


এখন, 


গুরুদেব, মহাদার্দ্দিক বাক্রি,_মুপে লদাট 
দেনটার নান, লন্ডা[চক,। ধ্যানধারণা, 
ধৰ্ধবে পইতা আর দ.খ টিক প্রতি 


বেগুলি থাকিলে গুরুদেব হুইঘ) পড়া যায, _ 
তাছার সে সকলের কিছুই মন ছিল না। 
দেনহুলা ঝক্তি! 

খাছ! হৌক, গুক্ষদেন অতঃপর কিছু 
খন ঘন শিধোর বাড়ী, পৰ্ধুলিতে পৰিত্ৰ 
করিতে লাগিলেন। বাবুকে কিছু বলতে 
সাহল হয না, সুতরাং কালীগ্রাপল্পেগ ম।তার 
কাছে গিধা, কোননর পাসের দাম 
বাড়িশ্বাছে বলিএ৷, কোনবার অন্ত কিছু 
বলিল, মিথ্াকপার ভুলাইযা লুঞচাইটগা 
টাক। আদান কলিছা লই ঘাইতেন 
গাভীর গত, কাণীপপন্্ দে “মাসোচার।” 
দিতেন, ভকিভাপন শুনে তাছার কিরূপ 
স্বাদ করিতেন লে কথা লানি লা। তব, 
সন্ত টাকাঙ্কলই দে গাভীর অঙ্ক আপনার 
করিতেন না-তাহা লিশ্চছ { 

এমনি কিছুদিন ধাপ । হঠাৎ একনিন 
দেখা গেল, গাচীটি , উৰ্বস্থালে পৌড়।ট্া 
কাশী প্রলঙ্গের বাড়ীতে আলা উপস্থিত? 


ভাঙতী। 


তাহ।॥ পিছলে (শছনে আর এক মুঠি,_ 
যমদূতে মত এক্ কশাট ! 

বিশ্মিত কাণীপ্রসন কপাইকফে 
করিলেন “তুই এপানে কেন ?" 

কশাই বলিল "বাবু, আমার গরু আপনার 
বাড়ীতে ঢুকেছে_তার পেছনে আছি 
এসোছি ।” 

“বটে, এ গরু তুই কোথা পেলি” 2 

কণাট বলিণ “হুক্থুর, এক বাছুন আমাকে 
বট বিক্রী করেছে । আমি কণাই” 

কালী প্রলঙ্গ। তাগাকে আর ক্ছি 
বলিলেন না.-গাচীর দাম দি! আহাকে 
বিলাত করিলেন । বিদ্ধ ব্যাপারট|। ঘে কি, 
তাহা বুঝিতে ভাহার আর বিলম্ব হইল ন।। 


জিল্ঞাল। 


আএ্হাজপ, ১৩১৮ 


লইও। ঠাকুণকে বিদাত কারা দিলেন। 
ইহার পর হইতে টিকিকাট! আন্ত ছছ। 

কাণী প্রপল্লের অনেক গুণ ছিল। আমহ! 
সকল কথা, স্বদয়ানে বলিতে পারিব না। 
তিনি সতিশগ্র সঙ্গীতাহুপাযি ছিলেন। 
সঙ্গীতচর্ার সুবিধার জগ, তিনি আপনার 
বাড়ীতে একটা সঙ্গীত-সড স্বাপন ক্ধরেন। 

কাশীপ্রদন্্। গঠাগ্গতিক ছিলেন ন|। 
তিনি ছে কাদে ছাত দিতেন, বেশ একটু 
নুতনত্বেব লছিত কাগটিকে সফল কারিতেন। 
কাঠের ব। অলাবুর তান্পুরার কণ অনেকেই 


গুনিজাছেন। কিন্তু কাণীপ্রপন্গ। তানপুরার 
কাগঞ্জের তুষ্ব প্রস্বত কর্িগ্নাছিলেন। 
আলছে অনেক প্রলিদ্ধ গাতকেদ সম্মুখে 


হাহার পর স্বহং গুরুদেব আলিঃ। তাহার গুপাঞ্ধণের পরীক্ষ। হথ। তাহাতে 
ছার । কালীপ্রস্। ভাছাকে আর জানা গিঞ্জাছিল, কাগজে কুণে তান্পূর! দিব! 
বেরি কিছু না বলিখা, ওঠার বাপার ব'তে,-_তাহার স্বাভাবিক প্ররতরগের মতে 
লঙ্ব। টি'কটি চমংকাররূপে সা কাটি) বিশেষ কোল বৈপক্ষণা বুঝিতে পার। বার না। 
(ক্রমশ) 
৬ 

জাঁদরেল কালু । 
বাগ্গাণীও একদিন বীরস।তি ছিল। টন্দ্দ ফরিয়৷ রাখিযাছেন। কিন্তু তে যুগে 
পৌথাণিক ও শৌক্যুগে বাঙ্গাণী বাহুবলে বাঙ্গালীর, শ্ৌর্াবীর্ধ অহীতক্গাহলী মাত্র - 
উত্তবে কাসীর ও দক্ষিণে লঙ্কা ছেলান্ব সেই আধুনিক যুগে ইংগাঞ্রে আদলেও 


জঙ্গ করিয়াছিল এবং হাছার অর্ণবূপোত ভারত 
সাগহনহ ভ্রমন কারিগর সবস্বীপ বণ্তিপ . 
ও. স্থুমাতার উপকূল পর্য্যন্ত বাঙালীর 
জযপেধণ। করিভ। সে দুহাতীতের 
কথা ছ।ডিস। দিলে,-_-দুসলনান যুগেও 
পএতাপা'দতা, কেদান বান, ওকাত বীরগণ 
তাহাদের নীরব কাহিনীতে ই(ত্ছহালের পৃষ্ঠা 


অবলর প্রান্ত হইলে বালী তাহার 
বীরগৌরব গেখাইতে ক্রট করে নাই তাঙারও 
একাদিক দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া গেল। 

অধিক দিনের কথ নদ-__কিকিদধিক 
বৎপর পুর্কো_ভীষণ লিপাহীবিল্লবের 
সন্ধে উত্তর পশ্চিস প্রদেশের ( বর্তমান ঘুক্ত 
আদেশ) দেওয়ানী ভাথালতেস বাজালী- 


৩৫শ বর্ণ, অষ্টম সংপা! । ক্রাদরেল কালু ৷ 
বিচারপতি পাারিমোহন  বান্দোপাদার করিলেন এরং ফার্দদক্ষত!| গুলে ক্রমে রলদ 
যুদ্ধক্ষেত্রে বীরর্নোচিত কৃতিত্ব দেধাইর্া বিগ হতে পণ্টনের খাপ কেরাণীপদে 


সাজার! সউতর্নের নিকট হইতে যে উপযুক্ত 
সম্মনলাভ জবিয়াছিণেন দে বিষঙ্গ প্রমাণ 
কল্পিবার লোক এপন9 পোধছপু অনেকে 
বাচিছ। আছেন 1৯ 

আগ আমরা আদ একজন বাঙ্গালীর বীরত্ব 
কাহিনী গ্রক্কাশ করিতেছি ঘিনি এই উংরাঞ্জ 
আমলেই__ইংঞাজ গভর্ণমেন্টের মাল সন্ত ও 
গ্রেদ্টিগ রাখিনার জগ্চই যুদ্ধক্ষেত্রে অশেল 
শৌর্াবীর্ঘা প্রদর্শন করিস গঞ্পছেণ্টের নিকট 
হইতে সন্মানিত "জেনারেল" উপাধি লা 
করিতে সমর্থ হুইরাছিপেন ।- 

এই ঝাজালী জেনারেলের লাম কালিচরণ 
খেষ। ইনি আতিতে কায় । পূর্বে ইহার 
খাদদ্বান হুগলী দেলা॥ আক্না গ্রামে ছিল। 
পরে ইনি কলিকাতান্থ সুকীরা ট্টাটে আলিয়া 
বাস করেন। তখন দেশে স্ষুণ কলেছ ছিল 
না। ছেলেদের মোট।ছুটি শিক্ষার অন্ত তখন 
পলীতে পলীতে পাঠশালা, মকতব ইত্যাদি 
ছিল। কালিচরণ কিছুদিন পাঠশালা ঝাঙ্গলা 
ও মকতবে পারসী শিক্ষা করেন এবং পরে 
একজন সাছেবের নিট একটু কাজ-চলান, 
গোছের ইংহাজি শিখি! ভীবিক! লির্বাছেন্ 
জন্তু কোনও সওদাগর আছিসে কাধ) গ্রহণ 
কছিণেন। কিন কর্মবীর কাপি5রণেন 
সওদাগরী আক্ষিসের দেই “খোড়বডিখাড়া__ 
খাড়া বড়ি থোড়” গোছেছ একঘেয়ে চাকরী 
তাল ল’গিল লা । তিনি-কার্ণে। ইন্তফ। দিছ। 
লরকারী পল্টনের রদদ বিভাগে প্রবেশ 





॥ প্যাহিশোহমের বীতত্বক।হশী আদদের লিখিও, 
চিত্র" প্রকাশিত শনিশাহী বিঙ্োছে তেতো। বাঙাল’ বো অথ । 


তোৌহারা পশ্চাৎপদ ছইগ্রা আসিল । 


নিযুক্ত তইলেন। 

এই সম বুটিশ গতর্ণমেন্টে ত্র সহত 
মাহরাট্রাপ্রধান চোলক্ারের স্চিত এক নন্দ 
বাধিয়া! উঠে। ভারতেতিহালে উহা “হাস 
মাছ্য়াটরা যুদ্ধ নামে প্রসিন্ধ । ভৱ চপুরের 
জাঠরাত্ এই যুন্ধে হোলকাজের সঠিত যে।গ- 
দান করি৷ তাহার বাবহাবের অন্য ডিগ 
নামক তর্গ স্থাকিত্া দেল। কিন্তু ইংরার 
জেনারেল লেক আল্পেদিনের মধেট ওঁ দুর্গ দখল 
কিছ লগ্েন। ইংরাজ্জ গণর্ণদেণ্টের সচিত 
ভয়তপুর বার পূর্বে কোন শর্ুহাট ছিল 
না কিন্তু তিন হোলক।রের পক্ষাঠল্গন” করার 
ভাতের তদানীস্তন বড়লাট তীচাকে জন্দ 
করিবার আতিগাঞ্জে এক বিপুপবাহিলী প্রেরণ 
করিলেন কালিচরণ এই সৈন্ডদলের কেনার্শী 
ছিলেল। কাঞ্জেই তাহাকেও এই সঙ্গে 
হাতে হছইল। ইংবাজবাহছিলী, ভীমপর1ওম 
বিপুল আগ্োজনে ভরতপুর হর্গ অবরোধ 
করিত তাহার ধ্বংসসাধনে মনোনিবেশ 
কারগেন। উত্তর পক্ষে থোরডর যুদ্ধ বাধিল। 
কিন্ত ভগবান এবার ইংরাজের বাদী, তুর্গ রক্ষা 


" কারিগণের ভীষণ আক্রমণে ইংরাল দৈন্তদল 


পদে পদে হত! আলিতে লাগিল। একবার 
নগর, ছুইধার নপ্ত, তিনবার নপ্প, চারি চারিবার 
তারাদের 
তিন সহস্র লৈষ্ক হত, বহুলংখাক আহত ও 
দ্বঃং প্রধান সৈষ্তাধ্যক্ষ 
কহিলেন। 


রপক্ষেত্রে শান 
অবশিষ্ট রহিল কেবল হষ্ট মাত্র 


ভর ১০১৪ সালের ছাৰেন গং) "এতিং।লিক 
লেখৰ 


ভাঙ্তী ৷ 


পণ্টন। লৈক্বাধাক্ষের মৃত্যুতে এ পণ্টনও 
বিশ্বগ ছইয। উঠিল। হতাবশিষ্ট পণ্টনের 
সুবেদার, ছাবিলদারগণও কিংকর্তৃবাবিমুঢ় 
ছইছ। পড়িলেন। 

পুর্বে বল! হইগ্রান্ছে, কালিচরণ এই 
পণ্টনে ছিলেন। সর্ধদ! যুকক্ষেত্রে লেনানী- 
গণের সংহত একত্র থাকায় তীক্ষবুদ্ধি কালি 
চরণ রণকৌশল নলেকট। আন্ত কারা 
ফেলিখাছণেন। এই অভিজ্ঞতার ফণেই 
ইলি হাবিলদ!ক, স্থবেদার হইতে আস্ত 
কলিছ। উচ্চপদহহ পেপ্টেনান্ট কর্ণেল 
ও কাণ্েনবর্গফে সমগ্র সমত যুদ্ধ কৌশল, 
সৈন্ুপরিচালনা, জাঘানন্থাপন ইত্যাদি লন্বদ্ধে 
ধে লম যুক্তি বা পর।মর্শ দিতেন তাতে 
অনেক লেন।মী অনেক সময প্রকৃতই সুফল 
পাইতেন বলির! অনেকে ইহার সহিত 
পরামশ করিছ। কার্য করিতে বিধা বোধ 
করিতেন না সাধাঙ্গণ লৈগ্ভদলের নধোও 
যুদ্ধ বিধঞ্ছে তাহার এই অভিজ্ঞতার কখা-_-এই 
ক্রুতিত্বের বিষ অপ্রফাশ ছিল ন1। সুতরাং 
এই বিষম বিপদের সঙ্গ হছুতাবশি হাবিলদার, 
সুপেদার ও সাধারণ লৈরগণ মিলিত হইয়া 
কাশিচরণকে ধরিখথা বলিলেন দকেছগাণীবাবু 1 
আর দোখিতেছেন কি, সব গেল-_ মান সমন, 
পদমর্যাদা, ধনপ্রাণ লব গেল৷ কাণ্ডেন 
লেপ্টেনান্ট, কর্ণেল কেছই বাচিয়া লাই-_কে 
লৈষ্ঠ পরিচালনা করিবেন, কে যুদ্ধের হবু, 
দিবেন? আপনি ভিন্ন গতি নাই । আপনি 
আল প্রেনাল্লেলের পোষাক পরি! লেন।হেল 
হইয়। আমাদিগকে ঘুদ্ধ কারবার হুকুম [দিল। 
মূহ্যু ত আজ অনিনার্ধা, তবুও আপনি 
আমাদিগকে লই! শেষ চেহ! কর! দেখুন ।” 


অগ্রহঘণ, ৯০১৬৮ 


সৈশসামন্তের আগ্রহ ও বা।কুলতা দেখিলা 
কালিচরণ বড়ই বিব্রত ইজ! পড়িলেন। 
কি কহ! কর্তব্য প্রথমে কিছুই স্থির ঝরা 
উঠিতে পারিপেন না। অবশেহে কিছুক্ষণ 
মনে মনে চিন্তা করিয়া ধীর গম্ভীর শ্বারে 
বলিয়া উঠিলেন “ভাইগণ! তে গতিক 
দেখিতেছি তাহাতে আজ কেহ পাণে হাচিবে 
এন্রপ আশ। হুর।শ!( কিন্তু ঘৰি মারতেই 
হয়, তবে কাপুরুঘেয় কলা একস্থানে দাড়াইছ। 
মপিব কেন? এল, আজ সকলে জীবন পণ 
কারয়। শত্রুর সন্মুখীন ছই। আদর! ত মগিবই 
কিন্ধ তবুও শত্রুরা ছ।সথক--পত্র॥! বুঝুক 
আমরা ভীরু নই ; আমর! কাপুরুষ লই-_ 
আমরা বীর ।* এই বলি! কালিচরণ তাবুর 
ভিতর হইতে জেনারেলের পোধাক্ক পরিধান 
করিয়া হতাবশিষ্ট লৈগ্ত লই ভীম বেগে 
শত্ুদিগকে আক্রমণ কঙ্গিলেন। [বপক্ষ পক্ষ 
বিষম বিপদ গণিল। তাহথ। দেখিল বুদ্ধনি্" 
বিশারদ কাপ্তান, কর্ণেল, লেপেটনান্ট প্রভৃতি 
অগণন স্থশিক্ষিত গৈ? লগ যাহ। করিতে 
পায়েন নাই এমন একজন জপণ্যবলাদ্বী দূর্বল 
খাজালী আণডদ্ষে ভীত সুজরিমের গৈস্ত লইয়া 
তোহ। করিয়া! ফেলিলেল। তাহাদিগের পক্ষে 
রগ ক্ষ, কর! অলাধ্য হই উন্টল। ভরতপুর- 
রাজ আর সবহ্ঘাত্র চিন্তা করিবার সমন 
পাইলেন ন! । তিনি যুদ্ধে বাদ্রন্বজ্নূপ বিশ 
লক্ষ টাক! নগদ দিবার শঙ্গীকার করি৷ 
সন্ধির প্রস্থ!ব করিয়া পাঠাইগেন । ইরোজপন্দ 
সাজার এ প্রস্তাবে সন্ত হইধ। চর্গ।বরোধ উঠাই 
লইলেন। ই্ঃরাঙ্গ দ্রাদাকে তাহ!র ডিশ. ছর্গ 
প্রভার্পণ করতে প্রতিশ্যত হটগেন। রাগাও 
হোলকারের পক্ষত্যাগ করিয়া গেগেল ॥ 


৩৫শ বর্থ, অষ্টম লংখ্যা। 


এখন বিচারের পাণ1-_ প্রথম বিচার হইল 
কাণিচছণের ব্দপরাধের। অপর।ধ-তিলি 
সরকারের বিনাহুসতিতে জেনারেলের পোষাক 
পরিধান করিছ্াছেন এবং জেনারেল হইথা 
নৈশ পরিচ।লন! করি! যুদ্ধ করিয্াছেন। 
কোট মার্সাপের বিচারে ক।লিচরণের 
অপরাধ প্রমাণিত হউক ৫**২ টাকা অর্থদণ্ড 
হইল পুলঝান্থ [বিচার হইল-এবাছ বিচারে 
কালিচ॥ণ তাহার ক্কৃতকার্ধের পুরস্কার 
পাটলেন। ঈংরাঞ্জ এবার হুর্্ধল, ভীরু, 
কাপুরুষ বাঙ্গালীকে দুঙুক্ষেত্রে তাহার অসীম 
সাংল তাহার আপামান্ত বীরত্বের অন্ত 
মূদেকণ্েে ধন্ভবাদ দিয়।-বীর বলিত অভি. 
নন্দিত করিয়া হাজায় টাকা 
উপহার সছ সম্মানিত “জেনারেল উপাধি 
প্রদান কারিলেন। 

এই জেনারেল শন্দ ইংরাজি অনভিজ্ঞ 
সাধারণ লোকে দাদবেল বণিখ! উচ্চারণ 
করিত বলিখাই কালিচরণ সাধারণতঃ 'জাদরেল 
কালু’ নাখেই পরিচিত ছিলেন। 

অথদম্পদ ও মানঘশ লাভ করিয়া শেৱ- 
জীবন শান্তিতে অতিবাহিত করিবার আব্বা 


৩০৯৯ 


কার্ধো ইত্তদা দি! কালিচরণ কলিকাতার, 
কিয় আদিপেল। কিন্ত কলিকাতা 
আ(ল৷। [তিনি এক আনব বিড়দবলাপ 
পড়িশেন। [তান হইংরাঞ্জ জেনারেলের 


পোবাক পরি যুদ্ধ করিখছিপেন বলিছা 
খপিগালী। বলিখা গণা হন) ম্বাতীঞ্ লোক 


জন্ধরেল কালু! 


ইহার সহিত সস।ছিক লংআ? তাগ করেন। 
এই স্আক[ন্মিক নিপদে কালিচরণ বড়ই বিলে 
পড়িলেন এবং অলেক ভাবির! চিস্বিল্প। এই 
সুন্ধলের আদান জন্ত অবশেষে তিনি গনর্ণত 
সেন্টের শঙ্গপাপন্ হলেন । গনর্ণমেন্ট 
দেখিলেন, উাহাদেন্। জল্তট কালিচরণের এই 
অগ্ঠায় নিধাাতন লহ কাপতে চটতেছে। হুঁ তবাং 
গাহারা কাঁনিচরণেজ উদ্ধ।বের জন্ক ছাদের 


উপকারক বন্ধু শোভাবাজার রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাত। রাত নবক্কম্চের পুর বাদ! 
ঝাজরুধাকে ধরি ব'সলেন।  রাজক্বম্চ 


তখন কলিকাত। কাঙ্গ্পমাভের গোষ্ঠিপতি 
ছিলেন। তিনি গণ্ত্ণসেন্টের অনুরোধে 
কালিচলপকে সমাজে উঠাইবার, জন্ত কাম 
স্বাজের এক “এক জান্ধী” করিনা কালীচরণকে 
তাছাতে নিমন্ত্রণ কর়িলেন। এই নিমস্রণেই 
কালিচরণের অপবাদ দূর হই! গেল। 

জ।দরেল কালুর কোন বংশধর এদেশে 
লাই। শুনিগ্নাছি কাণীতে একজন ছিলেন - 
তিনিও বর্তমানে জীবিত কি নৃত জানিতে 
পারি নাই। 

বাঙ্গালী প/1জিমোছন, ঝাঙগ।ণী কালিচরণ 
উদ্ভয্েই অগ্ত বিভাগের কর্মচারী হইছাও 
বিপদের সম যুদ্ধক্ষেত্রে ধে নির্ডাকতা, ঘে 
তেজশ্বিতা ও বীরত্ব দেখাইখ। গিছাছেন 
ঘুদ্ধবিগ্তা/বিশারদ প্রবীণ ও বিচক্ষণ ইংরগ 
,গেনানাক্গকগণের পক্ষেও তাহ অতীব 
প্রশংলার বিঘন্ন হইত লন্দেহ নাই । 

শ্মশ্িনীকুমার লেন। 


জান্ততী। 


প্রীতি le 


প্রীত ॥5তরিতী বাজকুমাবী অনঙ্গমোছিনী বেনী স্বগাঁহ মহারাল বীরচন্র আণিকোয় প্রধদা 


শ্লীতিইি ইহার একমাত্র রচনা নহে, কণিকা এসং শোকগাপ! নানে তৎ প্রত আর 
ছটখানি গ্রন্থ ₹ তিপুব্বেই আনরা পাঠ করিগাছি। 
ভূমিকাত লিখিঘাছেন--"ত্রপুবার দ্াজপরিবারে লরম্বভীর (বিশেষ কৃপা । 
কারো সাজপরিবারের সপাতি বঙ্গদেশন্যাপী। 


এীযূন্ধ বিজগুচন্ত মদ্মদার শোকগাখ।র 
সঙ্গীতে, চিত্রে, 


রাজপরিলারের মহিলাগণও পে, উহাতে 


ক্মুলাগিণা এসং কৰিত্ব গ্রতভাঁস দীপ্তিমতী রাজকুমাথী অনঙ্রমোিনী দেবীর কবিতায় তাহা 


প্রতিষ্টিত চ্টতেছে |” 


মাকুমার নযরেঙ্গ'কশোর দেববর্্ম। কৃত নিছলিখিত দমালোচনার্ প্রীতি হইতে যে সঙ্কল 
ক্ষাবতা! উদ্ধত হটঝ[ছে তাহা পাঠে প।ঠক উপ(এ উত্ত কথার নিদর্পন দেপিতে পাষ্টবেন। 
রাজকুম।রীর সকল রচনাট বে উচ্চ কবিত্ব প্রতভায় মিত এমন কপা আমরা বলি লা, 


একটি করুণ প্রীতি ভাবই তাহার ঘচলাক প্রদান মাধু্ঘ।। 


এই উদার সহৃদ়তার় বধ্য 


দিগ্। আমরা যে উচ্চহদ্া মছিষামনী লাবীদুত্ি বেখিতেছি, তাঙাকে আজ লাছিতোর 


হোগ্যালনে বসা ভগিশীন্ধপে বরণ করি লইলাম। 


উহা করুণ! কোন্‌ সুতে, কি বিচিত্র 
মধুময়্রূপে জীবেয় উপর্লে ঝানত চর, তাহার 
কোন চান্দি পন্থ। লাই । ঘিন করুণা লাভ 
করিগ্বাছেন তিনিই সেই বিচিত্রভার মধো 
মঙ্গলমজের নগলমহত্র, আনদ্দমর্লের বআআলন্দ 
লমাক্‌ উপলন্ধ কছেন-_অন্তের তাছ! অনু ভৰ 
কারবার সামর্থা আদে থাকে না। 

লিদাকুণ শোকের মধ্য হইতে পুজনীত। * 
প্রীতি” রচিত্রী "সখের" আন্বাদ পাইনা 
ছেন! কক্পামণ্ ভগবানের জ্পার তিনি 
ক্ষ লঠ্যে উপনীত হইকেছেনল। তিনি 
সুখের অমৃতে ও হুঃখের হলাঙলে। মিলনের * 
আকাক্ক।৷ ও বিরতের বহ্রগা আর অভিভূত 
লছেন ! স্ুখথ-ত্রঃণপ ও মিলন বিরছ এক্ষণে 
তাহার নিকট এক হইত হাইতেছে ! সন্ভিদ)- 


ভারতী সম্পাদিকা। 


নন্দ তাহার জৃদগ্রে অধি চিত হইগাছেন। তাহা 
সাধনা সাফল ল5 করিয়াছে। তিনি লিখ, 
শান্ত অপচ বিচলিত স্বরে বলিতেছেন, 
চলে গেছে স্ুশ :--স্বার্খের বে।বনে 
ফিরতে তা সাধিব না। 
আসিয়ারে দু:খ ২/৭ এ রে।দযে 
বুকে চেনে হার ঝানিহ ৭1 । 

রন তি . 

“বিৰহ” এক্ষণে তাহার নিকট “ক্ষ 
পিয়াস”রূপে প্রতিপন্ন হুইছাছে__তাছাতে 
্্ত-মাংলের সংশ্রব আছে 1-_ 

ক্ষিপ্ত পিয়াস ঘাহার জীবনে 

বাৰ লে দিছে আপনার: 
অধীর বিলাপ, বাসন।-দীপনে 

জেগে উঠে ঘোর ঘাতনায় | 








* আংজকুঘানী ছনঙ্গমো(ংমী দেহ) 2০৩ সৃতন কাবাতৰন্থ । 


৩৫শ বর্ষ, অষ্টম সংখ]।। শআীতি। 


ছষ্ট বৈপযীতোর মধে) তিনি একা) স্থাপন 
করিতে চাছেন। দ্বস্বের অলীকত। হইতে 
নিখ্বশ্বেত্র আ্রীতিলরদতা উপভোগ করিবাগ্র 
জন তাহার দঃ উন সু ও মাগাচাাবিত তইপ। 
ড,_তিনি বলিতেছেন, 








তারতী। 


ভগবৎ চরণে প্রীতির জন্ত সম্মানীয়! 
কবির সনির্ধন্ধ সকরুণ প্রার্থনাটি বড়ই 
মনোরম ; 
ক্জীততি লজিতে আনি আছি 
ধড়ারেকি দ্বারে তে।বার, 
হৰি দল, ছে জ্ত-হ্াদী, 
না হাতি তৃত্তি বালনায়। 
জি নং বশ রদ পান 
আখি সু আলে গুটে : 
জীতি-রংল তাছ। মৃত প্রাণ, 
জতিদীত্-বিশ্ব চলে ছুট । 
শে উতিচ আত নিহৰৰি 
স্চঙ্ক [6 রদ দিত করে, 
সেই সাতি বহার নদী - 
= "প্রবাহ কর এ অস্রে। 
হরি কবির এট আগ্ৰিক প্রার্থনার 
কর্ণপাত কাণিশ্নাছেন। করুণ৷ামগ্লের রুপা 
তাঙার হুদ দবার্প-গ ক্ষুদ্র গতিকে হারাই, 
দুঃং লীতির জর জাগারত হটগাছে, তিনি 
বুঝিতে পাণিস্াছেন_ 
প্ৰাণীয় ঘি নেক শুদ্ধ সর্দাখেদলে নযা; 
আতর ধর্ম নেক কু ক।র(পাতে পড়া হর) 
নহয় ধৰ্ম্ম নেত কেবল আ]শনা লটরে খাক): 
এ নহে পুণ।, কঃ তি॥ ছলেতে গুড দ্বাৰ্দ ঢাক" 
নারীর জীবন বিধাতার দান. গাধার জাদেশ পালি 
আহি সার অনন্ত অসীম, পহ-হরে তাই ঢল ।” 


কবির সতা-উস্তাসিত হুদন্ধ লতা প্রচারের অন্ত 
বাগ্র হইঞ্জা উঠিঘাছে। তথা সমশ্রেণীর 





গ্ধ দদগ্রকে আগের কানন, ও দৈর্খোর 
প্রশান্র ভিত খাথা অভিধিন্ধা করিতে 
চাহেল; - 


জগাহাদণ, ১৩১৮ 


পুশোছ দাৰে যেই জজ।পিনী 
পুলি চুপ, প্রাণে তাছ, 
শৃহ-কোবে হলি কাছে অনাখিনী, 
হাব অ।দি কাছে তার। 
হুস্তাহ-_এই তি লক্ষ তিকাশ, বক্ষে জগত ধা; 
মাহীহ ঘোক্ষ দহেক কেবল দুঃখে দহি্থ! নয়৷ । 


জ্রীতিয় কৰি ক্ষতি ছারা কিরূপ অন্দর 
লাত কযিছ্থাঞ্জেন, তাহ! নিমোন্ধ ত কবিতা 
ফুটিয়! উঠিছাছে। 


আনি ন। পাষ্ট দেহ নয়নে তোমার, - 
শান] দেখিতে বড়ুও । 
নয়ন ছুচিহ সোপ কেশ 
কুটিয়। উঠি তবুও । 


সি শীতল ব।তালে অলিয়া, 
তোথা। পরশ লগিজে 
অরুণ (করণ নগদে কলি 
োহ।রি ধরণ জাগিছে 
কে স্‌ দূত হইতে অরুণ রসি 
আলে তব প্রেম গীতি গে।। 
মদ হাদয ছানি) উনলে আ(দয়)।_ 
এই কি তঃল এতি গে? 
একি [বশত হুশ] অমৃতে গজল? 
ফানি কেন হশে আত11-- 
এলে দাহন কথ। কঠিষ্কে শীতল: 
করিতে মুক্ত ধাদির। 





নখ, ধৈষ্ঠ, বাতনার মধ্যে শান্তি আপনর 
সত্যাকে বৈপরীতে। হুমঞান্কূপে প্রকটিত 
কঠিচাছে। অতি কৰিতাগুলে তাই এত 
মনোহানী। 





নক্েম্্বিশোর দেববর্দ্দা । 


ও৪ল রধ, অষ্টদ লংগা!। 


” 


কুচনিছারের রাগ্রাভিলেক | 


প্রতিবাদ । 


মাননীয়! ভারতীলস্পাদিক! বংপয়। সমীপেষু ) 

আদশ বালের চারতীতে আমাৰ লিৰিত 
“উদীদ্নান ও বিদীয়নান যুগ,” শী€ক প্রবন্ধের থে 
সনালোচন। প্রধাদীতে গেশিলাম, তাকাতে জাতি- 
ছেখের আছি দৰৰ্বন করিয়তি বলিয়৷ লিশিত 
হইয়াছে । বদি কেছ একট। [ৰয় অতিপপ্ন 
করিতে পির আসনিকতার সুত্রে আরেকট। [বদর 
অবত]রণ। কহিয়া কেলে এবং তাহা চন্দ দীগাংসা 
৭। কিয়া বিহযাপ্ররে। পির্প। পড়ে, তাহা 
ছয়লে দে একট। ফুল ক॥ হয় তির লশ্দেহ 
লা) অতয়াং লাৰিনয়ে স্বীকার করিতেছি 
সব্মুণে জগ্রদর হইবার সমগ্র আনি দখস পিছনের 
পূর্ণন্দ বি ঘাই লাই, তখন কটি শাৰ৷রই। 
তাই স্পট করিয়| আজি বলিতেছি আতিডেদ এখার 
বেড বর্ণনা দব্বেও ছ।তিজেদ প্রথার 
লদর্ধন ফর আদার উন্দেষ্ট ছিল গা। ফুপ অহুল।(রে 
শাপত পরিধার্িত হয়, বিধি রচিত হয়, শালন অতি 
ছয় সা! সভেতনদ্ধ নানুধকে একট। [বত 
শপিবর্নীর অনুশ।লনের ভিতর বন্ধ হই্য। থাকিতে 
দেখ না, বেলে ভিতর তাহ! তাহাকে উত্ক্ষেত্ত 
কাযা তোলে, বলেছ ডিঙর ঢচকুল কছিথা তোলে, 
ভাঞিবক [বি নিপুএজাবে তাহার সীঘ্) রচন। 
কয়৷ দিলেও তাহাকে সে লঙ্ঘন কাছ) চলে 
নী যেমন আপন প্রবাংবেগে তট শক্তি কি), লয়: 
লে।কলঘ।দ তেমনি উপ্রতি ও আকাক্যর বেগে 
ঝাপনার হণ বিকাশের গতিপথ রচনা করি 














1-2 
চলে। জাতিতে শখ! প্রাচীন ভারতের সমাৰ্-বন্ধন 
ও নদাদ-ঘচনার সঙ্গে যে ভাবে খপ পাইরাছিল, 








আন যদ লে সামস্ঞঙ্ষের কোনে। আভাৰ ঘটে. 
প্রাচীন ভ1হতের বরে বছিতে, আরে হাবহারে যে 
পরিবর্বনের শ্রেত চলছে ববি লে শ্রোত কাহার 
সদ৷দক্ষেত্রে্ব এই উচু আ।লগলিছ কাছে [গছ 
পঁহছায়, তবে তাহাকে রুদ্ধ কতবার কজন! কে 
করিতে পাছে! 

পান বিশ্বগ্রি৫ অঙ্গীকূত খারা। চাল ছোক 
আর মন্দ হোৰ, সুক্ল হোক আগ দুল ঢোক, 








উন্নতি হোক্‌ আছ অবনতি হোক,- উ। [ৰশেদ 
ধারা, বিশেষ পদ্ধতি আবগথ।ন কাল ববির হই 
খ।কতে পারে না! একট। চিতল গত 
তহগ্রোচ্চ সের প্রথলতাণ স্পন্দিত হইল। বিশ্বদগত 
ঘূণীহালে নাচিতেলে, হুর তাই মেগে ঢাকিতেছে, 
লে।ক।লর়ের উপর ধন্য বহিতেছে, আ।তির অবিচাৰ 
ও (লোপ হইতেছে, লাজ উত্তত ও বলত হইতেওছ, 
আগতেহ [বিরাট চক্রনেদি॥ লগে চনাচর বন্ধ হইয়া 
অরের হত ঘূরিতেছে. ম্বত্।ং আমাদের এট প্রাচীন 
কারতথধ যদি বার্তকের অক্ষত] বশত: তাহার 
পপ দুর্বল ৰ।ৎতে তাধা৷৷ সৌৰনেৱ চিত সমাজ- 
হন্ধনশ্ষে আাকড়িহ। ধরি] সা রাখিতে পারে, 
মার্বতার অপরিহার্য শর্ষিহীনতা বশে বদি আদ 
ভতাৱ। খলি৷। খাহ্_চৰে বৰ্ৱদার এঅ্রধঞ্ধলেশিক। 


তাহার কাছে দতশির হইতে কাঠত দহে ইতি 


[বনাবনত। শীদৰোৰিৰী বোৰ সাহা। 





কুচবিহারের নবীন মহারাজার রাজটাভিষেক । 


পুরাতন বৎসরের তিঙ্গোধান এবং নবীন 

বর্ষে আবির্ভাব আমাদের মনে একত্রে হে 

হর্বাধবাদ,.আশ। ও আন্বাসের সুর করে, এক. 

রাজার সত্য অপছেক্ধ ঝাজা10ভষেকে মলে সেই 
১৩ 


একই ভাবের উদপ্র হন্ছ_-হাহ| যাত তাহ! 
স্মতিতে মনোহর ছাঁঞ্গাম্ ভীত কতক 
পাপূর্ণ, হাহা আলে তাহা আগায় আলো, 
উল এবং নবীন উস্তমের -্জাপ্োজলে 


হং ভারতী । অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 


পরিশোভিত ।* অত্রীত জ'মাৰিগেঃ নিকট নবীন মহায়াত্জার অভিষেক উৎদব্দিনে 
ভবিষ্যত সুডনা। মগ গাদৰা কুডবিছারের তিনি গিথাছেন ঠাহালে শ্রবণ কারক! মাশা 











মহারাজ রাজেশসনয়ারপ কূপ | 
করিতেছি ঘিনি রাজা/(হক1র করিলেন তিনিও লৌনতে লকলের গ্রিঙ্গ হইবেন এবং 
পিতার ভার দগাদাক্ষেপা, লৌ্ব এবং প্রঙ্গীনুরন্জন করি মহারাজ নাদ সার্থক 


৩।শ বর্ধ, মষ্টম দংস্যা। 


করবেন। আমাবেহ শাস্বে নূপতি কেবল 
মার নরপতি নঙ্নে তিনি স্চষ্টপক্ষাকর্তা 
নান্রাহণ বিহুঃুত অংশ, অবতারস্বকূপ । প্রার্থন। 
করি নুতন ফুচবিহারাধিরাজের শালন এসং 


স্লো চল! । 


৮২৩ 


মতাযাত্জ। দীর্ঘায়ু হট! শাম্বুদংযত ভীবলে 
হুষ্টের মন শিষ্টের পালন দীন অনাথের দুঃখ 
মোচন করিয়া আস্বীর স্বজন বন্ধুবান্ধস আশ্রিত 
প্রজাবর্শেহ আনন্দ ব্গ্ধন কর্ন এবং প্রনামণন্ক 


বিধান দেবতার অছুশাললেষ আনত লিতা প্রশংলিত হইএ| বিদেশের সন্মানভাঞ্চন 
খণ্রাসদোদিত এবং মঙ্গলজনক হক । নবীন এবং স্বদেশের গৌরব রক্ষা করুন । 
সমালোচনা। 


প্রক্কতি-পরিচয় । নক জপন।নন্দ রা 
অ্রনীচ। ঢাকা, অতুল লাইকের হইতে প্রঞ্াশিও। 
দূল। ১১ পাওলিক! দাএ। বঙগলহঞো যেজ্ঞা(নক 
প্রস্থের হখেই অহাৰ আছে--ডুই একপাৰি হাহ! 
আঙাশিও হইয়াছে তাহ! (ধশেষতের ডিন্মবিগে।ঘন 
প্বর্থ হইলেও জটিলতার ভারে সাধারণ 
পাঠের (চে কোন ছেখাপাত করিতে পারে নাট। 
বিচ্ঞঃনের নব দৰ তল লিও প্রচারিত হইতেছে - 
এদেশবালী সাধারণ পাঠক তান্ধার কচির পরিচয় 
পারতেন? বর্ধষন গ্রন্থে প্রকার আধুনিক 
বৈশ্াৰিক অগতের বত তব্বের সম্ভার ফাই) অলির 
ছেন। খাপিক ল|হতেঃর প1ঠকেঈ নিকট এশ্বকার 
সুলেখক বলি! পঞিতিত। জটিল ও ছরধ বৈয়।নিক 
লতালদুছ সংল ভাষার লাখারপের বোধপন) কারর। 
ঘুঝাইবার স্রমত| প্রন্থকারের অপরিলীঘ। এই গ্রন্থে 
পাঠক তাহার দৰ্যক পরত প্রত হইবেন। অবৈজ।দিক 
ও আৰিশেবগ বযকিও ইহ! পাঠে উপকৃত হইবেন । 
আস্ছের ডুদিক। অধ্যাপক ছিদুহ রানের হনর [রিধেগী 
সথাশর কর্তৃক লিশিত। অস্বের জাপ্য বাধাই 
সুতা পভৃতি ভৎ্রট। 








পাট ও লালিতা। খু বিলদাস দত, 
এব, এ, এ, জঃ, এ, (শি বানীচ। কুন্তদীন প্রেসে 
যুক্রেজ। গরীদুরা এাঘানন  চটটোপাধাার কর্তৃক 


প্রকাশিত | দুল) মত আট আন৷ হার গ্রন্থকার 
শিপু এল্িনিযারং কলেজে পৃল-অধ্যাপক (হিলেন_ 
আহ্ছণ।শি গাধার সহেহলা ও বহদর্শিতার ধল। 
নকল পাটের ঝাখল(গে আবৃত হইয়া অনেকেই 
বেষ্ট লাভবাদ হুইতেছেন। প্রশ্থখনিতে পাটের 
চাদ গুনে বিশদ নাগোতনা| লিপিবদ্ধ হইযাতে। 


পাটেছ মাটি, পাটের শক, পাট কাট। ও পাট চেশা 
স্গ্জে সম্দমতল থে উপখেপী তেন আরথে।- 
1 এই গ্রন্থ পাঠে পট লগ্ধখো বেশ যোশলান্চ 
করা সা) বর্মথান প্রন্থথান বৰা ল1তভা- 
বিজ/গে বাঙ্গালা ডাধাধ একটি গুরুপ্তর অফাব মেঠন 
করিতে । 
হেমলত! | শরীদ্তী মনে।রঘ] দেবী প্রত 
কানিক তেলে মন্তত। কলিকাত। ইতি্গানপারিশিং 
হাটল হতে শকশিড) দুল) ১) পচ মিছ 
মাত্র । হেখলত। একখানি উপস্গাল । লেখিকার 51 
সরল, কথ অন।বটক আড় দাই । উপ।স।ঃ4টি 
হর, পড়িতে বেশ ভাল লাগে। তৰে ঢাএবগুপি 
€তেথন বিকশিত হতে পাতে নাই । আ(শতে/র 
কারে ২১ স্থলই আপীড়ত হইছে । ভুধার ০রিতটি 
নিত হইযানে। বোধ হয় ই লেখিকার 
প্রথন রচন।। উ£া »খি-ল চিনতে লোশিক1 
উপজ/স রচনার সকলত! লচ করিতে পারবেন 
সন্দেহ নাই। 
গ্রহের ফের ॥ শর 
হুখোপাধ্যান্থ বি এল এরলীত। প্রকাশক, আনবে 
যোহন চৌধুত্রী, ভথানীপুর। সুলা।” চার আন 
মাত্র । এখনি কৌহুক-বাট।। হুশ্রনিদ্ধ গললেখক 
* ইুযুফ প্রতাতকুখার দুখেঃপাধাাছ্ছের “বংাবান্‌ জাম" 
শীদক পত্র অবলব্বঞে র্ুচিত। প্রচাতকুষ।রের তে 
কতকলি চরিত্রেছ নাদোলেখ ছিল মার _লোচিশ্র- 
থাৰু লেগুজি ছুটাইছ) তুলিঘাছেন। স্থুতবালা. 
আলিনীক।শ্রের স্ত্রী লছে((দেলীস্প্রহততি হদহ হই্রাছে। 
সংোজিনী পরগলদুচিতা মঝোড। বাঙ্গ/লীর দেখে 
শৌগীল্গবাবুর চরিত্রাঞ্চণ নিপুত হইতে । কুদ্রাধালার 














লো)নীপ্রৰোহন 


৮৯৪ জারী ৷ আপ্রছদুণ, ১৩১৮ 


রছজটুকু বেন লঙ্গল তেমনই সুকচিপূর্ণ। ক্ুত্র পাঠ করিয়া আঙর। তিল; করিয়াছি। হাসির 
আটিকার চরিত্রচিত্রে সৌ্ীক্যব।ৰূ নিপুণ আটাক]ছের গানটি সুন্দর হইছে ; ছাপ! বাগল ভাল। 
হণ দৃষ্িয় পর্িত্গ দিয়াছেন। কৌতুক লাটাখনি 





চিত্র ব্যাখ্যা । 
আলেকজ্া গারের জন্ম --হাকিম মহশ্মদ খ। অস্ধিত । 
প্রথাদ যে ভুবনবিখযাত অ(লেকজ(ও[ছের জননী মাংল তক্ষণের ইচ্ছার একএকথার শৰের লখাপছ 
তলিম্পিক্াল পেলা। (1১21121) ) নামক নগঞ্জেছ উপক। হটতেভে কিছু যতবাতৃবক্ষশারী শিশুকে দেখি৷ 
ঘনে মাজিকালে ছঠাৎ এত! ধল। সম: প্রন আবার ভয়ে পণ্চ/ৎপণ হইতেছে । 
সন্তান আলেকজী1৬18ক বক্ষে কছিঃ। এই অধাগ বাকেছ উপয উক চিত্ক॥ ই চিত্খ।নি 
গুলিস্শিম্বাসেজ বতা হুয়। ঝুল প্রপালগণ  আঁকেযাঙেন। 











ভারতচন্দ্রের পত্র ৷ 


'্মবন্ত প্রতিপাল৷ও উভারতচজ্ত্ শরদ্মপো। 

নমন্ত ঠীনামানন্দ। লহিশেধলিবেদলং ॥ ১ ॥ 

মহারাজ রাজ।ধিরাজ প্রতাপ ক্রদ্বীর্ঘ্য সুর্য্যোল্ললৎ 

কীন্তিপঙ্ছে। সবি! গাজপ প্র।লগ্থাওাং চিন 

যতোহশ্বাকমাডে মস পুয়তাৎ ॥২॥ 

যঙ্ধঝাঁধ তব সুপচন্র ৰিলো কন -বিরছিত লঙ্থন-চকে1য়। 

তদবৰধি নিরবধি ছু: খহুতাশন প্র।শন বাব খোরোৌ। 

আঙগাতে। সলয়ানিলে| দুকুলিতা চুংক্রম। কোকিল; 

কান্তালাপকুতুছলা সধুকল্পাঃ কান্থানুযাগোত্করাঃ। 

নাঃ পান্থ পতি প্রসঙ্গবি কল: গা ছ[: কৃতাস্তপ্রিথ! 

নোজ।নে ভবিতা বিচার ই ক: শীনপ্যান্তে বৃপে॥ 

হোলীছং সমুপাগতা! গৃতৰতী আড় (কথ! মাদৃশাং 

দূরে ূপতিরুন্মন1: পুরজলে। ছূর্গাছল। গাছন!:। 

বেস্ত। বাড করা দুখা(পতকরা। নিশ্তন্ত রাঃ ফজলে ॥ 

নোঞ্জানে ভবিত। কিমত্র নগঞে ভক্ত ছাপ ভও1ঙকে ॥ 

নিবেদনামতি ১০ ফাকন্হ 

সইছার উপরে মোটা অক্ষরে ॥:৭! কৃষ্ণ লিখিত এত) অতযদ্য পুরাতন হ' কষরগুলি পড়! দার দ!। 








কলিকাতা, ২, কর্ণওছজালিল ইট কান্তিক তেলে জীহরিচগ্পণ আল দ্বার দুত্ি৩ ও $৪, ভন্ড বালিগৱ রোড হইতে 
হীসভীশচ্র দুখোপাধ্যা দ্বারা অকাশিত। K 
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শ্গন্ভী 


পোৌন, ১৩১ 


(৯ন সংখ্যা 


আন্নপূর্ণর মন্দের । 


৩৫শ বর্ষ] 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
সৰ্্ম স্বান্তের পণ দেঘন একটা তার 


নিশ্চিন্ত ভাস আলে, মৃঢ়াখ পর গেদন যন্তুণ'- 
কাতর সুখে শাস্বির পাখুলণ ডাগর উঠে 
লাগ (বৰাহ দয়া রামশক্ষত দেজ্ঞপ একট। 
তীত্র মুক্তিত নিগ্বাদ ক্চোললেন। নবযম- 
বালী দ্বন'মথ্যাত (চনকড়ি লাহিড়ী নগৰ 
তিনশত কা পণ লই ভিলকাঞ্চলে গুদ্ধ 
করা লতীকে প্রীজপে গ্রহণ করিলেন । এহন 
করিলেন বলা ঠিক হঃ়ন।--পত্বীজপে আছ]। 
দিলেন । ফেনন। বিখাহেৰ পথে সহীব ম্যান) 
গুছে ধাইবার কোন প্রতোগ্গন হল লাই। ত্র ক্ষণ 
কেবল নি;দ্বার্থ পঞজোপকাবের পয়াক701 প্রদর্শন 
এসং রাঘশস্ধর ট্রাহার্ধো৭ জাতিকুল »ক্গার্থ 
এনদ্বধ কার্দয করিচ়াঙেন। হপনই তাৰ 
লংলারে অভাবের মুঠি জাগি উঠে গান? 
কোনও ফন্যাদাযগ্রস্ত বাক্তির আখ লাগ সংগ্রহ 
করি৷! নিজের অভাব নাশ করেন। দলত 
তঁ।হার আশবক। জন্মিহাছে সে এ৪াবে বেণ্ধদিন 
বোধহন্র কমান তাহা বাবলা কার্থা চলবেনা, 
সম্প্রতি চিতশুপ্ত তাঙার (বলাৰ নিক্যশ ঘং্ 





bls তু'লকতেছে, এট ক্রয়ট। দিনের মহা 
তিনি ধচদূর পরোপকার কিয়া লঃতে 
পারেন! 


তাহার কথা হাউক ; রও ভট.5:ধ্য 


এপন নিশ্চিন্ত ॥ শর 
ও লিন্চিস্থ, সঙ্গতি মধে। শাটী 
খানি ও কুিরাণদিগের [নকট সাড়ে [শত 
উ।ঞ।গ বন্ধক (৭য়) [এণ্চিব্ব, € 
বধে এজন্মে তাহার আব 
কনার সাধা নাই । 


কন্তাদাদে 
ত্বং 


ডা 








1 জানেন 
সে নাটা উদ্ধাথ 
জনই কেবল দশটি 
টাক এবং তাহার অজ্যলবুন্ধ জ'ণ হরণ) ৫। 
লে দিকেও [হলি পাড়ি জমাইথা আনিঠছন 
বুঝলেন | থে কউ দন পাতে 
হইহেছে লেই কঞ্ট। দিনও দেন অধৰ 
হইতেছে, সতী সন্ুপ আপিলে গালি দিচা 
তাড়াইতা দেন । ক্ধ5ৎ কোনওদিন পু 
বাটী আললে পালি (দপ্রা, অপ্িপল্পতভ দি 
তাতেও বাটী চটঠে চলিগ্। ইত বলেন, 
কন পুরে প্রহার করেন, সাং কে 
পে এলে নুধ ঢঃকেন ও জাহুনী ও ভ্রতৃণাযার 
সাত বাক্াানাশও করবেন না। পুহকহার! 
কপনও কাদে 
তে/ঠাইনা চাংকারে বাড়া মাপা 
বাহবা কেবল নিধ্যাকভাবে গোপনে 
এ দুছেন। এক এক [দন তারাও বুকের 
বেদনা হাপানি এমন বাড়িছা উঠ হে দন্ত 


কখনও রাগ করবে, 


খেল, 


দিনকার্জ লশক্কা তি কাটির। ঘাত। সে 





লহ হাঙর শুনা করবে হা 
বুক কছেল। 


কঃ তাদের 
নারে (গে দয তাহান 


৮২৬ 


একজপে লতীর বিবাহের পথে 
ক্রমশঃ তিনি নিন 
তখাশি কুঠীর কার্যে 


সঙ করে। 
ছয় মাস কাটি গেল। 
* চইহা পড়িতেছিলেন 
ক।মাই করিতেন লা) 
সেদিন টৈকাল হইতে ঘনঘট। করিয়া 
মেঘ আ।গিছ্গাছিল। লতী। ও সাবিতী ত্বরাহিত 
হুইনা সংসাতে॥ কাখা সারি লইতেছিল, 
ডাহবী হণ্ডের কাথা স্থগিদ রাখিয়া পুনঃ পুনঃ 
উন্মনা আবে স্বারের প্রতি ঢাছিতে ছিলেন 
এইট ছুযোগগ উপস্থিত হইতেছে, স্বামী অন্ত 
বাটী শাসিবেন। জোঠাইম। হযরিনামের 
মাল৷ হাতে লইরা তাড়াতাড়ি একবার পাড়াট। 
প্রদক্ষিণ করিথ্া আসিলেন, কেনন! ঘেন্কুপ 
মেঘে * লাগজেছে তাছাতে কন্ঠাদের 
নিন্দার সমালোচনা জাতে হত তাহাকে 
পঞ্জনিন প্রাহ:কাল পর্যন্ত 'মপেক্ষ। করিতে 
হইবে। 

ছ হু শন্দে ঝড় মালিল। চালের খড় 
উড়িৱ! দিকদিগন্ডরে ধাবিত হইতে লাগিল, 
ছার্ণ গৃহ ঘেন থর থর কান, কাপতে 
লাগিল। প্রাঙগ্গপ খনঞজল  মেখছাছাদ 
অন্ধকার! কলাগাছগুল। দটিতে শুই?! 


ভাগ্রতী । 


লৌল, ১৩১৮ 


রহ্য়াছেন, বাগ্র বাকুল দৃষ্টি সেখান্ধকার 
ভেদ করিছ বহুদূরে ধাবিত হইগ্রাছে, সাবিত্রীর 
ভীত ঝাকুল নেত্র দাতার মুখের দিকে স্থাপিত ; 
তাহার রুক্ষ চুলুল৷ বাতাসে উড়িতেছে, শীর্ণ 
শুভ্র দুখে বিপপ্রের ভারত চাব । একবাল অক্ফ ট 
স্বরে লে কেবল বলিল, “মা” ? মা উত্তম দিলেন 
না। ঝম্‌ ঝম্‌ করি৷ বৃষ্টি দালিল। ঘৌঁড়িছা 
আনিতে জোঠাইম। আবাদ ধাম! লই] এক 
আছাড় খাইলেন। লাবিহী ছুটিথ। গিয়া 
তাহাকে ধরিছ। তুলিল, জোঠাইম। শোকে 
ছংপে ডুক্রাইরা কাদির উঠিলেন। জাহুবী। 
অচল প্রতিমার মত দ্বারে দীড়াইর। রহিলেন। 

থরে আলো (লছ সতী নাদিয়া মাঝে 
একটু ঝাকান (দয়া বলল “মা ডিঞ্জে কি 
করবে ঘরে চল হড় ঝাপুট। আদ্ছে” । আদ্বী 
নড্িণেন না, তিনঞ্জনেই তখল শ্ডাস্তত্ত 
কিমিত লেতে হারের পানে চাহিয়া দাড়াইছ। 
রহিলেন। 

প্রক্ৃতিদ্ তুদুল আন্দোলন । নাচের দ্রেধ্য 
উপরে হুলিগ৷ উপরেগ্ন বন্ধ নীচে ফেলি 
হ্দপ্ত বালকের সহোল্লাস;। সেই শব্দের 
মধে/ও আভুবী থেন বহিগারে কিসের একট! 





শুর! পড়িতে লাগিল। উঠানের গাছ হইতে, “পতল শব্দ ও জস্কুট গে! গো শদ্ব শুনিতে 


দুম দাঘ কাগজ আন লড়িতেছে দেখিছা 
জোঠাইম] ধাম মাথা দিয়। অন কুড়াইতে 
বয় হলেন ও পবনকে হপেই গাল দিতে 
লাগলেন । কালাপদ আন কুড়াইবার এড 
মহা ধূম ধঙ্গার সহী তাহাকে ক্রোড়ে লইগা 
গৃহের অধো গিয়া কুপাইতে লাগিন, তাহাতে ও 
জেঠাইসা শ্ৰেখ দিতেছিলেন কিন্তু তাহার 
ভাত্ৰস্বর ও বায়ু গ্রবাতে ভাল! গেল। 

পুষ্ারে ছেলান দিঃ। জাহুবা দীড়াইর 


পাইলেও্ত । জাহুৰ। তৎক্ষণাৎ গোৱাক হতে 
নয়৷ দোড়।ইলেন, লঙ্গে লঙ্গে লতী ও 
লা(বত্রী । মুহ হঃ তাহাদের পদখ্খপন হইতে 
লাগিল। তৰালি তাছার। প্রাণপণে বহি- 
খারাভিযুখে ছুটিল। 

বছিষ্বারেজ ঝাহিগে রামশঞ্ধয় উপুড় হইয়। 
পড়ি! গিয়াছেন। জাচুবী পিছ! তাহাকে 
খারা তুলিলেন। লী ও সাবিত্রী 
আর্তস্বরে কাদিহা উঠিল -“ৰাৰ। ব্য" 


শ৫শবর্থ, নদম সংখা?! 


“চুপ কর--চুপ্‌ কর্_ ধর ধর্‌ আমি সাম্পাতে 
পাচ্চন।।” ভাহ্ুৰী তখন বেতন্‌ পরেন সাঃ 
কাপিতেছিলেন, লক্কুতির সত ঠাচারও চোপের 
সমুদে হেন অন্ধক্কার জমাট হানিয়া দীড়াইণ ; 
সামলাইয়া অতি কষ্টে তিন ওলে লংম্ঞাশূঞ্ দেছ 
লইগ। গৃছে তুলিলেন। ক্োঠাটমা তাহার 
বেদনাপ্রাপ্ত পা লইন্থা তখন বিকট গর্জন 
করিতোছলেন, এইবারে পামিন্সা গেলেন? 
সতা ডাকির্লা বলিল “প্োঠাঃটম! একটু আগুন 
কর-_শীগগব 17 খে'ড়াইপা খোড়াইরা 
চোঠাইমা ঘটে জ।লির্পা কড়া মাগুন করতে 
লাশিলেন। 

নিত বাদি ছাড়াইচ। সব্বাঙ্গ উত্মলে 
মুদ্ধাইরা র।দশঙ্ধরকে শব শোদ্ছান হুইল । 
তখনও তিনি হতজ্ঞান। সতী একটা ভাঙা 
লিন্দুক হইতে একট। ছেঁড়! ক্লানেলের জাম! 
বাহির করি) পিতার হন্তপদ তন্বাং| খর্ধণ 
করিতে লাগিল! এদিকে আনিও গান্বত হইল, 
হন্ত ও বন্তের পু'টুলি গরম করিত সেক 
দেও! হইতে লাগিল) লীহুবী ও সতী 
নীরব নির্ধক্ত, সাবিত্রী একবার রুদ্ধ 
ডাকিল ‘বাবা, যাব| 1” কালীপদ স্তস্তিততাঁবে 
এক ধারে দীড়াইদ্রাছিল, লাবিত্রীর স্ববে সাহস 
পাইপ! কাদিঙা উঠিল। সতী বলিল “কালী, চুপ, 
কর কানিদ্লে ডগ্রকি, বাব। ভাল আছে।” 
যাতাকে বলিল “মা একটু ছুধ গরম করে 
জাও।” 'জাড়বী ক্ষীণস্বরে বলিলেন” তুই 
আল্‌ আগি উঠতে পাচ্ছিন।।” সতী ছুধ 
গরম করিল, কিডুকে কাঁদা পিতার সুখে 
অল্প অল্প দিতে লাগিল, ক্রমে তিনি একটু 
মড়িলেন, ছুধ খাইলেন, জোরে কর্েকট। 
নিশ্বাস, ফেলিলেদ।  সফলে একটু 


অগ্টপৃর্ণার মন্দিধ। 


লড়িজ! চড়িদ্ধা বলিল, এহ ক্ষণ যেন অঙ্গ 
সঞ্চালনেও কাচারে। সাহস ভটতেছলন!। 
কমে রামশস্কর চক্ষু মেলিলেন, একটু যেন - 
পার্শ্ব পচিবর্তনের চেষ্টা করিলেন। সতী 
ডাকিল “বান ॥” 
রামশস্কর 
ক্ষীণ স্বরে 
লতী।” 


চাক্ষিলেল, 
বলিলেন বানা “কামি 
মম্য রামশঙ্কর সলা যেন কি 
এক শক্তিতে উক্চেজিত ইরা উঠিলেন। 
দক্ষণ.ছন্ড বারা সসপে কক্তাকে ঠেলিছা 
দিপা বলিলেন “সরে হা, দু ছে বা সর্বনাশ, 
আমার আর কি করবি! পাদ? দুরহ।” 
লতী সঙ্গি! বলিল। ভান্বী মুখ নত করি 
নীরবে স্বামীর মঙ্গে উদ্ধাপ দিতে পািলেন, 
সাবিত্রী চোখ নীচু করিল। আোঠাইম| অপর 
গুক্লে বলিলেন “ময় মিন্লে- ভান যান! 
অলে।" i 
আহবী বলিণেন "এখন একটু ভাল বোধ 
হচ্চে কি! কেমন?” 
পআর কেমন আ।ন্ধি, পাকাথ'কির আজ 
শেষ। আর দেখছ কি জাডুনি, আর পারছ 
লাশ জাছবী নীরবে রছিলেল। সাবিত্রী 
» কাগিঞ্া উঠিগ “এমন কথ! বলনা বাবা ।” 
বাষশস্কর তীত্রদৃষ্টিতে কন্সার পানে চাহথা 
বলিলেন "কেন? কিসের কষ্ট? আমি 
তোমাদের কখনও বাপের উপযুক্ত কাজ কণি 
"খে তাই তোমাদেল্স কষ্ট হবে? চিকন 
আবপেট। তেড়ে, খেটে, বকুনি খবরে 
মাহুৰ হচ্চ, আমি অবর্তঘথানেও তাই হখে. 
কিলের কষ্ট? আমি পাকলে তোমাকেও 
হয়ত একটা গঙ্গাহাত্রী ঘবে বিনে দেব! 
জমি তোমাদের বাপ? না?” ডউত্তেজ্জনার 


কণ্তার দিকে 
কে?” 


ভারতী! শোধ, ১১১৮ 
অতো কামশন্কর আশার পাত অক্রম্ক্তিত বলোনা, বড় কষ্ট ছ৷।” এলিয়। লাহিতী 
হইলেন ণপতে একটু এক তঙ্ব চট:ঃ। কাদিচা উঠিল। জাহ্ুবী বলিলেন "সাবিত্রী 


হুদ বললেন "তে এনেছে বুক ? দূত জাতে 
দ13- ওটাকে দুর ক’তেদাও।” লাবনী বলিল 
“বট দাদা ত’ আলেনি।* 

"লালেনি? থাক্‌ ওটার হাতে আম 
জলশিগও লা_কালী দেবে- ৪টা 
অবঃশাতে হ’ক ।” জাহ্নবী স্বামীর সুখে ছন্ত 
বুদাই॥৷ সলিবেন “একটু খুদুতে চেষ্টা কর 
দেশে, কষ্ট কম্স, ঘুনাও ।” 

এই সার কসছে__একেবাছে হম্‌। 

সহী তাতে নিকটে লরি ব’সচাছিল। 
থও উবৎ পোলা ছিল, তখনো জল চল 


নেব 





সৃষ্ট পাড়:তচ্ধে, অবিশ্রাস্থ শেকেও কলরত, 
আর সবুচাতেন্ড অন্ধকার। আর্ত হাযু 
এক একবার দ্বার নিশুটে আস] 


হ হু জার) হক্সা চাড়িতেছে। সতী একতৃষ্টে 
সেই অজ্ঞতার দেশঃ বোধ হয় 


তাংবতোস্ধল “এই অন্ধের মধে। ঘাত্র। 
করিলে কি কখলে! উদার আলোক চোখে 
পড়ে লন) 
কানপন্তর একবার একটু তজ্ঞানিই 
হইলেন, আবার তঙ্গলি আগিনস। বলিলেন 
বি) জী উতর [দঞ্গেন। 





কাকী কট £৮ 
"ওত খে হোমায় পাশে সুরে ঘৰ ভ ॥” 
অত করে রামশন্ধৰ তাচার মন্তক্ে চত্ত 
রাসিতেন । ডাঙ্ছনী বলিলেন “ও কি ক'ছ?" 
“জ:শীরাৰ কচি) সাবিহী খুযকেে | 
নাব হলি৷। সাতিযী পিছার সুপের 
নিক্টে আলিল। পিতা বলেন “এল, 
জাশনীর্ষ.দ করি।” “বাধা, বাব) অমন কখ। 





চুপ্‌ কর কাগস্লে ও£ত আরও ফুষ্ট পাবেন ।” 
শন না কষ্ট [কলের-কউ কিসের মা, 
আশীটগ্গাদ কচ্চি,_ছয়ে--ছয়েট। নেট, নল? 
ত! তাকেও মাশীব্াদ কচ্চি_ হাছন হলেও 
ছেলে ত।” 

প্ৰাস তবে দিদিকে আশীর্বাদ বচ্চেন না 
কেন ? দিদিকে করুন ।” 





একটু একটু করিয়া থামির। থামিকা 
রামশন্ধর  হলিলেন পতোমাছ দিদিকে? 
লতীকে ? আশাকাদ? লা উপঞাস? 





থাপ,-__বাপ হলে মেয়েকে কি মন্ঝার ময় 
উপহাদ করে থাব ?* 

জাহ্নবী ক্ষীণক,& বলিলেন “তুমি হত্ছ 
দেখে: তোমার সম্তী ঘোরের কাছে বলে 
আছে- একবার ডাক) 

কামশক্কর সেই দিকে দৃষ্টি কারন, 
পক ।ঠ বঞিলেন--পলনী ন! এল ।*-_ 

সহী ঘপালন্তৰ মুখ নীচু ফপ্সিগা বামে 
চক্ষু তিক) পিতার পদতলে জল বাঁলল। 
পিহ) বলিলেন *€পানে না, কাছে এস, 
শহোণার সঙ্গে চট কথা আছে। অনেক 
বকেছি। সী ষুপ ফিরা পিতার 
পার্শ্বে অলি! বলিল। রামশডর তাছার দিকে 
চাথিং। চাহিয়া  বলি«েন "তোমাতে 
আন্দার্বধাদ ? আশ) ৩’ জোন দরজার 
মেটে! পাক যদ তোমাত 
বিশ্বেশ্বর- নাঃ সে'কপার_সে কথার কাজ 
মেষ্ট। কি কর্ণ আশীবহদ? শোন মা, 
বাপের পাপেও ছেলেষেছে কষ্ট পা) 
তাই তেময়) কষ্ট পাচ্চ_পাবে। কি হর্ব 








ব€শ বর্থ, নবম সংখ্যা। 


হল? হাতনেটউ। জ্ঞানত ৬ এমন পাপ 
[কচু কারন তল তবে পুর্জা জন্মের ফল। 
তোমা আশীবাদ কর্যাব মুলোচ্ছেদ ৩’ 
আম করে দিতেছি,--আব কি বসে 
ক্মাশীর্কাদ কলর মা? তবে_তলে জন 
আনেক কাট! নিতান্ত নিকুপা্ হয়ে আমি 
শোমাকে, সন্তানকে হত) কছেতি,_ আমা 
বাত লেট।” 

সতী কাঠেৎ মচ বল ছিল। 
হলিলেন 


রজনী 
“এখন ওপব কথ। থাক্‌ একটু 
ঘুমাও)” 

পথুষ ? আদ একটু পৰে বেশ থু-মাবে।, 
গং লিও, নিশ্চিন্ত নিরুত্বেগ, আঃ দে কি 
তৃপ্ত! তার আগে ছট' কখ।কই। সশী 
কই মা? উঠে গেলে? এই যে, 
শোন। কি থল্য? মনে আন্ছে না। 
হই।।--তোদাহ আশীর্বান? কি বলে 
আশীর্সাদ করি বদ দেখি মা? আমিভ” 
যাচ্চি; তোমার” অধিকৃত কে 
সতী যলিল "ভাপনি ধাচ্চেন ? আপনার 
তাল ভবে লেল। কল! আমার ঘটে উঠল লা, 
ভআাশার্ষাদ করুন আপনার কাছে গিবে 
আলা দেব করি।” . 

“জামার কাছে গিয়ে? হ্যা! প্তৃণ্তিকল্প 
প্রান বটে! বিশ্রাম ! বিশ্রাম | যাবে লতি? 
বড় কি পা7শ্রাণ্ড চচেছ আ1 এই হল ধরলে 
ওই নচুন ভজী-নে এত শ্রান্ত হয়েছ? 
নে এস, তবে এল! আমার কোলে এল-_ 
এল মা তোদার কোলে দিযে, লেই ছোটটিএ 
মত, এস মা আমরা হাই" 

জাহ্ছদী স্বামীকে শান্ত কণ্িবার জগ 
মনকে মুখে হন্ত যুলাইতে লাগিণতেন। 





অগ্জপূর্ণার 





র। ৮২৭ 


রামশন্কর বলিদেন-_শদোধী 1? হা! আদি 
দে [কেদে জান মা? 
হতেও শেন আম সংসার কেতি, [বিনে 
করেছি, সপ্্ানসঞ্জতি হরেছে-দোধী] বই কি! 
বিছে ? আম করেছ বটে কেন্কু লে (দেলে 
পোহী আমার পানের পোপে 
জামি কষ্ট পেলাম, আমর পাপে তোমরা 
কষ্ট পেলে দেবী বট 
ছু আশলীশ্মাদ ? ক্র! সার একটু পরে 
একটু পরে--চেবে দেখি -তার পবে।" 
ভ্রান্ত চোটী ক্রমশ ঘুঘাই॥। পড়িল। 

তি আছ শেষ ২০1 আলিগ। লাবিতী 
মাতার পুনঃ পুল: প্ররোচনা শহাপাশ্খে 
পড়! খুখইতেছিল | লতীর মধ্যে মধ্যে 
চুল আ।লতোছল, তথাপি লে দেওয়ালের 
গে হেলান দি॥। বালরান্ণ। জাজজশী 
কেবল অপলক লেতে স্বামী দুখের পানে 
চাহথ। বলিষ্চাছিলেন। সহলা লীগ গাতে 
হুত্তঃপন ক ঠি+) ডাকলেন, লতী চক্ষু মেণিল, 
বলিল পাক মা 1” 

পঞ্জাথ, গন্য [ক একটা শঙ্গ জচ্চ, 
মুখট। এক একবার থেন কি রকম কচ্চেন_ 
কি ত্র লতি 2” 

সতী ক্চুহ্বল পর্থ/ক্ষণ কঙ্ছিছ। বলিল 
“দা ভাক্তায় ডাক্লে হগ্ না?” 

“এখন রাত রেছে --কে বালে?” 





বট কি? আশে 





ঝাপ ম1। 


কি মা- হবে 


স্যাবত্রী মাত ও শয়ার সাবধানতা? 
কপাতেও জাগিয়) উঠিষ্তা'ছল-__দাড়াইগা বলিল 
“আম হাই" 

তুই ছেলেমাহুষ একণ কি করে যাবি? 
আছি চনদ মা তুমি 'একটু আগুন ক্র। 
আম এন আস্ব-_-হারাণ ডাকারের থাকা 


ভারতী । 


বেশী 
গেল 

ভাঙ্গৰী আগুন করিনা স্বামীর ভাত পা 
সেকিতে লাগিলেন আর ছপ্রপালে চাঙা 
প্রান্গ মর্ভ ধণ্ট। পরে ডাক্তার ও 
সত) *আগল, তখন সকলে জাগন্স! উঠিল 


যচিলেন 


ডাকা ব:দ্থ। দেখিত। কিছু বশিল লা, 
ভি'জ্টও লইল লা, দুষ্ট পুৱিগ্পা উহধ দিল! 
চাপা গেল। 


ঝাষশন্তরের প্রণষ্ট ভান আর [কারণ লা। 
ক্রমশঃ অবস্থা খারাপ হটতে লাগল! তখন 
জোোঠাইম! উচ্চ রোদনে পাড়ার থ চার জন 
লোক  সুটাটযা সমূর্ধকে  তুলসীতলার 
আনিলেন। জাহবী হুইচন্ডে স্বামীর পদ 
জড়াইঙা ধরিগ! তাহার মধ্যে সুখ লুক্াইনা 
নীরবে পড়িয়া রছিলেল, লঙ্জবভী তখন উচ্চস্বরে 
চীৎকার করিতে পাঞ্চিলেন না। সািত্রী 
‘বাব! বাব!’ করিরা গল। ভঙ্গ! ফেলিল, 


কালীও তজপ। সতী নীরবে অক্রধারার 
সহ গঙ্গাজল লটঙ্জ। পিতার মুখে দিতে 
লাগিল। ভোঠাইমা “গজ! নারাহণ অক্ষ” 


উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । তখন অগ্ঠ দিনের 
মত চারিদিকে উমার €আ)াতি বিকিগপ- 
হইতেছিল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
হেল সর্কস্থালে চট্টতেছে, সংলারের 
খাছ) লিত্যকার-নিতাজ্ার কেন প্রতোক 
নিমেবের খটনা ডট্টাচাধ্য পরিবারের হাঃ|কার 
আরজ রোদনেৰ মধ্যেও সেই সকল ঘটনা লৱা 
দিন কাটি গেল) পাড়ার পঠোপকারী 
যবারৃন্দ রামশঙ্করের টত্ধগেছিক ক্রিচার় সাহাধা 


জাক্তবীর ছাছাই মুখাগ হ্রাস 
হইল, কেননা শুপুজ হরি তখন চাদপুরের 
বাবুদের সঙ্গে কলিজাতাপ্জ। অন্িক্রিঞার সময় 
লহুস। জাহ্নবী অজ্ঞান ছটগ্র! পড়ি] চলেন, 
লেজন সকলে তাহাকে প্রান কছ[ইও। ঘখে(চিত 
বেশ পরিবর্তন করাইঙগা বাটীতে কাদের 
নিকটে বাণিখ। গিয়া বথাক্ষর্তব্য সমাপন 
করিল । 

শোকাচ্ছপ্জ দীর্খ দিলপুল। কাটিতে চলিল, 
তাধার) ত কাহারও মুখাপেক্ষী নয়; মানুষ 
কেবল জো কঢিৱ। তাহার মধো আপনার 
স্থান করিথা লয় মাত্র। নির্ধাক নিপ্পন্দা 
মাতার পানে চাহিয়া! চাছরাই সতী ও সাধিতীর 
দিন ফ।টি॥! বায, কালীপদ দধ্যে মধ্যে কাদে 
তাহারা সাধনা করে। শ্রান্ধের আল দুই 
দিন মাত্র দেযী। কুঠিপালর।  ধর্্মজ্জানে 
রাদশঙ্করের প্রাপা মাছিনার দশটি টাকার 
মধ্যে দিন হিসাবে পাচ আল! এক পঞ্গলা 
দেড় ফড়! এক ক্ৰান্তি কাটি! লইগ! বাকী 
৯ টাঙা পৌনে এগার আনা তিন কড়া দুই 
ক্রান্ত পাঠাইয়। দিছাংছ। সতী. তাহ! 
রাখিস দিচাছে,। কেললা শ্রান্ধে 
“ইহযয় প্রয়োজন । খাইতে না পাইলেও 
পিশ্তার* উদ্ধবেছিক কার্যা সম্পযর কয়| চাই। 
প্রশাহ আশার পথ পানে চাহে, বুঝি ভ্রাতা 
আসিতেছে, ভ্রাতা আসিল না। চাদপুয়ে 
একজন লোকও পাঠান হইয়াছিল, বাবুরা 
বলিলেন “হি এখানে লাই লে কলিভাতার।” 
লোকটি সতীর কথিত মত তাহাকে সংবাদ 
দিতে অনুরোধ করির! আসে। কিন্তু সতী যুঝিল 
ভ্রাতা সংবাদ পায় নাই। ক্রমে শ্রান্ধের দিন 
লাগত হুইল। লকলে জানুবীকে শর 


ক’রল। 


৩৫ণ বর্ণ, নবম সংখ্যা ৷ 


কাধাস্থানে বলাইতে গেলে তখন জাহ্নবী একটু 
খেন লচেতল হইলেন; এ কক্দিল দেন তিনি 
জড়ের সা ছিলেন, কষ্টার! হাহ। ঝলিছাছে 
করি৷! [গহ্গাছেন, এই মাআ। আগ বলিলেন 
আধ কেন একাজ কর্ব সতি? আমার 


হও?” লী মুখ নামাইঞ্রা বনিল "দাদ। ত’ 
বাড়ী নেই মা।” “বাড়ী নেই৷ খবর 
প।ঠাসনি ৪” 


শপাহিরোছ | দাদ! ত! বোধ হচ্চে পছনি। 
দাদা কল্কাতাজ।” 

আ।ছুশী (চস্ত। করিস বলিলেন “তবে 
খালাকে দিয়ে করাও, লে ঘা পায়ুবে তাতেই 
তার তৃপ্তি হবে ।” বষ্ঠ বীর বালক সমপ্ত ৰন 
উপবাল(কে পিতৃক্প১) সমাপন করিল। প্রা 
নিগীব বণককে মাতার ক্রোড়ে দি॥! সতী 
বলিল” ম! এখন এর পানে একটু চাও নইলে 


আর বাঁচাতে পায্ধনা) একটু স্ব হও মা 
নইলে আমর! কার মূখ চেয়ে দড়াব1” 
জাধুনী তখন উৰি বলিলেন। শ্বংতে 


বালককে হবিযাদ আধা করাইজা ক্রেড়ে 


শহর বলিণেন। গ্রামের কছেকটি ধনীলোক 
প্রত: “সউপধাচক হইত কিছু অথ সাজ) 
ফয়িছাছিলেন। করেকটি আাদ্ধণ ভোজন, 
করলা রামশঙ্করের দারিস্রযলীর্ণ , আস্থার 
বৃভুক্ষাতত কথঞ্চিৎ শমতা করিছ। [পেন 
বোধ হয়। 


হুদ্িশঙ্করকে লই?। বাবুর কলিকাতাছ 
শহর্গেশল[দলী” দে থকে গিছা/ছলেন কেননা 
তাঙাদের ক্লাবে সম্প্রতি এই নাটকথানর 
অভিনয় ছইবে। আগ্রেযার ব্ভন 
হুর ঝরিছ। লঙ্ববা জড় হাহকে লইজা 
ধাওখ)। ফিরি। অলির! বে দিন তাহাদের 


অনপূর্ণার মন্দির ॥ 


ন্জিনত, সেই দিন হয়ির বাপেক শ্রাক্ছ, পাছে 
অরিন পণ্ড ছর বলনা হরিকে তাহার! কোন 
কণা আনান নাট । চাদপুর মদুতপুর হইতে 
ক্রোশ তিনেক ব্যবধান । এ লগণা মৃতু 
খানে তেমন প্রচারিত ও হয় নাট। যাত 
হউক অভিনয় হট গেল, বআ[ছেবার খ]াতিতে 


গ্রাণ মুপরিত হজ উঠিন। অতান্ত 'স্বদী 
হজ (ক জানি কেন সহপ। হর ভানিগেন 
একবার বাটী যাওয়। যাউক । বাবুথ/ [ছু 


বাঁপলন।, হবি মহ২পুব অভিযুধ ঘাকা করল । 
রামশক্ষরের মুড়াছ পত্র তপন পঞ্চদশ দিবদ 
আগতনাহত ৎইয। গিরাছে। ভট্টাচাৰ্থ। পরিবারের 
এই কর দিনের মধোঃ শোকোঞাগকে 
ফনই+। জানিতে ছইয়াছে। তাইাদেচ, শেক 
করিবার ববলর কোপা। শ্রান্ধে্ অবশ 
হাহ। (কছু আছে তাহাতে এ কদিন লংলাএ 
ক রকমে চশিতেছে কিন্তু অন্ধকার তবিধ্যতের 
করাল ছানা সতী নাবিত্রীয় আনলে অ।লিয় 
পড়িপ্রাছে। তাহারা ধীরে ধীরে মাহার 
শহা[পাস্থ হইতে উঠি বাপের ‘দাও! ৮০ 
পাট টানিছছ। লইন্বা জলে ভিজাইবার উদ্যোগ 
ফারতেছে। কার্পদ হইতে হত তুলিবার অন্য 
চরক। প্রভাত চৌকার নিম হইতে লাংহর 


-ফএিথাছে। লকণে আহারান্তে জাহুবাকে 
৪1 একখান! মাতে  উপবে 
শোঙাইছ। দিহা নি(ড্রত কাণাকে নিকটে 
_আনিয়। দিপ্রাছেল। আবী পুত্রের 
মন্তকে হন্ত রাাখর। শৃন্ত নয়নে কড়ি 
পানে চাহ ছিলেন। তাঁহার বহু 
দিনের গ্রথিভ জীবন আল আ্রন্বহীন, 
সঙ্গাঙ্ধান, বিপর্ঘ/ত্ত। * পৃথবী তেমন 
ছাসতেছে, দিন তেমান গত হইতেছে, 


ভারতী : 


হ্রদ তেমনি উচ্ছ", 5ক্ষু তেমনি অংশ্ুমালী, 
রজনী তেমনি তারা ভরা, চারিদিজেই নির্দঃত৷া। 
ইচারা একনি =ও কাচাব ভক্ত শে! করে =! 
কিন্তু ঠাচাব চর কি সৰ্মাপেক্ষ। কি ন। 

খর লহগা বাড়ী চুঞ্তে পাখিল ন। 
মনে হটল কি যেন একটা বিপ্লা। ঘটিরা 








গিষ্ছান্ছে ॥ বাড়ী যেন হগান, বিধাদমলিন, 
তমসাঞ্জল । মলে ছলৈ চলত পিচার ধ্যাাম 
বুদ্ধ হইও। পাকি(ে। ত্ৰন্থপদে প্রাণে 


প্রদেশ কার উচ্চক(&ে ডাকিল “বালা! 
সহী ও সাবিত্রীর হন্ত হছে অন্ধ কর্ম 
পড়িরা গেল, জতুবী শিক) প্রাঙ্গণের প্রতি 
চাফিপেন, মনে হল, হিলি [ক ফিরিয়া 
ছণির সঙ্গে মাসিরাছেন! দেখিপলেন একা 
ছার) ছাুবী চক্ষু মুর্রিত ফ(ৱলেন । 

ছুরি আবার ডাকিল “বাহা। লিজ্তা 
ভাও? ধড় মড় করিয়া উঠিঃ। জোঠটনা 
প্রাঙ্গণে মালঃ। পড়িলেন,“ ওরে হচিবে বাবা] 
হোৱ বাবা আর নেই রেবাবা। মাজ ১৬ দিন 
(লে চাল গিগেছেরে বাবা ! এলে মাগুন পিণ্ডি- 
টাও দিলনে রে নাবা--এমন কুপুৱ,এ9 তুই 
হুগেোছি!ল রে বাব! - ”ইত॥াদি। 

হরি লহল। বলিছ। লর্িল। ৩৪ কি 
লন্বব 1? স্মুপে লাবিঙীকে দেখি৷৷ বিকলক্ঠে 





বলিল, "সাব কি হয়েছে বল? বাঝ। 
লেই? একি লত্যি সাবি? নানা তাও কি 
হত" 





সাবিত্রী ঢই ৪1তে মুখ ঢাকিল। দাওৱার 
অভ্)ন্তপন্থ দাতার পানে হরির দূর পড়ল, 
শ্বেত বস্! রুক্ষতেশ, হরণ পাঞুর 
কমি এই কি ভাতার লঙ্মাঙলা ছাউসসী 
হরির পাধাণ চক্ষু ফাটিয়া ডল বায 


দীন 


ম। 


পৌৰ, ১:১৮ 


হলৈ। হই হাতে মুগ লূগাটযা লে নীরব 
সিনা র‘চল। 


অনেকক্ষণ পরে দাবিযী ক্ষণ সঠে বলল 





পএকবান্ত মার কাছে চল দাগ।।” মার 
কাছে_ল। না এখন যেতে পয্ান। এখন 
আমি ঘাই |” 

সতী আলগা লদমু-খে গীড়াইল। কঠিন 
দুখে বালল৷ *হ) জণ্ছে তার ত প্রাণি 


নেট, এপন মাকে এপটু ভাল করতে 098) 
পালিয়ে আর 
বদো গে ।” 


কএ, ছোট ভ1ইতেকে বাচা ও। 
কি সব, হও মার কাছে গিরে 
হরির লে কথ। স্ন কহিতে আর দাংল 
হুইপ ল৷, উঠিছা দাড়াইব| মাত্ৰ পেঠাই মা 
চীংকার কারর। বললেন "ছু লনে কারুকে 
চু সনে, আগে আন ওছ।” 

সতী ভাবি) বলল “হৰে খিড়কীয় পুকুছে 
চল, ঘাটে এখন আ।র ধেতে হধেন।।” ঝট 
হইতে বাহিত ছালে হয়ত ভ্রাতা পলৰে 
ভাবির) (নঞ্জে সঙ্গে পি [খড়াকর নিকট 
পুকুর হতেন করাইথ। আনিল। তপন 
হরি গিয়া মাহায় নিকটে বলিয়া নীরবে 
অনেকক্ষণ কাদিল। E 

আট সুদীর্ঘ নিশ্বাল তাগ কিছ মুন 
শ্বরেবঞ্িলেন "কেঁদে গার কি কর্বে, [তান 
তোমার ওপর রাগ ভাগ কাযে গেছেন, 
তোমার আসীর্বাদ কলেই গেছেন, ভাল হও, 
সুধী হবে।” 

ছবি বাবুদের উদ্দেশে জনেক গালি দিল। 
শপথ কল আর গ1গাদের সংলংগগ ধাইসেন। । 
করেক দিন বাটি ভছিল, সহ ডাল 
সতত বুনি £:ণে পড়িগ) সে হুশগাইল। 
[বক্ক হই [দনেই বুঝল হে সে দাবৰ 








৩৫শ বর্ষ, নবম সংগ্যা। 


হরি হই একদিন তন্তু কিঃ! লতীকে 
বলিল “দেখ সতি, বলে থাকলে ত’ 
চলবে নাএকটু কাক্বকর্ম্ের চেষ্টা 
বেহ্কুই। মখো মধ আদ্ৰ এই দশটা 
টাক! আমার কাছে আতে, এট কস্ট! 
নিঘ্রে আর যে দ্রকম করে চালাচ্চ গেষ্ট রসে 
সংসার ঢালাও, আমি লীগগরই সব ভার 
নেব--তোমার কোন ভয় নেই। ঘদি এর 
মধ বিশেষ দয়ক!র পড়ে ত চাদপুবের বাবুদের 
বাড়ীর ঠিকানায় আমার পত্র বা লেক পাঠি ও, 
বমি আল্ব, বুঝেছে? এপন ঢল্ল।ম_বসে 
খ।কলে ত চলবে না।” 

সতী বুঝি! নীরবে কেবল টাক! কট 
লইল। সাবিত্রী করুণস্বরে বলিল” আর 
ছদিন থ।কনা দাদা, ম। তোমাত দেপে 
একটু ভাল আছেন, 'এর পরে ঘেও।* 

শপাগল মার কি! বসে থাকলে কি 
চলে। দা৷প_ এখন মাকে বলিলনে, কি 
জলি কাদেন কাটেন, আমি ঘাই তার পরে 
বলিল।” 

সন্ধা।র পরে আহ্চদী লাবিত্রীক্ে নিকটে 
ডাকি তাহার অর্ধ জটাযুক রুক্ষ ধূলিময 
ফেশহাশি লয় একটু পরিষ্কার করিত, 
দিবার চেষ্টা করিলেন? সাবিত্রীর চকু হইতে 
করেক ফোটা জল গডাইত্রা আলিল, নার 
অন্তাতে তাছ! মুছিপ্) ফেলিয়া বলিল, “আজ 
থাক মা, এর পরে একদিন দিও,” জাক্বীর 
ক্ষীণ হন্ত তুটীও খেল ভাঙ্গিয়া আল্তোছল, 
তথ।শি ধলিলেন “বড় জটা পড়েচে, 
পরে আর দাড়ান ঘাবে লা।” 

কাজি কার্থা সমাপনাস্তে রার।তরে তালা 
দিয়া ফালীয় হুগ্ডের বাটা হন্তে সতী কক্ষে 

টি ২ 


ন্রপুর্ণীর মন্দির । ৮৩৩ 
প্রসেশ করিল। হত টুকু শিকার র।পিল 
ঈ(ড়াইতেট মাতা সললেন “রাহ! বঙ্গে তাল! 
দিছে এলি? হরি খাবে লা? তোরা 
পাৰি না?" 


“করি পেত্রেছে--রাঘ। বরের মার কাত 
নেট ।* 


“তুই খাবি না? হৱি-চছরি কোপা ?” 


লতী নতমুখে বলিল “চাকরীর চেষ্টাগ্র 
চাদপুরে গিপ্ডেছে।* 

“কই আছান ত বলে গেল না)" 

“কুমি কাপধে বলে বপেনি। বল্লো ছুচার 


দিনেগ মধ্যে আসনে, চাকরি না করলে ত 
চলবে না। খরচের জন্যে দশট। টাকাও দিয়ে 
শিছেছে।” 
জাহ্নবী ক্ষণেক নীরবে রঞিলেন, পরে 
একটু নিশ্বাল ফেলি! মৃহ্ব্বরে বলিলেন, 
শর্কাদব কেন - লে হাতে সুদ্বী থাকে থাকুধ১।” 
সাবিত্রীর চুলের জট। সাড়াইতে ক্ষণেক চেষ্টা 
করিয়া ক্রাস্ত দ্বরে বলিলেন পলতি-_লনিয় 
মাথাটা পারক্কার করে দেত মা, 
পাঈলাদ না।” 
লতী সালিত্রীর ম(প। লই! দলিল, সাবিত্রী 
আপত্তি করিল, সতী তাহাকে একটু তিরদ্বার 
' করিয়া দ্রুত হস্তে মস্তক পরিক্ষার কছিয়। 
দিল। ভাবী শখান শুই পরিলেল। 
সাবিত্রী তাহার বক্ষের নিকটে মন্তক রাখিথ! 
দক্ষিণ হত্যটি তাহার গাতে দিনা শঙ্গন কারিল। 
লতী বলিল “মা একটু জল খাও ।” 


জামি 


“ন ধা, আমাপ বিরক্ত করনা, আমার 
একটু ঘুম আলছে।” 
সভী বুঝিত মাতার ওই [নল্পন্দ নিববাক 


চিন্তা ঠিক ঘুমের দত তগ্মগত। পূর্ণ। মাতা 


ভারতী । 


দে দমনে কাহার 3 কথ! সহিতে পারেন লা 
অগহ]! সে উঠিয়া লিদ্রত ভ্রাভাকে তুলিয়া 
ছু পান করাঃ! অনেক সাধা সাধন! করিয়া 
শুম পাড়াটল। খাভীর এই ছচটুকুই 
বালকের ভীবন__সে জন্ত গাভীর হয়েছ পে 
ক্রটী করিত ল1। 

রাত্রি ঝাড়ি। চলিল। সেদিন অহ 
গরম, দীপ নির্ষ্যালিত করিষ্পা সতী জানালার 
নিকটে আচল পাতিয়া গুটন্) পড়িল। 
দীখ ছটালমুণ চুলগুল! শৈখালের মত 
চারদিকে ছড়াইন্া পড়িল। বাগে 
আধার তলঘটাচ্ছন্র আকাশ, একটিও 
তারা নাই_কোথাও একটু বালে! নাট। 
অভিত,পৃথিবী হেন তাদ্ারি মত মলিন অঞ্চল 
পাতি একধারে পড়িয়া আছে, অবসাদমন্্র 
শিধাৰগন্ত প্রভাতে আর যেন সে উঠি 


গাইতে পারবে না। সতী বুঝিতে 
পারিতেছিল লা বুকের উপ কেন এ 
পালাণের মত ভার চ!পিত) বলি আছে। 


যপন কাখধোর মধো সে আপনাকে মধ রাপে 
তপন বেশ খাকে । একটু মবলর লইলেই 
এ ভার তাহাকে চালিগ্রা ধরে। কতকাল 
আর তার এ ভাবে ধাইবে! এতান্রকি 
কখনও নাবিবে লা? যেন কদিতে উচ্ছ।" 
করিতেছে, পচ কাত আসে না। পৃথিবীর 
পালে চাহিল ভাবিল, উঃ এ কি অন্ধ 
এ অন্ধকারের কি বিরাম লাই। আকাশের, 
প্রতি চাহি! দেখিল একটা তাহ িটু মটু 
করিগগা আলতেছে, ভাবিল, ত্র কি আমার 
বাবা, তিনি যে আদা ভাগ গিল্রাছেন। 
আমান কি এখনও *ডাকিতেছেন ?__তাবিতে 
তাৰিতে সহলা দেখিল তায়াটা যেন 





কেন?” 


লৌহ, ১৩১৮ 


ক্রমশঃ উজ্জল বিকট চক্ষে তাহার পানে 
চাহিল, সতী লভরে জ'ন!ল রুদ্ধ করি! দির 
মাতার পার্শ্বে আরা অইয়! পড়িল। 
একবার নিড্রিত ভ্রাতা ভগিনী ও মাতাকে 
স্পশ কৰি! আুটকঠে বলিল “না আম 
যেতে চাই লা।” 

মান তিনেক কাটিক! গেল। হরি ইহার 
অধো আর একবার আসিয়া কয়েকটা! টাক] 
দিছ। [গয্াছিল। তাতে এ'ং তিনজন।র 
পরিশ্রমে একপ্র রে সংলার চালতেছিল। 
প্রভাতে লতী পুঞ্ধগণীতে শান কগ্িতে 
গিয়াছে, এখন আর লে বড় নদীর খাটে 
যা ন! সাবিত্রী গঙ্ষকে জাব দিতেছিল। 
দার প্রান্তে পিন আলগা বলিল ‘চিঠি । 
ফালী পত্রখান। আলিঘ। মাতার হপ্তে দিল। 
মাত৷ তুলসীতল| (নকাইণে নিকাইতে 
বাম হন্তে কার্ডখন! পড়িলেন। পাড়! 
কাপতে কাপিতে সেই সিক্ত কর্দিমদন্ 
স্থানের মধোই বসির! পড়িলেন। 

সহী দান করি! আলল। বললী 
রাঙ্গাঘরে রাখিস! মাতার লিফটে আছ! 
দড়াই। বলিল “মা কি হয়েছে? কাদছ 
মাতা নিৰ্ব্বাক । 

“কাড়খান। পাড়া রহিচাছে। সতী 
তুলিঘা লই পাড়ল, নবগ্রামবাসী তিলকড়ি 
লাহিড়ী সম্প্রতি পরলোক গমন করিাছেন। 
তাছ।র পু তাছার বিমাতকে ইহ! জঞাপনের 
ভন পত্র লিখিয়াছেন এবং সবান্ধবে তাহার 


ভবনে গিয়া শগুডচেকার্য্য সুসম্পন্র করতে 
আমরণ কলিক্াছেন। 
সতীও অনেকক্ষণ নী॥বে রছিল। 


পত্রপানা ছাতে ফরিয়! দিদি দাড়াইর! ছল 


৩৫শ ব্র্ধ, নবম পংখ))। 


দেবি লাধিত্রী বিস্মিত ভাবে নিকটে 
আলিল। দিদির চন্ত হইতে পত্রধান! 
টানি লয়| পড়িয়া দেখিল। এক্নার 


দিদির দুখপানে চাবি আর্তকঠে কফাদিছ। 
উঠিল "মা! ওমা মাগে৷”, জোঠাই য৷ ছুটিছ। 
আদিলেন ও তোদলনিবত। লাবিত্রীঃ নিকট 
হইতে বহু কষ্টে অর্থ জানিলা লছ উন স্বরে 
চীৎকার ধরিলেন। পাড়ার শোক আসিরা 
কুটিল, সকলে হাল হায় করতে লাগিল, 
বেশ একটু সেরগোল পড়িহা গেল । ছাচ্ছবী 
কেবল দুই হন্তে দুখ ঢ।[কদ্রা আহিলেল। এ 
মোদন যেন উপহাদ মাত্র! এে দিন সতীর 
বিবাহ হইয়াছে সেইদিনই হত এ রোদন 
সাজি রাখ! হইর্রান্ধে, আর কেন! 

বেল| অনেক হইণ। জোঠ।ইম! বলিলেন 
শা হবার তা হ’ল, সতী আত মা ডুব্টা দিয়ে 
আন্নি।” সতী স্বিরকঠে বলিল “পুকুরে 
নাইলে হবে?” সঝণে বলিল “তাকি হুর 
নদীতে থেতে হবে।” লডীর ভাব দেখিয়া 
সকলে মনে মলে নিন্দ। করিতেছল, একি 
মেনে বাপু ! নার ঘরই না করোছল্‌_স্বামী 
ত, বিশে ত’ ফযেছে। তা কাদুলে না ম1]” 
জোঠাইঘ। সতীর হপ্তের শখের চুড়ি ও লোহ! 
ভাঙ্গিতে গর সতা নতাই কাদিছ। উঠিলেন। 
সভী নিজেই একট! ইটের বাড়ীতে *সেগুলা 


ভাঙিরা ফেলিল। শবানাথে শুভ্র থান 
পরি, সিদু ও হণ্ডের লোহা ও চুড়ি 
কমগাছ! বিদর্ম্মন দিছা লভী অবগুঠনে 


মুখ ঢ।ফিত্। সহন ভাবেই বাটী চলিল। কেবল 
সকলে তাঁহাকে লক্ষ্য করিতেছে বলিদ্ধা একটা 
অবাক ক্ষেতে তাহার হাদছ বলল হইতেছিল। 
খাতের বাহিরে আলি? দে৷ঠাইমা ডাকিলেন 


বআ্জপৃণার মন্দির । 


শকাল। নিমপাতা দিছে ঘ/, লত এখন বাড়ার 
সধো ঢুকিস্‌ না ; নিমপাত। পাতে কাট, আল 
ছো,হবে ধাবি।” সঠিগু১ ভাবে সহী বখ। কর্তপ্য 
পালন করিল। দাবিত্রী বাটীর মধে। প্রবেশ 
করিতেছে, কে বলিল “লাবি তুট 'এবন সরে 
বা [দির মুপ দেখি ন”-_লতী তাড়াতাড়ি 
মুখ ডাকিল। সাবিত্রী ছুটির অ।সিতা “ওগো 
দিদি তোসাছ এমন লাজে কেলাঙগালে” বালা 
তাহাকে আড়াই পিল । সকলে যুগপত 
তাহাকে তিঃগ্কার করিতে লাগিল, সী 
তখন গেইখানে বলিখ! পড়িল, তাহাৎ দ্ধ 
মাগ। দিঃ৷ গল| জড়াইছ। ধরি সাবি 
কাদিতোছছিল, তাহার চক্ষু সুছাটজ! দি মৃতু 
স্বরে প্রবোধ দিতে লাগিল । 2 

তোঠাইন! আলি জাতুবীকে তির্ার 
করিঙগা বলিলেন “এখন ওঠ, শা কপালে (ছল 
হল। মেয়েটাকে একটু দল খাওয়াও | ভেবে 
আর কি কর্বে।” জ্বী উঠলেন, লতীর 
নিকটে হাইতেই সতী উঠিগ। পাড়াইল। কার 
বৈধঝসুর্ডি দেশিখ্া আর ঘেন তাহার সহ ৪ুণ 
তাহাকে আশ্র্ দিল না! আর্ভে স্বপনে একবার 
চীৎকার করিতে গেলেন, শব্দ বাহির হইল না, 
কেবল কন্তাকে পুই বাহুর মধ্যে টানি 
শ্লইলেন। 

বনেক ক্ষণ পরে বলিলেন “সতি ! চল 
মা এজটু সবসৎ খাবি ।” শতী নত মুখে বলিল 
নামা ত’ তেষ্টা পালি । তুমি একটু খাও, 
সামি এল চড়াইগে।” “রান। তোদার জোইাইছা 
চড়িতেছেন তুমি আজ ছা াধ বেন" 321” 

অষ্টম পরিচ্ছেদ । 

বিশ্বেশ্বর ও আপপুর্ণ। দেবী তীর্থ ভ্রমণ 

শেষ করিতে প্রায় এক বৎলত লাগিল। 





সেবাছে বিশ্বের পাশ্চমে থাই বলিয়াছিল, 
কিন্ত কার্য! গতিকে বাড হয় নাই । উত্তরে 
এবার বন তীর্থ ঘুরিলেন। লাবিত্রী, গারত্রী 
পুস্বার, ভাস্কর, কামাথা!, চন্দ্রনাথ, হরিগ্থার 
প্রভৃতি কষ্টপাধা তীপ গুলিও এবাতে সারা 
তইল। মাসিমার এসএ তীর্থে এত দিল পর্ধ।টন 
হয় নাট, এবারে সাচির ছইগাছেন ত’ লব 
সারিয়। হটনেন ভাবিয়াছিলেন। হাবজ্জীবল 
গৃহ কোটরে নিবন্ধ বিশ্বেশ্বর ঘেন এক নূতন 
জগতের জীন হট্র। পাড়বাছিল, আজ এপানে, 
কাল সেখানে, কখনও শ্রান কখনও দেবদশন 
কখনও পর্ধতারে(ছণের আনন্দে সে এক 
প্রকার আত্মহিস্বহ ভইগছিল। চজলাণ 
[গঞ্জ বলিল. “মালিম। আগ কোথাও গিছে 
কাজ নাই, এস এইখানে একটা ঘর বেঁধে 
আমরা থাকি।” মাসিদা একটু হালিলেন 
মাত্র । সমস্ত পশ্চিম ভ্রমণ করিয়া সে স্থখীও 
যতদুর হুইল, ছঃখিতও তহদুয ইইল। 
সেবারে ছর্ভিক্ষের করাল সুর্ভি পশ্চিমে গ্রাস 
ফরিয়াছিল। একদিন ষালীক্ষে বলিল 
“মালিদা আমাদের দেশে ঝাল না করে এই 
সব দেশে ধাল করণে ত হত” মালিমা 
হলিগেন "কেন?" 

“দেখদিখি কি গরীব দেশ) ছা আন ছা 
অন্তর করে লাধারণ লোক্ষগুলো কি করে 
বেড়াচ্ে। কার কি করতে পারি বলে কাজ 
পুতে বেড়াতে হয়না, ধরিপ্রতা যে কি তা 
পশ্চিমে ছর্ডিক্ষের সময় এলে বোঝ। বার ।” * 

মালিহা একটু ছঃখস্থগক ছান্ত কারা 
খলিলেন “আমাদের দেশে কি গলীব নেট 
ক্ষেপা। 1” রর 

কোথা! থাজ1ও আছে, এদের সঙ্গে 


* সাধোর ভীত ॥ 


পৌষ, ১৩১৮ 


তাদের তুললাই হর না। আমাদের দেশ 
শবাক্তামলা সজল হৃফলা, কিছু ন! থাকলে 
জনাঙারে মর্তে হল না 

সত দতা কিন্তু একবাএ রাদশধ্ধর ভট- 
চাদের ক্যা হনে করে ভাখ দেখি।” 

তা দেখেছি। কিন্ত এদব দেশ ছলে 
কোন্‌ দিন তার। মরে যেত, বাঙলার গ্রাম 
বলেই এখলে। ভদ্রত! রেখে দিন কাট।চ্চে। 
সখ মাসীসা, ঘে দেশে অভাব নেই সেদেশে 
কিছু করা থাগুনা, করতেও লঙ্দ। হছয়। 
বায়া গ্রহণ করবে তারাও লক্ষ! পা, কেনন, 
তারাত কাঃক্লেশে এক রকমে (দিন ফাট।চ্চে, 
সাধারণের চোখে একবারে ভিক্ষুকের বেশ 
তারা সহজে ধর্তে চার না। বে দেশেসে 
সঞ্ধোচ মাত্র নাই, সাহায্য অভাবে ঘা॥। দিন 
রাজি মরে যাচ্চে সেই দেশে এসে বাস কর। 
উচিত) বিন! আদলে অনেক কাদ করতে 
পাছা ঘাছ।” 

মাসী হালি বলিলেন "কি কাজ করতে 
পার! ধা? কি কর্তে চাদ?” 

বিশ্বেশ্বর মধোবদন হইল, লচ্ছ।র 
তাকার আগতীকর্ণুূল ঈাবৎ রাঙা হইস। 
উঠিল। মুখে বড় হড় কথা বলা তাহা 
ভাবের আধিকো ধেখালে 
হুদও অঁত৷ন্ত আলোড়িত, দেখানে দে একঝারে 
বাকাহীন হুইপ) পড়ে। এউগন্কই দেশে 
একট অভিধিনণ্ডপ গ্রস্তত করাইতে করাইতে 
লংসা সে কার্থা লে এগিদ খাখিসাছে। 
প্রথমতঃ নিজে কি কক্সিয়া লোকের কাছে 
প্রচার করিবে থে আদি একটা মত্ত দয়ালু 
লবন লোক, দে কেছ লাহাহা চাও আমার 
আশ্রয়ে আইল, আমি তোদাদেজ রখ দূর 





৩৫শ বর্ণ, নৰম লংগা। । 


করিব! একথা ভাবতে তাহার আগুনাক্থ। 
সন্থাচত ছইছা গেল। ভাবের উঞ্চেজনার 
কার্যাট। আরস্তা কিঃ) ফেলিয়াছিল, লহলা 
লেটা বন্ধ করিত! দিল। দেশের লোকে 
ত।বিল রেশমের দর কমিছ। ঘাওপ্লাতে বিশ্বের 
তাহার কুঠী নিশ্ছাপকাধ্য স্থগিদ রাখিল। 
দিতীঘতঃ সে ভাবছিল ঘে এদেশে এমন 
লোকেয় সংখা! খুব কম হাক! নিঃলক্ষোচে 
সাধারণে॥ চক্ষে ভিক্ষুক নলিক্। পরিচিত হইগ্জা 
লোকের লাৎ।ঘা গ্রহণ কবে। থাছার। লে 
সঞ্ষেোচহীন, তাহার) তেকধারী বৈক্যব। 
ধর্্মশীল বের গৃহস্থদিগের ফলাণে তাহাদের 
অভ্তাব লাই । আনেক ভাবিপা বিশ্বের 
সে ইচ্ছা ত্যাগ কারির্নাছিল। 

পশ্চিমে আলিপ্া তপাকার লাধারণ 
অধিবানীর ছর্দশা দেখিছা সে জর সামলাইতে 
পারিণ ন{। তাহার দিগন্ত ইচ্ছ। হুইল থে 
পশ্চিমে আলিছ। বাল কমিছ| তাহায় বহু" 
দিনের সেই ইচ্ছা পূরণ করে। মালিহা 
কি একটু ক্ষোভের ছালির সহিত তাহাছ 
সে ইচ্ছা বাধা দিতে গাগিলেন! তিনি 
স্থির বৃদ্ধিতে বুঝিঞ্াছলেন থে কুবেরের 
ভাণ্ডার নহিশে সেদেশের অভাব নিবারিত 
হ্থন1। বিশ্বেশ্বরে॥ অভ্র দানে তিনিপ্ঝধা 
পিতেল ন! কিন্তু বাটা করবার জন্য তাড়া 
দিতে লাগিলেন) ঝুঝিপেন যে তাহার 
(বচলিভমপ্ডি্ধ পুঞটি অধিক দন লে দেন 
থাকলে মারও অপ্রকুতি্ব ₹ইং। উঠিবে। 
তাহাকে (রক্তপর্ধশ্ব দেখিতে তিনি একেবারে 





ইচ্ছুক নল! মাদীর * ব্যস্ততা বিশ্বেশ্বর 
আগত) দেশে ফিরবার উদ্ভোগ করিতে 
লাগিল । নাশিদ ঢাত লইন্র! বাঁসঘা আছেন, 


অন্পুণার্র মন্দির । 


বেলা হুইট! বাঞ্ছা! গেল, [ভনটা বাতে, 
বিশৃঙ্বণ বক্ষ মস্তকে, আগ, বা জদেছে, 
ক্র্থাকিহপদপ্ড মলিন সূপে বিশ্বেশ্বর ফিরিছা 
আলিগ । সস পাওয়া, বাতিল 
কমি অনেক কষ্টে মা(লদ। তাহাকে সুত 
কারলেন। সেঘে এতক্ষণ কি করিতেছল 
বেশ বুঝতে পাগিলেন। পচিশঞ্জন লোক 
খাটবে বলয়া লে হপন নাসিষাকে রাধিতে 
অনুরেধ করত, মলিন। তন নুদ্ধি পাট।ইত। 
একশত জলের উদ্চোগ করিতেন, [বাবর 
সে ঈঙ্ধনে আিগা ঘেগ দিত। জোল 
কাটি॥৷ বড় বড় ভাতের ডোল চাপাই 
গামছা কোদরে বিশ্বেশ্বর মহানগ্দে ছুটাছুটি 
ফরিছ। বেড়াইত, লিমা তরুকারির ভার 
লইতেন। শেষে একশত জলের শ্বলে 
ছুই শতে মারামারি বাধি যাইত। 
ভাাছের চাল বিলাই! তখন (ভক্ষুকণলকে 
শান্ত করিতে হছইত। 

অত্যধিক পরিশ্রমে বিশ্বেশ্ব্ের শরীর 
কুশ ও মণ্দনি হইয়াছিল। হুই একবার 
অরও হইল । মালিঘ তখন ভোএ ফিক 
পোট্ণ। পুটুলি বাধিথ) গাড়ীতে উঠিলেল। 
এক বতদর পে তাহার দেশে কেরিঘ্রা। 
চললেন । (রেলের সথেঃই মালিম। একবার 
বিশ্বেশ্বরকে লনাইলেন "দেশে গণে একদাসের 
মধে৷ই তোমার বিগ দেব, মনে পাকে ঘেন ॥" 
বিশ্বেশ্বণ একটু ছালিল। 

বিবাহে নাদে সত্যই তাহার তেন একট। 
ভদ্ৰ জান্মথ) গিল্পাছিল। প্রথমে ক্ষি =নে 
করিঘ। দে ঘে বিবাহ করিবে ন। লংকল্প করিয়া- 
ছিল তাহ। বল! কঠিন, কিন্তু এখন লে লংকষ্ে 
হেন বৃহৎকাদ অগ্বথ বৃক্ষের কলাম বন্ধ শাখা 


আারভী । 
প্রশাখা বস্তার কিতা অত্যম্ত নাড়িছা 
উঠিক্ান্ধে। ঝড়বাতাবৃষ্টি এখন সে লক্লি 


উপেক্ষা করিতে পারে। লাখাপ্ত কল্পনার 
অন্থর এখন স্বদৃ় পাধাণভেবী মূলে পরিণত 
হউগাছে। প্রপমে শধন পে থিবাছ করিবনা 
বলিন্রাছিল সে গঞ্জের গর্থন্ধে এটমাত্র বলা 
মাইতে পারে ঘে অবিরত শুক জ্ঞানচর্চাই 
তাহা কারণ । হদি তাহার মাতা ডগনী বা 
ব্রেছচালবাদার লম্প কাধ কেছ লে সমন্ধে 
থাকিত ত বোধ ছন্র এছাব জন্মিতে পারিস 
লা। মাদিদা তথন নুন সংলাহে অ।লিরা 
কেবল কর্তবাই পালন করিল্া ধাটতেনল, পরের 
ছেলেকে অত বেশা ঘনিষ্ট করিতে চাহিতেন 
লা। কিন্তু এপন বৃদ্ধ বহলে লে দর্প তাহার 
চূর্ণ হইয়াছে; কেবল বিখ্বেশ্র লারীসঙ্গ 
অসহিষ্ণু হইত পঠিত হইথ| পড়্নাছে। জ্ান- 
চর্চার অবসরে লে তখন ফাধ্য ও সাহিতা 
আঁলোচন। করিত তখন তাহার মধে। নানী 
জহর প্রাধান্ত দেখিয়া! আ।বও ভীত হউক 
পড়িত। একজল লাখান্ত বালিক! বা নারা 
কিক্ুলে পুরুষের বিশ্বত জীবনের লর্ববন্ প- 
সার্থকতা কেন্ত শ্বন্জরপে প্রতি্ঠিচা হয তাহা 
লে বুঝিনা উঠিতে পারত ন! ; অথচ দেখিত 
ছহাই কাবা লাৱিতোর প্রাণ; অতএব . 
দগতেরও প্রাণ । কিয্পে এই মোহদর 
স্মা্মসিস্থতি হইতে রক্ষা পাটবে লেই চেইাছ 
লে লমন্ত প্রাপদন প্রশ্নোগ করিত । অপনাকে 
বিবাহিত কল্পনা করিয়। এক একবার মনল" 
চক্ষে সাপনার মধন্থ। পর্থ/বেক্ষণ করিত। 
সমন্ত সণ কল্পনা একটি বালিকার স্রণে ছঃখে 
পর্ধাবালত ! চিন্তার শেষ, ক/নোজ শেষ, 
লেই একটা বালিকাগ্। সন্ত আগ্রহ লমন্ত 


পৌর, ১০১৮ 


দেহ ভালবাসা, পৌন্দধা লব লেই ক্ষুপ্র মুঠিতে 
পণ্যবদত। এই কি মাহুধের আকাজিকিত 
জীবন? এই ঘ্দ সুখ শান্তি তৃপ্থি হবে দাদত্ব 
কাহাকে বলে! 

ঘখন সে গ্রামের নিজটে পৌছিল তখন সন্ধা 
হক! গিগাছে। দূরে গ্রামের স্রাদল৷ রেখ। 
সরান চন্রকিরণে চিত্রের কাত শো যা পাইতেছে। 
মঠের (চরপর্লিচিত বাদু সাদরে ধেন তাহার 
চুলনুলা লই৷ নাড়িতে লাগিল, চিবুক ধরিলা 
সম্গেছে তেন কুশল ধরত্র করিল। লহ্লা 
বিশ্বেশ্বদের চোধ দিয়া কর ঝর করি৷! আলা 
করিয়া পড়িল, মনে হইতেছিল ঘেল তাহার 
শৈশবে অন্তত! দননী খৰ গ্রামের আমরবৃক্ষের 
ছাতার দাড়।ইঞা দেহংসঙলচক্ষে প্রসাল 
হইতে আগত পুত্রকে লম্ত।ধণ করিতেক্রেন। 
বিশ্বেশ্বর ক্ষণেক গী(ড়।ইল, দেন তীব্র আনন্দের 
প্রতিহত একটু লঙ্গরণ করি৷ লইতেছে) 
সহসা পথের উপর নত হই মাটীতে ললাট 
ল্প্ণ কছিস। লে কাহাফে প্রণাম কারল। 
মালিম। গেশকটে ছিলেন, নিলে ছয়ত পুত্রের 
কাণ্ড দেখছ! কদিন উঠিতেন। 

ঝাটী পৌছি৷| মালিহা আগে গরুগাল 
দোঁখতে গেলেন। পুরাতন ভূতা ছোষ এসং 
নিধন মা বাড়ী ঘর যথ। সম্ভব পারফারই 
ঝািছাঞ্থিল। তথাপি বে লব ঘর তাগ। দেওয়া 
ছিল লে বরের সুরি দেখি! মলিখ। প্রগালে 
হাওছার বিরুদ্ধে অনেক মন্তব্য প্রকাশ করি- 
লেন। তার্থ হইতে যে সব তৈজন, বশর, ও 
প্রসাদ আদি আনিহ। ছিলেন তাহ! প্রতিবেনী 
বর্গকে বণ্টন ক'রবাঠু বাত) সমন্রতি সণ 
করিয়। “উপোসী” ছেলের জক্ণ রন্ধন চাপাইরা 
দিলেন। ছেলে কিন্ত তখন পাড়াম খরিদ 


৩৪, বধ, নবম লংখা। ৷ 


বেড়াইডেছিল। কাহারও বাড়ীতে যাওঃ 
তাহার শ্বভা(বিরুদ্ধ কিন্ত অন্য এক একবার 
লেটদচ্দাও হইতেছিল। পাছে কেহ কিছু 
মনে করে সাল! ইচ্ছাটা শমিত করিছা 
একবা৷ তাছ।হ কলাবাগানটা দেখিতে গেল, 
ক্ষীপচন্র তখন জে হাটতেছে। কল! বাগানের 
সবই অন্ধকার; সম্পৃতনগ্তনে একবার বুষ্মা- 
গুলার পানে চাহিলা ফিরিঠ। চলিল। গ্রামের 
এ্রতোক বৃক্ষ প্রতোক গৃহ যেন কই স্বন্দর 
বেদ হইতেছিল। রাত নাখু মণ্ডল, 
পরাণ কলু, [বিপিন বেনে প্রভৃতি তাহার 
নিতান্ত অপরিচিত লোক গুক। যখন দাদাঠাকুর 
কবে এলে গে।? বলি?! তাহাকে লমগ্কার 
করল তখন লে আনন্দে উৎছুয় হর 
তাহাদের লছিত আলাপ দ্বড়িথ| দিল । আজ 
হেন এ গ্রামের সামান্ত লোক্টাত সঙ্গও 
স্পৃচনীর বোধ হইতেছে) 

দক্ষিণ পার্থ ভট্টাচাধ্র্ন বাটী, অন্ধকারে 
কনে কট। অ্ত,পের মত দেখাইতেছে, বিখ্বেশ্বর 
একটু থমকর। দী।ড়াইল, ইচ্ছা হইল একবার 
ভট্চাব শা বলি»! ডাকে, কিন্তু লংসা সেই 
[বিবাহের প্রস্তাব মনে পড়ায় আর ডক! হইলে 


লা। একটু ভাবতে ভাবিতে (বশ্বেশ্বর চলিতে . 


আন্ত করল। (কছদ্দ (র উদ্দেশ মুখোপ্যুধ্যাছের 
বৈঠক খর । রোরাকে গৃংশ্বামী সং বাসর! 
তামাকু টানিতেছেন, বিশ্বের একেনারে গিছা 
লেখালে উঠিল। গৃহস্থাী বলিলেন “কে 1" 
“জামি বিশ্বেম্বর |” 

পবিশ্বেখর ? এলে। বাবা, ঝালো; পশ্চিম 
থেকে কবে ফলে? ভাল আছ ত 1” 

বছুক্ষণ লেহানে গল্প করিআা, গ্রামের 
অনেক তথা ধংগ্রহ করি! অনেক রাতে 


অনরপূর্ণার মন্দির । 


নিশ্বেশ্বর বাটী ফিরিল। পালে করিছা! ভাত 
বাড়িশ্ন৷ ঢাক! দি ছালিফা বাসথা ঢুলিতে- 
দিলেন, (বশ্েগর কথা না কিয়া একেবারে 
আসনের উপর গিও! বসিল। সচকিত হচ্ছ 
তিনি ব্কতে লাগিলেন পন্রাথদেপি, ভাত 
কটি ছুড়িগরে জল হে গেল, আগ এদিন প। ওছ 
লেই_ কোপার টি খেয়ে একটু গিছে শোকে 
-ন। এখানে এলেও সেই স্তন! ভোরে 
একটা যোগ আছে, নদীতে ঢুলট। দিতে যাব, 
তা কখন বা শোব, কথন ব| সকালে উঠব__ 
তোর ঘৰি কোন কালেও"-মালিম। আরও 
বলিঙেন কিন্তু পুত্রের বিহয নতমুশ দেখি 
থা[মহ্৷ গেলেন। লোৎহুকে বলেন “এতক্ষণ 
কোথার ছিলি?" 

উদ্দেশ মুধুব্োর সৈঠকপান।৷ ।" 

প্তাগা লব ভাল আছে ত1 পাড়ার শন 
ভাল? গাঞ্জের সাই ভাল মাছে?” 

*সবারি খবর [ককরে বল্ব। আমাদের 
শ।মশক্কর ডট চাহ মায়া গেছেন।” 

মনড্াপ পাইছা মাসিমা নীাতব ₹ইণেন। 
একবার মৃহ'্বরে বলিলেন “নাছ বৌট।॥" 
তারপরে 'জনেক কা ‘আহ।! মনে আলিতে 
গুল, তাই নীৱৰ চইলেন। আশার একএর 


“বলিলেন “যে হয়ে সেত' জড়ো, (মন্সে (বন্ধ 


দুড়িছেছে, আর সংলাহের ভাবনা ডাব তে 
হবে ন।” বিশ্বেশ্বর নীরবেই রছিল। 

১ আজে সালিম ভাল করেছ। খুমাইতে 
পাঙ্গিলেন না, জাহুণীর শন সংিফু মুধিখানি 
কেবলি তাহার চক্ষের উপর আ(লতেছিল। 
অতাষে উঠিয়া বস্ত্র ও গামন্ধ। লই নদীতে 
হালাথ গমন করিলেন। নদীতে অনেকেই 
আন করিতেছল, মালিমাতাকে দেখিয়া 


ডাংন্তী ৷ 


সকলেই কুশলগ্রশ্রে তাঙাকে 
কারল। 


আপাত 
জটচাথদেন্ছ বড়বৌও নাউক্ষেভঙ্গেন 
তিনি কাংহ্কণ্ঠে বলিলেন "আমব! ঝলি বা 
"আট দেশেউ ফিরবেন” 

“দেশে কষিরবল। কেন দিদি’ বলিতে বলিতে 
ভাঙা পার্খে অবগুটিতা শ্থেচবস্ত্রা জতুবীকে 
দেখিল! আসিমাত মুখ ফিকাউলেন। দক্ষিণে 
চাচিরা দেখিলেন,_লাহিত্ী ডুব দিতেছে, 


পৌৰ, ১৩১৮ 


তাহার উচ্ষা হইল তাহার মানদুখখানি ধারা 
আদর করেন, কিছু ছিভালা কেন, কিন্তু 
কোন্‌ লঙ্জাত্র আর তাগাদের সহিত কিন কপ! 
কছিবেন! তাড়াতাড়ি দান সারিয়া ফিরিতে 
গিক্কা দেখেন, সাবিত্রীর পার্শ্বে শ্বেততবস্ব। আলু- 
লাছিতক্ক্ষকেশ। ওকি মুত্ি? ওকে? ও (ক 
সতী € অন্্রপূর্ণা নীরব নিশ্চল কাষ্ঠ পুত্তণি- 
কার মত হাড়াউা রহলেল। কেনশং) 





বিধবা । 


প্রন্থলিত চিতা-ভন্মে সর্যধ সুখ করি বিদর্ডন, 

নে তুনি এলে দিছি মূককেশ (সন্ত দুজন, 
তখনি ছেতিম্ক তোমা লহ তুৰ আর আগেক।য । 
অংপনার ক্ষুত্র সীম! তরাচরে করিয়া বিশ্ব: 
সঙ্ীচলী দেবী লদ ঠডায়েছ অঙ্গনের তলে, 
ঘাড়াষটর। দুটি কর, মে, অনন্ত নিশিলে_ 
হাকতেছ আল বলি, খুলে দিয়ে ললন্ধার দল 
[বিসর্চ্ধিয়া। শীষনের আজীবন বারিত সম্থল।_. 
আদ ডুছি নহাধন্, কত্ধপ্েদ আজি শত পথে, 
সসীয়েয বন্ধল টুটিয়া, আসীমের অচঞ্চল শোতে 
পড়িযাছে জর রবে, আপগত আকচাঞ্জা নিচর. 
পুতাতের পল সঙ প্রস্ক, টিত কৈশোর 
ৰ রূপা শিশিয় সিক্ত, স্ষলেরে যলে জর টানি, 
আজি তপ। আযপক, জ।ি স্বার্থ, নাহি কোন মানি 





আপন হণ ছুঃগ ছুট পথে ফকির দলত, 
পরচি২ত্রতে দেৰি কছিয়াঙ আলু নিধেদন। 

তযু তুমি দক্বচিতা, তয়ে ভে অতি সন্তর্পদে 
নিঞেরে ঢাকিতে চাহ সংলারের বাহ আবরণে 
নিক্ষল [িদ্বালে সুধা: নাহি প্রাণে আশ।র কক্ধার 
বাস্াছীন নীর্ঘ প্রাণে শুর্চেশ্বতা ফুৰি দ। অ।মার । 
কি অনন্ত বৈ) ভর লছতেছ অলঞ্চা বেদন, 
দৰে কি তীআ।গল-__ফি নিৰ বৃশ্চিক দংশন 
জর্াযদ্ধে নিতা তোহা, বৈর্ধাদতী ধচিত্রীয প্রত, 
তুষি কিন্ত অচঞ্চল জগতের হাতি ব। দিন্দ।গ। 
রাজয়াজেন্বরী বেশে দানবের বহু উদ্দে এবে, 

ছে কলাাণি,আছ বলি ক্ষট কান্তি [পুল গৌরবে 
পাৰিত্ৰিয়। সর্প জীবে, পথিজিয়) অখণ্ড অবনী ; 
মো চখে। আনিন্দিত। ছে বং বিশ্বে জনমি | 

ri উফনীস্দাৰ গে 








ক্ষুদ্র ও মহৎ । 


হিন্দু কফিল, ‘চিন্তু তোঁদার 
চিত্র মচান্_পরিধি লাউ, 
ওৃচ্ছ আম-_-এ ক্ষজ্র পরাণ 
তোমারি হুদতে ছিশ[তে চাইট’ ) 


সিন্ধু কছিল। ‘আরে ও অবোধ 

আত বুকে অন রাখিযে ঢেকে, 

তোদেরি পরশে স্বামিযে মছান্‌ 

বিশ্ব আমারে মান দেখে। 
জীরহণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পণরক্ষা। 


পণরঙ্ষা । 


0) 

বংশিবদন তাহায় ভাট রাদকক্ে থেষল 
ভাল বালিত এমন করিত! সচরাচহ মাও 
ছেলেকে ভালবানিতে পারে না । পাঠশালা 
হইতে রলিকের আলিতে হদি কিছু বিলদ 
হইত তবে লকল ফাল ফেলি লে তাহার 
সন্ধানে ছাটত। তাহাকে না খাওগাইগ্। সে 
নিঞ্জে খাইতে পারিভ না। ছসিকেছ অল কিছ 
অন্থখবিশ্বথ হইলেই বংশীর ভই চোখ দিছা 
করব করছ! জল ঝরিতে খাকিত। 

পিক বংশীর চেক্গে থোপো বছযের 
ছোট। মাঝে যে কটি ভাই বোন জন্গিন্থা- 
ছিল লবপলিই মার গি্ছাছে। কেবল এই 
সব-শেধেমটিকে দাৰি, যখন দ(লকের এক 
বছর খরল, তখন তাহার না মারা গেল এবং 
রালক ঘপন তিন বছরের ছেলে তখন লে 
পিনৃধীন হুইল। এখন ঝুলিফকে মাগির 
কররিবায় ভাত এক এই বংশীগ উপক্ন। 

তাতে কাপড় বোনাই বংখির পৈতৃক 
ব্যথলা্। এছ বাবল। করিগ্নাই বংনীর বৃদ্ধ 
প্রপিতাদহ অতিরাণ বলাক গ্রামে থে দেব[লর 
প্রতিষ্ঠা কাদা পিছে আজও লেখালে 
রাধানাথের বিগ্রহ থাপিত আছে। কিন্ত 
লমুদ্রপার হঈতে এক কল-দৈতা আলা 
বেচাছ। ভাতের উপর অস্নিবাণ হানিল এবং 
তি।ভীর ঘরে কুধাঞ্রকে বলাইন। দিব! বাস্প- 
ছুংকারে দুহুদু্ছ অনগশৃঙ্গ খানা ইতে লাগিল । 

তবু ক্কাতের কঠিন প্রযণ রিতে চার লন! 
_£ৃক্ঠাক্‌ ঠৃক্ঠাক করিয়া গুতা ঈ:তে লইয়া 
মাকু এখনে! চলাচল করিতেছে__কিস্ত তাহার 
সাবেক চালচলন চঞ্চল লম্ত্রীহ মসঃপুত 
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হইতেছে না, লোহার দৈত)ট! কলেসলেককৌশলে 
তাহাকে একেবাছে নশ করিয়া লটপ্রাছে। 

বংশী একটু স্থবিধা ছিল। গানাগড়েন 
বাবু! তাহার সুক্তবিৰ ছিলেন। তাছাদের 
বৃহৎ পরিবারের সদুপঞ্প লৌপীন কাপড় বংশাই 
বুনিঙ্ছ দিত। একল! সস পারি! “উঠত 
না, লেজ তাহাকে লোক রাধিতে ছটস- 
ছিল। 

মদ চ তাহানের সমাজে মেছের গর বড় 
বেশি তবু ঢেল! করিলে বংশী এতদিনে 
ফেমন'তেমন একট] বট দরে আনিতে 
পারিত। বলিফেশ আন্তই সে আর ঘটি 
উঠিল না। পুঞ্জা্র লময্ কলিকাতা! হইতে 
রলিকের থে লাজ আমদানি হইত তাহ! বারা 
ঘ্লেছ রাদপুরকেও লন্দা দিতে পা(রত। 
এইলপ আর আম সকল বিযরেই বনিফ্রের 
হাথ! কিছু প্রর্নোদ্গন ছিল ন। তাহা জোগাইতে 
গিছ্। বংশীকে নিজের সকল প্রশ্নো্নই পম 
কহিতে ছইল। 

তবু বংশরক্ষা করিতে ত ছুটবে । তাঁহাদের 
বিবাঘোগ ঘের একটি মেয়েকে 
মনে ঠিক করিয়া! বংলী। টাক! জমাইতে 
লাগিল। তিনশে| টাক! পণ এবং দলঞ্ধার- 
ৰাবদ আর একশে। টাক! হইলেই মেয়েটিকে 
পাওয়। হাইপে স্থির করিয়া অল-আল কিছু- 
কিছু লে খরচ বাচাইঘা চলিল। হাতে 
“হণেই টাক! ছিল না বটে কিন্তু হবেই সময় 
ছিল। কারণ দেগ্ছেটির বল্পদ সবে চাব- 
এধনে। মন্ত চার পভ বন্ধত্র মেগাদ পাও 
হইতে পারে। . 

কিন্ত কোটিতে তাহার 


মনে 


৮৪২ 


দৃষ্ট ছিল রসিকেক্স। লে দৃষ্টি শুভগ্রহের 
দৃষ্টি নে। ' 

রলিক ছিগ তাহাদের পাড়ার ছোট ছেলে 
এবং দমবগুলীদের দলের সর্দার। হে লোক সুখে 
মানুষ হত এবং ঘাহ। চাছ তাহাই পাইয়া থাকে 
ভাগাদেবতাকর্তকবঞ্ষিত হুতডাগাদের পক্ষে 
তাচার, চারি একট আকর্ষণ আছে। তাহার 
কাছে ঘেঁধতে পাওয়াই ঘেন কণতকট। 
পৰিমাণে গ্রাথিত বস্তকে পাওয়ার ল'মিল। 
ঘাঙার আনেক আছে লে ধে জঅলেক দেৱ 
বলনা পোকে তাহার কাছে আনাগোনা 
করে তাছ। লছে_-সে কিচু লা দিলেও মানুহে র 
পূন্ধ কমনাকে তৃণ্ট কৱে। 

শুধু ধে রলকেত লৌধিনচাই পাড়ার 
ছেলেদের মন মু করিয়াছে এ কথা বলিলে 
তাহায় প্রতি অবিচার করা হুইবে। সকল 
বিয়েই রলিকে৷় এমন একটি আশ্চর্ধা 
নৈপুণা ছিল যে তাঁহার চেরে উচ্চঞ্জাতের 
ছেলেরাও তাহাকে খাতিন লা করিম 
থাকিতে পারিত ন।। লেখাহাতে ছাহ দেয় 
তাগাই অতি সুকৌশলে করিতে পাছে। 
আছাঙ্গ মনের উপ দেন কোনো পূর্ত 
সাস্ধারের মুত) চাপিআ। নাই সেইএক্ দে 
ঘাচা দেখে তাহাই গ্রহণ করিতে পারে। 

রনিকের এই কাকটনপুণে)র জন্ত তাহার 
কাছে ছেলেমের্রেরা, এমন কি, তাহাদের 
অডভিচাবকের। পর্থান্ত উদ্েদাছি করিত । কিন্তু 
তাহার দোধ ছিল কি, কোনো একট! কিছুতে, 
লে বেশি দিন মন দিতে পারিত না! একটা 
জোলো! বিষ্া। আদব করিলেই আর সেটা 
তাহার ভাল লাগিত ন/--তপল তাহাকে সে 
বিষয়ে লাধ। লাধনা। 'কিতে গেলে লে বিদক্ত 


তাৱতী । 


পোন, ১৩১৮ 


হট! স্টঠিও। বাবুণেপ্ বাড়িতে দেৱালির 
উৎসবে কলিকাত৷ হইতে আভলবাছি ওয়ালা 
আলিরাছিল _ডাৎাদের কাছ হইতে পে 
বাতি তৈরি শিধিছ! কেবল তুটোবংসর পাড়ার 
কাণীপুক্ষার উৎলবকে ঞ্োতিপ্হ করিছা 
জুলিৱ্াছিল; তৃতীত বসতে কিছুতেই আর 
তুবড়ির ফোছ্ছারা ছুটিল নান্নসিক তখন, 
ভাশকানজেব্বাপর! মেডেল-কোণানে। এক 
ধা হাহাওয়ালার দৃষ্টান্তে উৎসাহিত হই 
বাস্স ছা্োনিয়ম লই) লক্ষী চুংগি পাধিতে 
ছিল। 

তাহার ক্ষমতার এই খামণেয়ালী লীলা 
কখনো হুলড কপনে। দুর্লভ তইঞা সে 
লোককে মারে বেশি মুগ্ধ করিত, তাহার 
নিজের দাদার ত কণাই নাই । দাদ কেবল 
ভাবিত, এমন আশ্চর্য ছেলে আমাদের ঘরে 
বআদিছা জন্মিরাছে এখন কোনোমতে বাচি। 
থাকিলে হর্স - এই ভাবিঘ। নিতান্ত অকাদ্ণেই 
তাহাৰ চোখে জল আলিত এবং মনে মনে 
রাধানাথেধ কাছে ইহাই প্রার্থনা করত থে 
আমি যেন উর আগে মগ্রিতে পায্ি। 

এমনতর ক্ষণতাশাণী ভাইয়ের লিতা- 
নুঙন পথ দিটাইতে গেলে ভাবীবধূ কেবলি 
শুগ্রহূর ভবিহাতে অন্তর্ধান করিতে থাকে 
অথচ বন্তল চলি! ধাত পচীতের দিকেই । 
বংশীয় বন্গস যখন ত্রিশ পার হুইল, টাক! শন 
একশ হও পূরিল না এবং সেই মেগ্নেটি অঞ্চর 
শ্বক্ুরথর করিতে গেল তখন বংশী মনে মনে 
কছিল, আদার আদ বড় আশ! দেখি লা, 
এখন বংশরক্ষা্র এভার রলিকফেই লইতে 
হইবে । 

পাড়ার ঘদি শ্বগর্ত্র প্রথা চলিত থাকিত 


৩রশ বর্থ, নবম লংখয।। 


বিনাহের আন্ত কাহাকে ও 
ভাবিতে হইত লা। বিধু, তারা, ননী, শশী, 
কুধা--এনন কত নাম ক্ররিব_-সবাই 
খসফকে ভালধালিত। রলিক বপন কাদ। 
লতা মাটর মৃর্থি গড়ি বার মেজাজে পাকিত 
তখন তাহার তৈরি পুতুলের অধিকার লই 
মেগেদের হধ্যে বন্ধুবিচ্ধেদের উপক্রম হটভ। 
ইহাদের মধে। একটি মেরে ছিল, তদৌবডী, 
লে হড় পান্ত_লে চুপ করিগ্গা বলিল! পুকুল- 
গড়া দেখিতে তালবাসিত এবং প্রয়োজনমত 
রলিককে কাদাকাঠি প্রভৃতি অগ্রসর করিত! 
দিত । তাহার ভাগি ইচ্ছ। ঝলক তাহাকে 
একট। কিছু ফরমাল ফরে। কাজ করতে 
করিতে রসিক পান চাহিবে জানিং। সৌদী 
তাহা জোগাধর্া দিবা জগত প্রতিদিন প্রস্তুত 
হুইপ আলিত। ঈপিক স্বহুত্তের কীতণ্তি- 
খালি তাহার সামনে লাগাইয়া থলি বখন 
বলিত, সৈরী, তুই এর কোন্টা নিবি ধল্‌._ 


তবে গুলিকে 


তখন লে ইচ্ছা ফারলে বেটা খুপি লইতে * 


শায়িত কিন্তু সক্ষোষ্ঠে কোনোটাই লইত লা; 


রূলিক লিগের পছন্দমত জিদিধটি তাহাকে ' 


তুলিখখ দিত। পুঝুল গড়ার পর্ব শেষ হইলে 
যখন হাণ্রেনিছম বাআই্বার দিন আসিল, 


তখন পাড়ার ছেলে লেগে সকলই "এই i 


যন্ত্র) টেপাটুপি করিবার আন্ত ঝুঁকিলা 
পড়িত-_রলিফ তাহাদের সকলকেই হপ্তার 
দিয়। খেদাইহা রাখিত ; সৌনভী কোনে! 
উৎপাত করিত লা_€ল তাহার ডুরে শাড়ি 
পল্ছি্না বড় বড় চোখ- ফ্রেলিছ্৷ বাষহাতের 
উপপ্ন শমী্টার ভণ্র দিদা ছেল "বলির 
চুপ কযা আশ্চর্য হইগা দেবিতি। 'ছলিক 
ডাকিত, খ্দান্স পৈরি, একবার টিপিছ্ছা দেখ,। 


ভাবেত, দাদ! 


পঠরক্ষা ৷ 


সে স্ৃহ বহু গলিত, অগ্রপর হইতে চাঙত ৭11 
রলিক আলম্মতিপয্ষেও নিজের হাতে তাহা 
আল ধিক ভাঙা দিয়া বালাই! 
লইত। 

পৌরভীত দারা গোপালও রলিকের ডক 
বুন্দের মধো এক প্রন জগ্রগণা ছিল। সৌন্রতীর 
সঙ্গে তাহার প্রভেদ এই বে, তাল িনিখ 
লইখার অস্ট তাছাকে কোনদিন লাখিতে 
হইত না। লে আপনি ফরমাল করিত 
এবং না পাইলে অস্থির করিয়া! তুলিত । নুক্গন- 
গোছের হাহ! কিছু দেখিত তাহাই সে সংগ্রহ 
করিবার আগ ব্যন্ত হঃর| উঠিত। রূলিক 
কাহারে আবদার বড় সহিতে পারিত না, 
তবু গোপাল বেন অন্ত ছেওলদের। চেয়ে 
গলিকের কাছে কিছু বেশি প্রশ্রশ্ন পাইত। 

বং) মলে মনে ঠিক করিল এই সৌরভীগ্র 
সঙ্গেই ছসিফের বিবাহ দিতে হুইবে। কিন্ত 
লৌভীর ঘর তাহাদের চেে বড়_পা০শে। 
টাকার কৰে কার হইবার আশ লাই। 

Cx) 

এতদিন বংশী কখলে। রলিকক্ষে তাহার 
তাতখোনাত্ব সাহাহা করিতে অগ্ুয়াধ 
করে নাই খাটুনি লদন্তই পে নিজে 
ঘাড়ে লইরবাছিল। রলিক নানাপ্রকার 
বাজে কাজ লইন্গ! লোকের মনোরঞ্জন করিত 
ইহ! তাহা৷ দেখিতে ভালই লাগিত। ঘুলিক 
ক্রেমন কিতা থে রোজই 
এই এক তাতেদ কাত লং! পড়ি 
থাকে কে জানে! আমি হইলে ত মরিয়া 
গেলেও পারি 'না। তাহার ছাদ মিলের 
সৰ্বদ্ধে নিতান্তই ষ্টানাট।নি কারক! ষ্াণাইত 
ইহাতে লে - দাদাকে রুপপ বলছ আমিত। 


কারন্তী। 


তাতার দাদার দগ্রন্ধে রিক্ত মনে হথেই 
একটা লক্ষ ছিল। শিশুকাল হইতেই লে 
নিজেকে তাহাহ দাদ! .হইতে লকল। বিদয়ে 
ভিএ শ্রেণী লোক বলিল্লাই জানিচ। তাহার 
দাদাট তাহার এই ধারণাকে প্রশ্রথ্ দিয় 
ব্াসিয়াছে । 

এমস লমঞ্গ বংশী (নিজের বিবাহের আশ 
বিদ্জজন দিপা গলিকেরই বধু আলিহার জনত 
খল উৎনৃক হুইল তখন বংশী দন 
আর বৈর্ণা মানিভে চাহিল লা। প্রত্যেক 
মালের বিল্ম তাহার কাছে অলহা বোধ 
হইতে লাগিল। বাজনা থাজিতেছে, আলো 
আলা ছটরাছে, বরলজ্গা করিছ্ছা আলিকের 
বিবাহ হষ্ইতেছে। এই আনন্দের ছবি বংশী 
মনে তারের সন্মুখে মুগতৃধিকার মত 
কেসলি জাগিরা আছে। 

তবু থে ভ্রুতবেগে টাঞ্চ/। জমিতে 
চার না। যত বেশি চেষ্টা করে ততই যেন 
লকলতাকে মারে! বেশি দুরবন্তী বলিয়া 
মনে হগ্। বিশেষত মনের ইজ্জঞার সঙ্গে 
শরীরটা! সমান বেগে চলিতে চাঙ্গ ন!? 
বাবর ভাণি॥। ভাতিয! পড়ে। পরিশ্রদের 
মাহা! দেহের লক্রিকে ছাড়াইয- ধাইবায 
জে। করছে । 

ধধন সমগ্ত গ্রাম শিবু, কেবল নিশা- 
নিশাচরীর চৌকিদারের মক প্রহরে প্রচযে 
শৃগালের দল হাক দিয়! বাইতেছে তথনে। 
মিট্‌মিটে প্রদীপে বংশ। কাঞ্জ করিতেছে 
এমন কত রাত থটিগ্নাছে। বাড়িতে তাহার 
এমন কেহই ছিল না বে তাহাকে লিষেধ 
কনে। এদিকে বখেষ্ট পরিদাণে পুষ্টিকর 
আহার হুইতেও বশী নিজেকে বঞ্চিত 


“ছিপ হাতে 


পৌ, ১৩১৮ 


করিআাছে। গাছেহ গীতবস্থান। জীর্ণ হই 
পড়িঙাছে, তাহা নান! ছিদ্রের শিড়বির পথ 
দি গোপনে শীতকে ডাকিছা-ডাকিগাই 
খআলে । গত তুই বৎস হইতে প্রতোক শীতের 
সদগ্রই বংশী মনে করে এইবারট। একরকম 
কিছ! চালাইছা দিই, ছা একটু হাতে টাক! 
জছুক, আস্চে বছরে খল ফাবুলওগাল। 
তাহার শীতবস্ত্র বোঝ। লইপা গ্রাদে আসিবে 
তখন একটা কাপড় ধারে কিনিছ্ছ। তাছায় 





পরের বৎলগ্জে শোধ করব, ততদিনে 
তহবিল তরিয়া উঠিবে। সুবিধামত বৎলর 
আলিল না। হইতিমধো তাছার শদীর 


টোকে না এমন হইয়া আ(সল। 

এতদিন পরে বংশী তাহার ভাইকে বণিল 
তাতের কাজ আমি একলা চালাই! উঠিতে 
পার না সুমি আমার কাজে থোগ দাও। 
দলক কোনো জবাব লা কনিস্না মূখ 
বাকাইল। শযীরের অন্থথে হংশীর মেজাজ 
খারাপ (ছল, সে রলিককে তত'লন! করিল। 
কছিল, ঘাপপিতাদত্যে হ্যবল। পরিত্যাগ 
ফরিগ্না রুমি হদি দিলর(ত হে! হে! করা 
বেড়াইবে তবে তোমার দশ| হইবে কি? 

, কথাট। অপঞ্গত নছে এবং ইহাকে 
ক্টুজিও বল৷ যাত না। কিন্তু রসিকের 
মনে হইল এত বড় অগ্ডার্ তাহার জীবনে 
সে কোনোদিন লহ কনে নাই । লেদিন 
হাড়িতে সে বড় একটা কিছু খাইল না। 
করিয়া চন্দনীদঘছে মাছ 
ধহিতে বলিল। শীতের মধ্যান্ধ নিও, 
ভাও। উচু পাড়ির উপর শালিক নাচিতেছে, 
পশ্চাতে আদবাগানে ঘুঘু ডাকিতেছে এবং 
জলের কিনাছাত শৈবালের উপর একটি 


৩৫শ বর্থ, নধদ লংখয1। 


পতঙ্গ তার শ্বদ্ধ দীর্ঘ তুই পাখ। নেলিরা 
দি স্থিরভাবে তৌগ্র পোহাইতেছে। 
কণ। ছিল৷ রলিক আজ গোপালকে লাঠি- 
খেলা শিখাইবে--গোপাল তাহার জ্যান্ত 
কোনো সম্ভাবনা ন! দেখিক্। রলিকের 
ভাড়ের মধো কায় আছ ধরিবার কেঁচোগ্ুলাকে 
পইরা অ(ন্বরভ।বে থাটাপাটি করিতে লাগিল - 
লিক তাহার গালে ঠাস করিয়া এক চড় 
বলাই! দিলপ। কখন্‌ তাছার কাছে রহ 
পান চাহিবে বলিক্1 দৌরতী খপন ঘাটের 
পালে ঘাসের উপর দই প। মেলি৷! অপেক্ষা 
করি৷ হিল তখন রলিক হঠাৎ তাহাকে 
ৰলিল--"দৈযী, বড় ক্ষুখা পাইৱাছে, কিছ 
খাবার আনিয়া দিছে পারিদ ?" ৫পৌএভী 





খুলি হই! তাড়াতাড়ি ছুটিগা গিয়া বড়ি 
হইতে আচল | মুড়িদুড়কি আনিয়া 
উপস্থিত করিল! রলিক লেদিন তাহার 


দান৷৷ কাছেও খেঁধিল না। 

বংশীর শরীর মন পারাপ ছিল, রাত্রে 
লে তাহার বাপকে স্বপ্নে দেখিল। স্বপ্ন হইতে 
উঠি তাছাথ মন আরও বিকল হই 
উঠিল। তাহার নিশ্চঙ্গ মনে হইল বংশলোপের 
আশলঙ্ধার তাছার বাপে পরলোকেও খুন 
হইতেছে না। " 

পরদিন বংশী কিছু দোর 
সলককে কাজে বলাইছ! দিল। 
ইং! ত বাত্বিগত ম্ৃখহখের কথ! নহে, 
এ বে বংশের প্রতি কর্গ্য। রলিক কাজে 
বসিল বটে কিন্তু তাছাতে কেন সুবিধা 
হইল লা? তাহার হাহ আহ চলেই না, 
পদে পদে সুতা ছি'ড়িরা বার, সুত! লাঠি 
স্থুলিতে তাহার বেলা ঝাটিতে খাকে। 


কাঁবছ্থাই 
কেননা 





পণনক্ষ। 


বংশী মুন করিল ভালরূস ন্সভাল লাই 
ৰলিত্াই এমনটা হটতেছে, কিছুদিন গেণেই 
ছাত দুরন্ত চইন্থ। হাইতধে। 

কিন্তু শ্বগাবপটু রলিকের ভাতহনত্য হুই- 
বাধ দবা ছিলনা বলিছ।উ তাহার ছাত তপ্ত 
হতে চাহিল না । বিশেহ5 তাহার অন্গ ত- 
বর্গ ভাঙার সন্ধানে আলির ধরল দেখিত সে 
নিচান চান মাহুনটর মত তাদের বাপ 
পিচাদহছেৰ চিতৱকালীন ৰাবসায়ে লাগিলা 
গেছে তখন রলিকের মনে ভার লগ্দ। 
চাগ হইতে লাগিল। 

দাদা তাহাকে তাহার এক হন্ধুথ মূখ দিয়া 
খৰং বিন থে, লৌরভীর সঙ্গেই রলিক্রে 
বিবাহের লদ্বদ্ভ স্থির ক৷। বাটতেছে। 
বংশী মনে করিয়াছিল এই সস ব্বটায্ নিশ্চয়ই 
সলিকের দমন নধদ হইবে। কিন্তু লেক্সপ 
ফলত দেখ! গেল ন1। “ৰাদ। মনে কারঘাছেল্‌ 
পৌরভীর লগে বিথাহ হইণেই আমার 
মোক্ষলাড হইবে!” লৌজজীর এগ ছযাং 
তাহার বাবহাকের এমনি পরিবর্তন হইল তেলে 
বেভার। আচলের প্রান্তে পাল বাধিত তাছার 
কাছে আলিতে আর লংহলই করিত মা 
সমন্ত রকদলকম দেখিয়া কি জানি এই ছোট 
শান্ত মেগেটির ঢারি কারা! পারতে লাগিল। 
ছার্সেনিঞ্স বাজন। লব্বন্ধে অন্ত মেছ্েদেপ চেয়ে 
তাহার বে একটু বিশেষ অধিকার থটিগ্াছিল, 
গে ত খুচিত্রাই গেল--তাযর পর দর্বদাই 
রলিকের যে ফাইফরমাল খাটিবাম ভার 
তাহার উপর ছিল লেটাও রাহল না) 
হঠাৎ জীবনটা! ফাকা এবং সংসারটা নিতাজ্ঞই 
ফাকি বল৷ তাহায় কাছে মলে হইতে 
লাগিল। 


এবং 


ানতী । 


এপ্রান প্রলিক এই গ্রামের বলধাদাড়, 
রব চলা, রাসানাখের মন্দির, নদী, খেছখাটত 
খিল, দীঘি, কানাবশাড়।, ছুহারপাড়া, ছাট, 
বাচার লঘন্তই আপনাম্র আনছে ও প্রয়োজনে. 
বিচিত্রষ্তাবে শিকার করিত লটও।ছিল। সব 
ত্রগাতেট তাহার একটা একটা আড্ডা 
ছিল, যেদিন বেখানে খুলি কথনে। বা এন্কল৷ 
বা দণবলে কিছু না কিছু লচ 
পাকত। এই গ্রাম এবং খানাগড়ের বাবুদের 
বাড ছাড়া জগতের মাখ ধে কোনে অ.শ 
তাহাত জাবনহাধার ছন প্রর্নোজনীয্ তাহ। 
লে কোনোদিন যনে০ করে নাই। আছ 
এট গ্রামে তাছ।র মন আর কুলাইল লা । দূর 
দূঘ বহ.দূরের' জন্ত তাহার চিন্ত ছটফট করিতে 
লাগিল) তাহার অবদর ঘথেই ছিল, 
বংসী তাহাকে খুব বেণীক্ষণ কাজ কগাইচ 
লা। কিন্তু শী একটুক্ষণ কাজ করিছাই 
তাহার সমত অবলর পধান্ত যেন যিশ্বাদ 
হইত গেল )-+এন্সপ খণ্ডিচ অবসরকে 
কোনো বাবছাছে লাগাইতে তাহার তাল" 
পাগিল না। 





কখনো 


(৩) 

এট সদরে পানাগড়েজ বাবুদে॥ এক ছেলে 
এক বাইলিকৃল্‌ কিনিয়া আনিয়া চড়া বদ 
কাছতেনছল। গলিক পেটাকে লইন্বা অতি 
আলঙ্ষণের দোহা এজন আগত কাদির! লটল 
বেন লে তাহাও নিপ্েরই পারের তলাকার, 
একটা ডালা। কিন্তু কি চমংকার, (ক 
শ্বাধীনত৷, কি আনন্দ! দুহস্বে সমন্ত বাধাকে 
এই বাঞনটা খেল তীক্ষ মুদর্শন চক্ষে মত 
আতি আনাগাসেই কটি! দিত চলিক্াা হাগ। 
ঝড়ের বাতাল যেন চাকার আকার থাপ 


শোধ, ১৩১৮ 


কবিদ্ধা। উন্ময়েৰ মত মান্ুবন্তে পিঠে কারা 
লইরা ছেটে । রাদ।রপ মহাভারতের সময 
মানুষে কখনো ক্রধনো দেবভার অন লগ! 
বেছন বাবার করিতে পাটত--এ যেন লেই 
রকম । 

রলিকের হনে হল 
নছিলে তাছাজ জীবন বুথ! । দাম এমনট কি 
বেশি? একশে। পতি টাকা মার! এই 
একশে। পঁচিশ টাকা দি! মাহুধ একটা 
নুহন শি লা করিতে পারে_টছ। 
ত সন্তা! বিক্ণুর গঞ্চড়বাহছন এদং পর্ধোর 
অরুণসাদপণি ত স্থ্টিকর্বাকে কম তোপ 
ঝোগান্গ নাই আম ইস্মে। উচ্চৈশ্রধার জন 
লদুপ্রনন্থন করিতে হইছাছিল__কিন্তু এট 
বাইলিক্প্টি তাহার পূথিবীঙ্দ্রী গতিবেগ জন্ধ 
করিয্না কেবল একশে! পণ টাকার জক্তে 
দোকানের এক কোনে দেৱাল ঢেল দিয়া 
প্রতীক্ষা করিয়। আছে) 

দাদাত্র কাছে সাদিক আর কিছু চাহিবে 
না পণ করিয়াছিল কিন্তু লে পণ রক্ষা! হইল 
না। তবে, চাওগাটার কিছু বেশ পরিনর্তন 
কতা দিল। কহছিল__দাথ।কে একশো! পচিশ 


এট বাইলিক্ল্‌ 





টোকা! ধার দিতে হইবে। 


বংস্টথ কাছে লিক কিছুদিন হইতে 
কোনো আবদার করে লাই ইহাতে শরীরের 
অন্রখের উপর আর একট) গভীরত৭ বেদনা 
বংগাকে দিনরাত্রি লীড়। দিতেছিল। তাই 
রালক তাহার কাছে দরবার উপন্থিত করিবা- 
মাত্রই মুহূর্তের ভক্ত বংগ্রাগ মন 'নাচিয়া 
উঠিল ; মনে হইল, দূর ছোক গে ছাই, এমন 
করিয়া আহ টানাটানি কদা হান নাদিছা 
ফেলি) “কিন্ত বংশ! লে যে এক্ষেবারেই 


৩৫শ বর্ষ, লবন লংখ্য!। 


ডোলে। একশে। পচিশ টাকা দিলে আর 
বাকী থাকে কি! ধার! রাশক একে৷ 
পঁচিশ টাঁক। ধার শুধিবে। তাই হদি সম্ভব 
হুইত তবে ত সংগী নিশ্চিন্ত ছট্র। মরতে 
পারিত। 

বংখ। মনট:কে একেবারে পাৰৱের দত 
শত কৰিছ৷ বলিল, পে কি হর, একশে| 
পঁচিশ টাক। আদি কোখাহ পাইব! রসিক 
বন্ধনের কাছে বলিল, এ টাঙ্ক। যদি না পাই 
তবে ঘামি বিবাহ করিবই নল! । বংশীর কানে 
ঘণন দে কথা গেল তখন লে বলল, এও 
ত মগ মন্দ নয । পাত্রীকে টাক! দিতে হইবে 
আনার পাতকে না দিণেও চলিবে ন) । এমন 
দার ত আমানের লাত পুরুষের মখে ফপনে। 
ঘটে সাই। 

রপিক হস্পট বিয্রোহ করিয়া ভাতে 
কাজ হইতে অবস॥ লইগ। [লতালা, করিলে 
বগে, মাদার অন্ধ ফারন্াছে। ভাতের 
কালা কর। ছাড়া তাহার আহার বিহারে 
অন্ধের অঃ কোনে লক্ষণ প্রকাশ পাইল 
ন।। বংশী ঘনে মনে একটু অভিথান কারজ। 
বলিল, থাক্‌, উহাকে আমি আল কখলে! 
কল কাঁদিতে বলিব ন/-_বলিছা রাখ কার! 


পপরক্ষা । 


কাজেই তাও! শরীর লই! 


৮৪৪ 


সুহর্ত তাত কামাই পড়নে বগুঘ মন সাথ 
ছইয| উঠে ) - এই ল্ঘরে এপিকা ঘর তাহা 
সাহাধা করে তবে তু বহলরের কার ছল মালে 
আদ।থ হইতে পারে কিন্তু লে আর থটিল শা 
নংমী একেবারে 
সাধোর অতিরিক পরিশ্র করিতে ল।গিল। 
রলিক প্রাশ্র নাড়ির বাহিরে বাড়িরেট 
কাটার । কিন্তু হঠাৎ একিন হখল লক্ধচা ৷ 
সদ্য বন্য হত আয় চলে না, পিঠের দী(ড়। 
তেন ফাটি! পড়িতেছে, কেবলি কারের 
গোলদাল হইগ। যাটতেছে এবং তাহ! লারিএ! 
লইতে বৃখ। লদয় কাটিতেছে এমন দমন 
শুনিতে পাইল লেই কিছুকালের উপেক্ষিত 
ছাগেলিদম ঘত্রে আবার লক্ষৌ হু'রি ঝণি- 
তেছে। এমন দিন ছিল বখন কাপ করিতে 
করিতে রপিকের এই ছার্্েনিরম বাদন 
শুনিলে গর্ধে ও আনন্দে বংশীর মন পুল 
হুইপ উঠত মাৰ একেবারেই পেস হইল 
না। লে তাত ধ্চোলি| ঘরের আ[ওনার কাছে 
আলিম! দেখিল একজন কোথাকার অপার- 








চিত লোককে গাপক বাজন। শুনাইতেছে । 
ইহাতে তাহার আএতত ক্রান্তথপেহ আগে! 
জলিগ্৷ উঠিন। মুতে তাহার বাহ! আলগ 


লিদ্দেকে আরে| বেশি কই দিতে লাল ।- তোহাই বণিল। রাপক উদ্ধত হইছ! বাব 


বিশেধত সেই বছনেই বঙ্গকতের 
হঠাৎ তাতের কাপড়ের দর এবং 
আচান্ত বাড়ি) গেপ। তাতীদের সধো 
হাহা?) দন্ত কাজে ছিল তাধারও শ্রা্গ 
লফলে তাতে ফিরল। নিত্বতচঞ্চল মাকুগুল৷ 
হর বাংলেন মত লিপ্ষিদাত! গণনার ?কে 
বাংলাদেশের তাতী* ববে দিনদাত কাধে 
করিত! দৌড়াইতে লাগিল। এখন এক 


ক্রগ্যাণে 
আদর 


করিল _তোমার অগ্লে ঘদি মামি ভাগ বলাই 





তবে আমি ইত্যাদি ইত্যাদি । বংস্। কহন, 
আর নিথ। বড়াই করির। কার লাই তোমার 
ন্াদর্থ। ধতনুর ঢের দেখিগ্াছি। শুধু গাবুবের 


নকলে বাজনা বাঞ্জইর। নবাবী কগিলেই ত 
হছ লা! বলি লে চলিয়৷ গেল--আার ভাতে 
বলিতে পাগিল ন; ঘরে ছাহরে [গা শুই 
পড়িল। 


ভাগনী । 


হার্ন্রোনিছ্দ হাঞাইপ্রা চিত্র 
বিনোদন কৰিবা৷ ঞ্রন্ত লঙ্গী সুটাইর। আছ! 
ছিল তাধা নগে। থানাগড়ে হে লার্কালেহ 
দল আদিয়াছিল হালক সেই দলে চাকর 
উদেদারি করিতে গির্নাছিল। লেই দলেছই 
একগ্রনের কাছে নিগের ক্ষমতাত পরি5্ 
দিবার 93 তাহাকে, হকগুণল। গং দানে একে 
একে শুনাইতে প্রবৃত্ত গইয়াছিল-_এমন সদর 
সঙ্গীতের মাঝধবানে (নিতান্ত অঞ্বকদ হই 
আলির পৌ(ছল। 

আজ পর্থান্ত বংস্টীর সুপ বিঞ। এমন কঠিন 
কথা কখনো বাহন ছু নাট । নিগ্গেবাতকো 
দে [নিজেই আশ্চথ্য হজ গেল। তাহার মনে 
হইল বেন তাহাকে অবলম্বন করিয। আর 
একজন কে এই নিম কথাগুলো বলিয়া গেল। 
এমন চন মর্থান্তিক ভৎলনাঙ পরে বংসীব পক্ষে 
আর তাছার লেট সক: টাক। ॥্লক্ষ। কর। 
সম্তসপয নছে। বে টাকার জঙ্ত হঠাং এদন 
অঙাবনীয় কাগুটা ঘাটতে পারিল লেই টাকার 
উপর বংগীর নারি একট। রাগ চটল তাহাতে 
আব তাহার কোনে! শপ রহিল ন|। রলিক 
থে ভাঙার কত আদরের সাদগ্রী এই কপা 
কেবলি তাহাত মনের মধে] তোলপাড় করিতে 
লাসিগ। হধন সে দানা শব্দ পর্যায় উন্চাৎপ- 
ফারিতে পারিত না, ধখন তাহার ধস হ'ত 
হইতে হাতের সু চাগুলোকে রক্ষা করা এক 
বিধদ বাপ'র ছিল, বৰন তাচার দ.দ| হাত 
বাচাইবাবাহ্র সে অঙ্ক সকলের কোল হইতেই 
ঝ্ালাইদছা পড়িগা। লবেগে তাহার বুক্রে উপর 
আলিয়া পড়িত, এবং তাহাছ ঝাঝড়। চুল 
ধরি! ট/লাটালি করিত, তাহার লাক ধারিছ। 


দন্তচীন দুখের অধো পুরিবাধ চেণ্ট! করিত সে 











পৌৰ, ১৩৯৮ 


লঘন্তই হৃন্পই মনে পান! ধণোর এ্রাপের 
ভিতহটাতে হাহ! কৰিতে লাগিব । পে আর 
শুইছা থাকতে পারিশল।। রাদকের নাছ 
খাছ! বারকঘেক কমশকঠে ডাকিল। সাড়। 
ন৷ পাঃপ্। তাহার অয লট্রাই সে উঠিগ। 
শিহ। দেখিল, লেই হার্ন্মোনিন্ুনট। পাশে পড়ির। 
আছে, দন্ধকারে দাওখাগ রালক চুপ কামর? 
একল। বশি্া। তখন বংসী কোণ হইতে, 
লাপের দত সঃ? লন্ব। এচ এলি ধুলির। ফেোলিল 
রুদ্ধ পরারকঞ্জে কহিল, এই নে ভাই-_ মামার 
এটাক সমন্ত তোবই আঅগ্ি। তোরই বে 
ঘরে মানিব বলিঃ। অমি এ আমাইতেছিলাম। 
কিন্ত তোকে কানাইছ। নমি জম।ইতে পারিব 
না ভাই আথ্র,গোপাল আমর, _্গআার লে 
শক্তি নাই-_-হুই চাকার গাড়ি কিনিপ তোর 
থা খুলি তাই করিল্‌। রলিক দীড়াইয। উঠি! 
শপণ করি কঠোরহরে কহিল, চাকার গড়ি 
কিনিতে হৱ, বৌ আনিতে হর আনান নিজের 
টাকায় করব, তোদাদ ও টাকা আম ছু ইন 
=া। বলিছা বাটার উত্তরের অপেক্ষ। ন। 
কিয়। ছুটি চলিগ্জা গেগ। উদ্ছে। মতো 
ব্দার এই টাকার কণ। বলার পথরহপনা! - 
কোনে। কথ। বলাই এসস্ব হইয়া উঠিল। 
(Ce) 
আদিকে । তক ব্ৰেট গোপাল শাজক।ল 





অঠিদান করি দূণে দূ থাকে। বলিতে 
লাদ্বে দিং। চাহাতে দেখাই) দেখাই) 
একট আছ ধরি(5 ধার আগেকার মত 


তাঙাকে ডাকাডাকি কবে না . আও গৌরতীর 
কথাই নাই)" রসিকনাদাৰ সঙ্গে তাহার 
আড়ি, একেবারে জন্মের মত আ়ি-ছখচ 
লে যে এত বড় একট] তরক্কর নাড়ি করিয়াছে 


৩৫". হর্ঘ, নবদ সংখা! । 


লেট। রলিককে স্পঠ করিয়া জালাইবার 
শ্বঘোগ ন! পাইছ! "আপন মলে হনে 
কোণে অভিমানে ক্ষণে ক্ষণে কেবলি তাহার 
দুই চোখ ভরিয়া উঠিতে লাগিপ। 

এছন লময একদিন রলিক মধাহে 
গোপালদের বাড়তে গির্৷ তাহাকে ডাক 
দিল। আদর করিয়া তাহার কান মলিক্গা 
দিল, তাহাকে কাডুকৃতু দিতে লাগিল। 
গোপাল প্রথমট। প্রবল আপি প্রকাশ 
কার! লড়াইরের ভাব দেখাইল কিন্তু 
বেশিক্ষণ সেট ছাধিতে পারল না; ছইঞ্জলে 
বেশ ছাস্তাপাপ জমি॥। উঠিল। ঈলিক কিল, 
শগোপাল, আমার হাণ্দেনিগ্নদটি লিখি!” 

ছার্খোনিহম | এত বড় দান! কলির 
ংসারে এও কি কখনো লম্তব! কিন্তু ঘে 
জিনিধটা তাহার ভাল লাগে বাধা ন! 
পাইলে পেটা অসংস্কাচে গ্রহণ করিবার 
শা গোপালের যথেষ্ট পরিমাণে ছিল 
অতএব হার্শ্মোনিহমটি লে অবিলে অধিকার 
কারি লইল, বলিয়া রাব্দিল ফিরিগ্না চাহিলে 
আর কিন্ধু পাইবে না । 

গোপালকে ঘখন রূলিক ডাক দিছিল 
তখন নিশ্চ আালিএাছিল পে ডাক অন্তত 
আরে। একজনের কানে হা পৌছিতাঞছ 1" 
[কন্ধ বাহিরে আগ তাহার কোনে। * প্রমাণ 
পাওয়া গেল না। তখন রলিক গোপালকে 
ঝালল-_-টৈছি কোথার আছে একবার ডাকি] 
আন ত। 

গোপাল ফিন্সিছ। আলিছ। কিল, লৈরি 
বলিল তাহাকে এখন ছড়ি শুকাইতে (বতে 
হুইবে তাহান সমক্স নাই। _স্লিক মনে মনে 
ছংলিন! কহিল, চল্‌ দেশি লে কোথাহ বড়ি 
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পণদক্ষা। 


শুকাইতেছে । রলিক সাঁঠিনার মধ প্রবেশ 
করিয়া দেপিগ কোথাও বড়ির নাম গন্ধ নাচ । 
লদৌরতী তাহাদের পালের শব্দ পাইন 
কোথাও লুকাইনসার উশান লা দেখিয়া 
তাছাদের দিকে পিঠ কৱিছ। নাটির প্রাচীরের 
কোপ ঠোলহ। দাড়াইল। রলিক্ হাতার 
কাছে গিহা। তাহাকে  কিগাইবার ০81 
করি বপিল, রাগ কণেছদ্‌ সার? _ 
পে আকির৷ বাঝিঘ। রসিকের চেষ্টাংক 
প্রভাযাখ্যান করিও দেখলেন দিকেই মূখ 
কিতা! রছিল। 

একদ! রপিক আপন খেপালে লান। 
রঙের হৃতা মিপ।ই। নান। চির বিচিত্র করি! 
একটা কাথ। শেলাই করিতেছিগ। মেঘের! 
হে কাখ! পেণাই করিত তাহার কর্তকণুলা 
বাধা লম্মা ছিল-_কিন্তু দলিকের সদন্তই 
নিজের মনের রচনা । ধন এই শেলাইরের 
ব্যাপার চলিতেছিল তখন পৌনডী ম্ছাশ্চর্ঘ) 
ছুটগ! একমনে তাহা দেখিত লে মনে করিত 
জগতে কোথাও এদন আশ্চর্থ। কাথ। আল 
পর্ধান্ত রচিত হন্ত নাই। প্রা বখন কথ! 
শেখ হইছা আলিগাছে এমন লমপ্ধে রশিচের 
বিক্তি বোধ হুইপ, পে আব শেখ করিল ল!। 
“ইহাতে লৌগভী মনে ভারি পীড়া বোধ ফাি॥া- 
[ছগ_ এইটে শেছ করছ! ছেপিবাহ জঞ্জ সে 
ঝলিককে কতবার ধে কত লাগুনপ অনুবেধ 
করিছাছে তাহার ঠিক লাই। আর ঘণ্টা 
শ্হই তিন বলিলেই শেষ হুইয়া হার কিন্ধ 
রলিকের ঘাহাতে গা লাগে ন। তাহাতে 
তাহাকে প্রবৃৱ কথাতে কে পারে। হঠাৎ 
এতদিন পরে রসিক কাণ রাত্রি আগিছ। লেই 
কাথাটি শেষ করিয়াছে। 


আর 


ঝ্তারিতী । 


রলিক বলিল, লৈরি, দেই কাখাটা 
শেষ করিছাছি একবায দেখবি না? 

অনেক কে লৌরচীর সুখ ফিছাইতেই 
সেজাচল দিনা মুখ পিতা ক্ষেলিল। তখন 
বে তাছার হই কপোল বাছিন্বা জল পড়িতে- 
ছিল, লে জল লে দেখাইলে কেমন করি!? 

লৌরভীর সঙ্গে তাহার পূর্বের সঙ লব্বন্ত 
স্থাপন করিতে রূলিকেদ হথেষ্ট সমর লাগিল। 
অবশেষে উভন্বপক্ষে সন্ধি যখন এতদূৰ অগ্রলর 
কইল বে লৌগ্গভী রপিককে পান আনহা 
দিল তখন রসিক সেই কাথা আবগণ 
খুলিয়া সেটা আঙিনার উপর মেপিরা দিল 
লৌরতীর হাদ্টি [িশ্খপে অভিভূত ছইর! গেল। 
আনশেষে যখন রপিক বলিল, লৈরি, এ কাণা 
তোর জন্তেই তৈরি করিঝাছ্ছি, এট! আমি 
তোকেই দিলাম_তখন এত বড় অভ্াধনীন্ 
ঘান কোনোহতেই সৌর্ভী স্বীকার করিগা 
লইতে পারিলনা। পৃথিবীতে সৌরভী 
কোনো| তর্লপ্ জিনিষ দাবী করিতে শেখে 
লাট। গোপাল তাছাকে খুব ধমক দিল। 
মানবের মলন্ববের সুব্রত! সন্বন্ধে তাছার 
কোনে! বোৰ ছিল না ;-_লে মনে করিল, 
লোভনীয় জিনিব লইতে লজ্জা একটা 
নিরবচ্ছি় কপট হাদ। গোপাল বার্থ - 
কালবার লিবারপের জন্ত নিজেই কাখাটা 
তাঙ করির। লইগ্র। ঘরের মধো রাশিদা 
আসিল। হিচ্ছেদ মিটসাট হুইরা গেল এখন 
হইতে আবার পূর্বতন প্রণালীতে তাহাদের" 
বন্ধুত্বের ইক্ছানের দৈনিক অহ্বৃত্তি চলিতে 
থাকিবে ?টি বালকবালিকার হন এই আশার 
উৎফুল তই! উঠিল] 

সোদিন পাড়ান্ছ তাহার দলের লকল ছেলে 





পৌৰ, ১৩১৮ 


মেঝের লঙ্গেই রলিক্ত আগেকার স্বতই ভাব 
করিপ। লইপ-_কেবল তাহার দাদার হরে 
একবারও প্রবেশ করিল ন!। বে call 
বিদব। তাহাৰেৰ বাড়ি5 আলদিয়| রাধে! 
দিপা বার সে আলিরা ঘখন লকালে বংসীকে 
ভিন্তালা কহিল, আগ কি রাহা হইবে__বংশী 
তপন (বিছানার শুইজা। লে বলিল আম।র 
শরীর ভাল লাই, আব অমি কিছু খাই?ন:_ 
রূলিককে ডাকিয়া ভুমি খাওযাইহ! দিয়ো) 
_ শ্বীলোকটি সলিল লিক তাহাকে ঝলিগাছে, 
লে আছ বাড়িতে খাইবে না-_আন্তপ্র-বে।ধ 
কার তাছা্ছ লিমগ্রণ আছে।-_গশুলিদ্ধা বংশী 
দার্ঘনিশ্বান ফেলিছ। গাদেহ কাপড়টা মাধ! 
পর্ধান্ত মুড়িগা পাশ ফিরি! শুইল । 

রলিক ধেদিন সন্ধাদ পত্র গ্রাম ছাড়ি! 
সার্কালের দলেছ লঙ্গে চলিছ্গা গেল লেদিন 
এমনি করাই কাটিল। শীতে 'রাতি) 
আকাশে আধধানি চাদ উঠিঘাছে। সেদিন 
ছাট ছিল। হাট লারা লকলেই [লিমা 
গিঙ্গাছে_কেলল হাহাদের দূর পাড়ার খড়ি 
এখনে। তাছার। মাঠের পথে কথ। কহিতে 
কহিতে চলিগ্নাছে। একখানি যোঝাইশৃক্ত 
গোর গাড়িতে গাক়োগাল জাপার মুড দিয়া 
নিজাম, গঙ্চ ঘটি আপন মনে ধীরে ধীরে 
বিশ্রাণশাঁলার দিকে গাড়ি টা[নির। লই! 
চলিয়াছে। গমের গোদালঘ) হইতে খড়- 
আলালে। ধোগ়্! বানুহীন শীতগ্ঃতে ছিমভার!. 
ক্রান্ত হইয়া ভয়ে গুরে বাশখাড়ে্ মধ্যে 
আবদ্ধ হণ) আছে ।--রলক যখন প্রান্তরের 
প্রানে গিয়| পৌছিল, যখন অশ্দ ট চন্ত্রালোকে 
তাহাদের গ্রামের ঘন গাছগুলির নীলিমাও 
আর গেখা যান না তখন রলিকের মনটা 


৬৫শ নর্ধ, নবম সংখ্যা । 


কেমন করিছ। উঠিল তলে] ফির! আসার 
পপ কঠিন ছিল না কিন্তু তখন! তাহার 
হুদগ্রের কঠিনচা হার লাই) উপল করি না 
অপচ দাদার অন্ন খাট, দেদন করিছ। 
হৌক এ লাছনা না মুদ্ছিহ। নিজের টাকার 
কেন! বাইলিক্লে ন! চাড়ত্জা আত ল্মকালের 
এই আছে আর ফিগিছ। আলা চলিবে না।- 
রহিল এখানকার চন্দনীৰত্রে ঘাট ; এখান- 
কার হুখসাগর দীত ; এপানকার ফান্তন মালে 
শর্ষে ক্ষেতের গন্ধ, ডৈত্র মালে আমবাগালে 
মৌমছির গুঞ্জনধ্বনি ) রহিল এখাঘকাব 
বছুত্ধ এখানকার আমোদ উৎদব,-_-এখল 
সন্দুধে অপণিচিত পৃথিবী, অনাস্মীত্র সংলার, 
এবং লল।টে অনৃষ্টের লিখন । 
(a) 

রসিক একমাত্র তাঁতের কাগেই হত 
অনুদ্ধি! দেখিয়াছিল। তাহার মনে হইত 
আর লকল কাদই ইহার চেত্ে ভাল। 
নে মনে করিয়াছিল একবার তাহার সঙ্গীর 
ঘরের বন্ধন ছেদন কলির বাহির হইতে 
পারলেই তাহার কোলে! গাবলা। নাই। 
তাই লে ভার আনন্দে পথে বাছির 
হইপ্রাছিল। 
কোনে! কষ্ট, কোনে। দীখকালবাহ আছে 
তাহা তাহার. মনেও হুইল 'না। “বাৰিবে 
গীড়াইপ| দূরের পাছাড়কেও তেমন মলে হয় 
অনতিদুরে--বেমন মনে হর আবছপ্টাজ পথ 
পায় ছৰলেই বুঝি তাহার শিখরে গিদ্ধা 
পৌছিতে পা! হা্_তাহার গ্রামের বেন 
হইতে বাহির হইবার সময় নিজের ইচ্ছায় 
হর্স সার্থকতাকে রসকের তেমনি সহজগন্য 
এবং অত্যন্ত নিকটবর্তী বলিয়া বোধ হুইল। 


মাঝখানে থে ভোনে। বাধা, 


গুলক্ষা। 


কোণায় যাইতেছে রলিক কাঢাকে ও তাগার 
কোনো খবর দিল না। একদল শ্রন্নং সে 
খবর বহন করি আলিবে এই তাহার পণ 
রতিল। 

কাজ করিতে গেহা দেখিল, বেগ।রের 
কানে আদর পাওছ। বার এবং লেই আদর লে 
বরাবর প।ইথাছে [কিন্ত যেখানে গদ্জের' কাতর 
সেখানে দাম নাই । বেগারের কাছে 
নিঞ্জের ইচ্ছা নামক্ত পদার্থ টাকে খুব করিও! 
দৌভ্‌ করানো যার, পেই হচ্ছার ঘেরে দে 
কাজে এমন অভাবনীয় নৈপুণা গাগিছ। উঠিগ! 
মনকে এত উৎসাহিত করি৷ তোলে; কি 
বেহনের কানে এই ইচ্ছ। কটা বাধ।; এষ্ট 
কাপের তরণীতে অনি(শ্চঠ ইচ্ছার হাওর! 
লাগাইবায় অন্ত পালের কোনে বন্দোবস্ত 
নাই, দিলমাত কেবল মরুর মত গাড় টানা 
এবং লগি ঠেল।। যখন দর্শকের মত দেখিগা- 
ছিল তখন রদিক মনে করিয়াছিল দার্কালে 
ভাগি মা । কিন্তু ভিতর হখন প্রবেশ ফরিল। 
দক্মা তখন সম্পূর্ণ বাহির চ্ইর। [গন্গাছে। 
হাথ আমোদেছ ভিলিব ধন তাথ। আমে? 
দেয় না, যখন তাৎার প্রতিদিনের পুনারাত 
বন্ধ হইলে প্রাণ বাচে অথচ তাহ: [কছিতেই 
*বন্ধ হইতে চাণ না, ভখন তাধ।র মত মরু!6- 
কয় জিনিধ আর কিছুই হইতে পারে ন।। 
এই সার্কাসের দলের দধো আ(বন্ধ হই! 
জলিকের প্রতোক দিনই তাহার পক্ষে একান্ত 
“বিশ্বাদ হইয়। উঠিল। লে শ্রাথই বাড়ীর প্বপ 
দেখে। রাতে ঘুম হইতে ছ।গিত। অন্ধকারে 
প্রথদটা »লিক সনে করে লে তাহার দাদার 
বিছানা কাছে শুইন্। আছে, মৃহূর্তকাণ 
পরেই চদক ভাঙি॥। দেখে দাদ! কাছে নাই। 





ভারতী । 


ঝুড়িতে পাঞক্তি একএকদিন শীতের রাত্রে 
ঘুমের ঘোরে লে অনু চব কাত, দাদ! তাহার 
শীত কারতেছে মনে করিয়া তাহার গাত্র- 
বন্ে্ উপরে নিঞ্জের কাপড়খান| ধীরে ধারে 
চাপাইছা! দিতেছে; এখানে পৌধের রাত্রে 
যথন গুমের ঘোরে তাহান শীতশীত করে 
তথখন দাদা তাহার গাছে ঢাক! দিতে আসিবে 
মনে কাছা সে ছেল অপেক্ষ। করিতে থাকে, 
দেরি হইতেছে দেখি৷৷ রাগ হয়) এখন 
সময জাগিঘা উত্ি্া মলে পড়ে দাদ। কাছে 
লাই এবং লেই গঙ্গে ইহাও মলে হঙ্গ থে 
এই শীতের সদয় তাহার গান্জে আপন 
কাপড়াট টানিখ। দিতে নয পারিহ। আজ রাত্রে 
শুগ্তলধ্যাগ প্রান্তে তাহার দাদ।র মনে শান্তি 
নাই। তখনই লেই অন্ধগ্নাত্রে সে মনে 
করে কাল সকালে উঠিরাই আমি ঘরে ফির 
যাইব । কিন্ত তাল কছ্িঘ! জাগিছ। উঠিয়া 
আবার লে শব্ধ কররিছ। প্রতিজ্ঞা করে ১ মলে 
মনে আপনাকে বারধাঙ্গ করিয়। পাইতে 
থাকে বে, আমি পণের টাক! ভরক্টি করিয়। 
বাইসিকিলে চাড়। বাড়ি ফিরিব তবে আমি 
পক্ষ মাছব, তবে আমার নাম রলিক। 
একদিন দলের কর্ত্। তাহাকে ষ্াতী 
হালঘা বি করছ গালি দিল) লেই দিন- 
কলিক তাঙার সাদান্ত কঙেকচি কাপড়, ঘটি ও 
খাল! বাটি, নিজের হে কিছু খশ ছিল 
তাহার পরিবর্তে ফেলিছ! বাশি! সম্পূর্ণ রিক্ত 
হতে বাহত হুট চলর গেল। লমন্ত দিন 
কিছু খাওং। হলত নাই । সন্ধার লমন্র যপন 
নদীর ধারে দেখিল গোরুগুণ/ আরামে 
চটয়িদ্রা খাইতেছে তখন একপ্রকার দান 
সহিত তাছান্প মলে হইতে. লাগিল পৃথিবী 


উপন্ একট। জামা, মাথার 


পৌৰ, ১৩১৮ 


হপার্থ এই পশ্ুপক্ষীদের মা-নিজের হাতে 
তাহাদের দূখে আহারের গ্রাস তুলি দেন__ 
আর মাহুধ বুঝি তার কোন্‌ সতীনেয ছেলে, 
তাই ঢাঞ্ছিদিকে এত ড় মাঠ দৃ ধূ কারতেছে 
কোপাও ক্গাদিকের জট এক মুটি অন্ন নাই। 
নদী কিনারা গির! রপিক অঞ্জলি ভার] 
খুব খানিকট। জল খাইল। এই নদীটির 
ক্ষণ! লাই, তৃষণ। লাই, কোনো ভাবনা নাউ, 
কোলে! চেষ্টা নাই, ঘর নাই তবু ঘরের ভাব 
নাই, সন্মুখে অন্ধকার সাজি আলিতেছে তবু 
সে নিক্দ্বেগে নিয়ন্দেশের অভিযুখে হিট 
চলিত্খাছে এই কথা ভাবিতে ভাবিতে বালক 
একদৃষ্টে জলে৷ মতের দিকে চাঙ্গা বলি 
ছাহল--বোধ করি তাহার মনে তইতোছিল 
ছুর্ঘছু মানহজগ্মটাকে এই বন্ধলহীন নিশ্চিন্ত 
জলধারাত লঙ্গে মিশাইগা ফেলিতে পালেই 
একমাত্র শাস্তি। 

এমন সমগ্র একজন তক্ষণ যুবক মাখা 
হইতে একট। বন্ত। নামাইজ! তাহা পাশে 
বালি॥। কেচার প্রান্ত হইতে চিড়। খুলি 
লই! ভিজাইয়। খাইবার উদ্ভেগ কারল। 
এই লোকটিকে দেখিগ্রা কর (কিছু নুতন 
রকমের ঠেকিল। পারে জুত! নাই, ধুতিগ্ 
পাগড়ি পরা 
দেৰিবাদাত্ৰ স্পষ্ট মনে হু ভদ্রলোকের 
ছেলে_কিন্ত ছুটে দদ্ুগ্জের মত কেন ঘেলে 
এমন করছ! বস্তা বাহ! বেড়াইতেছে ইহা 
সে বুঝিতে পারছিল না। তুই জলের আলাপ 
হইতে দোছ হল লা এবং রসিক ভিজ। চড়ার 
হখেচিত পর্িদাণে ভাগ লইল। এ ছেলেটি 
ফলিকাতার কলেজের ছতে। ছাতের। থে 
স্বদেশী কাপড়ের দোকান খুলিরাছে তাছায়ই 





ওরশ বর্ষ, নবম লংখ্যা। 


জগত দেশী কাপড় সংগ্রহ করিতে লে এইট 
আদের হাটে আলিমাছে। নাম শ্থবোধ, 
জাতিতে ব্রাহ্মণ । তাহার [কানে সঙ্গে5 
লাই, বাধা নাই__লমব্ত দিন হটে দুরিক্গা 
সন্ধাবেলার চিড়া তিজজাইত। খাইতেছে। 

দেখিনা নিজের লব্বদ্ধে রলিকের তার 
একট। লক্ষ বোধ হুইল। শুধু তাঁত নয, 
তাহার মনে হুইল মেন দুক্তি পাইলাম । এমন 
ফরিআা খালি পায়ে ম্ুরের মত থে মাথার 
মোট বহিতে পার বাদ উছ! উপলব্ধ করি 
জীবনধাত্রার ক্ষেত্র এক সৃূচুর্তেে তাৎার সন্মুখে 
প্রলারিত হই! গেপ। লে জাবিতে লাগিল 
আজ ত আমার উপনাদ করিবার কোনো 
গরকাযই ছিল না--আমি ত ইচ্ছা! করিলেই 
মোট বাহিতে পায়িতাম। 

সুবোধ হখন মোট মাথার লইতে গেল 
ক্লক বাধ! দিয় বলিল, মোট আমি বছিধ। 
শ্থধোধ তাছাতে নারাজ হইলে রসিক কহিল, 
আমি তাতীর ছেলে, মি আপনার ঘট 
বাছিব, আমাকে কলিকাতা লৱয়! ঘান। 
"আমি তাতী” আগে হইলে রলিক একথা 
কখনই মূখে উচ্চারণ করিতে পারিত নল 
তাহায় ধাধ। ক.টিগ্না গেছে। 


সুবোধ ত লাইগা উঠিণ-_খপিল, হান 


তাতী! আমি ত তাতী খুজিতেই বাতির 
হইদাছি। 'আঞ্জকাল তাহাদের ছন্প এত 
বাড়িথাছে যে কেহই আমাদের তাঁতের 
ক্ষুলে শিক্ষকতা করিতে যাইতে রাজি 
হয়ল।। 

রলিক তাতের ক্ছলের শিক্ষক হইব 
কফলিকাতাত্ন আলিণ। এতদিন পঙ্ে বালা- 
খঙ্গচ বাদে লে লামা কিছু জদইতে পারল 


পণরক্ষ। 


৮৫৩ 


কিন্তু বাইলিকৃল্‌ চক্রের লক্ষা ভেদ করিতে 
এখনো অনেক বিলৰ আছে। আর বধু 
বন্মালোর ত কথাই নাই । হইতিনধ্যে তাঁতের 
স্কুলটা গোড়ার ঘেমন হঠাৎ জলি! উঠিগাছিল 
তেমনি ছঠাৎ নিবিদা ঘাইবার উপক্রম হইল। 
ফমিটগ বাবুরা হশুক্ষণ কমিটি কগিতে থাকেন 
অতি চমৎকার হুর কিন্ত কাজ কাঁরতে 
লামিলেই গণ্ডগোল বাধে; তাহারা নানা 
দিগ্দেশ হইতে নানা প্রকারের তাত আনাট্র। 
শেষকালে এহন একট! অপরূপ জঞ্জাল বুনি 
তুলিলেন বে, সমত্ত ব্যাপারটা লইছ। ঘে কোন্‌ 
আবর্জলাকুণ্ডে ফেল। যাইতে পারে তাহা 
কমিটির পর কচি করিয়া স্থির করিতে 
পারলেন না। 
জলিকের আর সহ হর লা। ঘরে ফিরবায় 
জগত তাহার প্রাণ ব্যাকুল ছা উঠিরাছে। 
ভোখের সামলে সে কেবলি আপনার গ্রামের 
মানা ছবি দেখিতেছে। অতি তুক্ষ খুঁটি 
নাটিও উদ্দছল হই! তাহার মলের সামনে 
দেখা দিয়া হাইতেছে। পুরোহিতের আধ- 
পাগলা ছেলেটা? তাহাদের প্রতিবেশীর 
কপিল বণের বাছুছট! ; নদীর পথে ঘাইতে 
ঝান্তার দক্ষিণ ধারে একটা তালগাছঞক্ে 
“শিকড় দিশত! আটিগ্রা জড়াইন্া একটা অশথ 
গাছ তুই কুপ্তিগির পালোঘানের মত পাচ 
কৰি৷! দীড়াইরা আছে, তাহারই তলার 
একটা অনেকদিনের পরিত/ত্ত ভিটা; 
“তাহাদের বিলে তিলদিকে আদল ধান, 
একপাশে গভীর জলের প্রান্তে আছধর। 
জাল বাধিবার জন্ত বাশের খোচা পোতা, 
তাহারি উপরে একটি ম্‌ছেরাত! চুপ করিয়া 
ধলিয়। ; কৈবর্তপাড়া হইতে ল্যান পরে 


৮৫৪ 


মাঠ পাৱ হইব কীন্তলের শগ্ধ আলিচেছে; 
[কহ ভি আতুতে নানাগ্রকার মিশ্রিত গন্ধে 
শ্রামের ছাথাঘন্ছ পথে স্রদ্ধ হাওয়া চরিছা 
রাহন্ধছে ; নার তারই সঙ্গে মিপিঘ) তান্ধার 
সেই ভক্ৰবন্ধুর দল, লেই চঞ্চল গোপাল, 
সেই আবে খুঁটে পান বাধ্য বড় বড় খিদ্ধ 
চোখামেল। লৌর্ভী ; এই সমন্ত শ্বতি ছাবকে 
গঞ্জে শব্দে দেহে জাতিতে বেদনা তাহার 
মনকে প্রতিদিন গভীরতষ আ'বিষ্ট কার! 
হরিতে লাগিল। গ্রামে থাকিতে রসিগের 
ছে লনা প্রা কারুনৈপুণা প্রাশ পাইত 
এখানে তাহা একেবারে বন্ধ হইয়া গেছে, 
এখানে তাহার কোনে ষুলা লাই; 
এখানকার প্লোকান বাজারের কুলের তৈ'র 
(িনিধ হাতের চেষ্টাকে লক্দ। [বা নিরপ্ত 
কয়ে । ভাতের ইন্ণণের কাত কাদের [বিড়খন! 
মাত, তাহাতে মন তরে লা) বিরেটারের 
হাঁপনিখা তাছা॥ চিন্তফে পতঙ্গের মত মরণের 
পপে টানিগ্নাছিল--কেবল টাকা জম।ইবার 
কঠোর নিষ্ঠা তাহাকে বাচাইরাছে। সমস্ত 
পৃথিবীর মধে। কেবদমাত্র তাছার গ্রামটিতে 
যাইবার পথই তাহার কাছে একেবারে 
রুদ্ধ । এই জন্তই গ্রামে যাইবার টান প্রতি 
মুহূর্তে তাহাকে এদন করিয়া পীড়া দিতেছে।- 
জাতের ইককুণে দে প্রথমট। ভারি তমসা 
পাই্রাছিল, কিন্তু আজ যখন লে আশা আয 
টেকে না, ঘখন তাহার হই মালে॥ বেতনই 
সে আদাছ করিতে পারল না তখন লে 
আপনাকে আর ধররা রাখিতে পারে লা 
এখন হইল। লমন্ত লক্ষ্মা স্বীকার কার! 
মাখা! ছেট করি, এই এক বৎলর প্রবাস- 
বাদের বৃহৎ বার্থত) বহি) দাদার নাশ্রয়ে 





কারী । 


"কারা 


পৌষ, ১৩৯৮ 


হাইহর অত তাছার মলে মধ্যে কেবলি 
তাগিদ আলিতে লাগিল। 

যখন মনটা অচাস্ব ঘাই-হাই করিতেছে 
এছল সম হাছার বাল।গ কাছে খুব ধুম 
করি! একট। বিবাহ ছইল। লঙ্ধা(তবশাঙ্ 
বাঞ্ছন। বাঞ্জাইত। বন্দ আলিল। সেই দিন 
রাত্রে রলিক স্বপ্ন দেখিল, তাহার মাখার 
টোপ, গাৱে লাগ চেলি, কিন্তু সে গ্রামের 
ৰাশঝাড়ের আড়ালে দীড়াইর। আছে। 
পাড়ার ছেলে মেছেরা, তোৰ বর গাদিরাছে 
পিয়া সগৌরচীকে ক্ষাপ৷ইতেছে, লৌরচী 
বিছর্ত। ছা কাঁদি) ফেলছাছে--র[লিক 
তাহাদিগকে শালন করিতে ছুট! আলিতে 
চাঃ, কিন্তু কেদন কিছ! কেবলি বাশের 
কঞ্চিতে তাহার কাপড় জড়াইন্স! যায, ডালে 
তাহার টোপর আটকা, কোনোমতেই পথ 
করি৷ বাহ্য হইতে পারে লা। জা[গহ্রা 
উঠি। রলিকের মলের মধ্ো ভাগি লক্ধা 
বোধ ছইতে লাগিল । বধূ তাহার আন্ত ঠিক 
কর! আছে গথচ সেই বধূকে ঘরে আ[নিসার 
ঘোগাত তাহার নাই এইটেই তাহার 
কাপুরুধতার লব চেয়ে চূড়ান্ত লণ্রিচজ বলির 
মনে হইল। না_এতবড় দীনত৷ স্বীকার 
গ্রাঙে কিরির। বাওদা কোনোদতেই 
হইতে পারে না। 

৫৯) 

জনাবৃষ্টি খন চলিতে পাকে তখন দিনের 
পর দিন কাটিয। ঘা মেখের বসার দেখা 
নাউ, বদি ব। মেধ দেখা দেৱ বৃষ্টি পড়ে না, 
বদি বা বৃষ্টি পড়ে তাহাতে মাটি তেছে ন; 
কিন্ত বৃষ্টি হখর নামে তখন দিগত্তের এক 
কোপে দ্েদনি দেখ দেখা দে৷ অমনি দ্োখতে 


৩৫শ বর্থ, নবন সংখ্যা । 


দেখিতে আকাশ ছাপ ফেলে এবং গবিরল 
বর্ষণে প্ধিবী ভালির। যাইতে খাকে। 
রালক্রে ভাগে। হুঠাং লেই রকমট! ঘটিল। 

জানকী নন্দী মন্ত ধনী লোক। লে এক 
দিন কাহার কাছ হইতে কি একটা খবর 
পাইল; ততের টন্ষুলের সাহনে তাহার 
ভুড়ি আলিছ। থাদিল, তাঁতের চন্কুলের 
মাষ্টাৱের সঙ্গে তাহার তুই চারটে কথা হুল 
এবং তাঙায় পর়নিলেই রলিক আপনার 
মেলে বালা পরিত্যাগ কারা নন্দা বাবুদের 
মন্ত তেতাল৷ বাড়িয় এফ থরে আশ্রত্র গ্রহণ 
করিল। 

ল্দীবারুদের বিলাের সঙ্গে কামলন 
এজ্েশিহ মত্ত কারার-পেই কারবরে 





কেন ঘে জানকী বাবু আধািতভাবে 
রসিককে একটা নিতান্ত সাঘাঞ কাজে 
নিযুধং কলি! বথেষ্ট পরিমাণে বেতন 
দিতে লাগিলেন তাহ! রশি বুঝষিতেই 
পারল না। পে রণ কাজের জগ 
নেক লক্জান করিবাবই দরকারই হয 


না, এসং যদি » লোক ঞোটে তাছার ত এত 
আদর নহে । বাপারে নদের মুলা 
এতদিনে হলিক তাহ] বুঝি।। লই্গাছে অত এব 
আনকী বাবু যধন তাহাতে ঘরে ঝাপিথা 
হর করি। থাওয়াইতে লাগিপেন "তখন 
লিক তাহার এত আদরের মূল কাংণ 
নুনুর দাকাশের গ্রহনক্ষম ছাড়া আর কোথাও 
খুঁনিছ। পাইল লা। 

কিন্ত তাহাৰ গুলগ্রহটি অশান্ত দূরে 
ছিলন৷। তাহার এজ সংক্ষিত্ত বিবংপ 
বল! আবশ্তক । 

একদিন জ(নকী বাবুব অৰশ্থ। এমন ছিল 


কত 





পনিরক্ষা। । 


না। তিনি ধৰনৰ কষ্ট করিয়া ফলে পড়তেন 
তখন ঠাহার সতীর্থ ছধণেহন বনু ছিলেন 
তাহার পরণ বন্ধু । হরেন আক্দলদাঞ্জের 
লোক | এই কমিদন এছ্েন্লি ছমোছলদেরই 
ইপ€ক হারান _ঙাছাদেএ একগন মুরু নব 
ইংবেতস শবাগর তাহার পিতাকে অতান্ত 
ভালবালিতেন তিনি গাথাকে এই কাজে 
জুড়িঞ। দিঃছলেন। হরমোন তাছার 
নিঃৰ বন্ধ ॥জানকীকে এই কাছে টনি! 
লইছ!ছলেন। 

সেই দানঘ অবস্থার নুতন ধোবনে লমাজ 
সংস্ক। লগ্বক্ধে জালকীএ উৎলাহ ধরদোংনের 
চেয্ে [চুদ কম ছিল লা। তাই তান 
পিতার সৃঠার লঞ্চে তাহার ভাগনীর বিবাহের 
সঘন্ধ ভাঙিয। দিশা তাহাকে বড় বঃদ'পধ্যন্ত 
লেধাপড়। শিখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন । ইহাতে 
তাহাদের তন্ববাদ লমাজে ঘধন তাহার ভগিন।র 
বিবাহ অসম্ভব ছয় উঠল তখন কান 
হএমোহন নিজে তাহাকে এই সঙ্কট হইতে 
উক্চার্র কাকা এই মেঞজেটিকে (বিৰাধ 
করলেন । 

তাহান পঞ্জে অনেকদিন চপি॥া গিয়াছে । 
হরমোৎনেরও মুহা হইছে তাহ।র ভাগনী ও 
আাগ। গেছে। বাথলাটিও এরা সম্পৃ 
জানকার হাতে আলিছাছে। ক্রমে বালাঝাড়ি 
হইতে তাহার ততশাল। বাড়ি হল, চির- 
কালেদ নিকেলের ঘড়িটিকে অপমান করি৷ 
াড়াইরা দিআ। সোনার ঘড়ি সুপ্রোণাণীর মত 
তাহার বক্ষের পার্শ্বে টিকৃটিক করিতে লাগিল। 

এইঙ্জনে তাঁহার তহৰীল ঘপ্রই স্ফীত হই 
উহ্িণ_খল বনের আকতিন সবার সমগ্র 
উৎসাহ ত5ই তাহার কাছে নিতান্ত ছেলে, 





৮৫৬ 
মাহী বলিছ। বোধ হইতে লাগিল । ঙোনো- 
মতে পারিবারিক পুর্ব ইতিহালের এই 
অধ্যারটাকে বিলুপ্ত করছ) দির সমাজে 
উঠিবার আন্ত তাহার রোখ চাপিছা 
উঠিণ। নিজের থেছ্ছেটিকে সমাজে বিবাহ 
দিবেন এই তাহার দেদ। টাকার বো 
দেখান ছুই একটি পাকে রাগ 
করিযাছিলেন কিন্তু ঘণনি তাহাদের আক্মী- 
পের খবর পাইল তখনি তাহারা গোলদাল 
কিঃ (ববাছ ভাতিযা দিল। শিক্ষিত লংপাত্ৰ 
না হইলেও তাছার চলে-__কল্সাপ্র ঢচিরজীবনের 
সুপ বলিদান দিও তিনি সমাজদেহতার 
শ্রলাদলাভেঘ জলন্ত উৎসুক ছইএ। উঠিলেন। 

এমন লমন্রে তিনি ভাতের ইক্কুলের 
মাই।দের খবর পাইপেন। সে খানাগড়ের 
বলাক বংশের ছেলে _তাছার পূর্ব্বপুরুখ 
অ(ওয়াম যনাকের নাম লঞ্লেই আনে 
এখন তাছাথের অথন্থ। হীন কিন্ত কুলে তাহারা 
তাহাদের চেয়ে বড়। 

দূর হইতে দেখিয়া গৃথিণীর ছেলেটিকে 
পছন্দ ছইল--শ্বামীকে (ভাসা করিলেন _- 
ছেলেটির পড়াশুন! (ক রকম ? --জানকাী ধাধু 
বলিলেন, দে বালাই নাই। আকাল বাহন 


পড়াশুনা বেশি তাহাকে হিন্দু্জানিতে টিক. 


ওঠ1 শত | গৃহিপী প্রশ্ন করিলেন_ টাকাঞ্ক়ি? 
জানকী বাবু বলিলেন, বথেই অভাব আছে। 
আমার পক্ষে লেইটেই লাও।__গৃছিপী 
কহিলেন, আস্মী শ্বসনদের = ডাকিতে 
হুইবে। জানকীবাধু কাছলেন, পূর্বে অলে ঝ- 
বার সে পরীক্ষা হণ! গিয়াছে; তাহাতে 
আ্মীগহ্থজলের! ভ্রুতবেগে ছুটির] আলিরাছে 
[কিঝববাচ হয নাই । এবারে স্বির কারথাছ 


তাকতী। 


পৌধ, ১৩১৮ 


আগে বিবাহ দিব, মাত্মীর্ স্বজনদের সঙ্গে 
মিষ্ালাল পরে লমন্রমত জর! হাইবে। 

রলিক ধন দিলে রাতে তাছার গ্রামে 
ফিরিবাহ কথ। চিন্তা করিতেছে-_-এবং হঠাৎ 
আগ্াবনীপন্জপে মতি সত টাক! জমাইবএ কি 
উপার হইতে পারে ভাথ! ভাবিয়া কোনে কুল 
কিনারা পাই-তছ্ে না, এমন লমন্র আহার 
ওবদ প্ুইই তাহার মুখের কাছে আমা 
উপস্থিত হইণ। হাঁ করতে লে আন এক 
মুহ পিল করিতে চাহিল না। 

জানকী বাবু গিঞ্জাস। করিলেন, তোমার 
দাদাকে খবজ দিতে চাও? 

রলিক করি্গ, না, তাহার কোনো দরকার 
নাই।--সমস্ত কর্ণ নিঃশেষে সারির তাহার 
পরে লে দাদাকে চদত্রুত কগিযা দিবে, 
অকর্দ্ণা খালেকের যে দামর্থয কি রকম তাহার 
প্রতাক্ষ প্রমাণে কোনে ক্রট থাকিবে না) 

শুভলগে . বিবাহ হুই৷৷ গেল। অন্ত 
সকল প্রকার দানদ৷দগ্রার আগে ক্লিক 
একট। বাইলিকুল্‌ দাবী কৰিল । 





(+) 


তখন মাথের শেষ] শর্ষে এং [তিলির 
শফুঝে ক্ষেত ভরা আছে । আখের গুড় 
জাল দেও! আরন্ত হইতাছে, তাহারই গন্ধে 
বাতাস বেন হন হুইপ! উঠিযাছে। বরে দরে 
গোলাতর! ধান এবং কলাই, গোছালের 
প্রাঙ্গপে খড়ের গাদ। সত পাকার হন! 
ঝাছথছছে। ওপারে নদীর চরে বাখালে 
রাখালের! গে।রুমহিযের দল লয়! কুটীর 
হবাধিক্জা বাল কথিতেছে। খেক্খাটে 
কাত প্রা বন্ধ ছইর! গিগছে__লদীও জল 


৩৫শ বর্ষ, নব্য সখ্য।? 


কুমির গা লোকের! কাপড় গুট[ইছ! ছাটিথা 
পাঙ্গ হইতে আর্ত করিকসছে। 

কলিক কলার-পয়ালো শার্টের উপর 
মালকৌভা মারি! ঢাকাউ ধুতি পরি্গাছে ; 
শার্টের উপরে বোহাস পোলা কাপো ব্নাতেৰ 
কোট, পাছে রভীন ছুল্দোজ। ও চকচকে 
কালে! চাম্ড়ার তদৌপীন বিলাতীক্ষুতা ৷ 
ডিট্রীক্টবোর্ডের পাকা রাস্তা লাহিহা দু তবেগে 
লে বাইনিক্ল্‌ চালাও! আলি; গ্রামের কাচা 
রাস্তার খ্স।সিথ। তাহাকে বেগ কমাইতে হুটল। 
প্রানের লোকে হঠাৎ তাহার বেশহৃূদ। দেখি 
তাছাফে চিনিতেই পারিল না। দেও 
কাহাকেও কোনে! সম্ভব করিল না; 
তাহার ইচ্ছা অগুলোতকে ভাছাকে ভিনিবার 
আগেই সর্বাতডো লে তাহ।র দানার সঙ্গে দেখা 
করিবে। বাড়ির কাছাকাছি ঘখন সে 
ব্আালিঙগাছে তখন ছেলেদের চোখ লে এড়াইতে 
পারিল না। তাহারা এক মুহর্তেই তাহাকে 
ডিনিতে পাঞ্িল। লৌতভীদেজ বাড়ি কাছেই 
ছিল,_ছেলেখা দেইদিকে চুটা চেগাউতে 
লাগল, “লৈরিদিদির বর এসেছে, সৈরদিদির 
বয়।" গোপাল বাড়তেই ছিল, লে ছুটি 
বাহির ছইগ! আদিবার পূর্ব্েট বাইনিক্ল 
রলিকদের বাড়ির সামনে অডপিএ। পাদিল। * 

তখন সন্ধা! হুই৷ আলিছাছে, ঘর অন্ধয়ার, 
বাহিরে তালা লাগানে।। জনহীন পারত 
বাড়িজ ধেন নীরব একট! কাহা উঠিতেছে_ 
কেছ নাই_কেছ নাই! এক নিমেষেই 
লিখে বুকের িতরট। কেমন করিয়া 
উঠিখ। চোখের সাগলে সমস্ত ক্ন্পট হুইয়া 
উঠিল। তাহার প। কাপিতে লাগিল; বদ্ধ 
লছজ। ধরিয়া লে দাড়।ইয়। রহিল, তাহার গণ! 

৫ 


শণরক্ষ।। 


৭ 


শুকাইছ। গেল, কাহাকেও ডাক দিতে সাহস 
ইন লা) দূরে মন্দিরে লঙ্কযাক্সতির যে. 
কঁচসর ঘণ্ট। বাজিতেছিল, তাহ! বেন কোন্‌ 
একটি গতত্বীবনের পরগ্রান্ত হইতে সুগভীয় 
একট। [বদ বার্তা নাহিয। তাহার কানের 
কাছে আলি পৌছিতে লাগিল। সাম্‌নে 
নাহা কিছু দেপিতেছে, এট মাটির প্রাচীর, 
এই চালাধর, এট রুদ্ধ কপাট, এই জিগের 
গাছের বেড়।,এই হেলিক! পড়! খেছুর গাছ 
সমস্তই বেন একটা হাৰানো লাযের 
ছ'বমাত্র, কিছুই ঘেন লতা নহে। 

গোপাল লিগ! কানে দড়াইল। রলিক 
পাংস্ত মুপে গোপালের মুপের দিকে চাছিল, 
গোপাল কিছু না বলি! চোখ মীচু কঙ্গিল। 
রলিক বাঁলগ। উঠিল _বুঝেছি, বুঝেছি- 
নাই! আমান সেইপানেই দরআর কাছে সে 
বলি পড়িল। গোপাল তাছার পাশে বদি 
কহিল, ভাই পিক দাদা, চল আমাদে বাড়ি 
চল। রলিক তাহার ছুই হাত ছড়াইছ। দি! 
সেই দরজার সাদ্‌নে উপুড় হইয়া মাটিতে 
লুটাইযা পড়িল। দাদ! দাদ! দাদ! থে 
দাদা তাচার পাণ্রের শব্দট পাইলে আপনিই 








ছুটিণ আলিহ কে।প|ও তাহার কোনে। সাড়া 


পাওখ। গেল ল। 

গোপালের বাপ আলিহ। অনেক বালা” 
কহিত্রা রদিককে বাড়িতে লইয়া আলিল। 
রলিক দেখানে গ্বেশ কর্িযাই দেখিল, 
রোজ্রাকের উপর দেছলে ঠেলান গে ৪ এক 
নূতন বাইসিকৃল_তাৎার চাঁকাগুলি ক্রাউন্‌, 
কাগঞ্জে মোড়।। দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার অর্থ 
বুঝিতে আর বিলদ্ব হইল না । একট। বুক্ষ- 
ফাট। কালা বক্ষ ঠেলি! তাহার কের কাছে 


৭৮ 


পাকাইর1 পাক্াইগা উঠতে লাগিল এবং 
চোখের ছলে সপ্ত রাস্তা ধেন ঠালিছ! বন্ধ 
কারি ধরিল। 

কসিক চশিক্া গেলে বংসী দিনার 
অবিশ্ৰাম খাটি সৌরভীর পণ এবং এই 
ঝাইালকৃল্‌ কিনিবার টাক সঞ্চঘ করিয়াছিল। 
তাছুছি একমুছূর্ত আর কোনো চিন্তা ছিল না । 
ক্লান্ত ঘোড়। ঘেমন প্রাণপণে ছুটির! গদ্য- 
স্বালে পৌছি্জাই পড়ি মরিয়া! ঘা তেমনিই 
খেদন পণেশ টাকা পূর্ণ করি! বংশী 
ঝাইলিক্ল্টি ডি, পি, ডাকে পাইল লেই দিনই 
আর তাহার হাত চলিল লা, তাহার তাত 
বদ্ধ ছুই গেল )--গোপালেক্গ [পিতাকে 
ভাগ তাহার হাতে ধরিয়া লে বলিল, 
আয় একটি বছর রলিক্ে জন্তু অপেক্ষা 
কারও__এই তোমার হাতে পণের টাকা 
দি গেলাম, আর খেন রলিক আলিবে 
আহাকে এই চাকার গাড়িটি দিবা বণিযে।, 


Kk তারতী। 


পৌর, ১৩১৮ 


দাগাব কাছে ঢাভিা(ছল,। তখন ছতভাগা 
দাদা দিতে পারে নাট কিন্তু তাই বপিঘ! 
মনে ঘেন লে রাগ ন) রাখে! 

দাদার টাকার উপহার গ্রহণ করবে 


না, একদিন এই শপথ করছ রমিক 
চলগ্৷ সিযাছিল-_বিধাত। তাহার লেই 
কঠোর শপথ শুনিয্নাছিলেন। আল ধখন 


রলিক্ক কিরিঘ! আলিল তখন দেখিল দাদার 
উপহার তাহার জন্ত এতদিন পপ চাহিয়া 
বসিয়। আছে--কিন্তু তাহা গ্রহণ করিবার ছার 
একেবাবে রুদ্ধ । তাহার দাদ! ঘে তাতে 
আপনার ছ।বনটি যুনির! আপনার ভাইকে 
দান করিয়াছে রসিকের ভাগি ইচ্ছ। করিল সব 
ছাড়িত। সেই তাঁতের কাছেই আপনার 
জীবন উৎদর্গ করে, কিন্তু ছার, কলিকাতা! 
সরে টাকাও হাড়কাটে চিন্নকাপেন মত 
লে আপনার জীবন বলি দিয়! অ।/নয়াছে। 
প্রীযবীন্ৰন।থ ঠাকুর 


পথহারা । 


দিবলেয কার শেষ হয়ে গেল 
ঘনাই? এলে। রাত্রি, 
তাড়াতাড়ি তাই গৃহপানে ধাই 
আজান! পথের ছাত্রী । 
জোোোৎ্দ্া বিয়ল ব্হদুছ পথ 
নুহ ন! ঘাল্প চেনা, 
কিরিবার কথ। মলে রাখে লাই 
দিবলের বেচাকেনা । 
শান্ত চপ চলিতে চাছেন। 
ক্ষীণ হছে আসে দৃষ্টি, 
প্রলন্ন বস্ত্র ধ্বনিছে গগনে 
মাথা ঝরিছে বৃষ্টি । 


খাটে বাধা আছে খেয়া তরীখান 
মাঝি চলে গেছে থয, x 
ঘন গঞ্জনে নদী কল্লোল 
আছাড়ে শ্রবণপর । 
লাখের কেবল নন্ননের অল 
সাথে নাই কানা কড়ি, 
বাজারের মাঝে অঞ্চল খুলি 
সঞ্চ্ গেছে পড়ি । 
শপথ কোথা” গুগো “পথ কোথ।” এর 
সীমা কোথা এর আছে, 
আন চরণ ক্লান্ত হৃদতর 
শুধাব কাহার কাছে! 
জইন্দির! দেবী। 


সাথ) রামমোহন রাই । 


রাজা রামমোহন রায় ।* 


মহৎ লোকের অ!বের সন্ত আহ! 
মাহদ বুক্চি।র মাপ কাটিটি পর্ধ্যস্থ হারাই 
ফেলিতেছি, তাই মামাদের মধো ধাহাদের 
মহত সন্দেচেয় সহিভূর্তি এমন সব মহাপুরুলকে 
লও আমর। একদল অপৰ দলের সাত 
অকারণ বিছোধ বাধাউর। তুলিতেছি। 

তাহার কারণ আমাদের দৃ্টিশতিৎ ক্ষীণ 
ছইগ্। আসিগাছে, আদর অপ সম্পূর্ণ মন্ুতা- 
টিকে দেখিবার চেষ্টা ফরিলা। লমুদ্রকে ছোট 
ছোট খালে পরিণত কারিনা সমুদ্রের মহ 
উপলদ্ধি করিবান চেষ্টা থেষন নি্দগ বাতৃলত! 
মাত্র, তেমনি একজন সহদ সম্পূর্ণ বিরাট 
মহাপুরুনকে খণ্ডিত করিত উপলব্ধি করাও 
প্রগাপ স্থধূ বার্থ নহে তাহ। হছানিকছ। 

এমনি করি আমৰা নানা সম্প্রবার 
শিশিখ। ঘিনি সফল সংস্রদাত্রের বহিতূত, 
তাহাকে পর্য৷ন্ত শামাদের ছোট গণ্ডীর ভিত 
পুরিযা, আমাদের গঙ্জ-কাটিতে তাহাকে মালি- 
বার চেষ্ট। করিত, নিজেদেন্স খর্ব করি। 
নিঞ্জেদের খর্ব করি, কেনন। তাহাতে মহা- 
পুরুষেহ ফোন ক্ষতি হত না, কারণ তিনি 
সকল গভীর সকল সীমাবদ্ধ সন্বীর্ণশার * 
বাহিয়ে, বড়কে ছোট করিছ। মহুৎকে*্খগ্ডিত 
করিত আমরাই শুধু লক্কর্ণতার মধ্যে ছাবুডুধু 
খাই মরি। 

তাই বাংলাদেশে-ঘে বাংলাদেশের 
মাটিতে জন্মগ্রহণ করিছ! রামণোহন রা 
দেশকে ধন্প করিত্রাছেন আমি অপর দেশের 
কথা ছাড়ি দিই, লেই বাংলাদেশেই স্নাম- 


মোহনকে লইগ্র৷ কত ন তক, কত না (ব্বাদ 1) 
তাহার কারণ বাংলদেশ স্বার্থের মধ্য দিয়াই 
হংদমোছনকে দেপপ্রান্ে, ঘেখানে 
তাহার বঙ্গ চন অমোধ হস্ত পুরাতলের 


দীর্শতাকে নৃতনের লল্পূর্ণহার মধ সার্থক 
করিতে পিজা 


এবং 


তাহার দৃঢ়.বন্ধ সংদ্রকে 
আহাত করিগাতে, লেটপ।নেট বাংলাদেশ 
অভিনব বেদলাপ চীৎকার কাছে! 





কিন্ত এদন করি তাহাকে দেপা দেখ।ই 
নপ্র। সম্প্রবান্থ বিশেধেগ লাভের ভিতর দা 
তাহার হব উপলব্ধি কর! দোকানদারীর 
যাচাই কর! মাত্র, এবং সপ্ন বিশেসের 
ক্ষতির মধ্য দির| তাহ।র লিক্ষপতার নিক্পণ 
করিতে ধাওয়া ও খাতুলতা। 

তাহাকে সতোর মাপকাটির খারা মাপিয়। 
গেখিতে হইবে, পাতলা ক্ষতি অক্ষতিয় 
খারা অথবা! লম্প্রদাঙবিশেষের প্রশংসাবাগ 
(কিংবা অপ্রশংল। ছাৱা তাহাকে ব্ঝিতে যাওয়া 
চলে ন। তাহার সমন্ত কর্মের দ্বারাও 
শাহাছে। বুঝ! যাইবে না, কারণ কর্ণ তাহাকে 
বাধ্য করে নাই, কর্্মকে বাত করিনা তাহার 
অসাধারণ মন্্রবাত্ব বহু উর্দ্ধে আপনার গর্বিত 
সমুর্ত শির তুলিগ্রাছে। সকল কর্শ্মেদ উদ্ধে 
লকল লংপ্রদারের শীণে আপন মহত্বগৌরবে 
সমুম্জল প্রকৃত দাহুযাটকে হদি আমর! চিনিতে 
প্থারি ত লেই চেনাই সাথক্ক । 

রামমোছনের একটা চিঠির মধ্যে এমন 
একট! সতোর (বিকাশ পাই, থে সতাট। আমার 
বিশ্বাল ছার সর্ব্ম-কর্শ্মের্র মথোই প্রকাশ 





* বঙ্গার-স)ছিতা প(রহ্থ তাগলপু শাখায় পঠিত) 


vee ভারতী । পৌহ, ১৩১৮ 
লাভেছ চেষ্টা পাটগ্রাছিল, এবং সাহা তাৰ 
জীবনের মথো প্রধানতম সং। ছিল। খন 


নেপল্ল্যাপীগণ স্বানীনতার জন্তু যুদ্ধ করিতে- 


ছিলেন তখন কলিকাতা সংবাদ আসিল যে 
স্বাধীনতাপক্ষানলন্বী পরাডিত ছইতেছেল। 
রামমোহন রাগের চিত শুধু বাংলাদেশের 





হাজ। হামমোহন হাস। 


ছিলনা, তাই সবুর নেপল্দ্বাদীগণের পরাউবে। বক্ল৷৷ও সাহেবের বাড়ী 
পরাজবেও তিনি ক্ষদ্ধ ছইগেন,_লে ক্ষোভ সেদিন তাচার নিদগ্বণ ছিল, কিন্তু চিত্ত এতদূর 


মানবের জয় পর[দয়ের জন্ভ লছে তাহ! স্াদ্ের ক্ষুৰ হইগুছিল যে তিনি দেদিন নিদঞ্রণ দক্ষ! 


৩২শ বর্ধ নবম সংখ)|। 


ফারতে খাইতে পারিলেন না--সেই মর্ণ্দে 
বক্লা।ও সাহেবকে থে পত্র লিখিপ্ন তাহাতে 
দেখিতে লাই £ 

Enemies to liberty and friends 





of despotism have never been, and 





never will be ultimately succesful. 
রামমোহন রাগের সমগ্র জীবনই এউ 
Tinemies to lib-rty and friends of 
বিপক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ! 
ভাঙার সমত্ভ কর্ণোর--মধে৷, সমভ্ঞ তর্কের 
মধ্যে সমন্তে চেষ্টার অধ্যে এট লতার অন্য 
যুদ্ধ, স্বাধীনতার অগ্ঠ যুদ্ধই একমাত্র লক্ষ্যজপে 
ফুটি৷ উঠে: খিনি সকল-বন্ধলের উদ্ধে, 
সকল [নম পল শাগ্র সঞ্চল অনুশ- 
সনের বাহিরে লেই সর্বমমর বিশ্বদেবচার 
জেতি রামমোছলের মধ্যে  প্রচুব-দাতপ্ 
সঞ্চিত ছিল। তাই তাহ! যেখানে প্রকাশ 
পাইছে, সেখানে অআম্ি-স্দ,লিঙ্গের মতই 
প্রকাশ পাই অন্ধকান্সকে, নীচতাকে, 
বন্ধনকে ॥' করছ! ভল্বীভূত করিছ়! দিয়াছে! 
এই প্রাচীনতম এবং উপারতম লতাটাই 
তীাগার বুকের মধে লাঞ্চিত থাকিত্া ভাঙাকে 
চঞ্চল কর্ম করিল্না তুলপ্াছিল। নুন 
খেমন এঞ্জলের বুকের মধ্য আশ্রন্ত ঢা ত- 
করিয়া! জলকে বাস্প করিয়া, সঙ্গ বাধ। 
বিপত্তিকে দূর করি৷ উদ্ধাবেগে এজিনকে 
ছটাইসা চলে, তেমনি এই মহত্তম লঙ্য 
আামমোকহলকে বোল-বংদর বন্ধে তুঘারস 
গিরি উল্লগখন করাইল। তিববতে লই 
গিছ্ছাছল।__অবাধে প্রধানগ্চম রাজ কপ্ছচারীর 
সন্মুখে আলামনীভাধা লইয়া তাহাকে দাড় 
করাইনাছিল_-এনং সাত সমুদ্র তেয নদীর 


despotism -a3 


রাজা স্বা্মে।ংন রাশ্র। 


৮৯ 


পাছে তাহাকে উত্তীর্ণ করাইয়া দিছাছিল। 
রামমোছনের সকল-কার্ঘাট* যদি একান্ত 
তীাচাতই নিজস্ব বলির) ধরি, তাছ! হইলে 
তাচাদের পু'্ভির! পাও! হুক্ষর হতে পারে, 
কিন্তু ঘখলট দেখি তাহাদের পশ্চাতে তাহার 
অস্তরতম প্রদেশে বিশ্বদেবত। বলি! ভাঙার 
আগুনকে [নি্গতই সালা রাণিযাছেন, 
ভখনট তীাচার অস্ত কীর্যিকলাপের অর্থ 
আমাদের নিকট সুল্প্ট চই। উঠে। 

ছন্তকগঠনবিগ্ঞাবদ্গণ কছেল তাহার 
মত এত বড় মাথা অল্পই দেধ। ঘাৱ, 
এবং ইহাই তাচার প্রতিভার কারণ! মচা- 
লাওতদিগের অডিমত আমার শিকোধার্ঘ। । 
শকিন্ধ দি কেহ চিওপিগ্তাবিৎ খাকিতেন 
তিনি নিশ্চই কছিতেন এত বড় অ এ; বিরাট 
এবং উদার চিত্তও কম দেখা ধান এমনগার! 
চিও ধাছাতে চিত্ত-দেবহার আলন পর্যন্ত 
আটিও। বাৱ । 

ভগবান খেন তাহাকে অট চক্মণক্রি 
দিয়া বলি দিক্সাছণেল যেখ্বানে দেখিবে 
অন্ধকার গভীর হইয়া উঠিগ্রাছে, অগ্রার 
স্কামকে দমন কারছ। আছে, অন্ধ লংক্ষার 
সহাকে মলিন করি দিতেছে, সেইখানে ছে 
আমার বরণুত্র ! সেইখানে তোমার ক 
ক্ষেত্র। সেইখানে তোমার বিষাশ বাজবে, 
নেইখানে ভূমি তোমার অপূর্ব বলশালী ছন্ডের 
দ্বার! নূতনকে পুরা চনের মধা দিলা স্থণন 
*করিগ্ত! তুলিবে, ঝড় হছি উঠে, ঝা বদ 
চহুদ্দিক ধূলিমহ হুইছ্া হাত, তবুও ৷ 

তাই ছমমোছনের প্রতিভ। এদনি বিশ্ব" 
বিস্তৃত, এমনি বেগশীল ! আাপ্রারই মত তাহা 
উদ্দাম, অবাধ ! ১৭৯৯ সানে-_-১২০ বংলর 








ভারতী । 


পুর্বে, একজন ঘোল বংদরের ছেলে ধর্শ্মের 
তৃষ্ণা? ভারতনর্ধ পার হইরা : তুবান-মপ্ডিত 
উচ্চতম পর্বত উললক্বন হিঃ তিববতে গিতাছিল 
_এ কথা৷ এই রেলের দিলেও আমাদের 
বিশ্বাস হয় না, এট। এমনি অসম্ভব_-কিন্ধ 
রামমোচছনের পক্ষে ইহ1ও সম্ভব ₹ইল্রাছিল। 
ভিন দেখিয়াছিলেন ধর্ম অননত হইগ্া পড়ি 
তেছে,--তাই কোনও দিক লক্ষা ন কার 
তাজাংই লংস্কারে ধাবমান ছইলেন,-_চিত্তের 
মধো আগ্ুন তখন উঠিতা'ছল 
তিনি কিছুতেই আপনাকে ধরিয়া রাখিতে 
পরলেন না! এমন কলিগ উন্মত্ত না ছুটতে 
পারলে পৃথিবীতে কোন চিরস্বাথী কাজ হয় 
ন।। লদালের বাধা, তাহা পক্ষে তুষার- 
মণ্ডিত শৃহমগরি অপেক্ষ। অল্প হগত্য ছিল 
না, কিন্ধু তাহা রমার হাদযকে তাঙাও 
কিছুতেই ঠেকায় রাবিতে পারে নাট। 

* এই ধরার হদগ্গের অ দতিংত শক্তির বলে 
তিনি লতীদাহ-প্রণা নিবারণের উপায় 
ছটক্াছিলেন, দেশে যখন আবিগ্ঞার বিস্বৃতি 
তখন হিন্দুন্ুগ স্থাপনের কারণ ছইন্াছিলেন। 
ধর্োর-সংস্কারের আন্ত গেদোপনিষৎ প্রভৃতি 
হিন্দুর সমস্ত ধর্ম্মগ্রন্থ পড়িত্রা ক্ষেলিতে হই 
ছিল।_কিন্ত তাহা শুদ্ধ উপাত্ৰ-মাত্ৰ; . 
তাচাতেট তাচ্যর জীবনের কর্মের অবদান 
লা হই ভাঙার কর্ণের পপমাত্র হইাছিল। 
সমাজেও তাচার সংস্কার অল্প =ছে,এমন কি তিনি 
চিন্দুর চিছাগত আইনের পরিবর্জীলেছ বিপক্ষে * 
ন্বপ্রাক্োটের বিরুদ্ধে বিলাতে (প্রডিকাউন্দিল 
পর্যান্ত উপস্থিত জই্থাছিলেল। বইঈছের পর 
বট লিখিয়া হিন্দুর বিপক্ষে শুদ্ধ করিগাছেন__ 
আবার ঘখন পাঁদরী আনিয়া উপনিহদের 


আলগা 


পোৰ, ১৩১৮ 


ধর্মকে আ(ক্রমণ করিয়াছে তখন তিনি তচার 
জালামন্্ী তাব!স তাহ।র বিরুদ্ধে দড়াইরাছেন। 
তাহ।ব উপর দক্লের অসীম বেশ্বাস ছিল,-- 
মূদলমান বাদদাহের পক্ষ হইতে তিনি প্রিডি- 
কাউন্সিলে তাহার অধিক।র-চু।তির বিপক্ষে 
আবেদন কঠিতে যান। আবার ইংযা্গ, 
গবর্ণর জেনারেল তাহাকে লাক্ষাতের জা 
ভাকিলে তিনি না বাওযাগ গবর্ণর জেনারেল 
বলি) প।ঠান “বলগে লর্ড বেটি গণণর- 
জেনায়েল নহে-মিষ্টার বো ণটঙ্ক তাহাকে 
ডাকিতেছেন।” 

তাছার বাঙ্গল-ভ।হার কু তত্বের ইতিহালও 
এইকপ ৷ ঝাঙ্গাণা লাহিতা অথন! ভাছ।কে 
বড় করিব বলি তিনি কোন-দিন 68। 
করেন নাই, অন্তরের ভাব-বন্চি বপন গুকাশো 
স্থুপ হইল, তখল ভাষ৷ তাহার হাতে গড়ি 
উঠিল। ভাবা ধদি সপে না বোঝে, তাই 
বাকরণ লেখ। হুইগ। গেল! চিত্তের মধো 
যে অনির্বাণ আগুন সক্চিচ ছিল, তাহা এই 
তাবার পথে ঝাকরণের মধা [দয়া ফুটিয়া 
বাত্রি হইল । বাঙাল! সংখাদ-পর “সংবাদ 
কৌদুদা” ও উদ্দ দংবাদ-পত্জ এবং তাহার 
লিখিত ভূগোল ও জা।মিতির প্রকাশেরও 
ইতিৱাল এটকপই। তাহাদের পগ্রগ্বো্জন 
হইরাছিল তাই তাহাহা ক্কুটি॥ বাহির হইল । 
উদ্দেন্ত দেই সফিত আগ্ুনকে অন্ধকারের 
স্ত.সের উপর জীণতাম সমীর উপর জ্বাপাই। 
তোলা,--ভাবা এসং ভাব, অধ্যত্রন ও বিক্।, 
তর্ক ও বিতর্ক তাহার উপাঞ্গ দাত্র। 

অথচ সংবমের অভাব ছিলনা । লোকে 
খন তাহাকে কুবাক্য বলি, তিনি শান্ত 
সংঘত হইছ। থাকতেন, কেলনা নিজের জয়কে 





৩হশ বর্থ, নবম সংখা। ॥ 


কোন পিল তিনি বড় করিছা দেখেন লা, 
সতোর গথুই ছার লক্ষ্য ছিল। তাছার 
একট! মন-গড়া নুহন-ধর্ম্ম নহে। তাং 
উপনিখদের উপর হ্থ প্রতিষ্ঠিত লনা চন ধর্্ঘ। 
হিন্দুক্লেজ সংস্থাপন বিনতে তাহার মতন 
অগ্রণী আর কেহ ছিলনা, কিন্ত পন তিনি 
দেখিলেন কমিটিতে তিনি থাকিলে ক্ষাতর 
লস্ভাবনা, তথন শ্মে্ছথ কমিটি ত্যাগ 
করেন) খাগ্াপাগ সন্বক্ষেও তাচার উচ্চ সগ 
এত ছিল না, ভিনি কহিতহেন এ বিয়ে নিপ্জের 
উচ্ছার উপর ছা(ড়যা দিলে সহজেই উদ্দাম 


ছওার সন্ভাদল।__হুতঙগাং কোন একট) 
ধর্শ্মেশ অন্থথাতী হওএ। উচিত । এবং 
তাঙার মৃ্াতেও এই বিশ্বদনীনতাই 


পরিশ্কট হুইয়াছে। বাংল! দেশে জম্মিথও 
এ তিনি শুধু বাগালার নেন, তিনি দে 
নিমের তাহ! মৃত্যুর স্বায়৷ দেখাটগাছেন। 


রাজা সামনোহন রার। 


ব্ৰিষ্টল নগর তাহার শব বক্ষে ধাছল করি৷ ধর 
হইতাছে সভা, কিন্ধ তিনি শুধু [বাল 
নগঞ্রের নহেন, তাই বিলের মত দানী ও 
ধন্ত, ফ্রাঙ্দর ধন এবং নিরতিশপ্ন ধন 
আমাদের বাংল! দেশ! বাংলা তাহার জল 
মাটিও 'আবহাওঞার মধ্যে লালিত পালিত 
করি যে এমনি একটি উপাম উদ্নত মহা, 
পুব্ধকে বিশ্বের মঝদানে অপুর্ব বাণী ও 
অদ্ভুত খারতাথ লহিত পাঠাইতে পারিল্াতে, 
ইহ! অপেক্ষ। আনন্দ ও গর্বের বিষঘ আগ কি 
হইতে পারে? 
আজ এই অহপুরুষের সাঞ্ধৎ্লরিক মৃত়।- 
দিনে সমেত আন৷ লদ্রঘের সহিত, শ্রন্ধার 
সহিত [বিলের সহিত তাঙাকে স্মরণ, করি, 
এবং এই সভার অলক্ষো লঘাগত তাত 
৫প্রমদন্জ মঙ্গলস আসে প্রণাদ করি। 
প্রশিরীশ্রনাধ গঙ্গে পাধচায। 





রাজা! রামমোহন রায় ও ধর্মের আদর্শ । 


বলা বাছলা, ধর্পের ঘইতিবৃত্রে ভারতই 


খর্ঘস্থছন অধিকার করিগ্াছেন। প্রা ও 


প্রচীচোর 
হাইতেছে। 
ভারতে 


এ .[বিধরে 
আমাদের 


একই মত গুন 
এই ধ্নর্রপূর্ণ 
অনেক ধৰ্দ্মায়', ধর্স্মদংস্কারক 
ও ৰ্দপ্রধর্তক জন্মগ্রহণ কফরিযাছেন। 
পঞ্চনদেছ . উপকূলে আর্থাদিগের আগমন 
ব্বধি আগ পর্যান্ত অনেক ধপ্মবীঞ, 
এদেশে আপনাৰিগের আকহ কীন্ডি স্থাপন 
কারগছেন। 

পুর্ধবন্তী হর্দধাকেরা ধর্মকে এক বিকট 


আকারে মানবলদাদে প্রকাশ করিছাছিলেন। 
ধর্মকে ত্যাগস্বীকারের, কারণ বলিছ! কুচ” 
“সাধনে শনীরকে লই করা, ইত্যাদি বিবছ- 
লঞল পর্মলাধনের মূলমন্ত্র ছুই দাড়াইগ্রাছিল। 
প্রাচা.ও প্রতীচোর ধর্মশিক্ষা এ বিধে একই 
প্রকার দৃষ্ট হইজ! থাকে । 

"_ ভারতের বৈদিক ঘুগের কথ) স্বতস্র ৷ 
বেদস্ বাকের! বলেন, আমাদের আরা ওরংর! 
প্রন্ধাতিকে আনন্দের চক্ষে দর্শন কারতেন। 
হুর্ধোর লবজে।তি, বিকশিত, কুন্মরাজি, 
মেখম(লা: দশলে মযুরের নুতা, বর্ষাকালে 


৮৬৪ 


ত্তেকের ড।ক,*সকলই তাহাদিগের নিকট 
আনন্দকর বলিয়া বোধ হুইত। 

দার্শনিক যুগে মধ্যাম্ত্িক, আধিভৌতিক, 
ও আধিপৈবিক, এই ত্ৰিতাপ আগা হইতে 
মানব কিন্ূপে নিক্কৃতি পাইবে, পণ্ডিতের! 
তান্িয়ে বিশেষ মনোযোগী হুইাছিলেন। 

পুলকিত ভে)াৎনাম্ী রজনীতে কবঞ্চব্ণ 
মেঘ আলিম্সা যেমন চন্দ্রের ছে)াতিকে 
সমগ্জে লমণ্ধে আচ্ছয কছিত। ফেলে, বৈদিক 
সমন্থের পর হখন যৌদ্ধযুগের আর হইল, 
তখন হইতেই ধৰ্ম্ম হেন [বিষাপমন্ী হইয়া, 
ভারতের ছদ্ অধিকার করিতে লাগিলেন। 
হুঃখবাদের বার্থা ভারতে প্রচারিত হইতে 
লাগিল, ধৰ্ম্ম বিঘাদের ঘন আবরণে 
আচ্ছাদিত হুইপ আমাদের আদর্শ হুট 
দাড়াইলেন।  তাগই ধর্টদ কষ্টি- 
পাথর,_্,সাথনই ধর্মের অঙ্গ হই! 
ধী।ড়াইল। 

হার! আবার কি কুক্ষণেই বেদান্তের 
আরাবাদ ঘোবিত হইল,_মামরা এখনও 
পর্ধান্ক লে প্রছেলিকা তেদ করিতে সমর্থ 
হইলাম লালে বাছ্সন্ত্রের মোছিনী শালে 
এড়াতে পারিলাম ন!। শঙ্করের বেদান্তমত 
খামহণ্ে মানবকে  সংলারের  সুথ * 
সন্তোগে্র বন্ত হইতে ঠেলিগ্ত দিগ্রাছেন, 
এবং পক। তব কাবা ফন্তে পুত সংসারোরঃ 
অতীব বিচিত্র" এই বৈদান্তিক বচনে 
বহু লোকের কোমল প্রাণকেও পাবাণ' 
নিশ্িত করিয়া কেলিগাছে । বৌদ্ধ ও শঙ্ষর- 
মতের ধুলা! ধরি, লাক, কলীর, চৈতন্ত 
প্রভৃতি ধর্রলংস্কা একের ধর্খকে সংসার হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিতেট প্রশ্থানী হইনাছিলেন। 


তাকী । 


পৌধ, ১৩১৮ 


বহু কালাবধি ভারতে মাত্াবাদ ও ধর্শ্মে$ 
কুসংস্কার চলিয়া আলিতেছিল এমন সম 
এক মছান্‌ পুকধ এট ভাগতক্ষেত্রে অবতীণ 
হইলেন । উনি যে আদর্শ ভারতবালীর 
সন্মুখে ধারিলেন, তাহা অতি উদ্ভ। উহছাছ 
অনুকরণে দীবনের লকল দিকই [বকাশিত 
হইয়া উঠে। অগাধ পাতা, তীক্ষবুদ্ধি, ও 
বিশুদ্ধ ধর্মভাব দ্বাঃ৷ প্রণোদিত হা 
রামহোহন রান্ধ বেশ বৃষিগ্াছিলেন ঘে 
মানৰ জীবনেক্স সকল দিক ঘধাঘখন্ধপে উৎকর্ধ 
লাভ ন! করিলে, গত ধর্ম হইতে ঘ।ছঘ 
দূরেই ঝাল কারা বাকে। 

রামমোহন রাধ্রের সাত এত বড় ধৰ্ম্ম 
সংস্কারকে'ও আমর। অগতার বলিপ্রা স্বীকার 
ফরিন1। কারণ আমর! প্রচলিত অবতার 
বাদের পক্ষপাচী লছি। কিন্তু তাই বলির, 
খাহারা এদেশে অবতাযরূপে পুজিত হইয়াছেন 
আমরা রামমোহন রাঘকে তীছাদের অপেক্ষা 
সামাগ্ত মনে করি না। 

পূর্ববর্তী সাধারণ ধর্মযার্গকদিগে॥ সহিত 
কর্ানমোহনের মতের মৃগগত পার্থকা 
এই যে, রামমোহন আগ আধৌ সমান 
ধর্শ্মের পক্ষপাতী ছিলেন না। শরীর উপেক্ষা 
বন্ধ সয়, উহা বে জ্ঞান ও ধর্শলাতের ভিত্তু- 
স্বরূপ, তাহা রামমোহন রাই আমাদিগকে 
এ যুগে শিক্ষা দি গিরাছেন। 

সহ্াসধৰ্শ্ম শরীর মনের পক্ষে কল।শ- 
কর নহে। প্রাচা ও প্রতচা দেশে 
ধর্শদম:জে এই আন্থাওাবিক প্রথার প্রচলনে 
খোরতয অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে, ভগঘান 
প্রদত্ত স্বাভাবিক বৃত্তিগুণিক্ষে বলপুর্বাক 
চাশিঙা রাখতে বাওয়া কি নির্ক,ক্ধিচার 


৩৪শ বর্ষ, নবঙ সংখ্য! । 


ক।ধা! পাশ্চাত্যদেশে রোমানকাথলিফ 
সম্পরদাছের অধিকাংশ নরনানী সাবানণ লোক 
অপেক্ষ]! উচ্চতর ভুদিতে দণ্ডাগমান হইত, 
ভগবানের দেবা দেহমন নিয্োগ করিবেন 
বালা, কৌদার কোদাবী অ্রত অবলস্বন 
কাএখা থাকেন। এই অতের বিধমযর ফল 
সতত দর্শন কহিল, কোন শ্পঞিত চিকিৎলক 
বিখিহ্গাছেন “I'he superhuman is sure 
to became inhuman sooner or 
15৩1৭ অর্থাৎ এই অস্বাভাবিক দেবয় বিলগ্ছে 
বা অবিলবেই হউক দাধানপ মানবের নি্নতর 
নেই নিক্ষিপ্ত হইবে। 

রামমোহন রাগ দেখিলেন, ভারতের পৃর্ি- 
বনী ধর্ধাচার্থেঃর! সঙ্জা[লধর্রকেই শ্রেষ্ঠ হণির। 
স্বীকার করিঘ] গিক্সাছেন। ইহ! ধৰ্ম্ম লাধনের 
অনুকুল নয আলি তিনি আমাদিগকে এই 
সুপর্ঃধমর লংলারক।ননে বাণ কয়া 
পরমেশ্বদের মঙ্গল হও দেখিতে শিক্ষ। দির: 
চেন! কাননের প্রস্ুটিত গোণাপে ও শিশুর 
নিষ্ট হাসিতে পর্দেশ্বরের আনন্দজোত দর্শন 
করিতে বশিছাছেন। সংলাযে বাস কারছ। 
বে অন্ষসাধন সম্ভবপর, তাহ! রাঘমোহন 
রাঘই এ দুগে খোবণা করিছ। গিরাছেন। 

তগবান তাহাকে খেমন তাক্র ও প্রথর 
বুদ্ধ দান করিগ্রাছিলেন, তেমনি‘ (হলি 
তাহাকে লবল ও সুস্থদেহও প্রদান কৰিৱ়৷- 
ছিলেন, রাদমোহনও ভগবানের এই দান 
ক্বতত্তচিত্তে গ্রহণ কিছ! শখীদরক্ষাকেও ধন্ম 
বলিগ্পাই জ্ঞান করিতেন । ভারতে একেশ্বরবাদ 
বোধণার জন্ত, হখন ওাহার' শব্রুনা তাহার 
প্রাণবিনাশের ভঙ্গ প্রদশন করিতে লাগিপেন, 
তখন তিনি তাহার .কোন বন্ধুর নিকট 

তি 


আব! রামমোহন হাক । 


৮৬৫ 


ব্লিগ্নাছ্থিলেন, “ক(লিফাতার পেকে কি খাছ 
ঘে আমার মারিবে 2৮ 

মহৰি দেবেজনাথ ঠাকুর, উজলশ রাও! 
বিষে যে সফল হুন্দহ সুন্দর গলপ করিতেন, 
তাহার একটি এখানে প্রকাশিত চইল। 
অহন্দি বলিতেছেন, 

“একদিন প্রাতঃকালে তাহার আন্থারের 
সধয ধু দিশা রুটি খাইতে খাটতে তিনি 
আম।কে বলিলেন, “বেনাাঙ্গ জামি মধু ও 
কুটি খাইতেছি, কিন্তু লেকে বলে আদি 
গেষ।ংস ভোজন কর! থক !--কোল 
কোন দিন আমি রাঞ্জার মালের সমর তাহার 
বাটীচে হাইভাম । তাহার সান বড় চমতকার 
ছিল। কিন্ত দানের পূর্ফো সন্ত শরীরে 
অধিক পরিমাপে সর্ধণ তৈল মর্দন ক্রিতেন। 
তাহার শননীরে তৈল গড়াই! পড়িত। তিনি 
বলনাল পুরুষ ছিলেন । তাঁহার বঙ্গ:দ্থল 
প্রশস্ত ছিল। হার মাংসপেশী লকল শব্ধ 
ছিল। তৈলদর্দিত অনাবৃত গেছে, কটিদেশের 
চহুঃশাশ্খে একখ ও বন্ধঘাআ ; এই প্রকার মুহি 
দেখি»! বালক বল৷ আমায় ভীত সঞ্চার 
হইঙ। এই প্রকার বস্তু পরিধ।ন করি৷ 
ব্লপূর্বাক পদ নিক্ষেপ করিতে করিতে তিনি 
উপর হইতে নীচে না(মন্গা আলিতেন। লংস্কত, 
পাশী ও আরবী তাষার কবিতা আরৃত্তি 
ফছিতে করিতে এটি প্রকাণ্ড জলপুর্ণ টবে 
ঝন্পপ্রদান করিতেন । এই টবে তিনি এক 
ঘন্টারও অধিককাল থাকিতেন। এই সমে 
তিনি ক্রমাগত তাহার প্রি কবিতা সকল 
বহুত করতেন। স্পঈ বোধ হইত, তিনি 
এই লকল কনিতায ভাবে মু ছইঙ্গ। হাইতেন। 
তিনি অতিশর ভাবের সহিত যে সকল কাণিতা 


৮৬৬ 


উচ্চারণ করসেন গাম তাহার কিছুই বুঝিতে 
পারিতান না। মামার তখন বোধ হইত 
ঘে উছাই তাহাত উপাদনা ছিল ।” 


সন্তিষ্ক উত্তমাগ বলিখাই খাধর। বর্ণন। 
করিঘ্রাছেন। কারণ শ্রী স্থল হতেই 
মানবের চিন্ত। প্রত হত। প্রমাণ মন্ক্ষ 


উচ্চচিন্তার অপিজ্াতী হইতে পায়ে না। 
মানলিক উলতি লাধন করিতে হইলে শরীর ঘে 
তাহার প্রধান (ভৱ, তাহা পর্ঘবধধা স্মবপ মাখা 
উচিত । লমাণের দধিকাংশ ছুনীতির কার্ধ। 
দুর্বল সন্তিক ছইতেই প্রত হত। ঘছাা 
লোককে নকল তবের লারতব, অক্ষত [বন্ধে 
উপদেশ দিবার প্রগাপী হন, তাহারা অনেকে 
মনে কমল যে, অতিরিক্ত কক্ষ, লাধনের 
দ্বারা শদ্নীরকে নির্যাতন না করিলে, মানব 
রঙ্গ তানের অধিকারী হইতে পারে না। 
কিস ওঁদ্ধপ হুর্ঘল মন্ডিক ছইতে বে লক্ল 
ধর্্মচ! প্রন্থত হইছে, তাহ। অনেক দ্বণেই 
সারধত্তাবিহীন। 

শ।কামুনি বুদ্ধগঞ্জাত ছন্ন বৎসঘকাল 
কঠোর তপঙ্ত।॥ রত ছিলেন, এবং এ অবস্থাত 
কনশলে, কখন বা ঘংলামার (কিছু আহার 
করত (দিন অতিবাহিত করিতেন । জবশেষে 
তিনি থুঃখ প্রকাশ করি! বলিগছিণেন বে, 
শাহকে অনবক্ক কষ্ট দিঘ! কোন ফল হয 
লাই। 

ভারতের পূর্বতন খধিহিগের কথ। 
বাদ দিলে আমাদের দেশের ধন প্রবর্তীকেরা 
প্রায় কেহই উচ্চভানের পক্ষপাতী ছিলেন 
না! আরজ! জ্ঞানের পক্ষপাতী হইলেও, 
ডাহার। পরা ও অপর্ন! বিস্যা, এই হুইটি পৃথক 
করিয়া, ব্রক্গবিস্ঞ। বা তন্ষজ্ঞানকেই শ্ৰেষ্ঠ স্থান 


ভাৱতী ৷ 


পৌষ, ১৩১৮ 


প্রদান করিয়াছিলেন । আন্ত বিভা তে ব্রন 
বিস্তার সহাহক লে বিধে, তাহা! বিশেষ আন! 
প্ৰান করেন লাই। তংপরে যে সকল 
ধঙ্ছসংস্ারকদিগের বাকা ও জীবনের প্রভাবে 
ভারতের অসংখ্য নরনারীর জীবনের গতি 
পরিচালিত হুইআাছে, তাহারা কেহুই সাহিতা 
বা বিজ্ঞানের পক্ষপাতী হইঘ। তদ্ধিহদের 
অনুশীলনে আমাদিগকে প্রোৎসাছিত করেন 
নাই । টৈতঠ নিগে সাশান্রে, তাৎকালিক 
নবস্ধীপের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করলেও, 
পরে ভক্তির উদ্ছ্বাসে দে বধিরের অনুশীলন 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন এবং জনকে ভাজি 
অপেক্ষা নিত '্বান প্রদান করিয্াছিলেন। 
কথিত আছে একবার গৌরাঙ্গ অবৈচাচার্ঘাকে 
জিচ্ঞাস! করেন “ভান বড়, কি ভক্তি বড়?” 
অধ্বৈতাচাৰ্ঘ। ভি অঅপেক্ষ। আনকেই শ্রেষ্ঠ 
বলার, গৌর ক্রুদ্ধ হইয়া অধবৈতের পৃ 
এক সুষ্টাতাত করিয়াছিলেন। 

রাদমোহন রাজ পরা ও অপর এই প্রয়েরই 
উৎকর্থ সাধনের পক্ষপাতী ছিলেন। তিন 
নানা ধৰ্ক্মশান্র অধ্যগ্রন করিয়া, ধেমন ত্রচ্ধ- 
বিস্তার বিশেষ পাগ্গদর্শী ছিলেন, তেমন 


বিল্ঞান চর্চচাহ আ[বগ্তকত! হৃদগুঙ্গম করিয়৷, 


তন্বংণে, লেখনী ঢালল! কারা গিল্পাছেন। 
তিনি এবিবন্ছে ভাতের শালনহর্তা লর্ড 
আমহাইইকে বে চিঠি লিখিঘ।ছিলেন তাহা 
চিরদিন ভারতের শিক্ষার ইতিহালে উচ্ছল 
বর্ণে চাঅত খাকিবে। তিনি ভারতের দেই 
তিিরাচ্ছন্ত লমদ্ধে, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের এত 
উচ্চ আদর্শ কিরূপে হাদপ্রে অছভব করিতে 
সমর্থ হইপ্রাছিলেন তাহা ভাবিলে বিন্বিত 
হইতে হুর । 


৩৫শ বর্থ, নবম সংপ।)। 


লেই বিশ্বনিশ্নন্ত। পরমেশ্বধ কেবল মানবের 
আত্মার তারা নহেন, তিনি জড় রাঞ্জোরও 
ঝাজ।, আড়বিযতান ও আমার ভান লাভেই 
আদর! ক্রমে উন্চতর এহ্মতরান লাতে উপনীত 
হইতে পার। একটি বাদ দিলে অপরটি 
প্রক্তর্ূপে আমদের আন্মাকে উপ্নত কৰিতে 
সমর্থ হয় লা। 

অধুুল সাগরপথে হইবার সমগ্র কেছ 
যদি দিজ্ঞালা করেন, খে এই বান্পীরবাদের 
দিকৃনির্ণর্ ধশ্নট অথবা টিম অধিক 
প্রথোদলী ? এ প্রশ্রে্ উত্তরে জাহাজের 
অধ্যক্ষ অবশ) ছইটিথই আবহ্তাকতা 
স্বীকার করিবেন। কেন না, ছিদ ন! থাকিলে 
জাহাজ চলিবে না, কম্পাল ন' থাকিলে, 
আহাজ গন্তবানস্থানে না ঘাই! হয়ত [বপপ- 
গাদী হুইর! পড়িবে। সংসার সাগরে জীবন- 
তর! চালাতে হইলে, ম্যান ও ভাব হুইছ্েরই 
প্রয়োদন। লকল জ্ঞানই আমাদিগকে সত্য 
ও মঙ্গলের পথে পরিচালিত করে, ইঞাই 
র্রামঘোহন রাতের কথা । 

রামমোহন দাছ স্বদেশের কল্যাণ লাধলের 
পক্ষে সাজনীতির চর্চচাও বিশেষ কল্যাণকর 
বলিছাই মনে করিতেন। তিনি হংরাঁজ 
জ।তিথ ভ্তানানুমাগ কাধ্যপীলত! প্রন্থতি' 
সদ্‌ পণের সমাদর করিতেন এবং ত্র লকল 
সদ্গুণ যাহাতে এ দেশের লোক অবলষন 
করির্া, জাতী চরিত্রের উএরতি সাধন করিতে 
পায়ে, তৰিবে তাহান বিশেষ দয ছিল। 
তিনি বর জাতির সবৃপুণ গ্রহণের পক্ষপাতী 
ছিলেন | কিন্তু লকল দাতিই যাহাতে আপনাপন 
স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া চলিতে পারে তিনি 
সর্ঘাত্্ঃকছপেদ সহিত তাহাই ইচ্ছা করতেন । 


রাজ! রাদসোচন রাহ । 


৮৭ 


হন স্পেনে নিক্মমতন্ত প্রপাণী প্রবর্তিত 
হয, তখন তিন কলিকাতা টাউনহলে ভোজ 
বিগ্রাছিলেন। ইংলণ্ডে বাইবান সম ক্ষয়াসী 
আছাজের প্বাধীনতার নিশান উড়িতেছে_ 
দেখিৱ্া, উহাকে ম্িসাদন কারবার অন্ত আগ্র- 
ধের সহিত ডেকে উঠিবার সম পড়িছ। গিত 
একখানি প। তাগিদা ফেলেন, লে খরতা 
গাছাকে সবার পূর্ব পথ্যত্ত বন করিতে 
ছইরাছিল। ঘখল ফদ্লে স্বাধীনত! লাম 
জন্ত ঘোরতর অনল শিখ) আলয় উঠিল, 
বখন সামা, ভ্রাতৃভাব ও স্বাধীনতার (quality 
Fraternity 27017100169 ) হবে আরশের 
আকাশ প্রতিধ্বনিত হটতেছল, তখন 
রামমোহন রান এই সংবাদে আনন্দ প্রকাশ 
করিগাছিলেন। কাধ ধাগার জমি অন্চুরজিত 
হন লে জন্ত নঃ, কিন্তু নরনানী ধাহাতে 
স্বাধীনতাঙ্গ সুখভোগ করে তিনি তাহাই 
দেখিতে অতিলাৰী হুইয়াছিলেন। 

তিনি তারতের প্রধান দার্শনিক ছিলেন। 
তিনি বেদান্তেরর আলোচনার প্রবৃত্ত হইগা 
কবৈতৰানের প্রচলিত দতের খণ্ডন ফরেন, 
এবং জীবাস্থা ও পত্রমাস্মার হধে। উপাসন্ত ও 
উপালকে সন্বন্ধ নর্পর করিয়া, ব্রশ্মোপাসনার 
তিতি প্রতিষ্ঠিত করেন । পরত্রশ্ম মানবের 
উপান্ত এবং ভাহাও উপ।সলাক্স মানব অন্তরে 
আনন্দের উৎল উতলারত হয়, তিনি বাকা শু 
কার্ধে)র বারা তাহ। প্রতিপত্র করি॥। গিহ্রাছেন। 

লঙ্য কোন দেশে, কোন বাক্রিতে বা 
শাস্ত্রে হে আবন্ধ নছে, এই মহালত। তিনিই 
ভারতে ঘোষণা করিরা [গ্াছেন। 
চিকাগোতে বে প্রথছ ধর্ম সান্মলন ছর, 
তাহাতে সকল ধর্-লম্রণানের প্রতিনিধিযা 











৮০৮ 


ইহা প্রতিপন্ন কত প্রাণী ছুউন্্িবেন 
যে লকল ধর্দশাস্তে মধে।ই সতা আছে৷ 
র/মমোহন বার ঘে বহুদিন পূর্সেো এই মহাসতা 
যোধণ! করিত! গিছাছেন,। ভারতের কোন 
প্রাসদ্ধ বক্তা উক্ত লাগ তাহা প্রকাশ করি। 
ছিলেন। তিনি ঘেলফল শান্তর মন্থন করা 
[ছিপেন, তাহ! বোধহয়, এখন আদ কাহারে 
অবিদিত লাই। এইঞ্ঞ্ পশিতদণ্ুণী 
একবাকো তাহাকে Comparative 1170০- 
1০৫5 জন্মদাতা বলি) স্বীকার কলিছা 
খাকেন। 

রাদদ৷হন বাক্স আরাহ্ষদদাজের প্রতিষ্ঠাতা 1 
ব্রাক্ষদ্শ্ব কেবণ ভারতের ধর্ম নম, উৎ। 
জগতের ধর্শু উহা সার্বানৌমিক । তিনি 
একবার অশ্রনিক্ত লঙ্গনে কোন লোককে 
বলিপ্নাছিলেন, *)}rother, my religion is 
universal. আত, আমার ধন সার্য- 
ভৌমিক!” তাহার প্রতিষ্ঠিত সমাজে কত 
আতাত পাড়্াছে, এখনও পড়িতেছে, এবং 
ভাবিহ।তে কতই না পড়িবে কে দামে? তবে 
যে ধর্মের প্রাণ সেই জগতের আদিকাণ পর- 
মেশ্বরে প্রতেষ্টিত, থে ধর্ম কোল দেশে 
কোন শান্ছে ঝ কোন বাক্চিতে আবদ্ধ নহে 
তাহান বিনাশ অগন্তব। 
ক্যানকে সদাই আপনার সাপী করিছ। আপ- 
নার উদারতা রক্ষা ফরিতে প্রস্তুত সে ধর্শ 
চিরদিনই আপনার পরিআণের বার্জ। জগতে 
খোধণ। করিবে। আক্ষধৰ্দ্ মানব মনের উ্চ-* 
তম চিন্তার ফল স্থক্ূপ । “It is the scicnce 
of manhood." 

তাঙ্গতের সর্বমহিধ উল্নতির মূলে আমর! 
চিন্দদিনই লাজ। রামদোহন রারের হন্ত দেখিতে 





ভাগ্প্তী। 


বে ধৰ্ম্ম উচ্চচয় . 'অক্রশকুনার দত্ত মছাশল্ের 


পৌধ, ১৩১৮ 


পাইব। তিন থে কেবণ ভারতে নানাবিধ 
কল্যাণলাধনে রত ছিলেন তাহা নহে, তিনি 
মানব জঃতিন সন্মুখে এক বিশাল আদর্শ ধার! 
শিগ্ছাছেল। মোক্ষমুণান্ের কথানুলারে তিনি 
Prince, Real Raj: 
the man of the helm, অর্থাৎ, তিনি রাজা, 
শ্রথান পুরুষ 9 লমাজের কর্দ্ধারপ্বরূপ ৷” 
শ্বগীন্ধ রমেশচন্র দত্ত মছাশগ্র বর্তঘান সময়কে 
রামমোহন রাহ যুগ যণিয়াই আভিছিত কার! 
গিল্াছেন। 

রাজার জীবনী রচগ্রিত্রী ইংলণ্ডের কুদানী 
ফলেট, রামমোহন রায়ের ভুঙলী প্রশংস! 
করিগ্না, একন্থাসে [লিধিগ্রাছেন, - 

There can bs littte doubt that 
whatever future the destinies may 
have in store for India, that future 
will be largely shaped by 1006 ও 
work of Ram Mohan Roy,” 

শর্থ(ৎ, ইহাতে আর কোন সংশগ্র "নই 
বে ভারতের ভবিধ্যং বহুলরূপে রাজ! রাম" 
মোহন রার্নেদ জীবনের আদর্শেই গঠিত 
হইবে ৷" 

" উপপংছারে, বঙ্গের 


st man and 





সুপ্রসিক লেখক 

লেখনী হইতে 
কছেক ছত্ৰ উত্ধত কমিলাম। অক্ষ্বাবু, 
তাহার স্ুবিধাত “ভারতবর্ষী্র উপানক 
সম্প্রদায়” নামক গ্রন্থে রাজার কীর্ডিকাহিনী 
অবণদ্বনে ঘে লেখনী চালন) কঙগি্া [গিত্াছেন, 
তাহা বঙ্গসাহিতো চিরদিনই অক্ষকুমারের 
অক্ষ্বকীর্তি অন্দর ছাখিবে। তিনি বলিতেছেন, 
পতোমাহ উপাধি আস, জড়মগ্জ ভূনিখও 
তোমার শান নন্ব। তুমি একটি সুবিস্তার 


৩৫ণ বর্ধ, নবম লংখা!। 


মনে!রাত্য অধিকার কারছাছ। তোমা 
সহকাশীন ও বিশে: উত্তরক।লীন 
হুমাহ্জিত-বুদ্ধি শিক্ষিতসংস্রদার্র তোমাকে 


রাজদুকুট প্রবান ফরি॥| তেমাম জঃধ্বনি 
করি! আলিতেছে। বাহাদ্। আব্ছমানকাল 
ছিশ্বুজাতির মনোচাব্দে নির্কিবাদে রাজত্ব 
করিত আসপি্াছেল, তুনি তাধ!(দগকে 
পরা কা্গরাছ, এত এব তুমি গাজার আজ। 
তোমার জঙ্গপতাক! তাহাদেহই স্বাধিকার 


সক্কগচাধে/র হাশানক সিন্ধান্র । 


মপে! লেই ঘে উত্তোলিত হইছে, তাহ! 
পতিত হুইল না; নিম্ত একভাবেই 
উদ্ডীন্থদান রহিাছে । পূর্কো ঘে তারতবর্বানেরা 
তোমাকে শরম শত্রু বলিঙ্গা জানিতেন, তদীর 
সম্বানেয়া অনেকেই এখন তোমাকে পম বন্ধ 
ঝলিঘ। বিশ্বাস করিতেছেন সন্দেহ লাই! 
কেবল ভারতবধীনদিগের বন্ধু কেন, - তুষি 
জগতের বন্ধু ।” 
জুশশিভুহণ বনু । 





শঙ্করাচার্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত । 


গে)। ব্রহ্থঞ্জান বিধরে শ্রুতি স্বতি, প্রচাক্ষ 
এবং অনহুমানাদির প্র!ঘাণ) বিচার। 
অপ॥দিকে আত্ম। ব| অন্ম বদি স্ব প্রকাশই 
হয, এবং আস্ম-প্রত্যত্র দ্বারাই ঘদি আত্ম বা 
অন্ধের অস্তিত্ব লিন্চ হত, তবে আ্মডতন বা 
এক্ষদ্জান লাডে৷ জন্তু পান্তাদির আলোচনার 
প্রগ্নোজন কি? শঙ্কর তাহার হুত্রভাঘ্যের 
প্রথম দুত্রেই বলিতেছেন :-_"অ্রক্ষ ধদি 
আস্মারূপে লোক-গলিন্ধই হন, তবে তাছাত 
সকলেয়ই জানা আছে । অতএব অক্ষ লোকের 
জিজ্ঞাসার অধোগা। কিন্তু তাহ। নয, তাহার, 
বিশেধ্ধ স্বন্ধে লোকের মধ্োো ,অসংক্যা 
বিরুদ্ধ দত রহিয়াছে। যথা, অশান্ত্ঞ্ঞ লোক 
এবং লোকায়তিকেরা (চার্ধাক্‌) বলে থে 
‘চৈতন্তযুক্ত দেহদাত্রই আত্মা’ বেদ- 
বিরোধীরা ফেছ বলে '০তসঘুক্ত হঙ্তিয- 
সমষ্টিই আত্ম’ । কেছ বলে, “মনই আত্ম” । 
কেছ বলে, ক্ষেণিক-বিজ্ঞান-মাঅই আত্মা ।' 
কেছ বলে, “শুক্তই আয্ম’। কেহ 
€৫েনছাঙ্গিকাদি) বলে, ‘আত্মা দেহ হইতে 


ভিত, সংলারী, কর্তা, এবং ‘ভোকত!’ । 
কেছ ( লাম্ম। ) বলে, “আত্ম! কেবল যোক্, 
কর্তা নন । কেহ ( যোগমত ) বলে, 'আ্মা 
হইতে ভিন্ন, সন্বজ্জ এবং সর্ঘ্-শকিমান্‌ 
ঈশ্বর আছেন।’ কেহ কেছ ( বেদান্ত ) বলে, 
“তোকার আত্মাই ঈশ্বর ।' এইরূপে নানা 
প্রকার ভ্রম-সন্থুল যুকি এবং শাস্তরবাকা 
আশ্রগ্ন কর! লোকে আত্ম। সম্বন্ধে নদংখ্য 
বিরুদ্ধ মত পে|ঘণ কর্তেছে। বিল! বিচারে 
এলকল বিরুদ্ধ মতের ঘে কোন একটা 
আশ্রন্ন করিলে পরমার্থ-হানি এবং অনর্থ-প্র।ত্ি 


"জবশ্রস্তাবী ।" 


শন্করের হতে শাসন প্রমাণ ধার! বিশেষতঃ 
বেদাস্ত-বাকে]র আলোচন ঘারাই অগ্ধঞ্জান 


সলাত হর £_-“শাস্বাদের প্রমাণাৎ জগতে! 


জন্মাদিকারণং অক্ষাধিগমাতে।” তিনি এতৎ 
সম্বন্ধে শ্রুতি-প্রমাণ উল্লেখ করিতেছেন ১. 
শনাবেদ বিশ্ক্থতে তং বৃহস্তং__-ঞআবেদ[বিৎ 
ত্রঙ্ক মননে অলসর্থ”--( স্বত্রতাদ্য-অ ২-প!-১- 
হু-৩)। তাহান দতে বেদ অপৌরুত্র_ 


ভারতী । 


অতএব স্ববিষরে তাহাত প্রামাপা স্বতঃলিদ্ধ। 
শনি বলেছেন :_ "নিজের পতাত 
[বিত সম্বন্ধে বেদের প্রামাণ্য প্রমাণান্তর 
নিরপেক্ষ, ধেদন রূপ-প্রগাশ [বহথে সুধ্যালোক 
জালোকান্তর-6্রিপেক্ষ। স্বন্তি-প্রসূতি পুরুষ- 
বচন শ্রতি- প্রভৃতি সুলান্তরের অপেক্ষা করে) 
স্বীছ .প্রতিপান্ত বিষন্ধে তাহাদের গ্রামার 
বস্তার শ্যতি সাপেক্ষ । এজগ্ই স্তি-প্রমাপের 
ভর্বলত|। বেণছিরুদ্ধ বিহে শ্বত প্রমাণের 
কোন স্থান নাই একথা বলাতে ফোন দোষ 
হয় লন! (আক্ষহরম-২। পা ১.স্১)। 
(তান পুলরান্জছ বলিতেছেন : -প্রতপাস্ধ 
বিধিয়ে শ্রুতি প্রমাণান্তর-[নরপেক্ষ, আত এব 
প্রতাক্ষ। প্রতিপান্থ বিধরে স্বতি মাশ্রগ 
প্রমাণন্তির লাপেক্ষ, অতএব অনুমান মাত্র ।' 
তবে *জ্রন-সাধারণের্ জ্ঞান পরের অধীন । 
তাহার! স্বাধীনভাবে শ্রুতির অর্থ অব্ধাঘণে 
অক্ষম । এদগ তাহারা বিখ্যাত এপেতাদি- 
কৃত স্মৃতিকে আশ্রশ্নব করে, এবং তন্বণেই 
শ্রাতির অর্থ নির্ণর করে। আমর! নিজে 
ঘদি শ্রুতির্ন কোন ব্যাথা! করি, তাছ! বিশ্বাস 
করিবে লা,--কারণ প্বতি-প্রণেতাদিগের প্রতি 
তাঙ্ধাদের প্রগাঢ় শ্রন্ধা। এজন্ত স্বতি 
অন্লারেই বেদের ব্যাধ্যা করিতে 
কিন্তু স্মতিসকলের মধ্যে পরম্পয় [বিরোধ 
রহিয়াছে ১ বথা, কপিল ঈশর-কারপ-ঝাদে 
আপন্তি করিতেছেন, এবং ভগগবদগীত। প্রতি 
অলেক স্মৃতি ঈশ্বরকেই জগতের কারখ 
এবং উপাদান বলিয়া নিদ্দেশ কছেন। 
অন্ত দিকে দেখ) হাজ, সউঈশ্বর-কা৷ণ-বাদই 
ক্রতিশ্ন তাৎপৰ্য্য । স্বতি সফলের মধো 
ঘখন এবিথনে পরস্পঙ্গ বিরোধ, তখন আমরা 
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সত পরিতা।গ কারুর! অন্ত 
স্বতি-বিশেবের মচ গ্রহণ করিতে বাধা । 
এজপ বিরোধ দলে প্রতি অহুপাযী শ্বাত- 
সকলই প্রমাণ, এবং অগ্ত গুলি অগ্রান্ধ। 
এজনা গমাণ লক্ষণে মনি বলিতেছেন :- 
শাবছোধে ত্বনপেক্ষং স্তাদলতি ছহুমানদিতি ৷” 
( হুত্ৰ-তাষ্য-অ->,দুত্ৰ ১ ।) ইহার অৰ্থ এই ; - 
“শ্রতিয্ন সহিত বিরোধ দৃষ্ট হুইলে স্মৃতির 
প্রামাণ্য আদর যোগা কিন্ধ শ্রুতির 
সনত বিরোধ না থাকিলে, মুল শাতির 
তাৎপর্ধেনছ অন্থমালকরূণে স্বতও প্রমাণকূপে 
গণ্য ।৮ 

অন্থমানাদি অন্ঠা্ গমাণ সন্ধে শঙ্কর 
তাহার দুত্র-ডাব্যে বলিতেছেন 7-_ত্ক্ষ' 
হজের উদ্গে্ত বেদাস্ত-বাক)রূপ কুহুম সকল 
একত্র গ্রধিত করা । এজক্কই বেদান্ত-দুত্রে 
বেদাস্তধাক্য সকলের উল্লেখ কার! তাহার 
তাৎপর্থ। (বচান্ছ কর। হইছে । অর্থ-বিচারণ! 
পুর্বক নিশ্চিতন্তপে বেদান্ত-বাকোর তাৎপর্য 
নির্ণজ দ্বার। ্রন্ধাবগৃতি সাধিত ছয়। দনুমান।দি 
প্রমাণান্তর দ্বার) ব্রক্চাবগতি সাধিত হু লা। 
তবে জগতের জন্মাদির কাছপবাদী বেদান্ত" 
বাঁক্য সকল রহ্যাছে। লেই সকল ফতি- 


স্থতি বিশেহের 


', "বাক্যকে ভিত্তি করিত্না তাঁহার অর্থ সন্ধে 


লংশ-দিবৃত্তি, এবং নিশ্চ গুতা লাধন ম্থা4 
বেদান্ত-বাকেোর অর্থভ।নের দৃঢ়ত| সম্পাদনের 
জন্ত অন্থমানও বেদান্ত-বাকেযর অবিরোধী 
প্রমাণ, অতএব অনুমান নিধিদ্ধ নয়। 
শ্রুতি স্বধংই তর্ক করিতে উপদেশ দিতেছে? 
ঘখ, “শ্রোতোর্বো মন্তবাঃ।” "আচার্ঘবান্‌ 
পুরুঘো বেদ” ইত্যাদি। পূরুষ-বুদ্ধ থে 
আৰ্মজ্ঞানেন্ সহার তাহা শ্রুতি সবার! প্রতিপন্ন 


৩৪শ বর্ষ, নবম লংখ্যা। 


হইতেছে। ধার্ঘ বা বৈদিক ঘাগ-বজ্াদির 
জানলা বিষে ঘেধল শ্রুতিই একমাত্র 
প্রমাণ, আশ্থতান লাভ বিধছে লেকপ নক! 
ত্রক্ষ্াান বিখছে এত অগ্ভবাদদ 
দেখালে যাথ। দন্তব, উই প্রমাণ। ঘেছেতু 
্রক্ষদ্ধান তৃ হবস্ব বিষর, এবং মহ তবই তাহার 
একমাত্র লক্ষ্য“ । তিনি আবার ব!লতেছেন: - 


এবং 


“কোন বস্তু লন্বন্ধে, “ইহা এইরূপ” এবং 
“এইরূপ নয” অপধ| হইহ। 'নাঞ্ছে? এবং 
‘হইহা নাই’ যুগপৎ এইরূপ বিকজন। ব॥ 


বিরুদ্ধ কমন! সব লগ ( Law of contru- 
Jiction )1 কোন নন্ত-বিথক ঈনৃশ 
বিকলনা লোক-বুদ্ধি সাপেক্ষ, (কন্ধ লেই বস্তু 
বিহক ধথার্থ আন লোকবুদ্ধি সাপেক্ষ নত । 
তবে কি? তাহা বস্ব-তগ্র,। অর্থাৎ বস্তার 
উপরেই নির্ঙর করে। একটা পোটা (স্থাহ) 
দৃষ্টে, ঘদি একজন মনে করে "ইহা ছু একটি 
বোটা ন! হয় একডন মান্য, না হয় অন্ত 
কেচু তবে এরূপ লংশগ্র-দুক্ত জ্ঞান লোক-যুন্ধ 
সাপেক্ষ । তাহাকে তত্বদ্জান বল যাক ৪ । 
খোটা দেখিথ। তাহাকে মানুষ অণবা অঞ্চ 
কিছু ভ্যান কর। (মিথা। আান। প্ইহা একটি 


খোাট।ই" এই জানই তত্বগান, এবং তাছা 


হন্ত তন্ত্র ! এইকলে ভূতবস্ত বিষ, জ্ঞান 
প্রামাণ। বস্তুর অধীন। অপরাপর সকল বন্ধ 
সগ্বক্ধেই একসপ। ব্রক্ষজ্ঞানও ভূত-স্ত-বিধধক- 
জ্ঞান, অতএব ব্রক্ষল্ভানও বন্ত-তত্ত্র 1" এপন 
এরূপ কেহ আপত্তি করিতে পারেন 3__. 
অক্ষসন ঘদি বন্তচত্র ভূতুস্ত-বিবরক জ্ঞান 
হয, তবে তাঞা গতাক্ষাহমানাদি প্রদাপাস্ত- 
রেযই লিষগ, ব্রক্ষপ্ান লাভ কারবার আস্ত 
ব্দান্ত-বক্যের তাৎপর্য বিচার নিশ্রুক্ধোজন ।* 


শক্ষছাচার্ধোর দার্শনিক সিদ্ধান্ত । 


“বলিতেছেন: 


৮৭১ 


“তাহা নগ্র। অক্ষ ইন্রিত জন খানের বিষণ 
লন্ত, অচ এব ইন্দিয দ্বার লাক্ষাৎ আবে ত্রন্ম 
লসৰ্বন্ধে ভান লাভ হ্টতে পারে না । স্ব চাবতঃই 
ইন্মিণের বাপার বান্ধ বিতর সম্বন্ধে অন্ম, 
সন্ধে নস । অর্ধ ঘদি ইন্মিছ লকণের বিষ 
হইত, তবে একটি কাধ্য দেপিলেই উপল 
হইত “এই কার্ধ। অন্মের সহিত সমন্ধ” কিন্ত 
ইঞ্রিয় দকল সণ কাধ দাত্র-গ্রহণেই লক্ষম। 
সেই কার্ধে।র সহিত ব্রহ্ষেণ সব্বন্ধ কি অন্য 
কাহারও লঙবদ্ধ, ইস্রির আগ! তাহা নির্ণধ 
কর! হাছন! । এঞ্জন্ুই “প্রন্মান্তন্ত যচ" এই 
সুর কোন আন্ুমানকে লক্ষ্য করে লা, কিন্ত 
শধতে! ৰা ইমানি ভূতানি জাগে” ইতাদি 
বেদান্ত-বাক্যকেই লক্ষা করে।” * 

ঘদিও শঙ্কর অনুমান অথব। তর্ককে 
অ্রহ্মজ্ঞানেন [ভিত্তি বলিয। স্বীকার করেন লা, 
তথাপি তিনি অনুমান বা তর্ককে আক্ষ্/ন 
লাভেছ বিশেষ লাহ বলিয়া স্বীকার করেন। 
পাশ্চাতা দশুনিকদিগের সাপ তিনিও বিশ্ব 
স্চলার কৌশল দৃষ্টে, অষ্টাথ কানমর (তন 
স্বরূপের অশ্থম/ন করিতেছেন (Teleology) | 
প্রচনাঙ্ুপপত্তেশ্চাহম।নং” (ব্রন্থসঅ--২।পা- 
>১:-১)। এই সুত্জের ভাতেযে শব্ধ 
“সাংজ্খের। তর্ক করিয়া 
থাকেন, সংলারে খট এবং শরাবাৰি॥ মৃদাক- 
তায় আপোচন। করিলে দেখ! ঘাত, ৫৭ 
তাহাদের রূপাদি-ডেদের নিয়চ-পূ্মবকা 
সাধারণ বস্তু মুত্তকা। লেইকূপে লংপারে 
ঝাহ এবং আধাাব্মিক হত প্রকার বস্ব-ভেদ 
আছে -তাহাদের লকলের লাখাগণ ধর্ম 
সুখ, হঃখ, এবং মোহ।ম্ুক্ষতান আ.ল15না 
করিলে দেখা হার, তাহদেহও নির্নত-পুর্ক- 








৮৭২ ভারতী । পৌৰ, ১৩১৮ 
বর্ধী সাধাৰণ ৱন্ভ হখ-কুখ-মোহাম্মক ত্ৰিগুণ অগোচন, আচেহল প্রধানত দ্বারা ‘করণে 
‘প্রবান’। মৃতিকাদিছ দৃষ্াজেই অনুমিত ভোগের উপযোগী । এই দৃশ্ত জগৎ.এচন| 
হয় বে তাহ! স্বং অচেচন হইয়া, চেতন হাহা অতি বিখ্যাত-প্রতাখান্‌ শিললীরও 
জাবের ;পুরুবার্থ সাধনে প্রবন্ত। সাংপা- কমলা অগে।চর, অচেতন ‘প্রধান’ খারা 
দিগের এই কথার উত্তরে শঙ্কৰ বলিতেছেন, কিরূপে তাছ! সম্ভব হইলে? অচেতন 
দৃ্ান্ত-বলে দিত করিতে হইলে দেখা হাহ লোট্-পাধাণাদিতে কখনও এক্সপ র6ল।, 


কুলাল বা কুম্তকারাৰি চেতন পৃক্ষব দ্বার 
আধথডিত লা হইলে, অচেতন মৃত্তিকাদি 
পুরুধার্থ'সাধন-হোগ] কোন পৃথক বস্ত-বিশেহ 
(বিকার ) রচন। করে লা। সংলারে দেবা 
যান্ন--গৃহ, প্রালাদ, শযা, আলন, এবং 
বিহার-ভুমি প্রস্থৃকি লকলই প্রতাখান্‌ শিলী 
ছারা লমযোচিত স্থখ- প্রাধি, এবং দুঃপ- 
পঞিছাবের উপঘে(গিতাছুলারে রচিত হত্। 
এই [বশ্ব-অঙ্ছাওও দেখ। যায লানাকর্খকল 
ভোগের উপযোগী ॥ এই পৃথিবাদি বাছ 
এবং আধ্যাম্মিক পদার্থ সকল, এবং লালা" 
জাতীর শরীগাদি, সকলই গথান্থানে লপ্লিবেশিত 
বিবিধ অধরব্যুত্ত,__নালাবিখ কর্খরক্ষল ভোগের 


কৌশল দৃষ্ট হয় ন! কুদ্ধাকারাদি প্রজ্ঞাহান্‌ 
শিদীত্বার৷ অধিষ্ঠিত হইলেই মাত্র লাঙ্খ- 
কপিত মৃত্তিকাদিতে বিশিঠ্-জ(কার-যুজ। সচল! 
দৃই হছ। অতথহ্ লাষ্ধেত। দৃষ্টান্ত সহুলাৱেই 
অচেতন “প্রধানের” উপন্ধে চেতন আধিঠ।তা 
বা ঈগরের প্রর্নোজন হয়। এইরূপ পিঠার 
শ্রতিদ বিঞ্রোধী হওয়া দূৱে থাকুক, বরং 
শ’তির অহুকূল। কারণ এইরূপ বিচার বাব! 
(Argument form clesipn and adapta- 
tion ) জগতের কারণ চৈতঞ্মর পুরুষ বা 
ঈশ্বর বলিরাই প্রতিপন্ন হয়। এইগন্তই হত 
কথ! হইব(ছে :_“ঞ্গংরচনা অদস্তব 
অতএব জগ্গৎকাহণ 'মচেতন'প্রধান+, এরূপ 


উপযোগী । এই দৃপ্ত জগৎ-চলা বাছা) অতি অনুমান কর| বাছ না 1" 
বিখ্যাত প্রশ্তাসান শিমীরও কল্পনার দছিজদাস দৱ । 
রূপ ও গুণ। 
> ২ 


গোধূলি সিন্দুদ-মেখ সবন্দ়্ কেদন | 
নাই কিন্তু গুণ লেশ তার; 

ক্যান ছলি’ সুহর্তে মিলায়, 
তা পয) নিবিড় আধার ! 


প্রাৰ্টের গাড়কধত অভ্র রূপহীন ; 

হুদে, কিন্ত, কিবা গুণ ঘরে! 
হুসীত সলিল, 

নিখিলের দাছ-তৃব! হয়ে! 


বঙ্গবিগা 


আজ । 


নয়নের দৃরিষাঝে ব্দাছিলে ঘখন, 
সশগীগী বুষ্ঠি তব পুজেছিছ তৰে; 
দৃষ্টির বাহিরে তুনি গিক্বাছ এখন, 


অপগদ্বীরী তোমা”, মরি, পুজিতেছি এবে ) 

দেহের সম্বন্ধ সাদ গিকসাছে ঝুছিয।; 
নিক্ষাদ পুজি, গো, ০তাদ। মৌনে অশ্রু দিছা। 
জামভূতিভুষপ দর্ছ্দার । 


এল অর্থ, নধদ সংখা! । জুসি। 


ঝ্‌সি। 
আনেক বহলর পূর্বে এরা ছয় ঝুলি পুরাতন প্রতিষ্ঠানপুরের তখ্াবশেষ' 
আ(নদা এপাহ।বাছে বাল করিথাছিণাম ০ বলি! কণিত। এক সময়ে এই খালেই 
লেই লম্গট ঝুলি দেখিতে বাই । চন্রবশীগ গাজাপণের রাজধানী [ছল,_পুর!প- 





কুদিয পাহাড় ও এলাহাধ!যুর ছোট । 





থে, ছরখোং নামক একজন মূখ 
আমল হতে প্রতিষ্ঠানপুরের অবনতি আরভ 
হয়। তাহার আজ কালে লাক যুড়িমিদূরির 


৮৭৪, ভারতী! 


প্রসিদ্ধ পুরুরৰূ রাদ। নাকি এইখানেই ৰাস 
ক্ষরিতেন। কালিবাপ তাগাহ ম।লবিকাঘ্িদ 
নাটকে লম্ভবতঃ এই প্রতিষ্ঠানপুরেরই উল্লেখ 


পৌৰ, ১৩১৮. 


করিৱ্াঙেন। অধিক্দিল নহে দাত্র ৪৫ বংলর 


পুর্বে রাজ! কুমার গুপ্রের সমতের ৪*টি মুঞ্জ। 
এখানে পাও? গিযাছিল। কিনি এপ 





তেওয়ারিক। দন্দির ( হুসি ) 


লন দর ছিল। 
আমাদের 





আময়ঃ। দানি এ «মতি 
হরুচজ্জেরই একচেট৯, ক্িদ্ধ 
এ দেশী এবাদ দেখিতেদ্ধি লেকখা আলিতে 


“যব হর্ষ, নবম সংখ্যা | কুলি । কত 


শ্টীর না। 'হ্বপের বিধয় এই, এ প্রবাদের পুরের অবনতিই প্রশ্থাগেট উর্মির বাগশ। 
শন্ধৰাসবোগা এরতিহাপিক প্ৰবাণ কিছুট নাই। একদিকে ভাগন অস্ঠগিকে চং_ প্রীতি 
"এ পম্বন্ধে উতিছাল শুধু বলে--প্রতিষ্ঠান- নিহমই এত । 





ঝুশি এলাহাবাদ হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত । এলাহাবাদ হইতে নৌকা কুলি 
গঙ্গার পদ পারে--ফোর্টের ঠিক সন্মুখতাগে হাইতে হয়। নৌকা ছ্ইতে ইহার দৃশ্ত কিঙ্গপ 


৮৭৬ ভাঁয়তী। 


স্রন্দর পাঠক, কুলির চিতে তাঞঙার পরিচর পাট- 
বেন। কোন স্থানে স্যতিমাহায্মাপুণ পুরাতন 
হর্গের  ঘাবপেদ, 


লৌহ, ১৩৪৮ 
কুটীরের ক্ষত্র গ্রাদ পল্লী, কোথাও বা গাছ- 
পালার মধো একটি লমুচ্চ মন্দির আর 
কোঁপাও কদ্দেকগগানি পাহাড়ের শ্রিথর দেশে তাঁরোপ্ত লিক্ষি- 





তেওজাছিক। মন্দিরে তদের দুৰ্ত্ি । 
লংলগ একট দোত।লা ক্ষু্ ইমারত অতি তাহাই দর্শনে তুই তিন দিন 
দূর হইতে নজরে পড়ে । এখানে তখন পগিরাছিলাম। 
একজন পরদহংল বাল ককিতেদ। বদর 


জুলিতে 


পরমহংলের বাসস্থানের অশতিগৃক্গে 


আশ বর্ণ, নবদ সংখ! । ঝুপি। 


তেওযারিক্। মন্দির । দেখিলাম বহু ঘি করিতেছেন। পুরাতন টবদিজ্গুগ সম্মুখে যেন 
ল্ালী দালানপূর্ণ কিতা বশিক্পা পুণি পাঠ মুণ্দুমশ্থ বলিটা নোধ ছষ্টল। 





তেওযবাতিক। হব্দিয়ে অন্ন দূর্তি । 


ফুলির দমুদ্র গুপ্ত ও ছংসগুধ্রের তাহাদের নামী ছুইটি কূপ এখনো এখাসে 
-ইর্গ এখন ভঙ্ছাবপেবে পরিণত, কিন্তু বর্তমান। সমুদ্রকুপের ছা পূর্ষেই ভারতীতে 


৮৯৮ শ্ারতী। শৌন, > হচ৮ 


প্রকাশিত হইচাছে, ছংসকুপেব উৎকীর্ণ লিপি কুলি দর্শন করিল আমর! সংলবলে আধার 
এখানে প্রদত্ত হুল নৌকা আংসতা উঠিলাম। নৌকা হলতে 





কেওলাছিঞ্চ] আশ্ৰিরে শুবিরিরের জুত্তি ॥ 


পা ছই পারেন দৃষ্য সম্পূর্ণ ডিগ্ররূপ অবনত হই কিরন্দ রের সমতল হয়িংক্ষেকরে 
সএকছিকে কুলির পাছাড় ক্রমশঃ অঙ্গে আজে শেষ হইয়াছে, হদিশ বুর্ণ 5 জর এই লমফেত 


আশ বর্ঘ, নবম সংখ্য! । ঝুলি। 


সজ, আবাগ কিছু দু জলির! বসুন তীরের নিক্ষ;ম সহ্যাসীর গল্ভীম, সূ্ঠি মলে পড্ে,। 
ল্িত দিলিছাঙ্জে। প্ররতির সৌন্ব্।পু আর কুলির পরপায়ে গঙ্গার বেণীথাটের অস্থি 
কষ তীরদেশ দেখিলে হুপে খে উদাটীন চাহিলে তাহাতে লোভ কলহমর একট লংসার় 





সুতি দেখিতে প।ওয়া যাস । এট যুহৎ হাট হীর কিল্প ভিগ্র নিশান দেখিয়া লোকে লিজের 
লোকে লোকে নিশানে নিশানে একাফার। লিজের পাওা ঠিক করিছা লগা সেট 


৮৮০ 


তাাতী । 
নিশানের মালে মাঝে ও গঙ্গার জলমর 
ফুলে কুলে লারি দায়ি তক্তা পাত | গঙ্গাসান 


পৌধ, ১৩১৮ 


কাটিতে, কেহ কাপড় ছাড়িতেতছ, কেহ 
পুজা মাছিক ফরিতেছে,কেহবা তক্রাতে বিছা 
কার! কেছবা তকার উপর বলিল ফোটা নীচেৎ জল ভুলি! তুলিয়া সান করিতেছে। 





কর গঙ্গারগলে ত সারবন্দী লোকের কথাই 


নাই। 


হংলকুলে উৎকা প্রস্তর ফলক । 


গঙ্গার ঠিক ধারে--এমন কি জলে, 
উপরেও মাঝে ষাঝে এক একখান! 





৩৫শ বর্ষ, বধ সংগ্য 1 


অদ্থাহী বন্দগঞ্তেত আউঢাল। দেখিলাম, স্টশি- 
লাম তাহার একগালিতে লেমাপুরের 
রাণী মক্ন্দণ করিতে আপিছ! কবল 
ক তেছিলেন। 

তীরে নানাদকদেএ দোকান । নিশানের 
মাকে মাঝে এক একট! বড় নড় ভালশাতালগ 
ছাতির নীচে পান্তার! এক একট। ছাটাথ ডিবি 
ও পাথরের ঢিবিকে রংচ6ে কাপড়ে ঠাকু 
সাজাইরা দোকান পাতি বলিঞ্রাছে। 
ঘাত্রদের এই সমস্ত মূ্তিকেই দক্ষপ। দিছা 
যাতে হন | ইহা ছাড়া সত্যকার় দোকান - 
ঘন ও দেবদেবীর মূর্বি ত অলংখা। খন 
বর্ষাকালে এই তীর জলে ডৰি৷! বার তখন 
পাগ্ডার। উপরে ফোটে ধাটবার উচ্চ রানার 


চক্গন_ডারতে নাঁটে।র উৎপত্তি । 


কক্স বেপাস্ মত 


৮৮৯ 


ধারে দোকান তুলি৷ আনে । বর্ধাকালে 
ঠিক এই রাস্তার নীড়ে পর্ধাস্্ জল আাসে। 
এখন গঙ্গ। সান্তা! হইতে অনেক দুরে। 

নৌকা হইতে নানিচা এট আান্বার 
উপরে দ।ড়াইছা দেখিলাম, সুখে নীচে শুদূর 
প্রগাছিত বালির চড়। পৃধু করিতেছে, বর 
লেই বিশালচড়ার একপাশে আগত দূল্নে একটি 
গঙ্গ। মকর! লাকি? 
লহিত মিশিহ্গাছে। এই লক্গণঙ্গা 
বেখিলে তাহাকে গঙ্গা মনে হপ্র নং সে 
ধেন গঙ্গার একখানি ছাদ! আর ভাছ 
চারিদিকে লন্ধার হেমাভপূলর্র বর্ণোদ্ছপ 
দিকৃষ্দিক্‌ ধেন একট। কাল্পনিক চিত্ৰ।পত 
দৃপ্ত বশিছ। পিক্রণ ঘটে । 


ঘনুনার 





চনন্মন্ন 1 


ভারতে নাট্যের উৎপত্তি । 


(পূৰ্ব্ধাহবৃত্তি ১ 
নাটকের প্রপম উ.ল্লখ। 


শলিতবিস্তার 9 মবনান শতকের থে 
অংশ আদর! উদ্ভত করিখাছি তাহাতে 
নাটকের যে উল্লেধ আছে তাহা সর্ধাপেক্স। 
প্রাচীন। চীনদেশীঙ্গ 
চললিতবিপ্তার চতুর্থ শতাব্দীর পথম ঢাগে, 
(এবং অ-এদান-শতক পৃষ্ীযুগের ২২৩ ও ২৫৩ 
'অন্দের মধ্ো চীলীগ ভাষার অনুদিত হন্ত । 
{>) চীন প্রতিহত প্রামাণিকত। ও মূলা 








তালিক!-অনু পরে, - 


সেককলন-গ্রন্বের ৩৪৪ 


তুই গ্রন্থ বিক্রদাদিতা-যুগের ও সংন্কত প্রাচীন 
লাউকগুলি পূর্ব্মনন্তী । ঘদি ১]. Weber 
ও চা. S০nart- ou নিচ্ধারিত (২) কাল 
স্বীকার করা হাঃ, তাহা হইলে "হালের" 
সাক্ষা অনুলারেও আস! তৃচীর্র শতান্দীতে 
উপনীত হুই । শ্প্রাক্কতের সন্তলন” ঘাহা 
হাল-প্রণীচ বলিছ! উক্ত হইত থাকে, পেই 
শ্লোকে (৩) একটা 


সন্দেহের ধিবর হলেও ইহ! নিশ্চিত থে উক্ত নাটকে, নাটকীয় পুর্ববরঙ্গেদ, সহিত (৪) 


ny in Nanjio BT জিশিটক | 
s Sapiacakam des Hala. ed. Weber. p. XXII, 








Senart, 








Weber -- 293 of Bhubanpala. 
Mai-Nadan —Pubbaramxas<a : দশভ্পক [| ৩১ জাহা । 
৮ 








তাকী । 


প্রেমের তুলনা করা ছইয়াছে। পরবর্তী 
আর এক গ্রহ আমাদিগকে প্রা্ীন যুগের 
গ্রবেশ দ্বারে লইয়া) হাছ। ইচ্ছা মহাভারতের 
অভূর্গভ খিল হ'রবংশ । হুরিবংশ হবু কর্তৃক 
(ঘষ্ঠ শহাব্দী ) উলিখিত হইন্খাছে। হাত 
ছার্থবাকে।র ছড়াছড়ি,_তাহার সেই 
বাসবদভা-গ্র্থে উক্ত কাযষোর লাম জত্জা 
একটা দ্বার্থবাকা প্রযুক্ত হইতাছে কুষেঃছ 
অত কীন্তি-কলাপই এই হরনংশেছ বিবন্র | 
গ্রন্থকাছ উদ্থাতে, বিবিপঞ্জাতীন্ঘ লাট্যাভিনছের 
শুঘানপুতন্ধপ (বিবরণ বর্ণনা করিযাঙ্নে। 
নাটা কলার ওঁতিছালিকগণকে তচ্ছন্ত তাহার 
প্রতি কুংজ্ঞত! স্বীকা করিতেই হুইবে । 
অন্ধকের মৃত্যুর পল্স, কৃষ্ণের প্রজাবৃন্দ 
পমুদ্রধাত্রা। “উপলক্ষে উৎসবেন্ধ আনে 
প্রবৃত্ত হর ; এবং এই উৎলব উপলক্ষে বিবিধ 
নাটযাভিলন্ ৫) অন্টিত হস। নৃত্য শীতে 
বনপুণা নাগয়ীগণ ঘাদধাদগের চিত্ত হরণ 
কছিল। সুললিত ভানগজী ও আতোভ সহকত 
উচাদের মনোহর সঙ্গীত শ্রবণ কারি) উহার! 
প্রদত্ত হইগ্র। উঠিল, কষ ইতিপুর্ধ্ে কুবেছ 
9. ইঞ্জের প্রাদাদ হইতে, পঞ্চচুড়ার 
ভগিনীদিগকে আনাইপ্রাছ্িলেন এবং তাহ!- 
দিগকে বালিগা রাবি্রাছিলেন, “তোমরা, 
যখাল।ধা নিপুণতার সনত দর্শকদিকের 
নিকট নৃত্াগীত বাস্ড ও অভিমত প্রদর্শন 
ফরিবে......” এবং হুঙগের জলরাশি একটি 
লদগ্র ভৃখপ্ডের সকার বাহাদিগকে ধারণ 
করিছাছিল, সেই আপন গাগণ গীতবাস্ত করিতে 
লাগিল, এবং তাহার স্বর্গে যেরূপ আনন 
করিত সেই রূপ নাট্যাভিনয় প্রদর্শন করিল! 


|| ve ed. Bombay. 


পৌধ, ১৩১৮ 


এই লাটা।তিনরের পর আবার অন্যান 
বিনোদ-ব্যাপার সম্পন্ন হইল । তাহার পর 
ব্লঝামেছ উদ্দেশে অস্নহাগশ দ্বিতীহবার 
উৎসব আমোদ করিবার জন্তু আগমন 
করিল £$__“কেহ কেহ বাক্তের তালে তালে 
নৃত্য করিতে লাগিল, কেহ বা গান করিতে 
লাগিল এবং তাহাদের ভাধ্ডঙ্গী দর্শন 
করিছা, দর্শকের মুখ হইল" পরে 
সেই দেশের ভান।, ভাবভঙ্গী ও পরিচ্ছদ 
অবল্ষল করিত, রাদ-মণ্ডলের ধরণে ( কুষ্চের 
উদ্তাবিত মণ্ডলাকার নৃত্য) নৃতা করিতে 
লাগিল--- ; পরে নৃত্া করিতে ফরিতে উহা! 
কংল ও এলছছের মৃতু ও চাঁচুয়ার পতন 
এই সমস্ত রঙ্গালছে আভনগ্গ করিতে লাগল. 
মেল গ্রন্থে এই স্থলে ফের অদ্ভূত কাধ্যপর়স্পর! 
বার্ণত হইয়াছে ।) শ্রোতৃমগুলীকে আমোদ 
দিবার ভাজ নারদমুলি গ্রহণ করিলেন ও আটা- 
জাল চুড়াকারে বন্ধন করি ব্রাহ্মণ এক লণ্ফে 
দর্শকদিগের মধ্যে আপিখা পড়লেন ;* এসং 
সং-এর মত ভাবগঙ্গী। কারা, উদ্ভট ধরণে 
ঝাঁক বিশেষেধ নকল করিয়া দর্শকমওলীকে 
খুব হালাইতে লাগিলেন ; তিনি সত)তামার, 
কেশবের, নর্দুলের, বলদেবের, রেবত-নন্দিলী 
রাজকুদরীর নকল করিতে লাগলেন, তাহ।- 
দিগকে*লইঃ| উপহাস করিতে লাগিলেন; 
তাহাদের ভাবহগ্গী, তাহাদের লাজসঞ্জ। বর্ণনা 
করির্বা দর্শকযৃন্দের হছাঞ্ডোৎপাদন ক্র[ছলেন।” 
পত্ে, বাদবেরা ডোগ্ন-শালার গিছা! ভোজনে 
ৰাপৃত হইলেন; ভোজনান্তে অপ্সরাগণ 
ব্মাবার নৃত্যগীত শারস্ত করিল! 

কিন্ত এই সকল আভল গীচমিশ নৃত) 











৩৫শ বর্ধ, নবম সংখ্যা । 


নাট্যের লক্ষণাক্রাস্থ । আর একটি উপাণ]ানে 
শাবক্থলাডের মৃতু সৰ্বন্ধী॥ উপাধ্যানে, আমল! 
প্রক্ত্ত লাটকাভিলগের পরিচয় পাই । তপস্তার 
পুরস্ধাদস্বজ্ূপ দানব বঙ্গলাত ব্রশ্থার নিকট 
যরলাত করিয়া! প্রার আ। হইজাছেল। 
ম্বকীত পরাক্রমের গে উন্মত হই! তিনি 
ইন্মকে আক্রমণ করিতে উদ্ধত হইলেন) 
ইন্ম কুনয় সাহাধা প্রার্থনা কারিলেন। 
এই সময়ে কুলের পিতা বহুদেষ একট। 
হল করিতেছিলেন, এট বজ্ঞোৎদণে ভদ্র 
লাম একজন নট সভান্ব আক্ষণমণ্ডলীতে 
শ্থুনাটে)র শেশ্রনাট্যেন”) দ্বারা মুগ্ধ করিলেন । 
মুনিগণ পরিতুষ্ট হই তাহাকে বলিলেন, তুলি 
কী ধর চাও? উত্জ সদৃশ ভদ্র তাহাদিগকে 
অভিবাদন করি! বলিল ; আমি এই বর চাই 
সমস্ত ব্রান্মণমণ্ডলী আমার অভিনয়ের রসা- 
স্থাপন ফরেন এবং আমি সধ্ন্বীপ ভ্রথণ করিতে 
সমর্থ হই | আরও আমি ইচ্ধ! করি, মৃত কি 
জীবি যেকোন বান্ধি হউক ন! কেন, 
যধাণোগা বেশ ধাঙ্গণ ফরিযা আমি ঠিক 
তাহার অনুরূপ ছইতে পার।” জ্রাঞ্ছগগণ 
উত্তর ঝরিলেন,_“তথাম্ত ।” তখন উত্তর স্বর্গের 





একটি ছুংপীকে বক্সলাতের প্রাগাদে প্রেরণ, 


করিলেন । দানব এই অপূর্ব হংসীফে, সংহাদ 
দিজ্ঞাস। করিলেন । হুংসী, নটআ ভরের 
গুণ কীর্তন করিল। বলিল, ভিিলোক তাহার 
পুণে মু) বস্পলাভ দলবল সম ভদ্রকে 
লই৷ আলিবার জন্ত হংলীকে অসুগ্লোধ ফরি- 
লেন। ক্বঞ্চনন্দদ প্রথাঘ। দানবের রাজ- 
খানীতে প্রবেশ লাভ করিবার উদ্দেশে, ছহ্মবেশে 
সবান্ধবে ঘাআ করিলেন। প্রহার নাথক 
সাগিবেন। লাখ বিদূধক লাশ্রিবেন ; গদ 


চন্গদ-_ভ/রতে নাটের উংপাকি। 


৮৮৩ 


পারিপার্শ্বিক সাজিবেন ; এবং প্ছান্ বাকি 
অন্যান্য ভুমিকা গ্রহণ করিসেন। নৃত)4ত- 
বসে নিপুপ! জ্ঞপনী ঝ।রাঙ্গনাগণ নটী হবেন । 
শনটগপের আগমনে, নগরে হুলস্থুল পাড়ছ। 
গেল) উদার! প্রন্তৃত লক্ষন ও উপছার প্রাপ্ত 
ছইল।” উহার! ( “লাটকীকৃত” ) মছফাবা 
আামাঘণের উপাপান অভিনয় করিল । রাবণের 
হর্ধের জন ধরাতলে (বন্তুর জন্য এবং যেরূপ 
লোমপাদ ও দশর্থ শাস্তায় নিমিত্ত গণিফাগণ 
গামা পহাশৃঙ্গ সুলিকে আনরন করছিলেন 
দেই বিষগুটি অভিনীত ছুটল । লে আলকে 
টের! রান, লক্ষণ, ভরত, গধাপৃঙ্গ ও শাঙ্গার 
এরূপ অনুল্ূপ রূপ ধারণ করিঝাছিল দে, 
তৎকালের বৃদ্ধ দানবগণ্ও বিশ্ব হটগ্নাছিল 
এবং ছাপ তুগ্যতায় বিষ বারংবার বলিগ্াছিল। 
তাহাদের বেশধারণ, অভিলন প্রস্তাবনা এবং 
প্রবেশাদি দেখি! দানবগণ সকলের বিস্মিত 
হইল। সেই অন্থপ্রের। নাটোর বিশেধ বিশেষ 
অভিনয় স্থলে পরম ভীত ছইরা বিন্মগলংফারে 
বারংবা॥ উদ্বিত হওত হর্যসুচক শব্দ করিতে 
লাগিল...” এই আডিলগ্রের পন্প নটের। প্রো 
মণ্ডলীর প্রস্তাবিত আগ্ঠান্ত নাটকের ভিন 
কিম্বা অন্তর ও মুনিগপের দনোচলরন করিতে 


“কাৰনত হইল। জবার বর্সলাভও উহাদের 
অভিনপ্র দশন করিবার আস্ত অভিল৷ষী 
হইলেন । লেই লমপ্রে মহাকালের উৎসব 
হইতেছিল। বঙঞ্ৰলাভ্ড এক্ট! লাট।শালা 


নিশ্মাণ করাইগ্থা, সেইখানে ওঁ নট.সংপ্রদারকে 
অভিনন্র করিবার আগ আদেশ করলেন । 
তখন নটবেশবায়ী হাদবগপ লজ্জিত হই 
আতননে প্রবৃত্ত হছইল। ,তাহাহ। প্রথমত 
কাংস্ততাল বেণু সুরজ প্রতৃতি আভোড বাদল 


ভারতী 1 


করিলেন । কৎপরে হ।দবগণপ্মানীত নামীর। 
বলক্রাদি রাগলহছঘোগে রাগান্তরদিশ্র শুভ 
গঙগগাবতরণ স্থন্থরে পান করিল । রুক্সিকীনল্গন 
নাছজে শোভন অভিনয়াদ্বিত গঙ্গবতগ্রণাতিত 
প্রেক সদ্যক্‌ গান কন্িলেন।  তৎপপ্সে 
রস্তাজিসার নামক কৌবের নাটকের অভিননপ 
আরন্ত হইল। শুর রাবণের ভূমিকা গ্রহণ 
করিলেন ; এবং পরম ললকুবছজ ও শা 
তাহার বিদুঘক হইলেন যহুনন্দনগণ মাহা 
ঘর) কৈলাস নিশ্মাণ করিলেন । ক্রুদ্ধ নল- 
কুবদ কর্তৃক তুরাস্ম! রাবণ যেক্ধপ প্রতিশণড ও 


লৌঘ, ১৩১৮ 


রস্তা যেরূপ সান্বন। জা করিয়াছিল তাহ। 
অন্তিনীত হুইল । বদুনন্বদনগণ নারদ প্রণীত 
এই প্রকরণ অভিনয় করিলে দানবেয়া 
ফাদবদিগের নৃত্য ও অভিনছ্রে পরম পরিতুষট 
হুইল! 

মহাভারত ও ছামাযণের যে হই স্বলে 
নাটক শঙ্গের উল্লেখ আছে সেই ছুই গ্থলের 
শ্লোক কোন্‌ সময়ে ॥চিত তাহ অনিশ্চিত এবং 
তাহার ভাবার্থও অতীব অন্পষ্ট-আ্রতরাত 
নাটোর উৎপত্তি সঙ্থন্ধে উহার ঘর] সবিশেষ 
কোন জ্ঞান লাভ হন্ত না। 

জীঁজ্যোতিরিক্তন!থ ঠাকুর । 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত নিউ-ইউ-কি। 


লানমে! ( রামঞ্রাগ ) 

লানমে। হাদ। অনেক দিন হইতেই পারত)ক ও 
জনশূক্ত অথ রহিয়াছে । ইগার সীন! নির্ণয় করা 
হায় লা। লগরগুলির ধ্বংলাব্ছ। এবং অঞ্জলেকই 
তথায় বাস কছে। 

প্রাচীন ঘাজ্ধানীয় দক্ষিণ পশ্চিনে একশত ফুটের 
কিছু কম উচ্চত1খেশেই একটী ইষ্টক শুপ আছে। 
পুযা কালে, তথ।পতের নির্বব/পের পর, এই দেশীয় এক 


রাম! তখাগতের শরীরেছ অংশবিশেষ আত্ত হন ও * 


দেশে অত্যাসমন করিয়া এই শু, শিশ্ষাণ করেন। 
এই স্থানে লত/শ্চঘ্য চিহ্ন দেখ] নাহ এবং সথে। মধ্যে 
এরিক আলো অলিতে থাকে | 

শপে শিকটেই দ্রদত্ধ বারিপূর্ব একটি আদ] 
কখনও কখনও একটা সর্প দুদ ছুটতে হহিশত ॥ইরা 
এই স্থানে আমণ করে এবং সর্প দেহ পরিবর্তন ফর! 
অপ প্রদক্ষিণ করে। বন্য ছত্ীপুখ এই স্বাদে 
সমাগত হুইরা। পুপু সং্ৰহ কার) এই স্থানে 
বিভীশ করে। জনৈসগিক ক্ষমতা হারা পরিচালিত 
হইঃ হাছান! প্রথম হইতেই এইরূপ করিতেছে। 


পুথক্ালে ঘখন রাজ! অশোক পূর্সবধ্তী রালগণ 
শিশ্িত জল সকল হইতে বুদ্ধদেৰেয় শয়ীয় 6) লই 
নুন পতল শির্াণ কছিতেদ্ধিলেদ তপন [৭ এই 
দেশে আগমন করিয়। এই ততপেহ অভ/গ্রন্থ [চিত 
লইবাছ জঙ্ক প্রস্তত ছদ। ইহতে মন্দির অপথিত্র 
হইবে যনে করছ, পর্প ব্রাক্ষণরূপ বারণ করিয়া: রাজ- 
ছদ্রীর সন্মুখে উপস্থিত হইয়া ও রাজাকে এপাশ কির] 
বলিল, মহারাজ বৌদ্ধধর্টের এত আলদার হেই 
আপি বেখা যার এবং আপনি ঘবেষ্ট বর্জন 
ফাহিহাহেন। আপনি [কিছুক্ষণের জন্তু শের গত 
অতিহত কবির) অনুগ্র্ পূর্ঘক অসার আবাসে 
আ।পদন কষকুম।” জাজ! দিস! কারলেদ। তেন 
আবে।ল কে।খাছ? ইহা [ক নিকটে?” ব্ৰাহ্মণ উত্তর 
করিলেন, “আনি এই বদের দাগঞজাজ। আসি শুনিযাছি 
হারা ত্তপ নির্শ্য।৭ করির। অরশু দর্পন করিতে 
ইচ্ছুক, দেই জন্ত আৰি আসর আ।বাসন্থল দর্শন 
কিবা সুরেখ করিতে লাহ্ধদী হইল)" 
তাঙ। নিমাত হইত তৎক্ষণাৎ দৈত্যাৰাসে প্রদেশ 
করিলেন এবং (কচুক্ষণ তথার উপবেশন করছিলে শখ, 








৩৫শ নর্থ, নবম সংখ]। 


নাস অগ্রসর হর! তাধাকে নিবেদন করিল “আমার 
অপকর্ণের জন্য আনি মাসদেছ আতা হইল; 
বুদ্ধের এই শরীম চিন্ত পুজা করি! আবি পাপের 
আক্ছশ্চিত করয়। দোল ক্দালন করিতে অক্তিল।নী 
হইরাছি। রাজ দেন দিলেই অনুগ্রহ করিছ! শদ্ীর- 
চিহ্ুপ্তল দর্শন করিছু। পূঙ। ধরেন ॥" রাজ অশোক 
পেষণ কায ভীত হইয়। বলিলেন, “সনুদো॥ দখে। 
আৰি এরূপ পূজে।পকরণ কোন দিনও দেখি দাই।" 
নাগ উত্তর করিলেন "ঘদি তাকাই হয়, তাহা! হইলে 
রাজ। বেদ শু.প বিএ কহিতে দা ইচ্ছা করেদ।” জাজা 
ছখন দেখিলেন যে ভিনি দাগের সঙ্গকক্ষ হইতে 
পারিবেন লা, ওখন তিনি শপ উদ্মে।ডলে (বিতত 
হটলেস। গেশানে দাগ ডর হইতে ঝহ্ণত হইক্সা- 
ছিলেন, তথা উপরে বর্ণে এস্ক খোদিত লিলি 
আছে। 

এই শপে অজ্তিৰূযেই একটা সঙ্দায়াসে 
করেকজন নতি করেন। তাহারা বিনম্র ও 
অতান্ধ ধর্ভীয় । একনন অ্রশণই সজের দকল কার্ধা 
দনাদন করেন। দূরবর্তী প্রদেশ হইতে কোন তি 
আগনন কহিলে উহার! বিশেদ ভয্রত। ও যন্ত্র 
সাধিত" গ্টাহাকে পিতা) করেন; তিল দিবস 
তাহাকে নিকটে রাখেন শু আবশ্যকীর অবা।দি 
প্রদান করেন । 

আচীন কদ্বদ(দ্র এইরূপ । পুর্াকালে করেকলন 
ডিক দৃ্দেশ হইতে এই শ্ু.প পূঞ্জার্থে এইন্থংনে 
আগদন করিতে জিলানী হছন। 
হইয়া ওাছারা এক বন্তীঘৃখ দেখিতে, পাঁন। 
তাহাদের কোনটা দত্তে করিয়া লতাপ।ত। ও বিচিত্র 
প্রকার ফুল আনিয়াছিল কেছ শুণখারা জল 
খিক্ষীর্ণ করিডেছিল: এবং লকলেই শপে 
পৃ] কছিতোছল। কিক্ষুর৷ এই দৃশ্যে জতান্ত 
প্রীত গু মোহিত হইলেন। তাছাদিগের একজন 
এই স্থানে শীধন তিব|হ ৫৮ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
ছইর। সণ৷৷ ভিক্ষকবিপকে সম্বোধন করিস 
হালিলেন “এইস্বানে দে লকল [জিনিষ অ্রভাক্ষ ফ ছিলাম, 
তাহা তুলদ।র আমার হছদৎসরের পরিঅ্রস অতি 









চনি উ-ইউ-কি । 


এইস্থানে উপস্থিত, 


৮৮৪ 


লাৰাক্। এই তুশে বুদ্ধদেহের শন্ধীর তিক খানা! 
শদুক্ত ইহাছ জতা।্র্ঘ) উশ্থগ্িক ক্ষত! বলে হত! দুখ 
আকুই হই এই স্বাদে জল বিকীর্প করে। এট্র্বানে 
আীহনের ্াংশ অতিবাহিত করিয়া হিপশ বে 
আোক্ষ আংকাজ্জা করতেছে, সেই মোক্ষলাভ করতে 
পাতিলে প্রভৃতি আনন্দলাক করিতে প।(ং॥" 
তাহা রয় করিল৷ এই প্রস্ত/ব অত্যন্ত লমীচীন : 
তৰে, আমানদিগের পক্ষে ইহ! সত্তবপর মনে: সুতরাং 
এষ্ইস্থানে বাকিঃ। তুনি দঙ্গলজনৰক কাধা কৰিতে 
খাক এবং সতুদ্দেশ্ত স৷ধন জানলে কিযুতেই ৰিযত 
হইও ৭1," 

তখন তিনি জঙ্গল ভিক্ষুপণের লংলর্গ পারিতাগ 
কার, জীবনের অবশিষ্টাংশ [সিল বাদে অতিহ1হিত 
করিবায় জন্ক প্রস্তুত হইলেস। (তিনি লণ।প।লা 
দির্দ।(খ করিলেন এবং সহয়োপযোনী দুল সংগ 
করিয়া ও দেই গালের অবলা দু্ীচুত, করিয়া 
মান্দয স্বপোচিত করিতে লপিলেদ। এই কাছে 
তিনি অনেক দিল ধরির। শ্বফপ্য লাঘদ করতে 
লাপিলেন। 

শিক্টধর্তা ছাজস্কবৰ্গ ডাহার ইতিহাস শুনি 
তাধাকে বিশেষ সন্মান করিতে ল।সিলেন: নিদেনের 
খল ও নণদুয়। দ্বারা একতে এ দঙ্খার্াদ স্বাপন 
করিলেদ। পরে, তাঙায়া উ (ঙগুকে এই সঙ্গারাদের 
ভামাপণি করিলেন। সেই দমন হইতে সিনাশ্রতিধ্ধকে 
একজন অরণ এই হঠের অধ্যক্ষত। করিতেছেন। 

এই দঠ হইতে পূর্বদিকে ২** শত লি ধাইয্া এক 
"বৃহৎ বন মৰো আনয় রাজা অশোক নিশ্মিত এক বুথ 
শুপে উপস্থিত হই । এই স্বানেই রাজপুত্র নগর 
পরিত্যাগ কিছ লিজ দূলাবান বস্তাদি ত্যাগ করিস! 
ও কঠছান দুইীতিত ক্রিয়া লাযখিকে গে অত)।- 
নদদের আদেশ প্রদান করেন। মধ্য রাত্রিতে দগর 
পার হইয়া রাদপুত্র উদ্বাকাণে এই ত্বানে আগমদপূস্থক 
ম্বক্কাধাল/খনে কাত্ৰদলে প্রতিয়োবন্ধ হই! বলিলেন, 
প্কাহাগার পরিতা!গ করিয়৷ আনি এই স্থানে 
উপস্থিত হইছাছি। এই স্থানে আনি আমার 
শৃ্খল উন্মোচন করিয়াছি” এই স্থানেই তিনি উহার 









আারতী-। 


রখত্যাস করিৎ)৩ বুক্ষুটর নতি উত্রোচন কঠিজ। 
সারশিত দেশ করিলেন “এই ছবি শিতাছ 
নিকট লয়৷ ৰাইর। উহাকে বল খে. অনি হর 
বাধা হইয়া লংলার পরিতাগ করিতেছি দা কিন্ত 
আছি কাছ গিপু বিশর্জণ দিতে ও অনিতোর ক্ষত) 
বিস্ট কা॥তে সংলার পরিত্যাগ করিতেছি । 

তপন ধক উত্মর করিলেন "আায়োধীশৃন্ত অল 
আছি কি প্রক্কারে প্রতঠাখষন কলিং?" রাজপুত 
সারধিকে প্রবোধ ঘ্বিলে, সারখি সফল বৃত্তান্ত বুঝিতে 
পারি! গং প্রহাগমন করিল। 

পুণের পূর্বদিকে যে স্বান হইতে ছন্দক এ্রতা।গ্ন 
ক(রয়াহধিল তগাজ একটা জন বৃক্ষ আরে । উৎার 
শাখা এশাথ। নাই, কেবলছাঞ কাণডই রহিয়াতে। 
ইথার পাশে একটা কু স্তুপ । এই স্থানেই রাজপুত্র 
নিন কেশ কর্ন পূর্বক দবূল৷বাৰ পরিচ্ছদ ও 
প্রস্তর্জাদি, সঙ সূল/ধান ছার ত্যাগ কিয়া 
সৃগচর্ম পরিধান করিরাছিলেন। তত্রাপি শাহর 
পরিবাসে একটা দূল৷ধান উশ্বরিক পাচিৰ ফিল। 
[ন ভাৰিলেৰ এই পচিচ্ছদেও আমর আৰম্ভক 
লা । ইহা [৫ প্রক্ষায়ে পরিবর্তন কায । 
এই লে এক শুদ্ধবাল দেখ সুপচপ্রপঠ্িঠিত দ্যাখের 
আকারে তাহ! লশুগে উপস্থিত হইত নিল তীয় ও 
খু উত্তোলন করিলেন। রাঙ্পুত্র [লিজ পরিচ্ছদ 
উত্তোলন করি বলিলেদ "আসি তোনার সংহত 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে চাই । ভুবি পরিধর্বনে 





সন্মত হইলে বিশেষ সুখী হইৰ। বাৰ এই প্রস্তাবে 
শ্বীকৃত হইল। আজপুজ নিগ্গ পরিচ্ছদ উন্মোচন * 
করিস) উৎ। ব্যাৰকে দান করিলেন । ব্যাব ইছা গ্রহদ 


করিয়। পুনছার দেখদেছ ৰ।॥৭ পূর্বক পরি্ছ সহ 
অ।কাশহার্গে উঠা প্রশ্নান করিলেন। 

এই স্মারক পের পার্শে ই,-ইাজ। অশে।ক নির্শ্বিত. 
একটা স্বংপ আছে। এই স্থানে রাদপূত্র শিজ সত্তক 
সুগুন ক্ষরিয়াৱিলেন। আাজশুত্র ছন্দকের হত্ত হইতে 
হুনিকা লারা বরং চুল কর্তন করিও।ছিংলন। 
দেষভাবিপতি শক্ত পৃষাৰ্থ এই কেশ দিল স্যর 
আ্লাদে লই পিছাছিল্দেন। এই দনযে এক 





পৌধ, ১৩১৮ 


শুদ্ধবাল দেখ স্টৌরকারের বেশ হ111 কছিও| ও বপ্যে 
ক্কর লইয়া রাজপূত্রের নিকটে উপাৰ্িত হইলেন। 
ছাঙ্পুজ ওাহাকে জিজ্ঞাল! করলেন *তুশি কি দন্তক 
মুণ্ডন কহিতে পাছা? তুশি কি অনুঞ্রহ করিদা আদার 
অন্তক সেন করিছ। নিবে আনি হট) ক্ষৌর- 
কাংৰেনী দেব ভ্াজপুজেজ নণাক সুণ্ডন করিলেছ। 
আপুর কত হয়লে নগর পারিভাস কচর্ারিলেদ 
শু লঙ্া।লবর্ণ অধৰ করিগছিলেন, তাহার কোন 
শিল্চগ্জত। দাই । কেহ কেছ বলেন খে লে লগতে 
ঝো'বলখ উপাধংশ বর্ণ ছিলেন: কেহ বলেন দে 
তখজ ভীহ।র হ্রদ একবিংশ বৎদর ছিল এবং বৈশ।খ 











মাসের ব্বিচীরার্দ্ের আইন দিবলে এই ঘটনা 
চির।ছিল। 
আন্তকদুণডনের স্থাঃক্ড পের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 


এক অকুযৃদির যধাগলে আমর! একটা শু।গ্রোধ কুমে 
উপান্থত হই । তথাগত ৩. কুট উচ্চ একটা ক্ল 
আছে । পুরাক্গালে তশাগতের নৃঢার পয হখন ভাছার 
শদীয়তিঙ্ হিডক হইয়াছিগ তপন ব্রাক্ষণগণ কোন 
অংশ দা পায়৷ শ্মশানে উপস্থিত বইয। করল! ও তদ 
বিজ দেশে লই ঘাত এবং তাহাদেরই উপরে এই 
স্পা নির্দাণ করিয়া পুজা করে। দেই সদর হইতে 
এই মানে নেক অত্যাশ্চধ। বা।ংপার সংঘটিত হইর। 
খাকে। জ্রবাকিগণ এই স্থানে আপি শর্থণ। শু 
পু! করিয়া আতোগ। লাত কছে। 

তিজাজা ংলের নিকটেই একটা প্রাচীন লজ্ঘাচ।দ 
আছে) এই স্থানে পূৰবী জন বুদ্ধের গণ ও 
উপবেশনের চিছ আছে। এট মচে॥ উভয় পার্শে ই 
করেক শত শপ আছে; তন্মধ্যে রাজ। অশোক নির্টিত 
শু,পটীই হছৎ। বৰৰিও এইক্ষণ কয হইছে, 
তত্রালি ইহা উপ্তে প্রা ১:* শত ফুট! 

এইই স্বান হটতে উত্তর-পুর্ধধ দিকে অগ্রসর এই, 
স্বহৎ বদ পা হটঃ। ৰক্ষণ, হত্তীধুখ ও দহবাৰ 
পূর্ণ দান্ত ৰিঃ। আ/বরা কুৰীনগঞে উপাৰ্বত হই। 

কুশীনগর । 

এই দেশের ছাক্হানীর ভপ্ল।বশেহ সাত আছে। 

নগর ও আদ জনশৃক্ট শু পরিভাকত । প্রাচীন রাজবানীয় 











৩৫শ বর্ষ, মত সংপা1। 


ইষটকৰিৰ্দ্দিত তিজি প্রা ৯* লি স্থাৰ বেন কার 
রহিয়াছে । জনসংগ!) অতান্ত বক অপরের 
রাজপথ জনশূন্য ! ছাজখানীর টত্তর-পূর্বম তে।শের 
নিংহখাছে রাঙ্গ। শোক নির্দিত একটা তল আছে। 
এট স্বানেই র গৃহ ডিল ৷ বথ্স্থলে বুন্ধদেষকে 
পৃ করিবার জ। কপ খনন কঃ। হচয়।তিল, তাহ? 
খর্মষ।দেও আছিগাছে। ঘাদিও বহু বৎসর অতিবাছিত 
হইছে, তত।শি ইহার জল (মিষ্ট ও পৰিত্ৰ। 

নগরের ৩৪ [লি উত্তর পশ্চিদে, ছিএপ)বতী নদীর 
পশ্চিম লার্সে আছর! শালবনে উপান্থবত হই। এই 
ৰদে জু) ৪টী শাল বৃক্ষ বনে; বৃদ্ধদেৰ এই 
স্বাংনই এপতা/স কিয় ছিলেন। এই রানে ইক 
বিশ একটী বৃহৎ (বিহার আতে: তথায় বুদ্ধের 
নির্কাণের একটী চিত্র আছে। মন্তক উত্তর দিতে 
ক[ছয়। তিনি শাসিত আঙুল । দেখিলে যোধ হয 
(তিনি বিজিত এই বিছায়ের নিকটেই রাজ! অলোক 
মির্্ঘিত একটী ক্ষ.প; খান ভযদশার তত্র।পি ইহ) 
এইক্ষণও প্রা ২+* ফুট উচ্চ । ইহার সম্মুশে একটা 
প্রস্তর ওতে তথাগতের সির্ধধাপে॥ কপ। উলিখিড 
আছে; হদিও ইহায় উপর খোদিত [পি 
আছে, তথাপি ইহাতে কোন বাল ঝ| তাছৰ 
লে) দাই । 

প্রচলিত প্রধানানুধান্থী তখাগত অনীতিব্ধ ধরলে 
বৈশাখ বালের দ্বিতীয়তঃ পক্চদশ দিবে দির্ববাখ 
লচ কছেন। আৰাবের হিসাধাহুঘ।রী। ইহ তীর 
বালের পঞ্চদশ নিখলে পড়ে । কিন্ত স্ব্বঝ্তিবাদিগণ , 
হলেন নে তিনি কার্তিক দানের বিচীঘার্ডেহ জম 
দিবশে মৃহ্থাগুশে পতিত হন। ইহা আখাদের 
মন্দ আপের অক্টন দিনে পড়ে। ডিত্র তির লম্বা 
যুদ্ধণে(ৰের নির্বধংণের পতং হইতে ভিন্ন চিত্র ভাষে 
পণন] করে। কেহ বলেন যে ইহা ছাদশশত বৎস 
পূবৰ ব্যাতিল। ফেছ ১৩০০, কেৰ ১৭০০; 
কেহ বলেন হে নির্ববাণে॥ পথ নঙ্খশত হৎল॥ 


এষা 














চঙ্গন-এসিউ-ইউ-কি । 


ভান 


বোৰিলদৰ হর্দাচরণকালীন পক্ষীদের, দলাৰিপতিক্ষণে 
জন্স্রহণ করি৷ জাতি নির্দনাণ করিশ্নাছিগেন। 
পুরাক্সালে এইত্থানে এক ঘন বদ ছিল৷ এবং | হনে 
আনেক জন্ত ও পক্ষী নিল নিক কুলাপ ব| পংরযে 
সাল কারত। অকস্মাৎ চতুন্দিক হতে এক প্রবল 
ক্ষঙ্গানাতা বছিতত জাগিল এবং সঙ্গে দঙ্গে ভীষণ 
অতি শজ্জলিত হই) উঠিল । এটু সময়ে একটা 
পক্ষী ক্রুণ।পচৰল হই?) আলে আহগ।ছন পুর্ণ ও 
গার উদ্ভগেশে উচঢীরমান হই নি পালকের 
জল জগ্িহ উপর ছিটাইতে লাগল। ইঞ্ধ'তে 
দেশ॥|ৰণপতি শক্ৰ আকাশ হইতে ব্দৰ্ৱযণপূৰ্কাক্ক 
ৰলিলেন পতুদি এপ শির্পেষখের পট কার্থা 
ক(রতেছ কৰে । ভীদণ আগপ্রতে বনতাত সুন্ষাছি 
খদ্ধ হইতেছে : তোলার স্তর কু নীৰ একজন কে 
কি প্রকারে নির্মাণ করিবে?" লক্ষী (দল্লাস। 
করিল প্তুছি কে" ভিনি উত্তর কালে, "আখি 
দেখছিপতি শক্ত“ | পক্ষী উত্তর করিল "ফেবততিপতি 
লক্র পুপাবান ব/ক্তি এবং তিনি ভার প্রতোক ইচ্ছ। 
পুর্ণ করতে পারেন। নিজ হয় মূ ও বন্ধ করিতে 
বে সমর আবক, সেই গে তিনি এই বিপদ 
হইতে রক্ষা ফিতে পারেন। কিন্তু আগ ক্রদেই 
কীব্ণঙর হইতেছে; হুতগাং এইক্ষণ বাক)নয়ের 
সময় লই এই বলিগা পক্ষী পুনগায নি পক্ষে 
কাছা জল জনন পূর্বক আনি টপ আলব্ধণ 
করিতে লাগিল। এই দৃক্ষে মোহিত হুট! 
দেখজ।ছিপতি দিজ হপ্যে় ত জল এরংণ আজ! 

















স্রী জল আগ উপর বর্থণ করিলেন এবং তাহাতেই 
আসি নিৰ্বাপিত ও ঘুখহ/শি দুগীরুত : হইল এবং 
হইতে 


সৰল অস্ব ক্ষ পাইল। সেই সম 
এই অ.পকে অতনির্ধাপক স্যুপ ৰলে। 

* ইহার নিকটেই একটী শুপ। এ 
বে।খিলত্ব যগ।কায়ে খর্দাচরণ লীন অনেক জনকে 
ক্ষ! কাঠিঘাছিলেন। অতি এাচীশক।লে এই 





অতিবাহিত হইছে কিন্তু লহ্শ্র বদর আতিব!ছিত _ এক গর্ভীহ বন ছিল; লেই লম্গ তৃণে আয লাশিয়া 


হয় সাই। 


বিহারের দনিকটেই একটা আল এইছাণে 


এই বনে থাড়বাখল হব । -বশৃস্থ পণ্ড পক্ষী অতাযা 
কাতর থই৷ পড়ে। দন্মুখে বেসৰডী এদী, লপ্তাতে 


৮৮৮ 


ভাব আগি। এই দনীতে লস্ক প্রদান কৰিব| 
যুছু। বাতীত অন্ত কোন পতই পৰিব দা । মৃশৰারপ।ত) 
ঘোৰিদৱ শিক্গ শবীন এই বেগবতী নৰীয উপর 
স্থাপন করিলেন; ননী প্রধল শ্রোচাযাতে তাহার 











অগ্নি ভয় হইতে লাগিল: কিন্তু ততাশি তিৰি 
জড়॥ পর হইৰর সু:ৰধা দিত ল:গেগেং ৷ 
অবশেছে এক প্রান্ত খরগোদ বার উপান্ত হইলে 


মুগ আতিক তাথাকে পাহ করা দিল কিন্তু নিতান্ত 
করান হইয়া! নিলে জলম দই] এপতা।গ কেল। 
জেবভাপণ মদের আর্তি সংঘং করেব এইছাবে 
এক তল শির্াণ ক্যা বিয়াছেন। 

এই আনে পশ্চিঘে, সিকটেই এচটী প্বপ। 
এই্হ।নে হডক্্র বিরর্ধলেগ। করয়ছিলেন। ম্রচগ্র 
পুর্বে আগাগশিক্ষক ছিলেন) [তিনি এঃশত 
বিশ ঘৎপর বন্ধ ৱিলেন। বৃদ্ধ ওত তিনি 
ধৰেই মনলাত কর।ছিলেন। বুদ্ধ ঘরণোদ্ুখ 
বইয়াছেন জানিতে পারি,  শ।লগকছারেজ 
নিকট আলিয়। আনন্দকে জিজ্ঞাস| করিলেন “এছু 
মরণের হইগাছেন। আসার এখনও কিছু সন্দেহ 
আছে ; অনুমতি করুন, নানি হাতকে এই সৰ্বে 
দিয়া| ক্ষ) আনন্দ উত্তধ করিলেন "প্রচুর 
শেদ দশা) তাহাকে আর বিরত কবে গা। 
শ্রঙহ বলিলেন পৃথিবীতে খুগ্ধের দর্শবগাক এবং 
প্রকৃত্ত বর্দ্মবৃত্তান্ত অবগত হও্ডয়াগ হৃক্ষঠিৰ | আমার 
কণলেকটী (বিধরে যোযতয৷ সন্দেহ আছে; আপনার 
তলের কোন কারণ নাই।" 
হৃস্র ভিজে শুৰেশ করিয়া! বৃদ্ধকে ঝিআপা কহিলেন 
"অনেক হকি বিজেদেজ প্রতু হিয়া জ্ঞাপন কয়ে। 
শ্রতেকেছই ভিতর তির সত এবং পঅতোকেই 
জনসাধারণ উপদেশ দির্ন। প্রদর্শন করিতে 
নিন্যৃক্। গৌতণ কি তাহাদের বর্ণ্দে॥, বিনয় অবগত 
ব্নাতেদ।?" বৃদ্ধ উত্বর করিলেন, “আনি এ লক 











তারন্ধী । 


লৌ, ১৩১৮ 





পদ্ছে হ্বওজের হিতার্থে তিদি 
পুন প্রকৃত ধন্দপ্রতথার কতলেন। 
হস্ত ধৰ্ক্মেববৰেশ আবৰ বৰিয়া শিমাকপে 
বোদ্ধব্্ব।শের আভিলাদ জ/লন ঝরিলেন। 
তথাগত তাহাকে সব্বোধন কৰিয়া বলিলেন, "তুমি ফি 
এএপ ভাবে বর্মবত্রযণে সক্ষম হইবে ₹ মবিশ্বঃপী এবং 
আভা লস্রবায়ভুক লোক বাহার! অ্রক্ধচর্ঘ।এহশে 
অগিল।খী হয্,তাহাত। তারি বৎসর শিক্ষ/শ[বিদী কয়া 
শহক্ষা। দে) হদি ইহাদের চরিত্র ও নাবহাতে 
আলগ্রিগনক (কহ ন। দেখ! যায় তৰে, তাহার। 
অমাত ধর্ঘ€ণ করতে পায়ে। কিন্তু তুদি মনুখঃ 
লহধালে কিছাও, অক্ষত পালৰ ক্রিযাছ। 
সুতরাং কোখ।কে খতিজরপে গ্রহণ করিতে কেনই 
আপনি হইতে পারে না। 
স্বর উত্তর কংলেন "প্রচ অত্যন্ত দয়ালু, নং 
নিপেক্ষ। তিনি কি জআদাতে চার বদরের 
নিক্ষানবিসী হইতে আবাছতি (দেশ 1" বুদ্ধ বলিলেন 
“নদি ত পূর্সেই বলিযাছি; সন্থুধ/লহবাদ থাকাও 
জুখি শস্চ/খা পাগণ ক - স্বর তৎক্ষণাৎ 
সাহা গৃহ পরিত্যাগ করিও। লগ এহন কঃলেন। 
য়ে [বিশেষ বহুণ কাণে কিনি নি শতীয ও অপ. 
সংসদ শিক্ষ। দিতে লাগেলেদ এবং এ এ্রকাজে 
সচল পন্দেহদুক্ষ হইঘ। মই আর্নপরণড 
হইলেন) এই প্রকে শুদ্ধিলাভ কিছ, তিন 
বুক্াদেখেজ নির্ধাপলও পরাস্ত অপেক্ষা করিতে 
পারলেন ন) কিন্ত লগ্ছেত সাবা হই) এখং 
"নিজ উঙ্গারক ক্ৰদত| দেখাই৷ [নিৰ্যাণ আজ 
কৰিলেৰ। তিনিই তথাগতের শেন শিদ্য এছং 
শ্রিধাগণের সবে। (তিনিই দর্ষবাগ্রে নির্যবাণ লাজ বরেন। 
পূর্বক গজে উলিবিত খইগে।গই হজ । 
(ক্ৰবশঃ ) 
জীবে।নীননাধ সনদ্দায ॥ 


























চন সৰণ । 
মাতৃখণ। 


দশম পরিচ্ছেদ ৷ 
লিলিল। 

পরদিন গির্জা। হইতে জ্যাক যপন মাতার 
সহিত গৃহে ধিরিতেছিল, তখন গির্ক্দা-খরের 
ফটকের নিকট ডাকার (রিঙাগের স্ছিত 
সাক্ষাৎ হুইল। ভাণ্ডার রিভালের পার্খে 
একটি ছোট মেছে দীাড়াইচাছিল, মেচছেটির 
বর্ণ ধেমন গোলাপের মত উদ্দ্ল, চক্ষেও 
তেমনি একটি করুণ ও) ছুটি নাহনাছে! 
ললাটের উপর প্রভাতের পুণ্য ক্রি 
আল! প়িঘান্ধে, ঝছূংস্পশে কুঞ্চিত অলকফেএ 
কণ্েকটি গুদ্ধ দেই ্ুর্ধা কিরণে ফখনে। 
লুটাই॥| পড়িতেছে কখনে! বা আবাদ সরি! 
থাইতেছে ! মেঞ্সেটিকে দেখিপেই কেমন 
ভালবাসিতে ইচ্ছা ছথ। 

ইদ| কাহিল, "ডাক্তার, এটি বুঝি তোমার 
নাতুনী?” ডাক্তার হছিভ(ল মেগ্েটিফে 
কোলে কাছে টানিয়া বলিল, ছা এই 
হচ্ছে দিলিল ! জ্যাক, এদিকে এল, সিলিলের 
সঙ্গে ভাব কর।” তারপর করদনে মাপা 


পণটুকু ছাটির।ই চলিল। গৃহও বেশী দূরে . 


নহে। [তাল কছিল, “পলিসিল আর কোথাও 
যায় ন!-- বাড়াতে থাকে । শুধু এই গির্জা 
তা৫ দিদিমার সঙ্গে রাবার সকালে একবার 


কলে আসে। আজ ওর দিদিন। আদতে 
পাধেন নি কাজেই আমাকে আসতে 
হযেছে” 


যাক এখানে আলিম! ব্দৰধি >.মবহনী 

লাদী ন পাইনা কেনন একফট। নিঃলঙ্গ বিজনতা! 

অনুভব কারত। আার্কার লঙ্গে গল্প করিয়া 
ন্‌ 


বনে কাঠুরি্া বা কৃষকদিগের সহিত আলাপ 
কারথাও তাহা অন্তরের ক্ষুধা মিটিত না, 
নিতান্ত তত চিত্তে লে এমন একজন সঙ্গীর 
ভাব লহ্থৃভৰ করিত, খাছার সহিত দুই নও 
প্রাণ খুলছা সুপ-হঃগের কথ। কহিল বাচে! 
কিন্ত এমন সঙ্গী মিললার কোন সম্ভাসনাট 
ছিল ন।। কাজেই তাহার মলে দুঃণ মলেট 
রহিম হাইত। 

(পলিলও গৃহের দধো বৃদ্ধ মাতামহ মাতা- 
মহী ও বৃদ্ধ৷ দানা ভিন্ন কাহারও সাহত 
মিনিতে পাটত লা । দ্বিবার প্রভাতে একবার 
গির্দ্মার্ আাসিঘ দে বহরে বালকৰালিক্[গণের 
ছা্ত' কৌতুক দেখি! এক অঞ্জান| দপ্রগাঞের 
পরিচর-গাতে বাকুল হইক্সা উঠিত ! উহার! 
(কি কথা কণে, কেন হাসলে, জানিবার আন্ত 
নাশজ্ঞা বালিকার মনে দে কৌতূহল 
জাগিত, তাহার গ্তগ কেন আশ। না দে(খখ! 
লে কেদন ক্ষুব্ধ হুইগা উঠিত। তাই আজ 
ঢাক ও লিলিল পথম ধখন দিশিতে পাইল 
তখন জ্যাকের মনে হইল লে বনে মে 
পক্ষিশাবক ধরিঘ। সানন্দে মুঠি ভঞিত-এ 
হন্তের স্পর্শেও ধেন ঠিক তেছনই উনাত।। 

ইহার পর হইতে জাককে বখনই বাড়ীতে 
পাওয়া ঘাইন্জ লা, তখন বনের [দে আর কেহ 
তাহার সন্ধান লইতে ছুটিত না; লকণেই 
জানিত, পে নিঃসন্দেহ ডাক্তার রিডালের 
গৃহে হয সিসিলের সহিত বালা ডাক্তার- 
গৃতিলীর নিকট গল্প শুনিতেছে, নয সিগিলের 
জন্ত কাগৰ্দের ফুল নৌকা। প্রভৃতি তৈয়ার 
করিতে লাগিয়। গিন্নাছে। 


ভাগ্ভী। 


গ্রামের প্রান্তে ঝোপের পার্শ্বে ডাক্ারের 
গৃ ৷ গৃহখানি এফতালা, আড়ৰৱঘীন ছোট! 
বঝছিয়ে একট। পিতলের পাতে ডাক্তারের 
নাম লেগ, লেখাগুল। কতঙ্ক অস্পষ্ট হই! 
আসগাছে, লেই পিতলের পাতের পাশ্বেই 
“রাত্রি ঘণ্ট।? ঝুলানে। ৷ গৃগটি পুরাতন, স্থানে 
স্থানে নুংন ফাদার গড়িয়া তুলিবান্গ ঘে এফ- 
কালে চেষ্টা! হইর়[ছল, তাহার চিড বর্তথান ! 
স্বতের সন্মুখেই একট! গাড়ীবায্াগার থাম 
খাড়। রাহয়াছে, উপরে ছাদ বাসণ্ই কাজ্টুকু 
সম্পন্ন হই) বাইত কিন্তু ছাদ হয় নাই! ফটক 
হইতে গৃহের প্রবেশদ্বার অবধি পথটা এক লমন্ 
ফাকর ছেল! হইগাছিল, কিন্তু গৃহস্বামীয় 
অমনোযোচে ক্যকর ফেলা পথের মথো মধো 
এখন "প্রচুর বাল জন্মা উঠিরাছে, তাহা আর 
তুলি! ফেল। হয় নাই স্থানে স্থানে আগাছা 
পথের কাফর ঢ।কিয়া ফেলিাছে। ছুই একটা 
দেওয়ালে প্রকাণ্ড গহ্বর, নুতন লার্শি 
খড়খড়ি বসাইবায় আগ্রোজন হইতেছিল পরে 
তাহ! আর বসান হর নাই! ঘদি কেহ বলিত 
কাঞটুকু শেষ হইয়া থাক্‌ ত বৃদ্ধ মৃতু হালি! 
ঘাড় নাড়া কহিত, দরকার [ক ?” 

গ্রামে লোক গৃহস্থাহীর ওদ।লীনের 
কারণ জ।নিত। বুদ্ধ ডাক্তার বড় সাধে 
কীণু সাটির সংস্কারে মনোনিবেশ ক[রয়ছিল__ 
বাড়ীখানিও বেশ ছবির মত সন্ধিত মন্দ 
ছইয়। উঠিত, বদি না সেই ঘর্ঘটনা বুদ্ধের 
জীবনটাকে একেবারে বিধ্বস্ত করিয়া [দিত1 
একমাত্র কণ্ার মৃততে বৃদ্ধের সংসারে সকল 
সাধ মিটিঃ! গেল! ডাক্তার গৃহিণী এ শোক 
জীবনে বিস্বত হইতে পাহিলেন লা সেই 
ছর্ঘটনাহ পঞ্জ হইতে গৃহিন/ বাহিছের পৃথিবীর 
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সহিত নকল সম্পর্ক খুচাইরা বসিলেন__লকলে 
ভাবিল, বৃদ্ধা এ শোকের বেগ সামলাইতে 
পারিবেন না! তাহাই খটত, যদি সিসিল এ 
সংসাংটিকে নব আঁশ্বাদের বাণীতে মুখছিত 
করিস! না রাখত! 

ডাক্তার বাহিরের কর্ণ কোলাছলের লংনবে 
আসিলা মাপা কুলি! দীড়াইলেন বটে-_ কিন্ত 
পূর্ষের সে সহজ প্রছুল্মতাটুকু বৃদ্ধের হৃদয় 
ছইতে চিরবিদাক্স গ্রহণ কারল। লারাদিন 
রোগী দেখিয়া পীড়িতের উবধ-পথোর বাবস্থাদি 
করিও) গৃছে ফিরিত্া বৃদ্ধ আপনাকে সিসিলের 
হন্তে »স্পূর্ণভাবে লপিপা ছিতেন! সে যাহা 
করি! যেমন করিয়া স্থথ পাঃ, বৃদ্ধ তাহাই 
করেন । এইক্পে সিসিলের সহিত খেলাধুল! 
করি! কণ্তার শোক ভুলিতে বৃদ্ধ চেষ্টা 
কারলেন। 

এই শোকের গৃছে শোকের মধ্যে 
থাকিয়া সিলিল খেল কি এক দারুণ বিজনতা 
অনুভব করিত। ফবর়ের মত ধেন রুদ্ধ 
তাহাদের ছোট গৃহখামি--বাহিয়ের ফোন 
কোলাহল এখানে পৌদ্ধতে পারে না 
বাহিয়ের সত তাহার কোন সম্পর্ক নাই 
ধর আকাশ, এট, বাতাস, ওঁ পাখী, এই 
কুল ইহারাই ঘেল সর্বস্ব ইহাদের লটগই 
যেন তাহার সমস্ত পৃথিবী! লাঞ্িরের লোক” 
জন_-1 ঘেন কোন্‌ শ্বপ্রের দেশে তাছান! 
খাকে তাহাদের সহিত সিসিলের কোন 
সম্পর্ক নাউ ! এই নিঃলঙ্গতার দধো অহনিশি 
খাস করান সিদলের সুখে এমন একটা 
রেখাপাত হুইক্ছা' গিগাছিল যে তাহ! লহজেই 
চোখ পড়ে। 

জ্যাক ও সিসিলকে লইঞজ। ছিড়াল ঘখন 


৩৪শ বর্ঘ, নবম সংখ্য।। 


গৃৰে পৌছিল, তপন জ।।ককে দেখিয়া গৃহিণী 
কাছিল, "এ ছেলেটি কে ?” 

প্িভাল কহিল, শআংর্জেপ্তদের ছেলে! 
বেশ ছেলেটি! লিপিল বেচাপী একলাটি 
থাকে-_ও ও একলা পাকে, তুজনে একলঙ্গে 
খেপ। করবে, তাই আমি নিছে এলাম ]” 

গৃহিণী গন্থীবস্বরে কহিল, “কিন্ত, ওয় 
গর আছে ওরা কেমন লোক তাকে জালে! 
কোথায় বাড়ী, কেউ দানে না” 

“ওরা বেশ লোক । আমি নিজে জানি 
বে! কর্তাটি খামখেৱালি--একটু বদমেদালী 
_তা সে লোকট। কব__কাবটবি হলে 
মেক্গাজ অদন হন! এর ম| কিন্ত বড় তাল 
মাহুৰ, নেছাৎ বেচায়ী। তবে ওহ! থে সেশ 
ভদ্রলোক তায় আর পারিচপ্র সেবার দরকার 
করে ন।--ওদেছ বাবহারেই বোঝা বার ।” 

গৃহিণী মাখা নাড়িল। স্বামীর নিশ্চিন্তু- 
তাও তাহার কেদন (বিশ্বাস ছিল না। গৃছণী 
কহিল, "কিন্তু ভূমি জান ত" 

নিতান্ত অপরাধীর মত রিভাল দক্কুচিত 
হুইন্স। পড়িল--পযরে গণাটা একটু পরিষ্কার 
করিয়া লইর্রা বলিল, “আহা, কোন ভাবনা 
নেই, তোমার, জ্যাক ছেলে মাহুঘ, তোমার 
সিল ও তাট, কোন ডদ্দে্ কারণ নেই fps 

ক্বশেষে গৃহিণী নিরাপত্তিতে জ্যাককে 
দৌহিত্রীর বরীড়া-লাঙ্গতে গ্রহণ করিল । জ্যাক 
[পাললেন সঙ্গে খোলিবার অধিকার পাইল! 

জীবনে জাকের ক্ষি এক পহিৎতন 
বসিল ! প্রথমট। এই পরিবারে খাপ খাই! 
যাইতে জ্যাকের্ন ফেমন সঞ্চোচ হইতেছিল 
পৰে আর লে সঙ্কোচ রহিল না ॥ জাঞ্চ নিতা 
এখানে আলিতে লাগিল, ক্রমে এদন হইল, 





চলন -জীঁতৃন্খণ । 


রাত্রে শন ও আহারের দমন. ভিন্ন জাক 
সর্বক্ষণ রিভাপ-গৃহে পাকিরা পিললের 
সঙ্গে খেলা করে, গল করে! 

একদিন ছ্িগ্রাল-গুছিণী কছিল, "যাক, 
ভুমি গুলে ঘাও না ?” 

“না” 

পরে বালক আপনাকে সামল৷ইং। লচ 


কহিল, "আমি,.-স্মি রাতে মার কাছে 
পড়ি ।” 
বেচাযী সালটি! ছেলেকে 


শেখানো ক তাহার কাজ! 
রিভালগৃহণী স্বামীকে কহিল, “ওর 
ছেলেটাকে আদপে দেপে নালারাদিন ও 
এখানে খেল৷ কলে বেড়া!” টি 
ভাকার কছিল, “উপা নেই! পারেনা, 


তাৰ৷ ছেলেকে এটে রাখতে! তা ছাড়া 
জাকের মাথা নেই তেমন ।” 
“বুঝেছি _ছেলেটির বুদ্ধি শুদ্ধি তেমন 


ধারালে! {নপ্-_সর লিগের বাপ নগর ত! 
আহা, মার প্রধহ পক্ষের ছেলে এমন 
জারগার, ছেলেদের প্রায়ই ফোন বহন! 

রিষ্ঞাল কছিল, “দেখ, আমার একট! 
কথ। মলে ছচ্ছে।” 

একি তে 

“আমার ইচ্ছে হচ্ছে, তোমার কাছে ওরা 
তত্নেই একটু-।ঘটু পড়ে !” 

শবেশ ত।” ভাঙ্তার-গৃহিণী লন্দত হইল । 

প৷দিন জ্যাকও পিলিলের পাঠের বাবন্থ। 
হইল। নিভাল-গৃছ্িণীর কাছে উডছেই 
পড়িতে আরস্ত করিল। এমন আদর এমন 
বর করিয়া জাককে কেছ কখনো! পড়ার 
পড়িতে বলিলে লে কেমন অন্ত 


তাঙ্ছকটী ৷ 


অনন্ধ হস) থা[কত-_পঠিভবিষ্ মলে থাকিত 
ল।পুর্দে এ গোথে জনক তিহস্কার ও 
পাচারের অন্ত গ|কিত লা প্রহার পাচন 
সে আরে অন্টমনন্ক হুঃ: পড়িত-_ভল্গে 
তাহার স্বর ছুটিত ন! ৷ তিরপ্কারের তীব্রতর 
তাছার সব গোল হুইপ] ঘাইত__লহগ্র কণাও 
মনে থাকত ন! ! এথানে গিভাগগৃছিণীর 
লঙ্গেহ অধ্যাপনার গুণে জ্যাক্ের পড়ান! 
শুধু ঘে একটু করিয়। অগ্রসর হইতে লাগিল, 
তাছা নহে, পড়াগুনার দিকে তাহার মনটা 
ক্রমে আকৃষ্ট হইল। 

নিভালের সছাছুভুতি-পুর্ণ মিষ্ট থাবছারে 
লমণ্ড গ্রামের লোক তাহার বশীভূত ছিল। 
জ্যাক, ক্যান, হওয়া অবধি কখনও জীবনে 
বাহিরের লোকের মূখে মিষ্ট কথা গুনে নাই, 


হৃতয়াং লে যে গিভালেছ একান্ত বসত 
হইবে, ইহাতে আত বৈচিআ ফি? 
বৃদ্ধ ডাক্তার ঘগন আপনার ছোট 


টাত্ডেমখানি ছুতিগ। গোগী-পরিদর্শনে বাছির 
হইত, তখন, জ্যাক ও [সিপিল তাহার সঙ্গী 
হইত। পথে পাখী দেখিগা লিসিল কহিত, 
*ওট। ফি পাখী বল ত, জাক !--" জ্যাক 
সঠিক উত্তর দিতে না পালিলে লিলিল 
তাহার ব্রমদংশোধন করিয়া দিতি) পথের” 
পাশে সুদুর বিভীর্ণগ্গেত্রে সবুজ শক্তের ধেন 
কে শা পাতথ। রাণিয়াছে,--বায়ুস্পর্শে 
শঙ্কণীর্ব আন্দোলিত কইলে মনে হয় যেন 
একট। সবুজ ঢেউ চুটিঃাছে--তাহ! দেখিছ * 
সিসিল জিতাল। করিত, "কে গাছ বল দেখি, 
জাক,-ধান, না যন, নাগদ?” জাক 
আবায় ভুল করিয্। বলিত,--সিসিল হাসির 
জাকের সে ভূল ভাঙ্গিয়া দিত। এইরূপ 
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নিত! লাহচবে, শৈশবের সরল হালিধেলার 
মধ্য দিছ) বালকবালিক। পরস্পর পরস্পরকে 
প্রাপ ঢালছ। তালবাদিতেছিল। শৈশবের 
সে ভালবাল। ধেষন অনাবিল হেমনট দিগ্ধ 


সুন্দর ৷ 
বৃদ্ধ রোগীর বাড়ী রোগী দেখিতে ধান্‌ 
_বালকবালিক্ক। গাড়ীতে বলিয়া থাকে। 


পল্লীর তই চারিজল বৃদ্ধেরই অনুগত ঝাকি 
তাচাদিগকে কুলফল দি বাইত-_ঘৃদ্ত তাহ 
দেখিগা আনন্দে উৎফ্‌ল হট উঠিত। বৃক্ধের 
গাড়ী কোন পল্লীতে আসিলে লেছজে লে দ্বান 
পরিত্যাগ করিতে পারিত না। রাজোর 
লোক আকসা সেখানে জমারেং ছইত-_বুঝি 
কে।ন *লমাট আপিলে তাহাকে দেখিবার 
জগ এত লোক চুটিয়া ঘরের বাহির হয় না! 
ইংাদিগের অনেকেই লান। অনগধেগ আব্দার 
লঙ্ট্। আলিত, কেহ ধালত, “আমার মেছেটি 
আর কতদিনে লেগে উঠবে, ডাক্তার?” 
কেহ বলিত, “আমার ছেলেট আজ একটু 
তাল আছে-_সেই ্রধধই কি আবাল দেওয়া 
হবে? তাহ! হইলে বিকালে গি। নির্ে 
আ[সিব।” আবার কেহ বা বলিত, "যে 
পেড়োট। দিয্লেছেন সেট! খ]ওছ!তে হবে--ন। 
লেটা গান্ধ ঘলতে ছলে 1” 

ডাক্তার সকলেরই কথ। আগ্রহের সহিত 
শুনিতেন, সকলেরই উবধপখ্যাদির ব্যবন্থ! 
করিতেন, সকলকেই হাপিদুখে আশ্বাস দিতেন, 
-কেছ কখনও নিরাশ হইত না। পরে 
ডাক্তার গাড়ী কাই দিলে গ্রামের লোক 
হই ছাত তুনিা কত, “বেঁচে থাক, বাধ 
তুমি । দীন ছুঃখীর ম! বাপ .তুমি__জগবান 
তোমাহ ভাল করবেন, বাবা ।* 


৩৫৭ বর্ষ, লবন লংখ]]। 


এই সব দেখিত! শুনি জাকের কুন 
মনের কপাট পুলিয়। গিগ্গাছিল, কাজেই 
লেপাপড়াগ তাহার অনুরাগ ক্রমশ এানল 
হই উঠিচোছিল। গৃছে মাতার নিকট সে 
বহর পাতা পুলিত ন|__গ্রিভালের গে 
পাঠের কপাও মাতাকে সে কোন দিন 
জানিতে দেৱ নাই! পে আপন ইচ্ছামত 
গুঙথে আলিত, আর্ক মিকট চাহিয়া লইঘ! 
আহার করিত, মাথার কখন্‌ চলিগ্রা যাইত 
কেহ তাহার সন্ধান রাপিত লা। 

ইতিমথে আধার একদিন আরামকুলে 
ভোঙ্রের ধূম লাগিল। বাড়ী সাজানো 
দেখিত! আশপাশের লোকের মনে কৌতূহল 
জাগিয়া উঠিল। “তার! আবার আলে 1” 

সালটি আদিয়। আর্কাকে কহিল, “লীগ 
আর্ক, অনেক ভদ্রলোক আলছেন রাত্রে - 
একটা খরগোপ আরে মার-_- একটা, না, 
ছটে।_- কতকগুলো অদলেট তৈরি কর।” 

বৈক্ধালে আখার লাবা্ঠাদর ছারজের 
দল আনলিত। দেখ। দিল। আর্জেন্ত বিজ 
গর্ধে মাতিথা' উঠিল। য়ীতিদত বড়মানুষি 
কাদার লে সকলকে মভর্থন। কাছল.। 
ছারজের দল মুগ্ত হু গেল। 

তার পর প্রতি সপ্তাহেই এমন ভোগ 
চলিতে লাগিল। প্রতি সপ্তাহে নুতন মুখ 
নূতন লোক, তবে, লাবাস্যাদন ও ছার 
পাতি জোঙেট থাকিত। 

ডাকার রিজাল প্রথদটা এই বাণবাহুলো 
ভাবত, “এত কেন রি পরে তাহার 
ধিরক্রি ধরিল- ভাবিল, “ছেলেটাকে দেখ- 
বাহ এতটুকু অধ্সর হুপ্র না, দিবারাত্রি 
আমোদ আর মঙগলিদ্‌ |” 


চহন-ক্গ। তল ৷ 


একদিন বন্ধুর দল জাকে দেপিধা 
কছেল, “ছেলেটির পড়ান! কেদন হচ্ছে?” 
একজন লালটিগ একটু মন পাইবার আশার 
জ্য।ককে হই চারিট। বানান ও গণিতের লঙ্ত 
প্রশ্ন জিল্ঞাস। করিলে জাক ঘপন নিহল 
উত্তর প্রদান করিল, তখন আগে বিত 
হুই৷ গেল। ভাতার রিভাল কহিল, “দেখ, 
গদি কেমন শিখিতেছি এই কিনলে" বলি 
- ডাক্তার ইদান্র মুখের পানে একবাঘ 
চছিল-_ইদার সুখে কৃতজ্ঞতা ও প্রদুদতার 
একটা ছাদ! পড়িল, ডাত্তান তাহ। পঃ 
লক্ষ্য কমিল। 

ছই চায়জন তারিফ, দিয়া কহিল, "বেশ 
ছেলেটিত ! যুদ্ধ শুদ্ধি চমৎকার $” 

লাবাদচাদ্দ কহল, “বাগানে দেখলাম 
খু আবগাছটার একট! কি কল খাটানো, 981 
কি?” ll 

জা।ক তাড়াতাড়ি বলিল, “কাঠ-বিড়াল 
ধরবার জন্ত ?" 

লাবাসা)দ্র কহল, 
করলে ওট11” 

“নামি |” বিরাট উল্লাসে জ্যাকের চু 
ছুটি জ্বাল! উঠিল । 

সফলে বলিয়া উঠিল, “এ! ভুমি? 
চমতকার হন্বেছে, খাল! মাথ। ত।” 

লাবাল যাদ্‌র কহিল, “ওকে কলকারখানা 
কাজ শেখাও কারিগরীতে শু বেশ মাথা 
খেলে!” 

ডাক্তার ছিতাল উচ্চৈঃস্বরে ছালিয়। উঠিল, 
তারপর ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 

আৰ্টেন্ত কহিল, “ঠিক আনিও আজ 
এক বছন্গ ওর ভাবগতিক: লক্ষ্য কচ্ছিলাম_ 


কে তৈরি 


পড়াশুনা মেটে বাধ্য কঝিন-__ভ।বছিলম 
ওর কোনদিকে নেক -আছে! তা, 
ঠিক বলেছ তুনি লাবাস্তান৷, কলকজ। 
তৈরিতে মাধ চমত্কার খেলে 
বটে!” 

তখন কাছপান।র মিস্ত্রীর উচ্ছল ভবিন্যতের 
আলোচনার লাবাস।।দরের দল আনেকখন 
লয় কাটাইরা দিল। সমস্ত পৃথিবী হে আর 
পাচ সাত বংৎলরের মধ্যেই ঘিদ্ীদিগের 
সুপুগ্রছের উপর আপনার অন্তিত্ব ও উদ্নতির 
অন্ত নির্ভচ করিবে, তাঁছার প্বচলা দেখ 
গিগাছে ! বদি সমগ্র পৃথিধীর উলতি ছত্ৰ ত 
লে উন্নতি লাহিত্য, বিজ্ঞান, কাবা বা 
ধর্ণ্মের থান গলপাদিত ₹ইবে না, সে উন্নতির 
মূলে কারখানার (মন্ত্রীপমূহের অদ্ভুত কেোঁশল ও 
অপুর্ব মন্তি্ধবল ! আর্ডেস্ত কহিল, “আম 
ওকে কারখানায় কাল শেখাতে পাঠাব বলেই 
স্থির করে রেখেছি। সবে তেমন ভাল 
কারখানার সন্ধাল পাইন, এইজগ্তই পাঠাতে 
পারছি ল।” 

লাব1স)দর্‌ কহিল, “তাহলে 
উল্পতে আর দেখতে হু না-ও 
বেশ প্রতিভা আছে ।” 

আর্জেন্ কহল, “এই ! প্রতিতা আছে!" 
পতিতা কি সফলের একদিকে থাকে? 
কাঞে| সাহিতে] প্রতিভা, কারে! বিজ্ঞানে, 
কারো বা এই সবে!" 

লাবাদ্যাদর কহিল, “তবে ওকে কার: 
খানাতেই দাও আমাল জানা তাল 
কারহখান। আছে-_আমি সন্ধান নিতে পাতি ।* 
শবেশন্-মার্জেন কহিল, “তুনি আজই 
সেখানে চিঠি লিখে সন্ধান নাও। বসার 


ওর 


ছেলেটির 
এদিকে 


পৌৰ, ১৩১৮ 


দেয়ী কথা নহ্--হত লীশ্ব কাজে লাগে সেই 
লাভ!” 

সালট কহিল, “কিন্তু ওর শরীর মজবুত 
নছ তেমন, ভাদী রোগা ছেলে-আর 
এট বয়স ! সেখানকার কষ্ট পরিশ্রম সম 
হবে কেন?” 

হাত কহিল, *খুধ সহ ছবে। 
ওর শরীর ত মন্দ নগর!" 

আর্জেন্ত কহিল, “এ ত মেখ্েদের দো! 
ভারী অবুঝ । কিসে ভাল হয ত বুঝবে না__ 
তোমার চেয়ে ডাক্তার হায় পচীর সম্বন্ধে 
বেশ হুঝতে লারেদ| তোদরাই ত মান্ধের 
উলতি পথে বাধা দা91” 

অপ্রতি হই! সার্লটি জা।কের পানে 
চাহি রহিল ! এই বালফ এত গুরু পাঃশ্রথ 
সহ করিবে কি কারন? তাহার চোখে 
জল আলিঞ্জাছিল। জাক মাতার লফাতন 
লদ্নের প্রি সহিতে না পারি) ধীরে ধীরে 
দে স্থান ত্যাগ করিল। * 

কি এক অজ্ঞাত বিপদে আশঙ্কার 
জাকের এপ কাপত উঠিগনাছিল। মনটাকে 
স্থাস্থর করিবার আশাছ সে ডাকার রিতালেরন 


ফেলো 





বাড়ী দিকে চলিল । 


= একাদশ পরিচ্ছেদ । 

“এ জীবন নেক স্বপন!” 
করেকদিন পরে এক সন্ধ্যাছ কৰি 
আ।ককে আপনাঙ্জ নিকট ডাকিল। সার্লটি 
পাখ্বে বসিত্বা একফট। কংগজে ফি লিখিতোছিল। 
আর্ডেম্র বলিল, “লাক, তোমার অনেকবায়ই 
আমি বলেছি, এ জীবনটা দুলাখেল| নন । 
কৰিও বলেছেন, ‘এ জীবন নছেক স্বপন !” 


৩৫শ বর্ধ, নবম সংখ।1। 


জীবনটা শুধু লংগ্রাষ, শুধু ঘুদ্ধ! দেখছ ত 
আদার, কি রকম ঘুদ্ধ কচ্ছি। কখলে/ কাৰু 
করতে পারছে না জঞেছ সম্ভাবদ। দেখ! 
গেছে, এবার! এখন তোমার লালা_তুণ 
এখন আর ছেলেমানুর নও__বড় হয়েছ!” 

জ্যাকের বন্দ বারো বৎলর মাত্র 
হতভাগা বালক 

আর্জেন্া বলিতে লাগল, “এখন তুমি 
মানুষ হরেছ। শুধু মাথাহ আন চেছ।রাগ 
বেড়েছ ত! নয, তোমার ভিতরটা ও বেড়েছে 
এট। তোমা এখন কাজে দেখাতে হবে? 
এতদিন তোমার মনটাকে স্বাধানভাবে গড়ে 
ওঠবার রপ্ত আম যথেষই সুযোগ দিছেছি। 
প্রতি সুক বিশাল ক্ষেতে তুষি শিক্ষ। পাবে 
হলেই আন পড়াগুনার আটাতআাটি করিনি । 
রুটিন মেনে চললে মাঙুধের খন স্বাভাবিক 
ক্ষতি পা না, কাজেই তার তেমন গড়ে 
ওঠবার অবকাশ মেলে না। বুঝতে পাচ্ছ, 
এইজবই তোমাকে ছেড়ে দিখেছিলুম আমি__ 
কোন ক্খ। কইনি, তোমান্ছ কোন বাধা 
দিইনি! তুমি এখন বেশ হয়ে উঠেছ 
ঠিক আমার মনের মত হয়েছ! 
কর্ণ্বক্ষেত্রে প্রবেশ করবা তোমার এই 
সময !” 

ডাক্তার চাদ 'ও লাব।স/াদর্‌ ওঁই লমঞ্গ 
কক্ষে প্রবেশ করিল। লাবাসাাদর কহিল, 
“মাদার সেই বন্ধু রুডিক চিঠি লিখেছে 
থে জাককে তায় কারখানা কাপ পেখবার 
জন্তে নিতে পারে শুধু আদার অনুরোধে! 
ওর| কি শেখাতে চাদ, বাইরে লোককে! 
শুধু আমার খাতিরে জাককে লেবে। 
জ্যাককে কিন্তু এক সম্তাছের মধ্যেই তাহলে 


চৰনৰুদাতৃপ্বণ । 


ইদ্রেজে বেতে হবে! 
কাছখান। ॥* 

ভ]াফের অস্ত কলিং! উঠিল ! এ লকলের 
আর্থ কি? তাহার মলে পড়িল, সে একবার 
শৈশবে তাহাদের পুরাতন ভতোর পরের 
সন্মুখে দেখিৱাছিল, তাৎায় একটি পালিত 
দেবশ[বন্ষকফে কলাইয়! (কিনিতা লন্ত! ছ।টবানর 
জন্তু বখন আ(দগ্জাছল, তখল লে মলঙান 
মেহশাবক আপনার মাতা 
দৃষ্টিতে চাি্াছিল__শিদুহ কণাই গে দৃষ্টি খাহা 
না করি! অকাতরচিতে মেঘ শাবকের 
মধ্যে একটা বিশাল বিচ্ছেদ ঘটাত দিল-_ 
জ্যাকের মনে হইল লে আগ লেই মেঘ- 
শাবকেদ মতই একান্ত অসার, একান্ত 
নিরুপায়! " 

মাঝ বুক হইতে টানি! কাড়ি! ইহারা 
তাছাকে কোথা লইস। যাইবে ৷ জাক মার 
দিকে চাহিল, সালটি লেখা বন্ধ রাধখিগ্র। কখন 
জানালার ধারে গিছগা দীড়াইচাছে, লে দেখে 
নাই! মার দৃষ্টিটু হু বাহিয়ের দিকে নিবন্ধ, 
যেন একাজ আগ্রহে কি মহাদর্শনীর পদাথ পক্ষ) 
করিতেছে ! জ্যাক বুঝিল, এ চাহিদা! থাকার 
আর কোন অর্থ নাই, শুধু অস্বরের বিপুল 
*বেদন। কোনমতে চালিত! রাখিবার জক এ 
একটা ছলমাআ! আহা, জগতে কেহ ঘাদ 
আপনার জন বাকে ত লে মা, কোথাও বদি 
নিছাপদ স্বান থাকে ত লে মার কোল! সেই 
সার কাছ হুইডে সে কোথ। চলিছা বাইবে। 
গে কি তাহা হইলে আর একদও বাঁচবে? 
না, লা, লে বাইবে না! হইতে পারিবে না! 

আর্জেন্ত কহিল, "শুন্ছ দাক তোমার 
ভাগা ভাল, তাই কুডিকের কারখানার ঢুকতে 


স্বত্রেতেট কূডিকের 


পানে কি ক্ষণ" 


ভাৰতী । 


পাচ্ছ! চার বৎপন্জ পরে ভূমি দেখবে এক 
অন্ত কারেগ্ হরে উঠেছে! কি মহান উচ্চ 
পদে তুমি প্রতিষিত ! এই দল আর পর- 
নির্ভবতার যুগে স্বাধীন আন্মবলে বলীয়ান এক 
সছিমাদন্র মানুষ ।” 

কারিগর! কারখান। | বজে শন্দেও 
বালক বুঝি এতট। কম্পিত হত৷! লে 
পারতে কারিগর দে খচাছে, _কুংলিও কালি 
কুল মাথ লোকাল! তৈলদিক্ ছিন্ন জাছ। 
পরি! দল বাণিষ্া পপে চলিযাক্রে, তাৎাদের 
হুরাপান-জনিত জিত কর্কশ চীৎকারে 
চারিধার ধ্বনিত হইদ। উঠিগ্নাছে [ক কদর! 
ফাক লেই হারিগ হইবে! কি ভদন্কর! 

লাগাল)দ্র কিল, “সাতদিনের মখেেই 
লেখানে যেতে ছবে। লব গোঁছগাছ কঃ, 
সামিট গিরে রেখে আলব। হলে করে আসন 
অমনি, একটু ঘর করে শেখান যেন!” 

"মামা ধেতে হবে?” বালক সভরে এস 
কারল। 

ডেম কহিল, "৷৷ সাত দিনের 
অধোই ৷!” জাকের চক্ষে সমস্ত আলে। তেন 
নিকিপ্র। গেল) লে আর মুহূর্ব লেখলে 
দীড়াইল ন/--একেবাছে ছুটিণা ডাক্রার 
রিডালের বাড়ী গিপ্াা উপস্থিত হুইল । 

[রিজাল কংিনেল,“কি ? বাপা কি)াক? 
এমন করেও ছুটে আলে? হাপাচ্ছ যে, বসে। 
ছি, বদি পড়ে যেতে, (ক ছত বল দেবি!” 

কিরংক্ষণ বিশ্রাণ করিধ বাক [রভালের” 
নিকট সমস্ত কথা খুলিয়া বলিল । আ্ডেন্ত ত 
উপদেশ, লাবাল যাদরের ব্দুগ্রগ, কোন কথাই 
সে গোপন করল না; 

গুনছ। রিডাল কছিলেন, “কারিগর হবে! 


পৌল, ১৩১৮ 


তোমার কাহখানা পাঠাবে? লেদিল শুনে- 
ছিল।স বটে, অমি ভেবেছিলাম, তামাপ।! 
তোমার লদস্ত ভ/বিধ্যংট। এমন ভাসে মাটি কনে 
গণেবে ক’ঞ্জনে মিলে! কনে! না! আমি এখনি 
গিয়ে এ বিষে কণ। কক্ষে, জ্যাক | কারিগর 
হবে ভুদি ? কখলে। লা ।” 

ডাক্রার মুহূর্ত বিলম্ব ল! করি আবাম 
কঞ্জের দিকে ছটিলেন। ভ্যক্তারের গতির 
ক্ষিপ্রতা দেপিছা পথের পথিকের! ভাবিল, 
বুকি কাহাৰো কোন কঠিন শীড়ার কগ। 
শুনিয়া ডাল্লার ছটিহ। চলিঘাছেন, পথে কোন 
দিকে চাহিয়া দেখিবার অবলমটুকু সসবধি নাই ! 

রিল আলহ। মার্জেন্তর কক্ষে 
বখন গীড়াইলেন, তখনও মদলিদ ভাঙ্গে নাই । 
হিভাল কল, “মন্ত্র আর্জেস্া, একট! কথা 
আমি জানতে চাই--* 

আর্কেন্ত কহিল, “বৰণো, বলে, ডাকার, 
ছপাচ্ছ যে, একটু চা খালে?” 

“কচু খাব লা। পোন, তোনব। নাকি 
ওঁ ছধের ছেলেটাকে কারখানার ছে।টলোক- 
গুলোর সঙ্গে কাজ শেখাবার জু পাঠাজ্। 
ভদ্রলোকের ছেলের আগে কিলে সব কাজ, 
সে লব স্থান? যত কুৎসিত সঙ্গ, লকন্ষমীছাড়! 


-কাঙ্গ! এমন বুদ্ধ শুদ্ধি ওর, সে সএ এমন করে 


নষ্ট করে দিতে হ 





বর্জন কহিল, “এমন কিছু অভদ্র কাজ 
নগ্। এগ জানেন সব =" 

সাল টি এনার কথ! কৃছিল। 
শক আর্জেন্, জাক" 

শলালাটি (৮ আরজে ঘুপে- তীত্র স্বর 
শুলিতা সাল টি চুপ করিল 

“বল, ভাতা, কি বলতে চাও, বল।* 


চঙ্গন--মাতগণ। 


শঞ্যাক আমার বলছিল, তোমরা! ওকে 
কারখানার পাঠাতে চাও, কামারের কাছ, 
ছোট লোকের কা, এই সব শেপহার জন্ত! 
একি লতা £* 

টি 

সভা | কি বলছ, আরে । ওর লংশ, 
ওর শিক্ষাকি ওকে কামারের কাজের জন্য 
গড়ে তুলেছে ? এমন নুদ্ধ-_আবে। বিশেষতঃ 
ওর স্বা্্য ! শরীরে সহ হবে ফেন ও সন?” 

কার হারজ কহিল, “শরীর ত বেশ 
ওর বেশ শত্রু!” 

ঢরিন্ডাল তপন ইদ।র দিকে চাহিয়া! কহিল, 
প্তুমি জান, মা, তোমার ছেলে শয়ীর তেমন 
লা? একট ওয় সহ! চবেন।। ও মারা 
যাবে-এ আমি বলে রাখছি! শরীরের কষ্ট 
"ছেড়ে দিলেও মনের কষ্ট_ ভদ্রলোকের ছেলে 
লেই লগ ছে লোকের সঙ্গে বেড়াতে হবে, 
ক।জ করতে ছবে--এতে ওর হন একেসাছে 
ভেঙ্গে ঘাবে। তারপন সেই সংদর্গে তুমি মা 
তোমার এ আ)কফে আর ফিরে পানে না। 
কিছুদিন তাদের মধে) থাকলে জ্যাক ঘ। ছবে, 
তা দেখে, তুমি মা হচ্ছ, লক্দঃ, ত্বণায় তুলি 


ছেলের দিকে চাইতে পারবে না। হাত শক্ত, , 


কালে, মুখের কথ! নিতান্ত অভত্র, মনের গতি 
সে কি নীচ, পে তার মার কাছে এদে মুখ 
ভুলে দীড়াতে পারধে ন। |” 

জার্লেন্ত ক্রোধে ছুলিতেছিল। লে কহিল, 
"ডাক্তার, তোদার এ অনধিফার-চর্চার কোন 
দরকান দেখি না--মামার ঘৃ! খুসী হয়, তাই 
করব । তোমার পরামর্শ আম চাইতে ঘাইনি, 
তোমা তবে এ মাথাবাথ। ফেন?" 

রিভাল তীত্রস্বরে কছিল, “তোমাত বনাম 

১০ 


কোন কখ। বলতে আলিনি, আধা | আক 
তোমাত কে? কেউ নগর! তান ভালমদ্দে 
তোমার কি এলে যাহ? কিছু না? আমি 
জ্যাকের দাকে লোঝাতে এলেছি, এমনভাবে 
ছেলেকে হত্যা! করে| না--দে ম', মাকে নাম 
ছেপে হারাতে দোব ন!--তাই তার কাছে 
আমি এ কথা বলতে এসেছি --* 

আর্জেস্ব কহিল, "বটে! এত 'প্র্দ্ধা ! 
আমার বাড়ীতে এসে আমার দিকে চেপ্পে চোপ 
রাঙ্গাওতুমি! ডাকার, এ আমি সহ করব ন|। 
তুমি এই দণ্ডে আমর বাড়ী পেকে চলে ঘাণ্ড।” 

“চলে যাব।” ডাক্তাব স্থির দৃষ্টিতে একবার 
আর্ডেন্তর পানে চাহিল, পরে আযস্মসন্বণ 
করি বলিল, “ই! যাচ্ছি--তবে খাবার, আগে 
মাকে আবার বলে যাচ্ছি, লাবধান, এমনভাবে 
ছেলেটার সর্দঘনাশ করোন। ! ওম এই বৃদ্ধি, 
এমন করে নষ্ট করে দিও ন!।” (রাত 
গষ্ঠীবভাবে চলিপ্রা গেলেন। 

কোন ফল হইল =।। [ছিনিদপত্ৰ গুছানো 
হইতে লাগিল । ঞ্যাককে ঘাইতেই হুইবে! মেদিন 
যাইবারদিন দি হইল, তাহার পূর্ববদিন সঙ্গ 
জ্যাক আাদিয়| মাকে দড়াইর! ধরিল, ফরুণ- 
স্বরে কিল, "আ[ম কারখানা ধাব না, মা, 
কারিগর হতে পাঙ্গব না আমি।” 

প্রাক!” ইদার স্বর কপি! ডাঙ্গ! 
গেল-মার কোন কথ। বাহির হইল না। 
*ঘ” বলিয়া জ্যাক কঁ।দিয়া ফেলিল। 
* হুদ কহিল, “ছি, জাক, কপার অবাধা 
হয়োন।। আমি কি সাধ করে তোমার 
পাঠাচ্ছি? দেখ, তুমি মাহুধ না হলে আমার 
সোছাত্ত নেই, কারিগরের কাজ মন্দ (কি, 
জাক?” 


ভারতী । 


“তবে তুব্বিও মাঃ দূর করে দিচ্ছ 1" 

"ও [ক কৎ|, জাক 1 আমে তোমায় দূর 
ক্করে দোব, কেন ? এ কু সত্তা । আমি নাম! 
ছুদি কদ শিখে যাথয ছবে, তোমার ভাল 
হবে, জ্যাক, ভুমি আনে৷ লা--এখনও জানবার 
লদয হয়নি-ছেলেমাছুহ তুদি! পরে এক 
দিন বুঝতে পাবে স্ব! তোমার জশ্যবৃতান্ত 
লে এক রহস্যময় বাপার। বড় ছলে জানতে 
পারবে! আমা কি হুঃখ, সেই দিন হূমি 








লৌধ, ১৩১৮ 


বুঝবে! ক্রেন, ডোমার প্রাণ ধরে আমার 
কাছ থেকে দুরে পাঠিরে দিচ্ছি আর এ।শ 
কি রকম কীদছে-লেই দিন জানতে পারবে, 
জ্যাক! আজ মাহ কিছু বলবন।_ শুধু এই- 
টুকু জেনো, ঘত দিন না তুমি মান্য হতে 
পারবে, দত দিন না তুমি আপনার পান্ধ ডর 
কে দাড়াতে পাদবে_ ততদিন আমার কষ্ট 
যাবে না| আমার সুখের আন্ত ক একট 
তুমি করবে না, জ্যাক? তুমি মাহ ছণোই 
আদার দুঃখ ঘুচবে--ফারথানার 
গেলে চান বৎসরে তুমি মান্য 
হতে পারবে, কিন্ত লেখা পড়া 
শিখলে মায়ুখ হতে অনেক 
পেস্টী! এই চার বৎসর আমার 
দুখ চেয়ে--তোমাঘ মার হঃখ 
থোচাখে_এই ভেবে তুম 
কাটিতে দিতে পারবে না?" 
ইদার চোখে জল আসির্নাছিল। 
জাক মার মুংখ সুখ রাখিয়া 
বলিল, "মা কেদোন! ভুমি | 
তোমার কষ্ট বাবে? [কন্ধ বল 
মা, এর পর আদান দেখে তুমি 
ঘ্বণ। করবে না--এদান আদ 
করে আদার বুকে চেনে নেবে 
-_এমনি তালবালবে 1” 
শ্)াক_ অ)াফ-_তোকে 
তালবানৰ নাট তুই ছাড়া 
পৃপিবীতে আমার আয় কে 
আছে, জ্যাক 7” ইদ। আ্াককে 
দই হাতে বুকের দধো চাপিয়া 
ধরিল। 


অবশেষে যাইবার দিন 


৬৭শ বর্ধ, নব্য সংখ্যা। 


আসিল। হইবার পূর্বে জ্যাক রিভালে 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল। এজছদিন 
লে লোদকে ধাপ নাই। সাহা করিয়া 
দিহাঞ্ধিল। 

জাক বলিল, “দাদা, আমি খাচ্ছি 

রিভাপ কৰিপেন,"ধাচ্ছ,দাপাঁ_ওরা! শুনলে 
না! তৰে এস তাই_-কিন্ত একট! জিনিস 
আ'ম নিচ্ছ _ঘক্রে রেখে! তোমার পড়বার 
জন্ত একবয় বই আম বেছে ঘেখোছ, ও]াক ৷ 
জেনো, এমন বন্ধ জগতে আর কেউ নেই ! হুঃখে 
শোকে আশ্চর্ধা সাস্বন। পাবে, তুমি, এই বইপ্পের 
মধ্যে ! এমন লান্তন! মানুষ দিতে পারে ন। 
জ্যাক! এ বইকগুলি বরে রেখো, আর 
পড়ে! । নীচ পোকগুলো লঙ্গে মিশোন।_- 
তাদের কুতৎ্লিত আমোদ-প্রমোনে ধোগ 
দি না-ক্বলর বা পাধে, তাতে এই বই 
পড়ো, খদি বুঝতে না পায়ে! সব, ক্ষত নাই. 
তবু পড়ে!_-পড়তে পড়তে একদিন সব বুঝতে 
পারণে 1 বল, পড়বে?” 

“পড়ব, দাদা!” 

“রর বে বাস্ম_-একেধাঁৱে তর! আছে। 
এগুলি তোমার সঙ্গে নিছে ধাও। আমি 
লোক দিছে পাঠিয়ে দিচ্ছি। আ/।ক-_সিলিলের 
সঙ্গে হাবার আগে দেখা হল না। 
দিদিমার সঙ্গে পাহাড় দেখতে * গেছে, 
আম তাকে বলব!” 

শতবে আলি, পাদ।__(ললিলফে বলো, 
দেখা হল দা বলে, সে থেন না রাগ কহে?!” 

রিতাল বালককে সাগ্রছে আলিঙ্গন 
করিল। বৃদ্ধের অন্তরের ধা হইতে একট! 
সহাগ্ছুতিশিশ্রিত হাহাকার ঠিকছিরা বছর 
ছইল, “আহ, বেচারা জ্যাক |” 


চক্সল__দাখ্বণ। 


লে তার" 


৮১৯ 


জ্যাক চলিগ্রা গেল। আরাদকুজেন 
লশুধে গাড়ী শাসহা নাড়াইরাছে । লিলিষপত্র 
বোঝাই হটতেছে। জ্যাক মার কাছে গেপ__ 
উদ! জযাককে বুকে চাপিঘা ধারল-_-এমন 
সম বাহির হইতে ডাক পড়িল, 
“এলে, ও)াক |” 

জাক বাহে আগিল। ইদ। লাবাস্।াদরক্ষে 
কছিল, “তাদের বলে দেবেন, ঞ্জাককে ধেন 
তারা পুব যর করে!” 

“নিশ্চক্_লে কপ আর বলতে হবে না।” 

প্জাক 1” 

ন্যাপ 

সালটি কোনমতে অপর চাপিলা রাখিতে 
পারল লা। জ্যাকের চক্ষে মঞ ছিল না 
সে আপনাকে ম্বদৃচ করি৷! ফেলিরীছিল। 
মার ছঃখ থুচাইতে চলিক্/ছে সে, ইহাতে কি 
গৌৰ, কি সুখ ! এ বিচ্ছেদের কষ্ট ক্ষণিক | 
তারপর ? সে মাহুধ হই ফিরলে মার আর 
কোন কষ্ট থাকবে না, ইহাতে কি জন্দন 
শোভা পায়! জ্যাফের মনে একটা গর্ধা 
হুইতেছিল__সে মার জগ অজ কি ভাবে 
আপনাকে বলি দিতে চলিগ্রাছে! ধণ্ঠ লে! 

গাড়ী ছাড়িরা দিল। ইদা কহিল, 
“ঞ্যাক চিঠি লিখো আমাকে ।” তারপগ যখন 
পথ বাকিয। গাড়ী অঙ্ক পথে পড়িল, তখন 
জ্যাক পশ্চাতে ফিরি! দেখে, দূরে লতা গুল্রেন্ 
মধ্যে তাহাদের বাটীর জানালার পাশে 
দীাড়াইঘা, এক নয়ী। জক লিমেনে (চানিল_ 
নেম! 


(ক্ৰমশঃ ) 
জদৌরীক্রমোহন সুখ্যোপাধ্যার। 


ভাগতী । 


লৌহ, ১১১৮ 


দেহ-হ্যতি। 


দেহ-ছাতি_বিৎ্ট! আমাদের দেশে 
সম্পূর্ণ নূতন নছে। বহুদিন হুইতে কূপবর্ণনার 
ও চিত্রের পারজল্পনাঘ দেবদেবী ৃত্্ত অপূরধ্ব- 
জ্বটামত্িভ হুইর। আসিতেছে । ভিত্রশিল্লীর 
প্রসাদে আবিদিগের জটছুটবিছাবত মন্তকেও 
তপস্ছট। বিচ্দুরিত হইতে দেখিতে পাই এবং 
সাধুমতাম্মাদিগেজ চিতেও (শরোভূষণম্বজপ 
্োোহিষুকুট শুকটত দেখি। চিবের 
কথাই বাধলিকেন? আজও ত আমাদের 
দেশে রূপলাবগ্যম্ী কুলবালাগণ “এজ আলে” 
কবিরা থাজেন। এই অস্তঃপুরাধদ্ধ জন্য 
স্পর্ত।, ক্ষপপীদিগের বূপপ্রতাছ বুঝি 
অস্থংপুর আপোকোনত্তালিত হই! থাকে, নচেৎ 
শোধ হয় অন্তঃপুর চিবতমিশ্রাচ্ছঙ্গ পাকিত। 
কারণ সেখানে যে দুর্ঘ।রশ্মি প্রবেশের আদৌ 
হুকুম লাই! কিন্তু এই জ্যোতি ক্ূপদীদিগের 
বিচাদ্দাদশ্ঢুযিত লোচনের দীপ্তি, =| সর্যাদেহ 
নিঃস্বত রূপের ছটা ? লঞ্চলের জাতি সব্বত্ধে 
বেলী কিছু বল। আনগ্তক বোধ করি না, 
কারণ অনেকেই ইছ।র আবিকন্ষে লদ্দে্হ করেল 
না। স্ত্রী পুরুষ নির্ধিধশেধে সকলেই এই 
জ্যোতিঃল্পদের 'মধিকারী। পুরুষের নয়নের 
দীপ্তি মধ্যাঙন্ন তপনেন্স প্রথম রশ্মির ক্লাছ তীত্র 
ও মর্দতেদী, এবং ইহার বে দাছিক| শক্তি 
লাই তাছাই যা কেমন করির। বলি, কারণ 
শুনিতে পাই পুরুতত্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের সেক: 
দিত লোচননিঃস্থত তীত্র রশ্মি কাহারও 
উপন্ধ নিপতিত হইলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
অশ্মস্তুপে পরিণত হইতে হন্ছ। আর 
রমণীর এই শশিমুখীদিগের নয়নচ্ছটা 





লাগর হদছে নৃতানীল চন্তরকিরণ লেখার সায় 
শ্লিস্কোজ্ছল হইলেও দমনৰ বিশেধে ইহাদের 
কটক্ষক্ষেপণে অনেকেই "চঞ্।বিষ্ট" হন। 
প্রমীণা৷ কথায় বলি, 
“বে দেখ, বীর ; থে বিছাৎ ছট। 
রুমে আখি, মলে নয়, তাহার পরশে।” 
এ সন্ধে আমদের হতই ভান থাকুক, 
ইহ! কখনও ছানা ছিল না ঘে দেছের সমপ্ত 
অঙ্গ গ্রতাঙ্গাদি একরূল আডার হর! সর্যদ। 
লমাচ্ছ্ এবং এই আস! ইচ্ছা করিলে প্রতাঙ্গ 
করা বার । 
সমপ্রতি 1), Walter J. Kilner 

(ডাক্তান্ত কিলনার ) লাম ফনৈক পাশ্চ।তা 
চিকিৎসক এই দেংনিঃস্থচ আভা স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিছাছেন এবং লগুলের [701)7916 
৪1০৮০ তাহার নিজ ভলের পনীক্ষাগ!ছে 
এক অভিনব উপাপ্লে দর্শনেচ্ডু ব্যক্তগণকে 
এই মানবদেহ নিঃদ্ছত আভা দেপাইতে সমথ 
হইয়াছেন। তাঁহার অধ্লম্থিত উপারে 
ক্ক্চিং আচাঘ নিয়ে দিলাম । 

এ. একটা ক্ষীণালোক বিশিষ্ট ঘরের একটি 
জানালা হইতে ৮ ফুট দুরে রোগীকে ( অর্থাৎ 
বাহার দেহের আভা পদীক্ষা কর! হপ্র ) নপ্র- 
দেহে দাড় করান হত । জানালাটী একখানি 
কালো পর্দার দ্বারা আবৃত কর! হন্ব এবং 
রোগীর পল্চাতেও আর একখ।নি কালে! পদ্দা 
স্থাপিত হয়। ঘরে এত লাসান্ত পদ্রিমাণে আলোক 
রাখা হর যে পদীক্ষক সেই ক্ষীণালোকে 
কিছুক্ষণ পরে দেখিতে অতাতন্ত হুইবামাত্র 
সেই রোগীর দেহটা দেখিতে পান। রোগীকে 


৩৫৭ বর্ষ, নবম লংখা1। 


হপাস্থানে দীড় করাইর| পরীক্ষক গাড় নীল- 
বর্ণের তরল পদাথ পরিপূর্ণ একটি অভিনব 
ক্ষুদ্র কাচপাত্রেহ ভিতর দি অর্ধামলিট কাল 
একট নাভি-উস্দল আলোকের দিকে দৃষ্টি স্থাপন 
করেন, ইহার ফলে তার দর্শনেন্রিয়ে অবশ্য 
কিছু পরিসর্ন ঘটে। ঠিক সেই লময়, অর্থাৎ 
দ্ধ মিনটজাল পরেই রোগীর লগ্দুখে দীড়াইছ! 
স্বরূপ আর একটি অভিনব ক্ষুদ্র কাচ পাত্রের 
[ভিতর দিহা! পরীক্ষক রোগীর দিকে দৃষ্টি 
নিবেশ করেন। শেযোক্র কাচ পজটীও 
লীলবর্ণের তরলপদার্থ পরিপূর্ণ, তবে পূর্ব্বাপেক্ষা 
রংটা কিছু ফিকে, কছেক লেকেও পরেই 
তিনি গোগীর দেহনিঃস্থতত আভ| দেখিতে 
পান । 

খাছ।র। এই আভা দেখিতে অত্যন্ত ছারা 
বণেন বে এই আভা বা ছা়| লীলাত, 
এই আভ্ত। সর্ধদ! সমস্ত মানবদেহ আবৃত 
করিয়া থাকে এবং ইহার বিশ্বতি মানবের 
দৈহিকু ও মানলিক অবস্থার উপর নির্ভর 
করে। মৃত্!ুর পর এই আভা অস্বহিত হরর, 
আর দেখা যাহ না। 

ডাক্রার কিল্নার বলেন বে, পুক্ষবন্গমণী 
নির্বশেধে সকলের দেহের লমন্ত অঙ্গ- 


ঙ্গল_সউক্ষাশিও। 


প্রত্ঙ্গাদি কি দ্রাগরিতাবস্থান্ন কিনিড্রিতাবন্থাত 
সকল স্হদই এই আতার দ্বার! আবুত খাকে। 
এই অভ! কক্পনাপ্রহ্থত নহে, বান্তবিফই 
ইহার অস্তিত্ব আছে, কাঁতুপ সহরে সমদ্গে 
এরূপ তীক্ষুদৃ্টিলষ্পপ্ন বাকি জন্ম পরগ্রহ 
কছেন যাহারা সহজ চগ্ষুতেই এই দেছের 
আভ। দেখিতে পান। 

ডাক্তার কিল্নার আরও দেপাইঞ্ছেন 
যে দেহের আত! বোগ নির্ণদেও হপে সাত! 
করে। এই আড! স্থান্থেক্স উপর নির্ভর 
ফরে। হ্ব্াবন্ধাঘ আভার হতেক্ধপ বিশ্ব ত 
দেখা যান, দেহ রোগাক্রান্ত হইলে আতা 
সেরূপ বিশ্ৃত থাকে না। দেহের কোন 
অঙ্গ রোগাক্রান্ত হইলে ঠিক লেই অঙ্গনিঃস্থত 
আভা! অনেক সঙ্কুচিত 'হয়।" নূৰ্চ্ধা 
(Ilysteria ) হোগগ্রন্ত ব্যক্রিদিগে॥ দেহের 
আভার পরিবর্তন ঘটে। দেছের একাংশের 
আভা অপরাংশ হইতে বেশী বিশ্বত দেখা যাত 
ডাক্তার কিলনামের দত এইকপ, চিফিৎলকের! 
দেছের আত! দেখিয়া রোগ নির্ণজে সমর্থ 
হইলে, চিকিৎলা শাস্ত্রে এক নূতন অধ্যানের 
সৃষ্টি হুইবে । 

জজপচজ লিংহ। 


০ম 


উক্কাপিগড । 


প্রাহ্রই দেখিতে পাওয়া যায় থে নির্পুল 
বআক।শপটে একটি সতীত্র উজ্বল আলোক- 
বেখ। নক্ষিত করিছা উৎ্মপাত হুইতেছে। 
আমাদের দেশে উক্কাপাত বিরল হইলেও 
অগ্যান্ত দেশে এককালে এত উদ্কাবুতি হয় 


(বে, আকাশ উ্ধালোকে একেবাগে আলোকিত 
হইর। পড়ে। ইহারা কোথা হইতে আসে, 
উছাদের গঠলোপাদানই বা (ক, এ প্রশ্ন 
লা পণ্ডিতলমাঙঞ্জে অনেকদিন হইতে 
আলোচন! চলি! আপিতেছে। ইহাদের 


ভারতী । 


আকার লান!রক্ষঘেত্ত দেবা যায় এবং বিশ্িএ 
উদ্ধার বিণিপ্ন গতিও আছে । নক্ষর।কার 
উল্াশশুই সচরাচব দৃষ্টিগোচর হুইত্রা থাকে। 
[চরনিচম্ষিঃ সৌরজগতের নিগম ব্যতিক্রদ 
কৰিব অনিন্দি্ট এবং লতত অ্রামাথান্‌, 
আঘেতপিণ্ডের অগতানশিত উদ, মাহুৰ 
চিরকালই একট! তুর্থটন! ও দঃলমঞ্জের সচল! 
বলি! মনে করিত আলিডেছে। ইহার 
সতালত! বিচার করিবার ক্ষমতা আমার নাট, 
তবে বিদ্ঞানেদ দিক্‌ দি! ঘতটা বোঝ। হার 
তাহাতে নিংপদ্ষেচে বলা যাইতে পাকে যে, 
এইকূপ ভীতির কোনোই কারণ নাই। 

বৎলরের পর বৎসর রহিম পর রাত্রি 
নিরবচ্ছি্ল ১পর্যাবেক্ষণ হার!  পণ্ডিতগণ 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হউন্াছছেন যে, 
আকাশের কোনো একটি নিন্দই স্থান হইতে 
সাধারণতঃ উন্তাবর্ধণ লক্ষিত হইত থাকে। 
পাওতগণ ইহাকে Radiant point অর্থাৎ 
বিকিরণকেশ্র নাম দিগ্ান্ধেন। আগষ্ট ও 
নতেম্বর মাসই উধ।বর্ধণের প্রকৃষ্ট নম্র । লে 
সময় প্রত্যেক জোতিধীই নিজ নিজ দৃরবীপ 
আটিথা আকাশ পর্য/সেক্ষণ কিছ! থাকেন? 
১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে নভেম্বর মালে একজন 
ভ্ো।তিহী প্রচুর উদ্ধাবর্ষণ পর্ধযবেক্গণ করিপা- . 
ছিলেন। অতঃপর ১৮৩৩ খুইান্দে নতেম্বর 
মালে, আবার ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে নভেম্বঙ্গের 
প্রারন্তে পুনর্যার ওঁ একই স্থান হইতে 
উন্ধাপাত লক্ষিত হুইথাছিল। ক্ৰমাগত এইকপ* 
পর্যবেক্ষণ ছার! পণ্ডিতগণ স্বি করিয়াছেন, 
থে, 1.০ নামক নক্ষত্রটির লিকটন্থ স্থান হইতেই 
এইরূপ উল্ত।বর্ধণ হুথ। 

এ পর্যন্ত কত বে উন্ধাব্ধণ লক্ষিত 


পৌধ, ১৩১৮ 
হইগ্াছে তাহার ইত নাই। সেই 
সফল ছোটোবড় উদ্ধাবর্ধণের তালিকা 
লিখিতে গেলে শত্তাধিক পৃষ্ঠা তরি 
হাত। ১৮৩৩ খৃষ্টান হেল সাহেব 
এই উন্ধাপিশু-তত লই! গবেধণ। জান্ত 


করেনা কিছুদিন পর তিনি বলেন থে, 
উন্ধাবর্ষণ প্রকৃতির একটি দল! ধারণ বঝাপ।র,-- 
ইহ! লগ মাথা ঘামাইবাছ কোনো 
কারণ নাই। তিনি বলেন বে উা 
ফস্ফৱাল্গ্ তীর ৷ ১৪phori০ ) এক প্রকার 
তরল পদার্থ দ্বারা গঠিত। উক্ত গ্যাদ্‌ পৃথিবী 
হইতে ক্রমাগতই উদ্ধদিকে উব্বিত ছা 
বিভিন্ন আকারে উদ্ধাকাশে বিক্ষিপ্ত ছুই 
খাকে। অতঃপর সেই বিক্ষিপ্ত বাশপচাশি 
একত্রিত হইলে, পৃথিবীর মধ্য।কর্ষণছেত 
তাছ! ধছ(ভিসুখে ছুটিতে পাকে। প্রচণ্ডবেগে 
আলিবার সমগ্র বাতালে বর্মণ লাগিলা উক্ত 
বা'পরাশি খন উত্তপ্ত হই! অবশেষে জঞলয্না। 
উঠে, তখনই আমরা তাহাকে উদ্ধ।পিশুরূপে 
দেখিতে পাই । 

হেল্‌ লাহেবের উষ্ণ সিদ্ধান্ত ব্যতীত 
আরও অনেকের অনেক লিস্কাজ আছে। 
বিশ্ানপাঠক মাত্রেই জানেন থে, 


“এককালে চন্তরপৃষ্ট শত শত সতেজ আঘ়ের- 


গিরিতে পূর্ণ ছিল। এখন দেঞ্ুলি নিস্তে 
হইলেও তাহার পুহাগহবরগুলি এখনও 
চক্র পৃষ্টে, ভূপতিত জলবিন্দূর স্কার দেখা হাছ। 
চজন্থ আগ্রেছগিক্সির অগ্নোৎপাতের সমর 
প্রচগ্ুবেগে উদ্ধোখিচ গলিত ধাতুভন্মাদি 
চক্রদগ্ুলে ছড়াইদ গির্নাছিল। নেই সফল 
ধাহুপিশু কোনো ক্রমে পৃথিবীর আআকর্ধণের 
তিতর আলিছা পড়া আদর! তাহাদিগকে 


৩৫শ বর্ষ, নবম সংখ্য! । 


উক্া্পে প্রবলবেগে :ধর। অভিদুখে পতিত 
হইতে দেখি। বৈচ্ঞালিকসমাজে এই 
সিদ্ধান্তেরও সমর্থনক্কাচী একটি দল আছে। 
অঅ একজন জ্যোতিষী বলেন যে স্টন্ক//পও - 
লও এহতারকার স্তাত্র সতত সুখের 
চারদিকে ঘুরিতেছে,_তাছার! খন 
ঘুরিতে ঘুরতে পৃথিবী কক্ষাকে স্পর্শ করে 
তখন তাহাদ। এই ধরাচ্ছাদনকানী নিশল 
বায়ুমণ্ডলের ভিতর আলি! পড়ে। 
এমন কতকগুলি পদার্থ জ্বায়া গঠিত যাহ। 
বাদুস্পর্শে আলিল্প। উঠে। সুতরাং আমল! 
তখন তাহাদিগকে উত্চ।নপে দেৰিতে পাই । 


তাহার। 


আলিয। উঠিবায় পন্প তাহার। ভন্ম হই 
পৃথিবীতে বা অঞ্ কোনে! নক্ষত্র ব 
গ্রহের আকর্ষণের মধ্যে আলিছ। পড়ে। 


একদল বৈজ্ঞ|নিফ বলেন, উচ্চ(পিগগুলি 
ধুমকেতুখ পুজ্ছন্থিত স্ষুদ্রতিক্ষগ্র বাপ্পকণ। 
হ্বারা গঠিত। তাহাদের মতে, ধূঘকেতুর 
পুচ্ছ অআতিশঙ্গ লঘু ছোট ছোট ধাতুঞণাহ্থার! 
গঠত। কোনে ধুষকে হু পৃথিবীর নিকটবর্তী 
হইলে পুচ্ছান্থৃত উক্ত ধাতৃকপ।গুলি পৃথিবীর 
আকর্ষণ দ্বার! পৃথিবীর বায়ুমগুলের ভিতর 
আসিয়। পড়ে। 

উদ্ধালিণ্ডের জন্ম সব্বক্ধে আমরা ঘূতগুলি 
মত গুনিলাম তন্মধ্যে শেধ মতটিই আ:মাদের 
হুদুজিপূর্ণ ও সমীচীন বাল বোধ হু । 
কারণ জ্যোতিষীগণের নিকট উল্ধাপাতের 
হিসাব চাহিলে তাহার উদ্ধাসপাতের ঘে লকল 
তালিকা দাখিল করেন, তাহাদের অধিকাংশই 
কোনে। ন। কোনো ধূমকেতুর উদজের 
পরবর্তা কালের। 

যেলফল ধূমকেতুর পুচ্ছের ধাতুকণ!গুলি 


চয়ন =উদ্ধাপিণ্ড । 


অত্যন্ত বনলানবিষ্ট, দেই সকল পুজ্ছ হটতে 
পৃথিবী একক।লে অধিক পরিমাণে টউন্ধাদংগ্রহ 
করিতে পাছে। লেইগনুই লাধারণডঃ 
দেখ! খাছ তে ধূমকেতুত উদছের পৰে আকালে 
উদ্ধাবর্ষপের মাত্রা কিছ ম্বধক। প্রনাণ- 
স্থদ্ূপ পণ্ডিতগণ বলিগাছেন বে, ঘধাক্রমে 
২৭৯৪, ১৮৩৮ ও ১৮৭২ পৃহান্দে বিশ্ু।লাদাছেবের 
আবিক্কত ূনকেতুর উনর্ের পরেই আকাশে 
প্রচুর উক্ধাবর্ধণ দেখ। গিও[ছল। বৃহস্পতি গ্রহটি 
আদাদের দৌরজগতের গ্রহ্থমগুলের মধো 
শ্ৰেষ্ঠ । জে/।তিষীগণ বলেন বৃহংদাকার বশত 
বৃহম্প(৩ পৃপবী অপেক্ষ। পূমকেতু-পূক্ষ হইতে 
আনেক বেশী ইন্ধাপিণ্ড ব। ধাতুকণ। নাকর্ধণ 


করিয়া লইতে পায়ে । id 

পৃথিবীকে, ধূদকেতু-পুচ্ছের আতি 
নিকটবৰ্তী হওগ্াদ জগ, একবারও ধাক। 
খাইতে হয় নাই । আনেকতার অনেক, 


পরীক্ষ। আলিয়াছিল, কিন্তু পৃথিবী তাহ 
শির্বিসে খণ্ডাইদ্র। আ।লিহাছে। ধূদকেতুব 
সহিত পৃথিবীর কেমন কারছ। ধারু। লাগে 
তাহা বোধহক্স পাঠকগণ ভাত আছেল। 
ধৃমফেচুও হরেন চারিদিকে নিজের কক্ষারু 
উপ ঘুরিতেছে কিন্তু তাহার কক্ষ, পৃথনী বা 
অন্ত গ্রহের কক্ষা হইতে অনেক বড় বলিয়। 
পৃথিবী যেমন একবংসরে দুর্ধ্যের চারিদিকে 
আপনার আবর্তন শেষ করে ভদ্রপ কোনে! 
ধুনকেহু ৩৬ ঝা ৭৫ অথবা ততোধিক বৎগরে 
র্ধোর চতুর্দিকে আপনার আসনটি শেষ 
করে। পৃথিবী ও দূদকেতহুএ কক্ষ! হেদ্বাসে 
পরস্পূ্ন কত্তিত হয়, ধক লাগিবার নসস্তাবন। 
হইলে লেই দুইটি সঙ্গম স্বলের একটিতে 
সম্ভব । অনেক ধূমকেতুর এইকপ স্থানে 


৯*৪ ভামতী। পৌধ, ১৩১৮ 
পৃথিবীর সষ্িত ধাক্কা লাগিবাহ অনেক ঘট উঠে লাই। পন্গবর্তীকালে ঘটিযে 
হুঘোগ চলি গিহাছে। কিন্তু আমাদের কি নাজানিনা। 


ধারত্র। দেবী তাহার সম্ভানদিশকে ক্রোক়ে 
লইঘ( অতি অলেঘ জন্তুই পাশ কাটাই বাচিয়া 


শিক্ষাছেন। ১৮৩২ পৃষ্টাব্দে ডিসেখ্বর মালে 
হখন বেঙ্গালালাহেবের ধুমকেতুটির 
সাত পৃথিবীর ধাক। লাশিবা সম্ভাবনা 


ছিল তখন সমগ্র বৈজ্ঞানিক লমাজে তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত হইজ।ছিল। [কন্ধ 
জেতিহীগণ ছিলাব করিয়া দোখলেল, এক 
মাস কালের জন্ত পৃথিবী সেবা ধুমকেতুটির 
পাশ, এড়াইছ। ঘাইবে। অথ। ৎ ধূমকেতু ও 
পৃথিহীর কক্ষায় সন্ধিস্থণটি, পৃথিবী অতিক্রম 
ফারঘ। হাইবার একমাল পরে ধুমকেতুটি 
ছুটিতে ছটিতে লেই লক্ধিস্থানটি পার 
ছইছ! গিত্রাঙিল। সুতরাং এক মালের 
বোতিক্রমে পৃথিবী যে লেহাএ চূর্ণবচূর্ণ হই 
যাইত তাতে লন্দে॥ মাত্র ছিল না। সেবারও 
আমানের পৃপিবী উক্ত ধূমকেতুর পুদ্ছা বর্ষণ 
দ্বার৷ প্রচুর উন্ভাপিণ্ড টানি! আনির্াছিল। 
তাহার পঃ, পেদিন হৃ।(লর ধুণক্েতুটির লছত 
আমানের পৃথিবী ঠিক পূর্বোক্ত প্রকার 
শুভ সন্মণনের বাশন্ধ। ছিল। এই কেতু- 
রুত্রিলনের ভয়ে ধরণীবানী একান্ত ঝাগ্র 
এবং উৎবষ্টিত ছইন্া উঠিত্রাছিপেন। কিন্ত 
দেযোতিহীগল ঘখন *এ! ভৈঃ” বলি পৃথিবী 
লাশের বিরুদ্ধে দাড়াইলেন তখন লফলে 
ক্ষ, ছাড়িঘ। হাচিল। সেবা আর একমাল 
লক্ষ, কর্ধেক ঘণ্টার জন্ত ধরণী দেশী 
হুসক্ষেতুর আলিগ্ন এড়াইচাছিলেন। এই 
হুটছি ঘটন! ব্যতীত ধুমকেতু হইতে আদ 
পর্থান্ত পৃথিবী ধ্বংসের অন্ত কোনে। কারণ 


স্থালির ধূমকেতুর উদক্সের পরও জে!/তিমী- 
গণ আকাশে প্রচুত উন্ধানর্দণ দৃষ্টি গোচর 
করিয়াছিলেন । ধূমকেডুর পুচ্ছ যে লকল 
হুস্মাতিহুশ্দ ধাতুকণাঙাহ। গঠিত, দে গুলি 
এত লঘু ঘষে যোজনব্যাপী ধুমক্ষেতুপুচ্ছের 
ওজন দেয় দ্ই-এর অধিক হইবে না| 
কয়েক বপর বাপী উক্কাপর্ধণ-ও তাহাদের 
ধয়াপতিত সামান্ত চিহ্ন খারা জ্োতিবীগণ 
স্থির করিয়াছেন থে, তাহাদের 'ওদ্ছল ৩* গ্রপ 
ছইতে ৭২ পাউন্ডের অধিক হইতে পায়ে 
নস । 

এখন পাঠ = পাঠিকাগণ (জিজ্ঞালা করিতে 
পারেন, শনমাদের পৃথিবী ছা়াইপ্) কত 
মাইল দূরে উদ্ধ(পিওঞলি আগুনে 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় এবং কত দাগের 
ভিতযই ধা আমরা তাহাদের নির্বাণ দেখি 
খাকি। এ পর্যন্ত কোনো জোতিবাঁহ এ 
প্রশ্নের একটা সঠিক উত্তর নিতে পারেন 
নাই। লালা থান হইতে পর্ধাবেক্ষণ তালিকা 
সংগ্রহ করিয়াছেন মাত্র । উল্ধাপিত্ডরের ছলন 
ও নির্বাণ সন্থপ্ধে মে!টামুটা যে এক্ট। নিয়ম 
ঠিক কুরিগ্াছেন তাহ! এইরূপ । ধরাতল 
হতে শতাধিক মাইলের উপর পর্ঘান্ত বাছ- 
মণ্ডল বর্তমান আছে। ১৮২৩ থষ্টাব্দে প্রা 
হই শত উল্ধাপিণ্ডের্ বর্ষণ দেখ! গিগ্াছিল। 
তন্মধো প্রচে/)ক উন্ধাটিই ধরাতল৷ হইতে ২৪ 
ঘটতে ৭* মাইল্রে ভিতর জলির উঠিগাছল। 
ইহা পর ১৮৬৩ ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে ঘে উদ্ধ।- 
বর্ষণ দেখ! গিপ্াছিল তাহাতেও প্রতোক 
উক্কার জলল পূর্বোক দুরত্ব অনুসারে দেখা 


৩হশ বর্ষ, নবম সংগা। । 


গিল্নাছল। পৃথিবী ও উন্ধার তিতল ৩৪ মাইল 
বাধধান থাকিতে থাকিতে মোটামূটী প্রত্যেক 
উদ্ধারই নির্বাণ দেখিতে পাও! যাত 
উল্তা(পওগুলি তে কি তীহপখেগে 
পৃথিবীর দিকে ছাট! মাসে তাহা আমাদের 
কল্পনাও অতীত । একটি নগন্ত পিণ্ড এত 
কোরে ছুটি! আলে ঘে তাহার বসল 
আকাঃট আমাদের চোখে না পড়িত্বা আকাশ- 
পথে একটি তী্রোন্ছল আলোক র়েখ। দেখিয় 
থাকি । বলাবাছণা এটি আমাদের দৃ্টিগ্রদ। 
সকলেরই জান। আছে থে আমর! যাহ! কিছু 
দেখতেছি তাহ। প্রথমে আমদের চক্ষুতে 
পাড়া চক্রয় মধা দিয়! রেটিনা নামক পর্দার 
উপর পতিত হয়। অতঃপর চক্ষু (optical 
1161৮০৪) দ্বার! তাহার বডডিত্বের অণু যুতি মক 
চালিহ হওয়ার আম! লেই ছবি দেখিতে 
পাই । এই কাটি এত দ্রুত হয থে এ জগ্ত 
আমাদের কোলে। প্রন পাইতে হন্ব না, নিশ্বাস 
প্রথসের সার ইহ। অতি সহজে সম্পএ্র হই 


*নতর্জ --মিলন । 


৯০৫ 


হইতে না হইতেই তাহ! আঠানার ভীষণ 
গতিতে চলিতে থাকে । আমাদের চক্ষু গাজী 
জপে উদ্কায় কোনো ছবি লাজ করিতে পারে 
না। ইনার সহজ দৃষ্টান্ত ,--একখানি কাষ্ঠখণ্ডের 
অগ্রভাগে অগি লংঘোগ কারঘ। তাহা অনবরত 
বদি ঘুরানো হান্ধ তো কাঠ গুটির জপন্ত অগ্রভাগ 
আমাদের চোখে একটি আলোক রেখ। বলিঘাই 
প্রত্যক্ষ হন্র। উন্ধাপিণ্ড কত বেগে ধরা মুখে 
পতিত হঞ্ছ তাছা শুনিলে অবাক হই হাটতে 
হয়। মোটামুটি ছিলাব ঘার। বল। ধাইতে পারে 
যে উচ্ধাপিণ্ডশুলি সাধাঈণত এক লেকেখে 
৩৪২ মাইল বেগে ধরাতিমুখে চুঁটির। থাকে। 
এইন্ধপ প্রবলবেগে আকাশ পথে আসিতে 
আসিতে প্রথমে উত্তপ্ত অবশেষে দগ্ধ ও ভশ্মলাৎ 
হইত। আকাশ পথেই তাছাদা বিদুণ্ত হই 
পড়ে । কখনে। কখলে! মাত্র পৃথিবীর উপর 
উজ দদ্ধীভূক্ক উক্ধালিও পতিত হইতে দেগ। 
যাহ । অনেক লগ পণ্ডিতগণ এই ভূপাতিত 
ভন্মথাশি পরীক্ষা) করিরা উদ্চ।পিগ গুলর 


ঘার। [কিন্ত স্বীকার কারতে ইইবেই ছইবে উপাদান স্থির করেন । এতগ্ব্য তীত উ্তাপিণ্ডের 
বে এই কার্ঘ।টি সমাধান হইতে কিছু না কিছু উপাদান আ।নিবার অগ্ত তোলো উপায় 
সমঃক্ষেপ হয়ই হর। উদ্ধপাতের সদ লাই। 
উদ পিও্ের আক|গটি আমাদের চকুতে মুদ্রিত জীত্ৰপগুণানন্দ রাহ । 
মিলন। 
শীতের অকাল সন্ধা। খনিক্গে এলেছে; করে। কেউ বল্ত দেবী সে, নইলে নানী ছয়ে 


এমনি সময লে জীর্ণ জাঙ্গ 
এলে দীড়াল' 1. 
কেউ বল্হ ভাগ্যহীন। লে, তা” না হ’লে 
কিলে রাত্বার অন্তরের আহবনকে প্রহাাখ্যান 
৯১ 


পাস্থশালাছ 


কি ফেউ প্রেমের ডাক অগ্রাহ্থ করতে পাবে! 

বের মধ্যে চুকে সে দেখলে) বৃদ্ধ 
পান্থশালার আলিক চারিদিকের জানাল! 
বন্ধ করে চোখ বু আ্বশু:নব লরাব উপৰ 


ভারতী । 


ছাত বাড়িতে বলে আছে । বাহিম থেকে 
অঙ্গ ফোন শব্দ আলছিল না, কেবল মধো 
মধে। বিরহী বাতাদের আর্তনাদ কাচের 
জানালার উপর আছাড় পেয়ে পড়ছিল। 

হিমে ঠান্ডার তার সুখ বরফের মত 
সাদা দেখাচ্ছিল, শীতের হাওয়ার শরীরের 
ছাড় কট; ঠক ঠক্‌ করে কাপছিল; অবলন্্ 
পা কিছুতেই ঘেন বশ মানাঁছল না। আস্তে 
আনতে লে আগুনের লম্রার কাছে বৃদ্ধের 
লাশে এসে বলে, মহল! ছেড়া কাপড়ের 
ভিতর থেকে হাত বায় করে আগুনের উপর 
বরলে। তার লাদ। মুখের উপর আগুনেল্ 
মান লাল আও পড়ে অন্তে গমনোশ্বথ স্থল 
লোনালি ঙব মত আর তার কোকফড়ান 
লদ্ঘ। চুল গুলো ঠিক সোনালি সুতোৱ মত 
নেখাচ্ছিল। 

চোখ খুলে, সন্মুখে নামীবুর্থি দেখে বৃদ্ধ 
একটু আশ্চ৫ হপ্জে গেল, কিন্তু কোন কথা 
ন। বলে ঘবের ফোণ হতে একটা কাঠের 
পিড় এনে তাকে বসতে দিলে। আজ ২৪ 
বৎপর এই ঘরে বসে তার চুণ সাদা ছয়ে 
গেল কিন্ত এ পর্ঘান্ত এরূপ নারী কখনও 
এখানে বিশ্রম করতে আলেনি। তার মুখের 


পৌষ, ১৩১৮ 


তোমাদের রাজার নুতন প্রাসাদ দেখতে 
এলেছি ।" 

বিশ্বতে চক্ষু কুঞ্চিত করে দে জিতল! 
ফর্‌লে “এই অন্ধক ।র হাড়ভাল! শীতের রাত্রে 
কেবল প্রাসাদ দেখবার দন্ত এসেছ ? তোমার 
মত নানীর সহিত কেউ নাই কেন”? 

নিরাশার স্বপ্নে একটু পরতে নারী বলে, 
"আকাশের তারা ছাড়া আমার দিকে চাইবার 
আর ফেউ নেই । শোন বৃদ্ধ, মুক্ত বায়ুয় মত, 
আমি স্বাধীন ।” 

একথা বৃদ্ধের হৃদয়ে কাটার মত ধেন 


বিধে গেল। লে দীর্খনিশ্বাস ভাগ ক’রে 
দলে--“ আমারই মতন !” আপনার 
নিরাস্রপ্রতার কথা মনে কনে এতদিন 


সে নামী নিজেকে নিতান্ত ছঃখিনী মনে 
কয়ত। জাজ বন্ধুবান্ধব, আত্মীয় বিহীন এই 
বৃদ্ধকে দেখে একটু ধেন আনন্দ অনুভব করতে 
লাগল। বৃদ্ধের নিরাশ মুখের দিকে চেল্সে 
তার জীবনের কাহিনী বারক্ধোপের ছবির মত 
সামলে পুর বেড়াতে লাগল। অলেলগ 
আবেগে লে বলে "তবে শোন বৃদ্ধ,__ ব্সামার 
জীবনের ছুট কথ! শোন ।” 

রাত্রি তখন গভীর ছগ্নে এদেছে--বাহ্র 


আ, চোখের কমনীঙ্গতা দেখে পে অবাক... থেকে বাতালের এবং ঝিল্লর শব্দ আলছিল। 


ছণ্ডে গেল। চেহারা দেখে মনে হন্ত কোন 
কারণে তার জব উপর ছাঃচাল। পড়ে গেছে। 


অন্ত কোন অতিথি আদবার লম্ভাবন। [ছল 
ন কেবল অন্ধকারে ঢাক! ঘরের এক 


কিন্তু মাটীচাপ। হীরকের মত কোন দিন:নিকোণে এক লক্ষাছাড়। পণিক আপাদমস্তক 


লে মাবার উজ্দগ হয়ে উঠতে পায়ে । রি 
বদ্ধ অবাক ছয়ে জিচ্ঞাল। কুলে "তুমি 
কোন পখে আসচ্‌ আর কোন পথে 
খাবে 2” 
নারী উত্তর দিলে--“এনেক দূরপেকে 


এক ছেঁড়। কপ দিতে ঢেকে অকাতরে 
ঘুমুচ্ছিল, তার নাকডাকার শব্দে থর :ধেন 
কেঁপে উঠাছিল। 

নাহী বলে "তোমাদের 
দেশের চিজকরদের জড়ো 


রাজ! একবার 
করলেন_ 


৩৪৫শ বর্ধ, নধম লংখ]1। 


উদ্দেপ্ত -কে লব চেনে তাপ চিত্রকর বিচার 
কর) অনেক দূত দেশ হতে বড় বড় চিত্রকর 
একত্রিত হনেছিল। কেউ রাজার ভেহার!, 
কেউ দাগ।র প্রাদাদ আবার কেউ রাজার 
ছুলের বাগান (কন্ব। পূন্ধরিণীয ছবি এ কে- 
ছিল। এ হুবিগুলি রাজার পছন্দ হ্লন৷, 
কিন্তু ঘধন অমর আকা ছবিটা তার সন্মুখে 
ধর! ছল, তখন স্ৃহর্তের মধ্যে লা স্তন্ধ হয়ে 
গেল। রাদা আয় অন্তদিকে চোখ ফেরাতে 
পাহলেন না; সভাশ্ুন্ধ নামজদ। চিত্রকরদের 
মাথা আমায় পায়ের কাছে নত ছথ্থে গেল। 

সম্ভ৷ ঘখন শেষ হ’ল, তপন অগ্ঠান্ত 
চিত্ৰকপ্েরা হিংসার অপমানে সভাগৃহ তাগ 
করে চলে গেল। সভায় রইলেন ক্রেবপ 
লিংছালনে বলে এক! রাজা! তিনি লংহালন 
থেকে উঠে এলে আমার গলান্ন বিবাহ মালা 
পরতে এলেন ! কিন্তু আমাদ মত বন্ধনমুক্ত 
শামী কি গ্রেঘের শৃ্খল পরতে পারে? 
হোকনা লে রাজ! £ পৃথিবীর স্বদৃ় মিলন 
দৃশ্তকে ভেঙ্গে বিচ্ছেদের দৃপ্ত স্থাপন করবার 
জন্তু আমি নিঞেক্ে উৎসর্গ করেছিলাম। 
তাই বিবাংমাণ্য মাআর হাতে রইল আর 
ধীরে ধীরে অন্ধকারে মিলিয়ে গেলাম । 

লহর ত্যাগ কল্পে অন্তদেশে নদীর ধারে 
এক্ কুঁড়ে ঘরে আশ্রশ্ন নিলাম। লেখানে 
ছবি একে নিজের করুণ লৌন্দর্থাপ্ডিত 
চেহায়া আর দো।ৎদার মত শুভ্র হাত হুখান 
দেখে দিল কেটে ধেত। কিন্ত সেখালে এক 
গাছ আর এক গাছ্ছের উপর ঠেকে, একলতা 
আর এক গাছকে আ(ড়রে, এক বৃত্তে ছুটী 
ফুল ফুটে আমার বিজ্ছেদকে যেন উপছাল 
করত!” 





চয়ন্_মিলন । 


এমনি লম লেই নিরিহ, লব্গ্রীছাড়। 
ব্মতিপিট। এ লাশ ওপাশ কর্তে পাগলা 

নানী আবার আন্ত কর্লে, “তার পর 
এমনি করে ছাব একে একে আমর দিন 
হাটত। কিন্ত লেই পায।ংলেতে কুঁড়ে ঘর 
আমার সং ছলনা, ক্রমে ক্রদে শরীর হ্রেশ্গে 

+পড়ল্‌। তবুও এক দিনের জণ্ডে ছুঃস কান্পান। 

কিন্তু ভঙক্কর সহ ছল; সং খেকে উঠে বেশি 
গে।লাপ কুলের পাপড়ির মত ধে কেবল 
লৌন্দধু) ঝরে পড়েছে__ত| নব) আর ছবিও 
আকতে পাপনে, আমার ধে ছবি দেখে বাজ। 
যুদ্ধ হন্গেছিলেন লেন্গপ ছবি শকবান লামর্থ/ 
একেবায়েই চলে গেছে! 

তার পর পেকে পেকে আমার প্রাণের 
মধ কেমন এক বিচ্ছেদের হাহাকাগ উঠত; 
লেই হাহাকার অ।মাকে নিরাশার হিম নযু'ত্রেত 
মধেঃ ডুবিয়ে আমার প্রতিত্রকে ছাল্কা কনে 
দিলে। লেই কুঁড়ে ঘর পেকে বেরিছ্ছে আমি 
ভিথারিনী বেশে লালা দেশ ঘুরে আজ এই 
শীতের অকাল  সন্ধ্যাগ্র তোমার এখানে 
উপস্থিত হয়েছি,_কেন জান? যে ছনি 
দেখে নামজদ। চিপ্রকরদের মাথা নত হঙ্গে 

, ছিল, দর্পচূর্ণ হয়েছিল সেই ছবি একবার 

দেখব,_- আক একদিন ঘিনি সেই ছবি দেপে 
আমাকে বিবাহমাণ্য পরাতে গিয়েছিলেন 
ভাকেও। 

লে এক নিশ্বাসে কথাগুলি বলে উঠে 
দাড়াল; আর বৃদ্ধ নির্বাণোশুশ বাচন 
উদ্বে দিতে দিতে আয্মমনেই ঘেন ব'লে উঠলে।, 
“তাই বুঝ আমাদের রাজ! গৃংত্যাগী !" 
এমনি সলমন সেই লক্ষীছাড়া অতিথি উঠে 
নারীর সামনে এসে দীাড়াল। 


ভারতী 


আকাশের তালমান দেখের মত ছটা প্রাণী 


কি একি? লেদনকার রাত্রে রাজার 
সহিত এই মাহধির কি আশ্চর্থা মিল? 
হজনের আর কোন কথা ছইল না। 


লৌধ, ১৩৯৮ 


এক ঠাই আলিয়া মিলিল। 


রে ক রি 


প্রন্নদীরজ্্র সরকার) 


জীক্ষেত্র। 


কারিক সংখ্যার উইক্ষেত্রের এতিহাপিক 
বিবয়ণ দিবায় চেষ্টা করিঙ্গাছি। এবারে এখান- 
ক।র বিদেশী শ্রষপকারী প্রভৃতি বিষ বলিব। 
কিন্ত তার আগে, আর ছু’ একটী কথ। 
খলিতে চাই । 

হখের বব, আমর! তুলির! গিয়াছি থে, 
এঁতিছালিক এবং প্রত্নতান্বিকের কর্তব্য 
অপক্ষপাতিত! ;--কিন্তু গোড়ামী নগ্। তাহ! 
সর্যত্র ক্রবের পরিপন্থী । গোড়ামী, বঙ্গ- 
আহতের সর্যানাশ সাধন করিতেছে । পরি- 
শেষে, ভাধা প্রতিহালিকের লহ/পুত পন্থায় 
প্রবেশলাত করল? হার গোড়ামী! 

কি পাশ্চাত্য এবং ক্রি ভারতীয় পণ্ডিত,.- 
ঘিনিই উৎকলের এরতত্ব ও ইতিহাস আলো- 
চনাঘ প্রবৃঝ হইয়াছেন,__তীাহাকেই বাধা 
হইর়। স্বীকার করিতে হইয়াছে, বে বুদ্ধদন্তের' 
উপরেই জগন্নাথের প্রতিষ্ঠা। এবং বৌদ্ধ 
ধর্ের অ[চাদ আর বিধি আর নিহ্রদ আত্মলাৎ 
করিগ্াই উৎকলের বৈষ্ণব আদ দহিমসয় । 
অনেকদিন আগে, এই মত প্রচারিত 
হইযাছিল। সংপ্রতি, নবাবিষ্বচ বছ 
শিশালিপি ও তাত্ৰধলক প্রভৃতির দ্বারা 
আরও অনেক নুত্ধন তথা জালা (িয়াছে। 


নূতন তথা, পুহাতনেরই পথাকর হইছাছে। 
পরন্ধ, তাহাতে ক্ষেতের ছিন্দুধর্ণ্ের উপর 
হটতে বৌদ্ধধর্পের এজ্ছাদলী সরি বাঘ নাই। 
কেছ কেছ লে চেষ্টা, করিয়াছিলেন 
বটে,-চেষ্টা মাত! তাহ! বিফল হইপ্রাছে। 

এই সকল চেষ্টাকারীর দধো, বিশ্বকোহ 
সম্পাদক জীযুক্ নগেঙ্গ বাবু অগ্ততণ। তিনি 
এক্ষেত্রে বোদ্ধপ্রভাবের কথা অস্বীকার 
ফরেন। (১) কিন্ত এতিহ!লিকের পক্ষে কেবল 
“নন্বীকার”ই প্রচুর লগ, প্রদাণ চাই) 
হৃতছাং নগেঙ্ছ বাবু কতকগুলি প্রমাণ সংগ্রহ 
করিঙ্গাছেন। কিন্ত তাহাতে ধে কিছু প্রমাণ 
ছইখ|ছে,_ এমন মনে হয় না। তাহার 
প্রতিবাদ করিবার সাহ্ল রাখি না। তবে 


, স্বলীবুদ্ধিতে অদ বাছ! বুঝিশ্নাছি, তাহাই বলিব। 


“মগ্ন বাবু, বলিতে চান, উৎফশে বৌদ্ধ- 
প্রভাবের পূর্বে পুধাশ।দিতে জগম!থের মহিমার 
কথা পাওয়া হার) রখধাত্রাও আগে ছিল, 
ইত্যাদি । এ কথা, আমরাও মানি। 

তথালি, রঞ্জলী তাহার আধারতৃঙগহ 
হইতে তনিশ্রধার চলিয়া, যেমন দিবার 
হবলিতা বিত। ঢাকিয়া রাখিতে পারে না, 
তেদন, বিভঞন অগল্াথ বে বৌদ্ধবর্শোর ছায়ার 





(১) বিশ্বকোধ। 


৩৫শ বর্ধ, নবম দখা । 


আন্মভরপ করিতেছেন, সে কথ! সংশস্রচেষ্টাল্ 
চাপিহা রাখা ঘান না । ওীতিহালিকগণ বলেন, 
বুদ্ধের দন্বধাত্রার অগ্কলপণে জগলাপপেবের রথ- 
যাআ। নগেন্প বাবু হলেন, বৌদ্ধ প্রভাবের পূর্বে 
রপণাত্র,_-ভারতদহর্ঘে প্রচলিত ছিল। বেশ 
কণ|। এখন, আমরা জানিতে চাই, বে 
বৌদ্ধ প্রভাবের পূর্বে জগছ/খদেহের রথধাতা 
প্রচলিত ছিল কিনা? আমর! ঘচদূত্র অনু- 
সন্ধান করিগাছি, তাহাতে বুঝথা্ি, ঘে কোন 
প্রাচীন ও প্রাদাণিক পুস্তকে একপার উল্লেপ 
লাই। নগেঙ্স বাবুও, তাহা দেখাইতে 
পারেন লাই । হ্ৃৃতরাং নগেঞ্স সাবুব প্রতি" 
বাদের পরেও আমরা ধরিছা লইতে যদা 
হইপান, তে ক্ষেতের রধধাত্রা, বৌদ্ধগণের 
দন্তবাত্ার অ্থফরণ। 

স্বিতীগ কথ! । প্রীক্ষেতে সকল দাতিই 
নির্বিচারে একত্রে পানভোজন করে! 
এনংবিধ লিন, আর কোন হেগ্ৃতীর্ঘে বা 
হিনদুশাস্্ে দর্শন ব| প্রাঠ করা যা না) এবং 
নগেন্্র বাবুও দেখাইতে পারিবেন না, ছে 
কোন প্রাচীন পুস্তকে (হাহ। প্রুক্ষেত্রে বৌদ্ধ 
প্রভাবেয় পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল) শ্রীক্ষেডর 
এরূপ একত্রভোদনের প্রবার কথ| উল্লিখিত 
হইৱাছে। . 

শকিন্ধ শুধু জগপ্রাথ বলির নে 
উতকলঠ্থণ্ডের পর্বত মতবিধোধের মধ্ো 
একট! নির্কিন।দ এক্যন্থাপনচেষ্ট। দেখ! হাগ। 
বৈষ্কবের পক্ষে শিবে৷ মন্দিয়নির্ম্থাণ উড়িযযাছ 
একট! মহাপুগ্যকার্ঘা বলা গণ্য । অথচ 
ভারতবর্ষের অপরাপর প্রদেশে বৈষ্ণবে শৈবে 
অনেক সমত মূখ দেখাদেখি নাই। 


জরেত । 


উড়িহ।ত্র জগন্নাথের সান্দরে , শৈবদেবতা, 
শ্রিকেঘ মন্দিরে বৈঞ্চন নুলিংহ । তুধনেশ্বলে 
দোলধাত্র। সম্পাদিত হয়। < = * এই লকল 
দেখিয়! শুনিদ্নাই সন্দেহ হন দে, উড়িবাাদ 
বৌদ্ধ ধর্নোর * = ফলে বৈষ্ণব, শাক, শৈব, 
পসৌরদিগের মধ্ো সিয়েোধ অগ্তহিত ছটা 
ফাপক্রমে অনেকট! ঘনিষ্ঠতা! জন্মিহাছে ।” (২) 

এই উক্তিতে ভ্রম দেখাইবার আগে, ভরদা 
করি, নগেন্দ বাবু, তার তবর্ধের অনা তার্থে, 
এইবপ বিক্ষিপ্তকে একী করণের চিঠু দেখাই- 
বেন। তবে, তিনি হাদি বলিয়। বসেন, থে 
আমাদের কনিগপ, ছুর্গা, কাণী ও কৃঘ্চকে 
অভিন বলিছাছেল, শাস্ত্রে ছরিহর মুর্ঘ আছে 
এবং বৃন্দাবনে কালীর মন্দিয় আছে,-তাহ! 
হইলে অবন্ত আমর! নাচাল ! 

তৃচীদ্ কথা। বৃদ্ধ, ধৰ্ম্ম ও লংঘ, শগৌদ্ধ- 
গণের উপাসন্ত । বৌদ্ধমতে, লংখের স্্রীক্ূপ। 
আশ্র্ধা এই, বে ক্ষেত্রেও বৈষ্ণৰগণের 
উপান্ত মুর্তি তিনটীর বেশী নয়,_এবং তাহার 
মধে৷ও একটা স্তরামূর্ত্তি। রাজেন্দ্র বাবু, 
তাহাহ পুস্তকে বযোদ্ধত্রিমূর্ভির যে ছবি 
দিঘাছেন, তাঙার সহিত উক্ষেত্রের ভ্রিমুর্তিগ 
অনেকটা সারূপ্য আছে! এ কথা উড়াইর। 
দিলে চলিবে না। 

চতুৰ্থ কহ! । ধোঁদ্ধ মন্দিরের আব, পর্ব 
স্থপেই পূর্বদিকে । ভারতের ফোন হিন্দু 
দেবালগ্নের দ্বার পূর্বদিকে লদ্,--ফেবল 
উৎৰল ছাড়া। 

পঞ্চম কথা । অঁক্ষেত্রে, মন্দিরে॥ ভিতরে 
বুদ্ধদেবের এক প্রকাণ্ড প্রপ্তরমন্রী মূর্তি 
আছে। পাণডারা সেই ঘরের দরজা! সাবধানে 








(২) ঘলেল্গসাখের গ্রন্থাবলী । ৭৬১--৩৬। 


ভারতী, । 


বন্ধ করিঘ্রা রাধে, পাছে ঘাত্গ.ণ1 ভোগে 
লেই মৃক্চি পড়িছ! যাঙ্জ --পাচ্ছে ঠাকুর জগহ্রাপের 
পৃবহলস্মের রহন্ত বাছির তই! পড়ে, পাছে 
পাঙাদেছ উপার্ক্জনে হাত পড়ে। চাপাক্‌ 
পারা, নগেম্্ বাবুর মত লোককে 9 
দিতে বাকি রাণে লাই নেণিয়া 
হইলাম । 'এ প্রমাণও কি গঢ়ব নয > 

হিন্দুরা,  পর্কাহহোই 
ধৰ্মেৰ চিল ট।নি। আনিবার চেইা কাছা 
ছিলেন। আমদেছ দশন(বতাতরল 
তাই বুদ্ধদেব ও অন্ত চম। প্রধান 
ধর্ম, তখন বৌদ্ধ ধর্ম । বহণদন, বহস২শ্র বৌদ্ধ" 
মতবাদের ভিতরে আংক্মঘাপন করি, উংকলা 
গণ তখনু মনে প্রাণে হৌদ্ধ।6।র প্রদান হই॥! 
উঠিগ্নাছিলেন। মহারাজ যযাতিকেশ ঘা, 
উৎকালের শাসনদগ্ড গ্রহণ ক্রি বুঝিলেল, হে 
বৌদ্ধধ্্ মৃত হইছে বটে এবং তাহ ভিতরে 
নবজীবনেয় ধার! আর বৰিবে লা লে -কিন্ধ 
ম্বতদেছটা এপনও আছে! তেপিতমুল 
অগ্বখকে যেমন সদ্দির-ভিত্তি চঃতে বিথুজ 
করা কঠিন, তেমনি উৎকলবালিগের অন্তর 
কন্দগ্নের গভীরতম প্রদেশ হটতে পৌ্ধ'একে 
টাানজ। বাজি কছ। বন কঠিন_বড় কঠিন! 
তিনি তখন চিন্দু ও বৌদ্ধের মধ্যবর্তী যবনিক। * 
তুলি! নিলেন । 

লমাজে আদর কেশিতে পাট, সাধারণ 
মাগুষের ভিতরে আঁচারই শ্রেঠপ্থ। তুনি 
ভিতছে হাহ।ই ছওন। কেন, যতদিন ন! তুমি” 
হিন্দুআচাহবষ্ট হুইবে, ততপিন তোমাকে 
অহিন্দু বলিব লা। 

এই সক্ধল কণা বুঝিতে পারেন, তখন- 





পুঃপিত 
বোক্ধার্মকে হিন্দু 


[>১হরে 
উত্কন্র 


পৌধ, ১৩১৮ 
হুইস। পড়ছিল) বয(তিকেশরী, দেই 
অন দূৰ করিণেন। তাহার ঘতে মন্দির - 
বেৰাতে পুলর্ষার হিন্দুদেহতার প্রতিষ্ঠা 


হণ কটে,__কিস্ত সেই প্রতিষ্ঠাকার্খে। ঘতটা- 
সম্ভয বৌদ্ধ আচা বজায় রাখ! হুইল ।- 
বৌক্ধেত/, ভিতছের কথা বুঝিলেন না । তাহারা 
দেখিগেন, একদিকে বুদ্ধ, সংঘ ও ধর্ম এবং 
অন্য:ন/ক জগন্রাথ হৃভগ্র! ও বলাম | এক- 
দিকে দশ্বমাত্রা এবং অন্কদিকে রথধাত্রা ৷ 
এনদ:চে অছংল৷,_আর ও’দিকেও তাই। 
জ।এতেদ বড় দ্বণায় কথ! ! এখানেও ততট। না 
হোক্‌ -সনেকট। তেমনি { অন্ততঃ, একলে 
প(নগোগনউও ত চলবে! তবে, আর এ 
ছটাতে বিশেধ পার্থক্য কোথা? আগে “জর 
বুদ্ধ" বণিতাম, এপন না হয় “দত্ত অগলাখস্ট।ই 
বলা ঘাকৃ--বুদ্ধের বগলে জগএ্াথ | মন্দ কি? 

সুতরাং ননধণ্থ কাহারও কাছে বিশেষ 
কষ্টকর বলঞ্জা মনে হুইল লা ডাহারা 
জাপের পায়ে পুজার কুল দিলেন ; “এবং 
দিনে নিলে ধীরে ধীয়ে হিন্দুধর্মের ভিতরে 
নিশিয। গেলেন। 

, উৎকলে, তখন এনংব্ধি 
স্বাভাবিক । হুইয়াওছিল তাই। 
সেগাছ কষ্টকলনার আবস্তক নাই । 

উৎকলে বিদেশীয় ভ্রমণকারিগণ। 

স্ত:পর, উৎকণের ত্রনপক।রিগণের কথা 
বলা যাক । 

আন দু'হাজার বৎদর হইতে উৎকল, 
ভারবাদীর বিশ্বচকিত। দৃটি আকর্ষণ 
ফণিতেছে। পুর্কো তাহা বৌদ্ধগপের একটী 
প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্র ছিল) সুতরাং বৌদ্ধ 





পাদিবর্তনই 
সুতরাং 


উৎকলে এমন একজন চতুর ব্াক্রি্র দরকার --অ্রমণকারিগণ বিদেশ হইতে ভারতে আলিলে 


৬৫ বৰ, নবম সংখ । 


উড়িধাটা একবার না দেশিয়া ঘিলিডেন না 
তাহার পর্ন হিন্দৃতীর্থে পরিণত! হুইয়া, উৎকল 
ভুমি বছুকোটী নরনাদ্রীর চক্ষুতে বরণীল্া 
ছটা উঠিগাছেন। শিল্পের প্রাণবক 
লৌদ্দর্ধে গরিমমচী ছুইছ, উৎকলকৃনি গই্যক 
শিল্পরসজ্ঞের নিধ্চটে আদসনীঘা 
হহনিধ প্রাচীন ধ্বংলচূর্ণ গোৌরবাবশেধে 
পরিপূর্ণ। হইগ্র। এই গচীহ্লী ভূমি প্রন হক 
গপণকেও বড় অন্ন আলোচনাত শিস দান 
করে নাই | এবংবিধ বিবিপ বৈভিরোর 
(বাচত্র সদাহ।র, অন্ধ্র চর । হ»রাং 
নানাদিক হতে নানাভাবে, এহঞাপনী 
উৎকুলভুমি নিপিলকে আপনর 
আকখণ করিয্াছে। আমরা ক্রমে ক্রমে 
কর্পেকদ্সন ভ্রমণকারীঃ বিবরণ প্রাপান 
কাছতেছি । তবে এ বিধ:থর লল্পর্ণ বরণ 
দেওয়। অনন্ভব। লে জন্ত আমায় অন্নতা 
নিবেদন . করিতেছি । কিন্তু তাহার আগে 
উক্েত্রেদ সংখারণ যাত্রিগণের (বিধয়ে &’ একটা 
কথ! বলি! লওয়া দল্কার মনে কারব। 
পগরাথে এখন রেল হই্াভে,_ইগাং 
বিস্রথন ঘুগে তথান্গ ধাত্রীর প্রাচুর্য বেখিছা 
বিজিত হইবার কারণ লাই। কিন্তু সেই 
সেকালের নিনে,-_বখন পথকণ্টের অভাবন্ছিল 
না_বখন প্রতিপদক্ষেপে দাতের 


ভইছাভে ॥ 





দিকে 


ভগ্ন 


-_ধধন দহা ছাড়িলে নাংবাতিক পীড়: আগিয়। 
ঘাত্রিগণের 


ভবধগ্ৰণ৷ নিবারণ 
খ। স্মরণ করিলেও এখন আমাদের 
প্রাণ আতঙ্কে শিহগিক্। ওঠে,২_তখনও এ পে 
হাত্রীর অভাব ছিলনা ।' আমর। 
কঙ্ছেক বৎসরের তালিকা দিলাম । 


কি, 








এখানে 


(০) Report on Vilg: 





ক্ষেত 


বৎসর যোনী সংখ) 
১৮১৭-১৮ সর, ৬৪১ 
১৮১৮-১৪৯ 8১, ১৯১ 
১2১৯-২০ ১৩১, ৮৭৪ 
১৮১০-১১ ৩৩, 6৪৬ 
৯৮২ ১০২৯, ৫২, ১০৯ 
দেখা ঘা হছে, এক্স বদর --১৮১৯-_-২৯ 
খুদে একসাক্ষ একশ চাত্রার ধাত্রী 





শনন কারিয়।ছিল | ইং। [ক লামা 
কণা! 

ল্মিরসাহের  শিখিজাচছন -7+থথ।আর 
সময়ে জগদাণে ছে কল যাত্রী আনে, তাহাদের 
[তরে দেশাহভাগই  বাঙ্গাপী এবং তাহার 
মধে। আবার সীলোকের সংখ্যাই অধিক !=** 
কমি জনতার ভিতরে কর্রেকঙ্গন পাঞ্জাবীকে 
দেখিএ, তাহাদের দেশের কথা গিজঞল| 
কাঞ্লান। উবে জানিলাম, ডাহারা 
আসিয়াছে হালাঃ। হইতে! দে স্বান এখান 
হটতে ২০০০ লংঅ্র দাইল । | এন হাজার 
মাইল পণ, ভাঙার অনান্থালে পায়ে চাটি 
বআতক্রদ করিগ্রাছে!!| আরও শুনলাম, 
তাহাৰ! এখানে একদিন কি দিন খাকিছা 
স্বর আপনাদের ম্মভূমির দিকে [ফালি 





বাবে 1 (৩) এছ [বধরণের উপরে, টীকা 
আনাবগ্তক। 

ঝুরন-ছুয়াঙ 1-_চৈনিক ভ্রদণক!রী 
স্কুঃনচুহাড, সপ্তম খৃঃ আকো তারতজুদণশে 


* আংগনপ করেন। তিন পুছীকে চরত্রপুর নামে 





nage to Jagannath. By Davil B. Smith. M. O. p. 10. 


ইহ্যহ লর্ছিণি ২০ 


তিনি লিখিগ্সান্ছেন$ 
শি। এশালে আদ 
সমত্রদা হ) দূঙ্দে বালী ঘাআ এবং ভ্রণকা প্রিগণ 


উ:ললব করছেন । 





তাক্পতী ৷ 


বিশ্রাম উপভোগ করেন। এখনে বহুবিধ 
ভ্রলাভ বাণিজা-প্রধা পাও! ঘায়। ইনার 
অসস্থান, শ্বভাবতঃ সুদৃঢ় । ইহার বাহিয়ে 
পাটা লংঘারাম আছে। তাহাদের ভিতরে 
নেক শিল্পস্নন্দর মুণ্ডি । (৪) 

ফানিংচছামের মতে, যুরন-চুরাড্‌. চবিত্র- 
পুরে বে পাচটী সংঘাযাম দেখিত্রাছিলেন, 
তাচার একটা জগশ্রাখের মন্দিয়। ক্টিনি 
আরও বলেন, থে চর্লিত্রপুবট বিপ্পঘান পুবী। 
কি ফা্ডসান সার্চে বলেন, যে বর্তঘ/ন 
তমলুকষউ প্রাচীন চরিযপুর । (৫) 

টলেমী, উড়িব্যার অনেক স্থানের নাম 
রিয়াদে) তল্যধো, নলিগউনা অন্তচম । 
স্থির কটগান্ছে ও নলিগইলা, বিস্তঘ ন 
পুরী (৬) 

ডাঃ ওষ্টাডেল সাহেব বলেন, "এখনকার 
যাজপই আগেকার পুতী, সে বিষয়ে সন্দেহ 
লাই ।” (কন্ধ ভাতার সন্দেহ ন! থাকুক, 
আমাদের আছে। নল মুনির নানা মত । 
বআম।দের অত গোলদালের দয়কার কি? 
ফানিংছামের কথাট সঙ্গত বলি! লোঝা ঘা। 
আমরা তাঁঙাউ ঠিক বলিও| ধরিখ। লউল।ম। 

আবুল যগজল ।__মাবুল ফাতলও 
উৎকলে থেড়।উতে গিরাছিলেন। তাহার 
পুস্তকে কণাৰকেও কণাই সেশী প।ওযা বা 
_শগল্নাথের-কথা বম । সিনি লিবিযাছেন _ 
প্রান্ম:পরা প্রতিদিন ভগপ্রাথের মৃর্তিকে ভদবার 


ধৌচ ও আর্ত করে। প্রতিবারে্ট মুক্তিথ ' 


পৌৰ, ১৩১৮ 


দেছে, তাহার! অল বলন শতাইন্র। দেল্প। 
বেশধারণাদি লঘাণ্ড হইলে ছাগল ব্রান্ধণ 
সৃতিত সন্মুখে আনিয়া! (বিবিধ খান্ত নিখেদন 


করে। পাস্চজাশির পরিদাপ এত, ছে 
অনাছালে বিশ হাজার পোকের উদরপৃন্ধি ছইতে 
পানে!” (৭+) 





আবুল কাজলের বর্ণনা! হইতে জানা থাল, 
কছেকপত বর্ধ পূর্বেও আগলাখের নাদির 
যেরূপ (বিরাট খান্তসম্ভারেট আছেঞল কর 
হইত, তাহ। বিস্তম।নকাল নপেক্ষ। বড় অল 
ন্ছ। 

ট।তারনিয়ে |__উ।তারনিনে জগলগাৰ 
দর্শন করিছ। লিখিয়াছেন ২--“আগলাথ মন্দির 
গঙ্গার মোহন উপবে অবন্থিত। (1) 
অন্বিয়ান্বত বেদীর উপরে থে প্রলিঞ্ধ মূর্ধি বিধত 
করিতেছেন, তীহ।র চক্ষুত।রকার ছটা ছীরক- 
খণ্ড বসান আছে। “৯ এই স্বপ্রলিদ্ধ দেব 
মুক্তি নাদ “রেসোরা” €7২০১০৫%1) এই 
দেধতাহ উদ্দেত্তে যে দকল ভূলম্পত্তি উৎসগাঁ- 
কত হইথাছে, তাহার আর হইতে প্রতাছ 
১৫/২ হাঞ্জার তীর্থধাতীর নাহার নির্ঘাত 
ছইযা থাকে । * * ভারতের দধো এই 
অন্দিয়ে মাহাব্মা এত অধিক হওয়ার ফারণ, 
ইহা" গঙ্গাতীঙ্গে অবনত * প্রদান 
পুরোহিত প্রতাহ হা[জগণেহ মধো অন্ন, দত, 
দণ্ড, রুটি প্রভৃতি খান্তলামগ্রী বিতরণ করেন। 
ইতা।দি, ইত্যাদি।” (৮) 

সম্ভবতঃ, টান্তারনিরে হদন গঙ্গাভীতে 





(s) On Yuan Chuangs Travels in India. By T. Waiters "M. R. 5S. 5. P. 104. 


{ey 
6৬) 


Ancient Geography of India. 57 10. 
Piolemy’s Geography of Indian (Mc Krindile.) 


(1) Ayeen Akbery. Translated by Francis Gladwin. P. 309. 
(৮) শয়ানী_ ৯ ভাগ, »দ সংখ্যা “বৈদেশিকের হতে দেবীর চিত্র" প্রবন্ধে দেখ। 


৩৫শ সর্থ, নবম সংপ্যা । 


পণ -অ্রমে ক্লান্ত হুইরা নিদ্রাবিই ছিলেন, তপন 
ক্রলো।পঞ্তাদের আলাধীনের দৈত্য আলিছ। 
তাহাকে ঘাড়ে কদিন এক্ক রাত্রিতেই উৎকণে 
ল্য! গিৎ। হাক্ির করিহাছিল। টভঃআলিছে 
জাগ্রৎ হুইল! নোধ হর বুঝতে পাবেন লাই বে, 
তিনি লগুদ্রের ধাবে না গঙ্গার বাটে আছেন! 
এই লক্ষল বাক্রিব ভ্রদণক।[ছিনী পাঠ করিছা 
পাশ্চাতাগপ আমাদের দেপণন্বদ্দে পণ্ডিত বনিয়া 
হান! হাঙ্ধরে | 
বামিয়ার । বানিহারও  টাভার- 
সমলামছিক ভ্রমণকানী। তিনি 
লিখিয়ছেন £--“এখানকার দেননুর্ি, প্রথম 
ধেদিন রাত্য।য় বাহির কর| হয়, জনত। চপন 
জনক হইর। ওঠে। অনেকে রখচকের 
তপাপ্ পড়ি আম্মদন করে! এদেশী 
লোকের চোখে সে দৃশ্য এমনি সহি 
গিরাছে, বে কেহই দেই চক্রচলে নিম্পেষত 
লোকটাকে দেখিস! বিস্ব্এক1শ করে মা! 
তাছাঞ্দর ভাবগান। এমনি, বেন কিছুই 
হর নাই! এ * ৮ জুঝাচের পুঞ্জোছিতের! 
একটী কুদাখীকে নির্বাচন করিথা ল৷। 
তাহাকে তাহার! 'িগজাথের স্তর’ ( bride of 
Jagannath ) বলিছ। ডাকে । রজনী কালে 
লেই কুমান্ী একাকিনী মান্দিরের ভিতরে 
শয়ন করে। তাহার বিশ্বাস, রাতে 
জগলাণ নিজে আলির) তাহার পাশে শগ্রন 
করিবেন !* প্রণনীতে, একটি 
ছোট পশ্চাত স্বার দিক একজন পুরে।চিত 
সদ্দিরের ভিতগে আলে!” * রখের লন্দুখে, 
এমন কি মন্দিরের [ভিতরেও উৎলবদিবসে 


নিতে 


স্টে 
Vol. 1. 1৮1 304-306. 


৯২ 


লিক্ষেত্। 


Berneer's “Travels in the Mogul Empire.” 


৯১৩ 


কতকগ্ুলা বাৰনিতা কুংসিস্তু ও অললীল 
আঅগ্রচহ্বীপহকারে নৃত) করে 17৯) 

বানিছার বে নৃত্যের কথা বলিপ্নাছেন, 
তাহা লতা! এবং উক্ত অগ্ঞার কান্ড 
আগ্তংবধি দেখালছের পরিহত। কলঙ্ষিত করে। 
কিন্তু তাহার প্রথম ক।ছিনীন্ কথা আমন! 
কধনও শুনি নাই ; পরস্ধ বানিগ্ারের তপ|- 
কপিত কাহিনীতে লতার ছারাপাতও নাই 
বলি আমাদের দৃঢ়বিশ্বাল । 

গুরুমানক | _ছচ্চঃপর গুইথন ভক 
ভ্রনগক্গাণীর কথ। বলয়! প্রবন্ধ লগ করিব। 
শিখ-লন্প্রুবান্গের বেশ শুক্ষ নানক, তারত- 
আদণক।লে, দীক্ষত্রে আগদন ফরেল। 
তিনি ও গাছার মুললঘান জিল্য মর্দন! 
ক্ষেতে গিছা, শ্রীদান্দরের ভিতরে এাবেশ 
করিতে উদ্তত হুইলেন। কিন্ত পাণ্ডারা 
তাহাদিগকে তাড়।ইধা দিল। কারণ, তীছার 
সঙ্গে মূদলদান শিল্য ছিল। “তাহাতে বানা 
নানক  মদ্দীনাকে বলিলেন--“চল ভাই 
মন্দানা, আদর। বায়ে [গিল। বলি। ঘদি 
জগন্নাথ স্বঙ্ং ডাকেন ত বাইব।” বাবা নানক 
জগজাথের বহিদ্দেশে আলিহ। পর্নমানন্দে 
লহুদ্রটপকতে গিত বলিছ। রছিপেল। + * 
ঘসন এীঞ্গদ্াথজীটর ভোগ লাগিবার লন 
হইপ, তখন পাণ্ডার! শ্বর্বপালিতে কার! 
জগলাগের ভোগ রাখি! আলিল। লেইদিন 
(কিন্তু পগহ্াথেঃ ছোগ লাগিল না।* এ 
পাওারা ঠাকুরের ভোগ লাগে নাই দেখিল, 
কহ প্রার্থন।, কত মানত করিডে ণাগিল।* * 
খন জগঙাথের বাদেশ ছইল ঘে* 


Cousiadle's Oriental Mins 


ভাহতী। 


আমার পহ্ষপ্রিত ননককে এখানে লইগা 
আইস, তবে ভোগ লাগিবে।” ৩১০) নানক 
আমিলেন। তখন সন্ধা ছইছাছে। সমুদ্রের 
একদিকে বদ্ধ রবি মরপমলিন,_-অপএ্দিকে 
শিশু চাদ লবে আক্তাশে উঠিতেছে। নানকের 
প্রেখ।কিত হৃদছ্ের ওতিথলহী, সঙ্গীত-পূল্পিত 
হুইপ চিন্তরজজন মূচ্ছন।র মুচ্ছলাজ 
উক্গাগে ছুটির! উঠিল 2. 

-গগন্ম থালরাবি চত্ত্রদাপক বনে । 


তারকা মণ্ডল জলক্ক মোতি। 
তি 


কেয়লি আরতি হে৷! তবখওডন তেরি আরতি ৷” 

দেইদিন হইতে ক্ষেত্র, শিখগণেরও 
তীর্থ। * 

চৈতন্য ।- প্রশ্তাপরুত্ ধন উৎকলের 
রাজ, লেই সময়ে চৈতন্তদের উৎকলে গমন 
করিটাছবলেন। সাধানণ প্রমণকারীর মত, 
তিনি এক্ষেত্রে বান নাই,_জীবলের শেষ 
ফণ্বৎল্ধ তিনি সেখানেই বাল ফরিঝা- 
(ছলেন।  চৈতগ্ঠ,। "এদন্দিয়ে পোনা 
যাই দেই সুন্দর বিগ্রহমূর্তি দেখলেন, অমনি 
অহ্হগের আবেশে উন্মত হই! ঠাকুরকে 
কোলে করিবার দর্ভ লেই দিকে ধাবিত 
ছইলেন। ঠাকুরের নিকট পর্যন্ত নার 
যাইতে হইল না, শাঙ্দগারমধ্যে তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত 
ছইয়া মুতেছ ভার পড়ি! রহিলেল।” (১১) 

গুনিহ।[ছ, চৈতন্দেব কখনও মূলমন্দিরের 
(ভিতরে প্রণেশ করেন নাই। এখন যেখানে 
ব্রণ আছে, তিনি দেইখানে দাই, 
ছাতছটা বোড় করিয়া প্রতিদিন সেই দরাল 


খান 
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ঠাকুরকে দেখিতেন। দোখিত দেখিতে, 
তাহার আহত ভক্রিকোদল কমণ লঙ্গল দিয়! 
অছাপুদ্ছাত অর্খোছ মত তরল আশ্রুধার! বুক 
বহিবু। গড়াইদ্ছ। পড়িত,_সেই প্রেমাঞ্র- 
হ্যিতনেত্রে আর পলক পড়িত পা সেই 
ভাবগ্দগন পেলদকঠে আল '্বর কুটিত না-_লেই 
দিব্য পৌহাঙ্গে আর চেতনার লক্ষণ থাকিত 
না! সেকিছুঙ্ত! 

৯৪৪১৯ শকে প্রচৈতন্রেক্স মৃত্য 
সে সা পূর্ণিমা চক্রের রৌপ্যধারাহ 
মেদিনী ভাগিয়া খাইতেছিল। চৈতগ্ত, 
ভাবেভেলা প্রেমিকের মত সমুদ্রের তীরে 
গীড়াইগ্নাছিলেন। লন্মুখে, একখানি খোল! 
কাবোর মত, ত্বনন-সুখ সাগরের আকাশ-নীল 
স-লীপ দলিলরাশি জনিল রাগিনীহ সহিত মহিয়া 
রহিখা, তালে তালে বিচিত্রছদ্দে শব্ব-গেল 
(লিকতা-বিতানে ভাঙ্গ ভাঙগিছ। পড়তেছিল 
এবং লেই সঙ্গে তাহার উৎসঙ্গে প্রতি 
তরঙগ্গ-ভঙ্গে রঙগ-চপল! ক্যোত্ষ। মৌনহ।ল্তে 
নৰকী মত লাতিঘ। নাচিন্না উঠিতেছিল। 
সমুদ্রের বুকে চাদের ছারা কাপিতেছ্ছে,_ 
“সে দৃপ্তে ততগ্ত ভাব-সম।ধিতে আত্ম-বিশ্বত 
ছইলেন। 

"ওগো! এওঁ আমার কৃষ্ণ গে, এ আমায় 
প্রেমের হুলাল।” বলিতে বলিতে সেই 
পুর্ণচন্রবিঘকে হৃদ্জে ধারিবার জঙ্ভ [তিনি 
সমুদ্রের বুকে ঝাপ দিছ! পড়িলেন | রয়াকর, 
এ রস্ধকে শবছেল! করিল না, পদ্ষমহতে 
আপনার দেহ-নীতল কোলে টানিয়। লইল। 

*_ প্রীহেমেন্রকুনাদ বাছ। 





০১০) পুৰ্য। ১৩০৭) ০৪ সংখা 
জগন্র!খের আমি” লাসক প্রধর্ধ থেখ। 
(১৯) 


আত কতেন্সনাখ ঠাকুরের “আগ্াখ তাঁ্দে গুচনানক ও 


চিঃপ্রীৰ শর্ত অনীত "ভকিচৈতস্তচস্মিক" | ২ খণড। * পৃষ্ঠা দেখ? 


বঙ্গিমঞুপগের কপ । 


বঙ্কিমযুগের কথা। 


(8) 

বন্ধিদচন্্র সন্বন্ধে একটা কথ! গুলিতে পাই, 
যে তিনি প্রেতিনী দর্শন করিয়াছিণ্নে। 
তাহার জীবনী-লেপকও উপস্তাদের মত 
তরলা ভাষায় এই ভৌতিক-কাহিনী বর্ণনা 
করিয়াছেন। এমন কি লেখক দহাশর, 
ইহাও লিৰিপাছেন সেই প্রেতিনী শশুত্র 
বসনে সথাচ্ছাদিত ছিল।” আমর! অনুদন্ধান 
লইগ। নিলাম, যে বস্ধিমচন্্র জীবনে কপনও 
প্রেতিনী-দর্শন করেন নাই! তবে নাতি 
নাতিনীরা বখন গল শুনিবার আন্ত তাহাকে 
হরি বলিত, তখন ছুই একফটী কাল্পনিক 
ভূতের গল্প বলিতেন। এবং তাহার নাগক 
হইতেন নিগ্গে! নাতি) এখন বড় হুইয়া 
লেই গল সত্য বলির! ধরিগ্র। লইরাছেন নাকি! 

কার্ডিক মাসের “সাহিতে” দেখিলাম, 
বরেণ্য বআ61৫1 অক্ষ্চন্ত্র লিখিঘাছেন, বন্ধিম- 
চন্দ্র সাৎসী ছিলেন ন|--বরং পনার্ভদ” 
ছিলেন । কথাটা অনেকট| ঠিক্‌। বক্ষিমচন্ 
যখন মালদছ্ে ডেপুটী ম্যালিট্রেট ছিলেন, 
লেই সমগে অকপ্াৎ তিনি মন্তি্ধ-সংক্রান্ত 
পীড়াপ্র কাতর হন । লেই হইতেই এইরূপ 
দর্কলতার শত্রপাত। a 

এমন কি, ফেছ মই দিছ! উপরে উঠিতে 
গেলেও তিনি ভগ্ন পাইতেন। কজুকুন্ কি গরু 
দেখিলেও তিলি তাড়াতাড়ি শঙ্ধিচঢাবে 
লকলকে সাবধান কঙ্গিতেল। হুদ ত 
কোনদিন তিনি গাড়ীতে বলি খাইতেছেন_ 
গাড়ী ঘেমন মোড় ফিরতে উদ্ধত 
হইল, তিনি তন ব্যাকুল হুইপ পড়িলেন। 


মালদহ হইতে ফির, এমনি সমান্ত সাম।ঞ্ 
কারণে তাহাকে বড়ই বিচলিত ছুটতে দেখা! 
যাইত । 

কিন্ত আগে তিনি এরূপ ছিলেন ন। 
পৃর্ণবাবুর মুখে ভাঙার সাহলিকতার দে সকল 
কাহিনী শুনিগ্থাছি, এখানে তাহার ছু একটী 
বলিলাম । 

হন্দছ্বলে “পসর্‌” নামে এক নদী আছে 1 
বঙ্ধিমচন্দ্র এবং স্ব্গীদ ইন্জিনীার রাদতারণ 
চটেপাধান্ধ একদা! নৌকারোছপে উক 
নদীবক্ষে বিচরণ কারতেছিলেন। হঠাৎ 
বন্ধিমচন্র্রের কি মলে হইল,--তিনি সেইু নদী 
সাতার দিল্ন। পা হইতে গেলেন। নদীর 
মোহনার নিকটে এরাপ ইচ্ছ! বড়ই ডঙ্গানক 
স্থৃতরাং বামতাকণবাবু তাঁছাকে নিধ্েধে 
করিশেন।  বন্ধিম€জ্র, সে নিষেধ কাণে 
তুলিলেন ন।। কেবল মাঝিকে জিন্তাদ| 
করলেন, “এখানে কোন ভদ্দের কারণ 
আছে ?৮ মাঝি চিরকাল জলের উপরে কাল 
কাটাগ্-_এন্নপ দৃ'শ্ত সে অভান্ত। হৃতখাং 
লে বলিল পন! বাবু, ডগৰ আল (ক? 
“বিনা বাকাব্যৱে বদ্ধিমচম্্র জলে কল্প প্রদান 
করিলেন) এবং লস্তরণ দিন! অপর তটে 
গিপ্। উঠিলেন। বঞ্চিমচন্্র ঘদি চিনকশই 
ভর্ষবলচিন্ত হুইতেন, তাহ! হুইলে অপরিচিত 
নদীবক্ষে এন্ূপ কার্যে কখনও সাহস প্রকাশ 
করিতেন না। 

িতীন্ন ঘটনা । হুগলীতে কাছারী বদ্ধ 
ফরিয়। বন্ধিমচন্্র যেড়ঘাটে গিল্পা উপস্থিত 
হইলেন। আকাশ তখন অন্ধকার এবং 


৯১৬ 


সেট অঞ্$কার* গাঢ়তঙ্স করিয়া মেতেছে পরে 
দেখ,-_এমনি অনন্ত মেত'শ্রেণী জুজ তুর্গবৎ 
ছটিঘ] চলিয়াছে। সহসা ঝড় উঠিন,__ হান 
জাগিল,-_এবং ছৃকুলধাতিনী-গ্গ। ক্ষিণ্ড! লপী- 
বং ফুদ্ধ আক্ৰোশে ফুলিছা। ফুলিয়| গঙ্জন 
কারতে লাগিলেন) এমন সমরে পার 
হইবার জন্য লদীতটে বন্ধিমচন্্র ! কিন্তকেছট 
তাহাকে লইর! ওপারে ঘাইতে চাহিল ন!। 
অনেক কষ্টে তিনি একখানা তিন দ।ড় তাউলে 
ঠিক কারলেন। এবং ডে: ম্যাপে 
৬ত্তাদাধয রাপ্রের মাবালের নিকটে গিছা, 
[নংশক্ষঘ্দদ্দে লেই ঝটকাচঞ্চল| মৃদ্া-ভীবণ! 
শঙ্গাবক্ষে তরী ভালাইলেন। নৌকা অনেক 
কষ্টে ওপারে গছ লাগিল। 

এই যোগে আর একটা ঘটনা খলি। 
খকিমচন্্র, ঘখন হুগলীকলেজে পড়িতেন, সেই 
সমণ্ডে,। তাহার একখানি ছোট [ডঙ্গি ছিল। 
ঘখন কলেজে থাকছেন, ডিঙ্গি তখন তট- 


রোপিত একটা দণ্ডে বাধা থাকিত । ডিঙ্গি- 
খনি তাহার বড় আদরের ছিল। 

একদিন নদীবক্ষঃ চঞ্চল । স্রোত বড় 
প্রখর, তুফান জাগিরাছে। হঠাৎ এফ 


ছষ্ট বালক, ডিঙ্গির বঞ্ধনরক্ষু কাটিগা দিল। 


এই বালকের সহিত বন্ধিমের তহট! হৃন্ত হা 
[ছিল ন।। অতএব, সে স্থযেগ বুঝিপা শক্রত! 
লাধন করিল। লে ভাবিগ্গাছল, এই প্রকাদ 
শোতে [ভাগ একবার তািলে আর তাহাকে, 
ফেছানো হাইবে ন।। হইলও তাই। শ্রোতেন্স 
সুখে ডিঙ্গি কাসুকেমুস্ত শের মত ছুটির! 
চলিল। এষন লে বন্ধিমচজ্র আলগা 
উপস্থিত) বন্ধদও তখন ৰালফ বহল 
অঙ্গোদশ কি চতুর্দশ ॥ এত সাবের ডিঙ্গ 


ভারতী 
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ভালিয়। হাত দেখি, বদ্ধিচন্্র তখনই জেলে 
লাফাইগা পড়িলেন। চারিদিক হইতে লকচলে 
হ। হা কর [ক কম [ক বলিগ্থা চীৎকার করিয়া 
উঠিল। কিন্তু কার কথ! বা কে 
শোনে! বন্ধিদচন্ত্র, কিছিলেন না। ভিঙ্গও 
ভা1সল, [তনিও ভ/ললেন। তটস্থ ভীতি- 
ব্যাকুল জনসংঘ ভাবল, ডিঙ্গিও গেল _ 
বঞ্চিমও গেলেন ! কিন্তু ন!,__ছ্লে ডুবিবায় 
জন বন্ধিম পৃথিবীতে আমেন নাই। দেই 
গর্জান-সুখর তহঙ্গদলের অনাহত অ।লিগন 


ছাড়াই! বঞ্ধিণচজ্জ ডিঙ্গ ধরিলেন এবং 
নিরাপদে অঞ্জ এক স্থলে [গঞ্। তীয়ে 
উঠিলেন। 


এই সকল ঘটন।, বন্ধমচন্ত্রের অদধ।রণ 
সাহলকতার প্রমাণ,-_তাহার পর্ব্যলতার 
প্রমাণ নয্ন। দূর্বলতা আপিয়াছিল, যৌবনের 
পরে।  কিদ্ধপে আলিগ্নাছিল, আগেই 
বলিগ্নাছি। বাঙ্চদচন্স, হখন ব্যাধিপ্রদাদাৎ 
ছর্বল/চত,-_ তঞ্ছন বরেণা বৃত্ত অক্ষত 
সকার মহাশছের সহিত তাহার পগিচগ। 
যুবক বন্ধমকে অঙ্গ বাবু দেখেন নাই) 
আহঃ নামত! এইড্প শুনিগ্াছি। সাক্ষাৎ- 
*কাণানণছ্েে আমাদের ধারণ। ভ্রমান্মিক! হইতে 
পারে,-কিন্ত তিলি থে যৌবনে অসমলাংলী 
ছিলেন, সে বিষে আমর] আদশূক্। এখানে, 
যন্ধিদচঞ্জকে সাহসী বলি শচীবাবু অতুযুকি 
কঙ্গেন নাই। 

পর, মননের বলই প্রকুত বল এ সঙ্বঞ্ধে 
বাঙ্কিদজ্র লিঝেই বলিগ্নাছেন ল্বাজালী 
শারীরিক হলে তুর্ল --তাহাদের বাহুবল 
হইনারও সস্টাবদ। নাই_তবে কি বাঙ্গালির 
ভছলা মাই? এপ্রণ্রে আমাদিগেগ উত্তর 


তৰপ বর্থ, নবম সংখ্য!। 


এই বে শাহীরিক বল বাহুবল নছে। মঙুধোর 
শানীয়িক বল তি তুচ্ছ। * ** শ্ানীরিক 
বলে, শিপেরা ইংরেজ অপেক্ষা! শ্রেঠ। তথাপি 
শিপ, ইংরেজের পদানত । শারীরিক বল 
বাহছবল নহে = * বে জাতির উদ্ধম, একা, 
সাহল এবং অধাবলারর আছে__তাহাদের 
শারীরিক বল ঘেঘন হউক না কেন, তাহাদের 
বাচ্বল কাছে।” প্রবন্ধপুস্তক। 2২ পৃঃ 
বাঙ্গাণীর বাছবল। 

ছোট কথা হইতে বড় কখা আসা 
পড়িল। ত আন্থক,_এমন আসি! থাকে। 
আদত কথা,-_মান[লক বল, শেঠ বল, 
তাহার কাছে সকল বল তুচ্ছ। সেই মানলক 
বল, বন্ধিমচন্দের যথেষ্ট ছিল। আনন্দমঠ 
খাহ।র দান,-_“বন্দে মাতয়ং” মন্ত্রে বাহার 
আত্ম ঘকাশ,--তীাহার লাংস এবং তাহার 
মানসিক বলেছ অন্ত প্রমাণ কি আবনক। 
বন্চিম দ্রধ্বলচিত্ত ছিলেন ন|। 

একটা কথা! উঠিয়াছে। যে বঞ্চিমচজ্র, 
তাহার পাঠুলপি কাছাকেও দেখাইতেন 
ন।, ত্রাতাকে ও না|! কিন্তু পূর্ণবাবুর নিকট 
গুনিন্রাছি বক্ধিমচন্্র তাধায় লেক পাজুশিগ 
পুর্ণবাবুকে শুলাইএ/ছেন। 

এখন, বন্ধিচন্জে র 
ন্মরণীগ্র পারবর্তনের কথ বলিব। এই 
পরিবর্তন, তাহার আদশ ফিরাধরাছিল। 
ভবিহাতে, ঘিনি বঞ্চিদচন্ত্রের প্রক্ুত জীবনী 
রচনায় প্রত্ত হুইবেন--এই পরিবর্তনে লক্ষ 
করিলে, তিনি উপরুত হইবে মনে কায়। 

বন্ধিমেন “দেবী চৌধুরাণী” নুন আদর্শের 
উপপ্ত।ল। বন্ধিনচক্রের পুর্বববর্তিণী রচনার 
লৌন্দধ্য স্থ্ট ছিল, দাদর্শ চিত ছিল, 


জীবনের ,একটী 


বান্ধনধুগের কথা । 


কিন্ত তাহ।র সনত একটা উচ্চতর 
উদ্দেন্ত ছিল কি? সতা বটে, অনেক 
পাশ্ডাত্য সমালোচকের যতে উদ্দেম্তামূলক 
উপগ্ঠাপ, ললিতকলাহিসাবে চেদন প্রশংসনীয় 
নপ্। বন্ষিঘচক্গেরও বোধহয় এইমত ছিল! 
গতবারের প্রবন্ধে আমন! ভাঙার উদলেখ 
কার্াছি। কিন্তু বিনি প্রকৃত কলাবিৎ,_ 
তাহার কার্ধে কোন একটা উদেশ্য তেমন 
প্রথরতাবে প্রকট হইত! উঠে ন।,_গছাগ 
কার্য খেল ইন্জাল__ধেন মোহ! এবং 
দেই ইঙ্গজাল,--সেই মোছের ভিতরে পড়িঘা 
আদর কোন একট! বিশেধ উদ্দেপ্ত ঠ1ছর 
করিতে পার নাকিন্ধ ভিতরে ভিতরে 
তপ।কধিত উদ্দেক্, নীরবে 'আমাদেন মনল" 
পটের উপরে একট! স্থান রেখাপাত করিয়া 
হার! প্রতিভার বিকাশ এইখানে, - 
তাহাদেছ কার্যে গুরুত্ব এইখানে ৷ 

ইহার নিফটে নিক্ষামধর্ম শিক্ষা! করিয়।- 
ছিলেন বন্ধিমচত্্র,। তাঁহার নামে “দেবী 
চৌধুখান্ীকে উৎপর্গ করিয্নাছিলেন। বাস্ষদ- 
চত্রের এই পরনমা শিক্ষাদাত। কে ? ভাঙার 
পুজনী্গ পিত্দেব ৮ধাদবচন্্র চট্টোপাধ)ান। 
অবিকল ঘদবচন্গের ধ্পরাহ্ণত! বিখাত। 
এই  মহাপুরুধ মহগ্রহানের পুর্বে 
পুত্রকে নিষ্কামধপ্মসন্বন্ধে শিক্ষাদান করিছ!- 
দছিলেন। শুনিদ্াছি বন্ধিমচন্রকে লই, 
তিনি একটী ঘরের ভিতলে শি 
হালিতেল। হরেন দরজা, ভিতর হইতে বন্ধ 
থাকিত,--সেখানে আর কাহারও হাইনার 
আদেশ ছিল ন!। সেই রুদ্ধন্থাগকঙ্ছে ব(দিয়া 
পিতা নিষ্ধামধৰ্ন্মের দাহাত্্ঃ কীর্তন করিতেন, 
পুত্জ তাহ! অবনতশিনে তক্তপ্ন,তচিত্রে 


ভারতী. 


শ্রবণ করিতেন] হাহার। কৌতুছলী হট 


খরের কাছে গিপ্। দাড়াইভেন,_হাহারা 
বিশেষ কিছু শুনিতে পাইতেন ন!- 
কেবল পিতাপুজেন্। অস্ফুট কণ্ঠস্বর শুনিবা 
বুঝতেন, উরে কোন নি লয় 
আলোচন! কহিতেছেল। কিছুদিন পে 
যাদবচক্র ইহলোক তাগ কাছিলেন। কিন্ত 


পৌধ, ১৩১৮ 


অবিলদ্ধে বিশালদমে পরিণত হইছ। হে 
ফল শ্রদব করিপ,-_তাহাই “দেবী চৌধুখানা' । 
এই মহান্ষণ ধন পক হইত! উঠিছিল, 
তখন তাঁহার আস্বাদন কিনল্তুসপ সধুমধূথ 
ছইগ্রাছিল, সাহিতারসঞ্ঞ পাঠক্ষগণের 
নিকটে তাহা আধ বিশ্বত পরিচর দিবার 


দরকার নাই। তবে, ধাদবচন্র, আপাত 





মৃষ্াপুর্বে পুত্রের হাদছে তিনি বে লম্বৃচরদ বিশ্বালন্থাপন কৰেন লাই। তাহা বীগ 
বীজ বপন কদিন) [গছাছিলেন, --তাহ। উপ ক্ষেত্রে পড়ে নাট। 
সমালোচনা । 
পৃথিবীর হতিহাস। বিতী্গ পণ) মাত্রেই ইহা উকািক প্রার্থনা। অর্বের বাধাই 
ভাত । আক্ষে ছ্ণগদাস লাহিড়ী অধুত। উত্কৃষ্। ছপাও কাল। প্রতি ধের দুল। কত, 
কোথাও নিধিত নেনিদাদ না। বর্তখাদ খণ 


আকাশক, জীবারেশ্রুনাখ লাহিকী, পৃথিবীর ইতিংাস, 
কল, হাওড়।। গত খল এট গ্রস্থে। প্রথদখও 
অকাশিত হইযাছিল। এক্ষণে শ্বিভীগথওড প্রকাশিত 
হুইল। এই খণ্ডে প্রাচীন তারতবর্ধে॥ ভৌগোলিক 
তস্ব, সমাগত লাতিতা, প্রভৃতি বিধঃনী লিপিবদ্ধ 
হইছে) প্রন্থকারের উদ্ভষ ও উৎপাছ অপায়সীম। 
একপ প্রন্-দ্রণত্রসে কিরল আস স্বীকার করিতে হয়, 
তাহা সহজেই অনুস্রে খ্রন্ধকারের সে শ্রথ স্দল 
হইলে আও লাভ নছে। পৃথিবীর ইতিছ।ল 
প্রণেতা ছে শ্রথ যে লার্থক হইতেছে, ইছা এন্ত ki 
পক্ষে আনন্দ ও গৌরবের বিহ্ছ। বিবৱ-সমাবেশ 
শদ্ধতি শ্বন্দর বইরাছে। তথা-সংগ্রহ-শভিও 
অসাধারদ। বর্তবাণ খণ্ডে কোশল, খিদে, কাশী, 
প্রদ্বাপ, মদৰ প্রত অচীন রাজ।লদুছের পরিচয় * 
বেশ বিশবনাবে বিধৃত হইসাছে। এ্রন্থকার কোথাও 
লিগে যত বাক করেন নাই । ভারতের ভাবা, 
বৰ্ণমালা অস্থি অব৷।রগ্ুলি প৷ই করিলে লেখকের 
অধাবলাযে৷ পরি পাওর্য ঘাহ। লেখকের 
শরম সার্থক হটটক_-বঙ্সাহিকে।র উন্রতিকাণী ব্যরি 








প্রকাশের সন্ত বাজ বিস্ঞোৎসাহী জত ছাদ- 
বন্দেশ্র গ্রহণ ফরিদা আা র(হক উপপ্রাহিত] ও দ্ধ" 
তার পরিচয় দিয়াছেন । * 
ক্র্ম্মনীর সুরেন্্রনাথ। আনু হধাছদার 
যঘোদাল কর্তৃক সম্পাদিত ৷ লীল৷ প্র্ন্টং ওয়াৰ্কলে 
সুত্িচ। যুগ) ১ পী6পিকা মাআ। স্বনাদৰগ্জ 
মধাদুরুদ ইৰুর হুজেশ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় বহাশতদের 
খালাজীবন ও পয জীবনের কর্রেকচি প্রধ।ন শন 
লয়| এচ এখন লিখিত হইযাছে। কৰিব 
রধীন্রনাধ খাহার সম্বন্ধে এক সম বালছাঙ্ছিলেন, 
প্রাস্মণে॥ ধৈর্য ও ক্ষতরিয্ের তেন:--বাধাতে একগ্র 
বিলিত, বিনি দধ্ব্বন্তীয নিকট হইতে বাণী প।ইযাছেন, 
এবং হু অক্তান্ত কর্মপটুতা দ্বছং বিশ্বলম্্ীর দাদ" 
লেই হুরেস্রেনাখেছ ক। (হল শুনিতে কাহার না আগ্রহ 
হয়! বর্জন প্রশ্থে সরেহ্রনাখের কর্ম্রীৰদের 
একট! মোটাদুটি পরিচয় পাওয়। হায়। এই মহা 
পুক্রষেহ কাহিনী পাঠ করিলে হদরের সন্ধীর্ণত। দূত 
হছ-_ আদর্শের লঙ্কান ছিলে) প্রস্থখানি লিখিত 





৩৫শ বর্ষ, নবদ সংখ্যা । 


লেখক বেশ দয় দিয়া প্র্থ লিখিয়াছেন। তাহ! 
সহন ও ব্বদ্ম। প্রস্মে ইুযেন্্রদাখের পিতা, আচ, 
পন্থী ও পুত্রের চিত্ৰ লতিবিউ ছই। 

জীবন শিক্ষ)। শুক দাত লিদ্ধান্তকূদণ 
শঅুধচ। ক।শা। হীদুক্ত বটুকদেৰ মুখোপ৷ধ|।ত এম, 
দ্বায়৷ অকশিত। সুপ! ১৬ এক টাকা দাত; কি কামরা 
দীর্ণ জীবন ল।ড কর। বাত শচীন লাস্বানি অনুপীলন 
করিত! এই বিলে গ্রন্থচ.র পভ ভাবার একটি 
স্থবীর্থ প্রবন্ধ এক।শিত করিয়াছিলেন--সেই প্রবন্ধ 
পরিবার্ছড করিয়া বাঙ্গাল(ভাবা বর্ডবান গ্রন্থ 
লিখিত হইরাঙে। গ্রথ্থে আলুর লক্ষণ, ধর্দ কি, 
বিবাহ, স্বাস্থ ও দীাযুক্ষর দৈনিক কৃত) তাত 
সব্বঞ্ধে আলোচনা করা হইছাছে।  অলোগনাগ্র 
যুক্তি তর্কের সুনিপুণ সবাদেশ ব্দান্ধে। আধুনিক 
কালে অন্বকাযের সহিত সর্বত্র একমত হওয়! পতব 
নছে। তথাপি একৰ৷ (নঃদশঞ্জে বল। হায় গে, 
বর্ধন গ্ৰন্থ পাঠ করিলে আবনট!কে একটা [নর্দিষ্ঠ 
হুশহ নিন পরিচালিত কর। বায়। লে (নম 
পালনে শরীরের নিতান্ত প্রযোদ্গনীর নিঃদগুলিও 
ধণাদীতি পালিত হইবে এৱং লীড়! অনৃতির 
কর লঘবিক পা।ৰ।1ে কৰিবর লগঙ্রাৰন।। 
অন্ুধ(নি সকলেযাই ল।ঠ করিয়। দেখ। কর্তব) | অ্রন্ছের 
ভাৰ সংল, কোনও জটিলতা নাই । 

প্রথম শিক্ষ।। গর রুয৷ শু স্ব 
[বিৰি। দৃক যোনেন্যণারারণ ব।পগী, এন. এছ, এল 
পাত ॥ বুলা অট আন।। প্রকাশক, জন্যানেন্র- 
নাৰ গোবৰ, ২৪ লং কলেজ ৪6, কলিকাতা ।* গ্রে 
তাদ। লাল ও লঙদ_শহীর বিজ্ঞান লব্বখে মোটদুটি 
কথ।শুলি ছেলেছেছেদের উপধে্টি ক(৪9। লিপিবন্ধ 
কর! হইয়াছে । আঅন্থধা/ন উপাদের হইছে । দৃল)ও 
সবল । ছাপ! ৰাপ জালে।। 

কণ!। এজ হেষগত্র দুখে।প|খা!গ এঞত। 
হগিশ।ল জংশনাল এদেলি কৰ্তৃক অকাশিড। দুল 
আট আন) এখনি করেকটী কু কৰিচার লদ্তি। 
অতোৰ কবিতাই চাহি হত্ৰের গীত নহে অপৰ 
বক্ব।টুহু সদাপ্ত করিয়াছে । লেখক নৰীন--ইংাই 
























সমালোচন। । 


ডাহায৷ প্ৰথন উন্ভৰ। রচৰাত আশ আছে ছন্দে হুর 
আছে হ্বর। আমর! নবীন কাধ টগর 
উদ্গতি কাজনা করি । 

সরল ও সংক্ষিপ্ত রামায়ণ 1 ধুর 
হুর্গ।এরপন গপতত্ত ফ্তক্ষ বিরাতত ও প্রকাশিত। 
দুলা দ* ঘারে! আন। বাত প্রথার মূল রাছায়ণ 
সহদ পরার ছন্দে দ9ন! কারগাছেন। প্র্থখান 
বিদ্যালয়ের বাত্রগণের দক রঠিত। ছন্দোছগ্ধে 
লেখকের কো কৃতিত্ব ন।&-বর্ণনাপ লরলতারও 
আঅচাৰ। প্রস্থ ্ণে অভ্িত অনেকগুলি চিত 
সরিবিষ্ হয়রাছে। ছপা কাগজ দন্দ নছে। 

অবকাশ । আজে দাদলহায কাব। চীর্ণ 
অন8। কাঠালপড়া লাহ্ত।সম্মিলদী হাতে 
প্রকশিভ। চু'চুড়। ঘহ।হ।য। লেনে দূত্রিত। মূগা 
1+ আট আন। মাত্ৰ। এখনি কতিণর দার্শনিক ও 
সাহিকি।ক সন্দর্ভের সমষ্টি। সঙলগওগুলি, এমনই 
জটিল ও ছুরুং থে সহজে দন্তক্ষ,ট হয় ন!। লেখক 
অনেক বড় বড় কখ। জনগণ বকিয়। (পহাছেণ-_০কোন 
অধগ্কই ভাল করিয়া দুবাইতে পারেন সাই, কেৰল 
জটিল ভাব ও তর্কের জাল বুনিগাছেন। ধরব কোন 
স্বলেই ফুটে নাই। তুধিকাদ ‘বতুদনাঁ'-সন্পাদ₹ 
এবগব্ত ঘর ক।ব।ক্ বিশারদ এক সেটা 
সার্টিফিকেট অংটিও] দিয়াছেন--সার্টাককেটে তিনি 
বলিয়াছেন, গ্রন্থ লি বিনি সশের প্রতানী, ব1 
অর্থের প্রশ্নাসী তিনি হতচাস্য । সহলোচকের 
দেছুলা দঢ়াতলে পোবেগভিতে বিনিআজ নঙ্গলে 
শাহকে অপেক্ষা কারা খাকিতে হইতে ।” আনর।ও 
হাক, এক্প গ্র্থক।যেছ ৭ল লতাই হতভ!গ্। 

তর্কবিজ্ঞান { যুজ প্রকাণচশ্র [লংহ, 
বি, এ অন্ত পৌঞাটী লাহ্ত্যান্ৰীলনী সম 
কর্তৃক অ্রকাশিচ। কুত্রলীন শ্ৰেলে মুক্ত | দূল৷ 
৯৪" গেড় টাক! ছাত্র । এখনি বাহ্বাল। ভাশার 
ইংাগ্রী লগ্গিক প্রন্থ। য্ৰন্থথ।নি পাঠ করিয়। আগর! 
হখেই আনন্দ লাভ করিছাছ। অ্রস্বকায় বন্ধ 
শাহিজাবি 5 শব্দের সহি করিত। ইংখাগী। অকশান্ে। 
বঙ্থলংকছণ অৰুশিক কিয় বাহ্গাল। লাছিতোর 











ভাঙতী। 


এগ্ট আঅঙ্গব্খোচন কহিলেন । পান্চাতা তর্ক 
বিজানেজ মূল ইনি বেশ দল ও লহ ভাষার 
লিশিবন্্র হইৱাছে। বনায় প্রকাতে। দৰে 


কাহযের পরিচিত পাচয়াছি। বর্ৱণ।ন ্রশ্থধানি 








থাঙাল। লাইবেবীর সৰ লঙবেক বৃদ্ধ করিবে, এ 
কণ! দাদ গণগৌ।ঠে বলিতে পারি | অ্রন্থের ছাল! 
কাপর প্রড়5ও হ্ন্দ॥ হইয়াছে । এছণ সরতে 


বাল! লাহিতত।8 শুকৃচ কলা।ণ অবশ্যগাবী। 
ধর্ণা, সমল ও স্বাধীন চিন্তা । 
(২৫ সংস্করণ) পণ্ডিচ ইঘুক বনঘানী বেদান্বচীর্খ 


এব, এ অ্রু৪। ডটাডচাখ। এণ্ড সল্প কর্তৃক 
প্রকাশিত ॥ মূল৷ ॥- আট আন৷ ৰাত্ৰ ৷ অ্ৰন্থৰা৷ 
স্থপতি তিনি ঘহ শাস্তাদি৷৷ আলোডনা করিয়। 


দৃঃতান দাহত বে লকল সাম(ক দত সিশিবন্ধ 
হরিযাছেন, ত161 বেন ঘুকিপুর্ণ তেমনই সমীতীদ। 
স্্রীল।তি৷ অন্ন পকৃতিত্ন লব্বঞ্কে থে আালোচন! 
কৱিয়া(ছন, তাহ। লকলেঃট চিন্তায় সাধধ্ৰী--দৰরে 
পাঠ করা কর্তবা। ফুল:স্তারপূর্ণ সন্ধীণ গণ্ডীয হবো 
আবদ্ধ থাকিলে কে।ন সমাপ্ত কখনও উঞতিল।ত 
পাছে দা_জগৰ শিজা পরিবর্তনের হব) দি 
চুটিয়া চলিয়াৎে--সধাপ্রকে তাহা চড়ার বেৰিলে 
লেকে শা বিশিষ/দ (দির দধরী6 পঠিষ্রনানি 
ক(৫৩। কালোপযেশী হইতে হইবে, নচেৎ অধসাৰে 
সমাজদেহ শীর্ণ ও বলহীন হইবে, এ কখ। ধু, 
শাশ্রে। দোহাই দিপা বুঝাইতে হয় লা, ইহা 
লব দিসপ্ত প্রচাক্ষ জাঙ্ল।হান সতয। দাৰালেক 
লক্ষ) ধিনে এ গ্রন্থ সকলেরই পা) ক্র! কর্তব/য। 








চিএ্রকাব্যন্। খশতিহন্দহছ ঠাকুর 
বিযডতদন্‌ । শক্তিপুর মুর্শিবাধান হইতে জীযুর 
সদেপ্রখোহন ঠাকুর কর্তক হক।শিত। কলিকাত। - 


দুলা + আট আন! 
[ই (লিখিত কছেসটি। 
কৰিতাঞচলি পাঠ. 
বিৰ ভু ভাৰুকত।, 
কৰিতাঞ্জলি বেশ. 
আগে । 


(তিক রা তেলে, সুরত । 
আত। কাব/শ/নিতে সং! 
বণ্ড করিত! দর্বিষ্ট « 
করিয়া যুদ্ধ হইতে হর) বেশ 
আছে। কবির খছুহ৭)- 
সাল ৷ নলক্ষাগে ও থরে শিখ্য শরণ 

















পৌদ, ১৩৯৮ 


সতীলক্ষমী । ঞ্রদুক অন্দুনচত্র ৰহু অর্মত। 
ছল! ৪* ধারে আনা মাত্র | এখনি টপক্তাদ | নিতান্ত 
উপাদানে নূতনত্ব নাই, দেই 
[দাদ অত্যাচায়ী নারে, ও 
পৃত্ত। জব, চক্শীলা ও বজলিদ 
বিবি-ছ্ীদু্। অনভলাল ৰহু প্রন পতক্রব।ল1" 
নাটকের আশিল, তদবাল। ও পাক্রল। এমন 
নিলন্দগাধে চুরি করিয়। উপক্ান দ। লিখলেই 
নেকি [ছি । 

পঞ্চকমালা । ঞ্রঘুক্ক বিদয়চপ্র মছুষদ(র 
শ্রধীত। দেন আনারস কর্তৃক্ষ প্রকাশিত, কুন্তলীন 
তেলে দূর়িত । দূলা এক টাক1। এৰাৰি করেক্টি 
খণ্ড কবিতায় সমষ্টি । কযিতাণুলি করুণ, অণুও, ছা 
আছি (চিত্র হলের ॥ আধিক্ষ।ংশ কবিতাই ছন্দেছ 
দ্বারে, ভাবের অভিনধত্ধে ও তাদার লালিতো 
উপভোগ । কবিত।গুলিতে ছবীন্রেদ!খের রচনাতদির 
ছাল খাকিলেও কৰি৷৷ শৌলিফ গানে স্থানে স্বন্দা 
ফুটিযাছে । কেবল 'হগত পঞ্চকে' জটিলতা দোষ 
[বিছা গিয়।তে --বক্তৰা তেখল হট হইস। উঠে নাই, 
আপরগুলি লে দেব হট্তে দূক। প্র্থের ছাপ। 
কাগদ জভুতি শবন্দর হইর।ছে। 

রাজ। রামমোহন রায়ের জীবনী । 
উদ্ৃত্ত শশিতুদণ বদ অপীত। সুকিয়। পিট, বণিক 
প্রেপে মুত্রিত। বুলা ছয় ছানা। গ্রন্থকার বৰ্দ।ন 
গ্রন্থে রামধোহনের বংশ, বাল।ক।ল, শিক্ষা, ন।রী- 


অক্ষম ০6৭01 
আাদুল ব।পাছ 
উছত্রহীন জ! 














জাতির কল৷।৭ সাহমের চেষ্টা, জীবনের আদর্শ প্রভুতি 


সৰ্ন্ধে পংক্ষেতড বিৰ (লিপিবদ্ধ করিতেন গ্রন্থে 
ভাষ। মাঞ্িত ও সংল। অন্বখানি বিশলঘ-সণুছে 
পাঠা পুত্তক্ষ হইব খে(স)। 









শান্তি । নির্কবাণ-রচাছত্রী পরশ । ঢাকা, 
হ্রদ প্রেপে, শুজিত। লক জীলতীশচন্ৰ 
লঙ্কা এব, এ ফ: শি । সুলা ছর আন! 
সাজ) এখান ক্ষ! পুস্তক । রচনা বিলেদ 


তাবুকতা ছা লিপিকুশলচাত পদ্য দা খাকেলেও 
ছে হধুত্রতা আছে। ক্বতাগুলি বিষ ।, 


৩৪খ বর্ষ, নবদ সংখ্যা । সমালোচনা । 


পৃথিবীর পুরাতদ্ব । ₹ষ্টি-স্বিএ-প্রলঙ্ন.- 
তক) পধুকে বিণোদৰিছানী রগ প্রণীত ও প্রকাশিত: 
স্থাতিয্নান শ্রেলে মুত্র । দুল ১৪ বাধা, ১৮২ 
আন! মাত্র। প্রক্থখ|শি গ্রন্থকারের চডুর্দশ হলেন 
কঠের পরিঅ্দে? কল, খলসাহিতে। এক অপূর্ব 
লা হইয়াতে । জ্যোতিৰ ও বেদের লাহে 
পৃৰিবীয় ধস স্থির করিয়া হু চব, বেদ, তে) তিন, পথ, 
অন্ত, ব।ইছেল। ও কোৱাণ প্রভৃতির সাহা! 
পৃশিষীহ এই পুত সংগৃহীত। গ্রহ 
ভুদিকার বলিয়াছেন, ইহাকে কেন ছশাললিক বা 
খপস্তথ অথবা অদীগ/ংলিত ঘটনা) [পিশিত হয় দা$ 
শ্রতোক হিৎ্র় তিনি প্রহাণপহ লিপিয়াছেন, পক 
সুগম) পক ছতিং।ল বাহির ফারিদাছেখ। া্- 
খান লাহশেষ কৌত্হলে দীপক, _ল্রয়ততের নিতান্ত 
মীত্দদ আলেচন। সৰে--দভিবৰ বিষগসণুহ ঘু্তি- 
তর্কের নিপুণ লদাবেশে ও দাণাদির সংযোগে 
উপক্চাণে সত উপতোগ) হইয়া উঠিযাছে। এনকায 
নান! পংেৰেণ। ও অলোচনাপ্তে পৃথিবীর বঃন (পণ 
কমিয়াছেদ। তাহার হতে পৃৰিনীর বয়স এখন 
৭৯৪৩৬ ৰখ্দ॥। প্ৰস্থৰাসি পাঠ করিয়া হা 
প্রকারে অনু গবেষণা! ও অনুীলন-পক্তি দেখিয়া 
দুদ্ধ হইগছি। প্র্থকাছ্গ ডুৰবিকায় পনর :চাদ। 
সন্ব্ধে একটু ললখ্োচ হইয়াছেন, কিন্তু এ দক্ষে।:চর 
কোন কারণ নাই-ঠ্াহার ভান! বেশ সরল ও 
লন হই্য়াছে। গ্র্থগানি পাগ-ইতিহ/সিক কালের 
হ্থদুজিপুশ ও অদক্ষ আলোচন)। বিশেষকগণ 
ইথা পাঠ করিয়া এক বিট অজ্ঞাত সতোছ আরে 
প্রবৃত্ত হউন। yi 

বীরকুষ।র বধ কাব্য | জি বানকুদাহী 
শ্রণীকক | তাজাকুদার কদিগর এক।শিত) পটল- 
ডাঙ্গ। জাস্বী সেলে হুত্রিত। ছুলা ১৫৯ টাক]। 
আভিমনু।ৰং এই কাবেঃছ অর্শনীয বিলয়। বজ।লার 
কাবালাহিতে) দহিলা কৰি মাদকুসাৱীয় স্থান উচ্তে 
প্রতিষ্ঠিত । বর্তসাদ কাৰে। ভরা পে হশ আনন 
রহিয়াছে । রচনা কৰিব ও ওগস্ষিতা আছে, 
তাহ। আপবহীন শছে। ঢছিআভিআপও হছে । 

১৩ 











৯২১ 


অধর্বের কল ভোগ করতেই হইবে, নধর করি! 
ক্ষেহ নিচ্ক.তি পায়না, প্রশ্বেজ উপলংহারে কৰি ইহার 
হস্পই আভাস নিরাছেন। গ্রন্থের ছাপ। দীধ।ই ভালো 
মার্কস শুরিলিঘ়ালের আল্লাচিন্ট। |? 

ভোোতিরিস্স বাধ ঠাকুর কর্তৃক লম্গলিত। 
ইলালবিহারী ধড়াল কর্তৃক সক।/শত। হড়ালপাড়! 
গগলী॥ এদাহেপ্ড !পাণ্টিং ওকে দুক্রি্। 
মুল। এক তক ৷ মার্ডাদ আ্রিলিনস প্রাচীন রোৰে॥ 
বেবপুজকপিগের দবেো একটি অধুদ্ছেণ রতু। তিনি 
থর নিকট উপদেশলতে কবি৷ এই দিনগুলি 
আজীবন কণিশ্াঙ্লেন,--কঠিন পরিশ্রম, 
নিন্দাৰাদে  ঘূণ!, [বপ'ব্তে 
বৈণৰলশ্বন, ললে নৃঢত। স্বপন, অস্কপট পাশ্রীধা: 
কে।সলসানে অন্যের দোল সংশোধন) শ্বকীর আম" 
কাশাভাৰ হদদ। [িশেদ কাৰ্দানিবন্তদ লময়।চ৷বের 
আপতি প্রচার ন! কছ।। মার্কাস অরিলিযলের এই 
অদূলা উপদেশখ(শীপদুধ ধলক।দার ললিত করিয়! 
জোতিরিশ্রদারু সাহিতে। অপূর্কা উপহ।জ প্রদান 
করিলেন। (বিদেশী সাছি। বছ অদুলা লাদতী 
তিনি অদক্ষস।ধারণ অধাবসানে বাঙ্গাল| লাহকে। চরদ 
কথা বঙ্গচ।ঘার সদধিক পুষ্টি লাখন করিয়াছেন ও 
করতেছেন। 118 এ বাণীপুদ্ধার আ।দর্শন।বনা, 
সফলে॥ অনুকুরণের গেগা। মল! বাঙলা, ধর্মঘান 
শ্রন্থধানির অনুবাদ সুন্দহ হইয়াছে (ছাপা! কাগজ ও 
বুৰাই প্রথাতও উৎকৃত। বিশ হিসাবে ছেদ সোনায় 
£শাধাগ! শিশিছছে । 

* সতীর পতিভক্তি । দঃচুদা খাররণ দেছা। 
খাতুন অণু । পাবদা, ধুপীবাড়ী, লিযাজগঞ্জ হইতে 





জসুক্ষ 





পালৰ 





বিলাস, 





অকাশিত । মুলা তারি আনা। গ্রব্থের নাদ হইতেই 
বিধযের পারৱচয় পাওয়। ব/৪। লেনিক! মুল্লগান 
মহিল৷। তিনি এক বালিক্ষাখিদলত়ে প্রথানা 
শৈক্ষন্মিতীর কার্ধা গ্রহণ কররিয়াছিলেন। শাহী 





প্রতি নাহীঙাতিহ উকাতিক তাক, শী দঙ্গলের 
জন্ত জাপসার সকদ স্বার্থ বিদঞ্ন ও আমীর হুখেই 
আগ্হ্থ__প্রাচা দাত্রীচঞিত্রের এক স্দপূর্বং পৌরহ। 
লেখিকা সেই বিহন্ছে লক্ষিপ্ত আলোচন 








সহ ভাতন্তী । লোধ, ১৩১৮ 
করিয়াছেন এবং করেক্টি আআধর্শ বুসপনাবনা্রীর। পবৃছে দর্ঘান্ত বাাত্রের সরি  সদনুদ্ধে জঙ্গী 
সাহানো আপনার বরুন সহুদাণ অবিতীর বা গার জীবন পরিতাাগ করি! এক্ষণে 

করিযাছেন। কাব! ভাল। লেখিক্সার এ লাতু উৎানের ব্রহ্মা অৰণ কাকা বিবালয় প্রদেশে 
অন্ত অনয ডাহাকে খনধাদ তপন করিতেছি। তগৰৎদাৰনায রত আছ্বেন। এই বতৰ অদ্ব- 
তে এটগ্রপ অয়ও অনেক আখা/গিকা দন্ধলিত খানি দ্রশ্দে প্রব্ত। এগ শ্রতিপাদ) বিধয়, এক" 





ক্ষরির! (তিনি ধঙ্গ-লা তের পুষ্টিদেব।ন করিবেন 
বলির আদাদিগের যখেট আশ। আছে। 






সোহংগীত|। বিদালয়ৰাসী সোঙংস্থানী 
প্রশীত। ঢাক। ভ্বহতে লীসূধাক।স্থ বন্দে পাব), 
বি, এল কর্তৃগ প্রকশিত। দুলা ছুই টক! 





“নিৰেদনে’ প্রকাশক মহাশ্র বলিয়াছেন, 'বঙ্সবাদী- 
গণের দুই ও মুগলদান বর্দ্মদংখর্ধণজনিত “বিশ্বান” 
ও গৌরি ছাখ্যরিক। অণোনিত দংস্ধায 
সকল দূরীকরণ এবং কৈবল!সরদ আধাৰ ধগতির 
জন্ত' সোহংগীতা রচিত । র5কিত। লোহংস্থামী 
বঙ্গব্‌ণ। বাত্রেরই অপ॥চিও, হীপুকত ক্ঠাহাকাত 
ব্যপার সছ।শত_ সুবিধা সার্কাস 











বিজ্ঞান ২) অক্ৈতধাদ। অন্বকার হৈ, বিশিষ্টা 
বতৰাৰ প্রতিপাদক সৰ্ম্মবৰ্মদত, এমন (কি, দট্টিকর্তা 
ঈদ্ষরে (}'€750771 0০৭) অন্তত অথবি খণ্ডন 
করিয়াছেন সুষ্তিপু্জা, অধত]ব(ঘ। প্রতিপাস্ত্রা- 
হুযোকিত বর্তথান দাসাজিক দত খণ্ডদ করিযা- 
হেন। ভিনি শুধু আদুক্তি দন করিয়াই ক্ষান্ত হৰ 







নাই. ঝুকি সং 
শাহ গ্রন্থের পুত্রাদি উদ্ধত ছেছ। এরন্থৰাৰি 
বিনেদচাগণের আলোচনার গোপা হইয়াছে । অস্বে 


অনধুদ্ধচত স্যাদ/কান্যের ও (নলে আসীন সোহং 
স্বাধী। আধুসিক চিত্র সযিবি্ট হইয়াছে । 





লিন্ধুসংবাঁদ । 


(0১) 
লিখিজনী হে বধীয়স হে পু হাল, 
সৎ উদ্যোগ নিকা দছা আভিখ।স্‌ 
সাঙগাইয। লক্ষ ভরে ॥ এক্ষোহিনী 
অং আযাদ বিপুল বাত্নী 
দংগ্রাম লঙ্গীত দত, পাড়ি আজাড়ি 
নিক্লদ৷দ তট্টবক্ষে ; দিগন্ত প্রলারি 
অনন্ত মধ তৰ ছাত্র আয়োজন 
হাথ হেন, কোথা এতিপক্ষ ঘেোধগণ, 
কো ঘুদ্ধ কোখা সন্ধি কোথা পরিশাহ 
কোথায় অল শান্তি, একান্ত বি 
ব্ৰতত শেখে, চুটিয়াছে রণ তুরক্ষদ 

ফেপযুখ ভ্রেঝাজবে। খ্সম 
একা প্র গন্ধ, কোবা বিজয় সংঘাদ 
কোথা পরার অন্ধ এশা (বদাদ ৷ 








(x) 
ওগে। শত ঘঃনীর উদ্মাছ প্রেছিক 
আন্দোলিয়। উর্িকেশ, প্রদারি (দাত 
মত্ত ভয়দ্ষের বাত অসিত চুটিয়া 
স্বাস ছিন, চ11হতেছ লইতে জুটির? 
গ্রহ আবেগকে দিলনবিৰ্খ 

* হুদার আলিক্ষদ, শ্রঞ্রশান্থ হেখ 
এদন্তচা ভৃত্ত ছদিধায় 

এ অশাতি এ বাগ্রত। কু লাললা॥ 
নিচন্তঃ আন্দোলন, দহে আ(ভিনহ 
সুজ প্রভাত চতে প্রচণ্ড তৈজঘ 

এই দন্ত আকগণে আ.শ্রছে উচ্ছাস 
আসি হু টা, ধা ভীত খালে 
সার সুরে, ভাই মাৰে (দেধাকার 
হাফলাল ব/বৰান তণ্ড ঝালুজায়' 











৩৪শ বর্ম, নবদ লংখ্যা। 


নম্র দহ লিদ্ধু ক্রয় ওযুর 

অ্রদর খবীর ভান ছ্য্ত প্রণর, 

নিয়ত উদ্যোগ তব দত্ত উদ্দীপন! 
পিশিদিন নিরন্তর সংগ্রাষ ঘে।ৰণ! 
আআস্যিচীন অশান্ত আবেগে শাশ্ম অৰি, 
হে [বপুল ছে বিরাট হে অনন্য সাদী, 
আশা ছিল অব প্রযুক্ত প্রসার 
বিশাল শুনছে তথ হার আমা 

নিয় করিয়া ॥।[এনিন ভরি লব 
চিন্তন সনৃদ(র লাহ) ক তব. 

কৰি৷৷ দলুয় জন্বয্বীল সাব্বৰার 

পূর্ণ পঞজিতোধ : ল।স্তি কোণা বেদনার । 
ছৌদ আনশ্ৰে॥ গান জব নিতে, 
ভারত ব্যা্ুল বক্ষ [বি্ব লঙ্গীডে । 





Ce) 
লিচু কুৰি সপ্সদের কাঃণ সাগয় 
অন্তধীন হলের জনৰ জঠর 
ভৱ (ৰক্ষোত হব অনন্ত মন্ত নে 
স্বীগ পু, পৈলহাল। সুন্দৰ৷ গঠনে 
উঠিছে আপি! দিকে দিংক আবির. 
তাই শান্তি শাহি তব নাছিক নিআন। 
আন্দে।লন, আক্ষ লন, (নিউ) আয়োজন 





পীর স্ন * 
শদনিছে নিয়ত, ওগে। তুমি লে আবার 
ক্ষচনের পহিপাছ গন্ধ লাহাব 
প্লেন (চরণান্তি প্রোটে আজি দিন 
ছু দূরাস্তর হতে তাই সংধ্যাহীন 

নঙগ লী তোহ।পানে, অারন্ম লগ 
ডালি ও [বয়াট হক্ষে লউিছে ছাএ 


ভলিযাছে 











বহদিল হে চনত জড় চেতন 

উত্থান পতন 

1 আবির উৎলাং 
বির্বয আন্দে।লিজ. এ উৰ্শ্দি ্রযাহ 
নিত করোল দম্ভ লঙ্গীত তৈরব 
অর।কিতীন কৃত্তিহীন অনন্ম [বাব 
জানে চেষ্টা আনে শি আনে জাপ ॥৭, 
বিন্যতি বিলোপ ক(0ঃ, কের প্রলরণ 
দূদ্ধ দৃষ্টি অনন্তে লালে) কিছু হাঃ 
আপন আবেগে বিতা উনাদের এর 
থে গর জাত্রচ অধী॥ শিশি দিন 
কঃ তু হুদ সিলীৰ 





তায়ে শ। 








নির্ধয় বিলাপ বান্ধ বেমল চকিতে । 
আঁ সরব্বদা ধেৰী। 





নিবেদন । 


আমিব না ববে আগি ফি ছি তোছা_ 
ফুলের হস ববে ভয়শ-তলাক্ 

ব্রি! পড়িবে যোগ্র এ জীবন মন, 
লিয়ে! প্রত, নিযে) জব এই নিবেদন! 


জানিব না হবে আমি কোপ! হতে ধায় 

স্তনের মতন হবে ক্ষরিরা ধারার 

ভক্তিসে ভালাইবে এ জীবন হম, 

নিদ্ধো প্রত, নিয়ো তবে, এই নিবেদল। 
জরীন্ধীশ্নাথ ঠাকুর । 


তান্নত্ী- 


আমিত্বের 


আমদের প্রলার, বশপোহরের লুপ্রশিদ্ধ উকিল. 
হুপত্ডিত রাস মীযুক্ত বচুনাথ সদুনধ।॥. হাহ।তুর.এম.. 
ফি,এল সলীঙএকখাদি হালিখিত দার্শনিক গ্ৰন্থ । লেখক 
প্রাঞ্জল ভাষায় সহজ কপার জটিল থার্শনিক সহত্তা সমুহের 
এমন সরল সমাধান ক[ররাৱেন যে সচল পাঠকেরেই 
তাহ মনোপন কয়ে। অন্থ খানি তুষ্ট দণ্ডে সম্পূর্ণ 





অআঅনিৰে৷ আলাছে অন্তরের অদাহ। অংদ্র 
ছিলাশ কারে হইবে, ইহাই শাস্থোপদেশ । 
আএদিছের ও সংঘ একই কপা। 





জআদিতের সংহারের প্রণ।লীই অমিতের প্রদার। 


মার গদুক বছনাধ মদুদহার বাহ!ছর। 





পৌধ, ১৩১৮ 


প্রলার। 


এ তত্বটি ডাঃতের পুরাতন সম্পতি । যতুদাধ জঅপুর্বর 
দক্ষতার সহিত এই তথ্বেয় বিশদ আলোচদ৷ 
স্বেন। প্রন্থগানিতে যুকির বিডি উপ|য়েছ আলোচন।ও 
লিপিবদ্ধ হুটচাছে । পঞ্চহজ্ঞ, চতুর।শ্রশ, চতুর 








বিদয়কজ বিধানে আমির অল বে সরিছিত 
রহিতাছে, এ গ্রন্থে তাহাই দেপাদ হইয়াছে। 
কেবল এই একখানি গ্রন্থ হছে ইংরাজী) ও বাদল! 









বত সতত তস্য কি! প্রফ্ুত 
যশোলড ফরিয়াছেন। হব! ছাড়। তিনি 
শৃর্ষে কেডুকল, লাবোয়ের 'টবিটন' পাত্রকার 


সম্পাদকত। করিযারিলেন। 
এক্ষণে 'অক্ষচারী' ইংরাজী 
পাতক ও বাঙ্গালা হিন্ম- 
পন্ধিকা আজ পাশ বৎসর 
রি দনল।দন করিতে 

কি সাহিতে৷, কয 
নীতিক্ষেত্র, কি দশের কারে 
এসবই চুমা অ।পনাদ 
অসাধারণত্বের পিওর দিয়াছেল 
3 কাখে আড়ন্বয় নাই, 
[নি কাহারও করক।[লর 
প্রত্যাশী মহেহ,--ঘাহান্ধাল 
কিছ হলে ক্ষন, ॥ 
পরহ পিভাকতাছ লহিত, 
ওক[ম্রক চিত্তে সাৰত করেন 
_ক্ষোদ বাৰ৷ পড়লে 
সেদিকে তাহার অ্রক্ষেপ পাকে 
না) 

এই অহলরে ও1ধার ক্ছ- 
ধনের লাঙচর  প্রদ।ন 
ফারলে বোধ হয় নিতান্ত 
অলিক হইবে ন।। 

বনুনাৰ একজন প্তিকাত 
শালী দাত ছিলেন। কলি- 
কাতার বিশ্ধবিদযাচুয়ের শেষ 
























তব বর্থ, নবদ লংখা!। ॥ 





|॥০৭৷০n এবং দ্বার ভুলেছ প্রধান (শিক্ষক 
পঙ্জে ওক্কালভী বাবলা জাস্ট করেন! কিছুগ্ঠাল 
ওক1লচী করিত্া তিনি লে ব্যবলাত লাক্গতাপ করিছ। 
শদছ।যাজ বচীশদোহন ঠাকু শের আনেজাও 
নিছক ছইর। বিশেদ দক্ষতায় লংিত লে কার! সম্পাদন 
ক্ছেন। (কিন্তু শাঘী॥িক অশ্ত্বতা৷ অন্ত লে কাধ 
তাহাকে পরিতাগপ করিতে হয়_এবং পরে 
জবর তিনি ওক।লতী ব।বলায় আবলম্কন করেন। 
এক্ষণে তিনি হংশাহরেজ একজন হৃততিউ ডাকল । 

ওক।লতি বাবখারে প্রবৃত্ত খ।(কলেও দেশের কার্দ। 
করিতে উঁ।ধ।র উৎসাহ ও টেগ জপারপীহ | কথায় 
দতুনাখ এ 
প্রবচদের শণ্ডন করিয়াছেদ। বশোহযের উত্রতির ফুলে 
হুদ! খুজি দেশাহুর্াপ । : হশোহগেজ 
বা/লেছিয়। ছোপ নিহারণার্থে চিনি অক্রাশ্ব পরিজন 
ক(গতেছেল। 

Siti “A Notlcon the Sanitary Con- 
dition of Jcssore” অধে লগীর মুখে চড়! কাটিছ। 
বনে কিরণে মরাগাঙগে' জল বাইত পারে তাছ। 


বআলেচিত হইসাছে। এতবভীত (তানি আখের 
স্যাহেচাছতিত জন্য একটি Sanitary Act গুভলন 











ৰলে 1,590 is a jealous isiress. 











করাত এতিগ্রামে ৯, Ary ‘Taxan EE, 
শপ শু পরোদালসন্দাণ, পু্চতিবী লংগ্কাজ ও নুতন 
পুত খ/দলুয়ণ, ও ক্ত পূর্ত [1 





বপনের অন্ডাথ করিয়াছেন। শুধু দশক মাতিলে 
৩ কৃপণ খদন কালেই চলিবে দ।। নদীঞুলির লংস্ার 
লরধযাত্রে প্রয়োদন, তাং। হইলে দেশে বাগ ও জি 
আবার আপদ হইতেই কিরিবে,_ধচুনাখের এ যত 
গকর্ণছেন্টের সহানুভূতি আকর্ষণ ফরিযাছে এবং 
ধক্ষবাসী াত্রেরই (দক্চট এ প্রস্তাব আদতে গ্রহ 
হইছে বলিয়া আন।দিগসেৱ আশ] আছে। 

কলিব।তার একনি প্রসিদ্ধ ইংরাজী দৈনিক 
পে বছলাখেজ দব্বন্যে সিয়ল|বিত বিবচ্ অ্রক।শিত 
tr, lle (Jadunath) has indeed been a 





আনিস্বের প্রপার। 


উপ।বিলান্ করিয়া তিনি নেলালের দ॥ব।তে Miniscer 
of FE 


৯২ 


Public benefactor in the true sense of ihe 
expression. having published healthy litera- 
ture, established schools fot the education 
of the poor anda charitable dispensary 
for the relief of suffering, encouraged 
and industry and laboured 
mprovement, Moral, social, 
and sal reform has 
equally been the subjectof his untiring 
activity. * * He enjoys ina pre-eminent 
dexree, confidence of boh he 
Government and the people. Ye: এ Ble 


ধর্ণে বর্ণে লতা। যশোরে জলের কল খে সংস্থাপিত 
হইছে, তাং। বহুনাগেরই একাসিক্ চেষ্টার কল । 
ছিউশি(লপ।লিটির চেয়।চথ্যানরূপে কাৎ। কিয়! তিন 
পভর্ণছেন্টেছ নিকট বিশেষ সুখ্য(তলাত কছেন। 
পড্পছেন্ট তাহাকে জান বাহাদুর উপাধিতে ডুদিত 
কাছিয়া গুপঞাহিতাছ পরিচয় দিয়াছেন] নীলের 
লমঃ৷ তিনি প্রন্নাদিপের পক্ষদদর্থণ কিছ (বিনা 
প।।আসিকে তাহাদিগের কাতা করিয়। দিয়াছেন। 
তারতব্দু রাড লি খ্বার। বিল।তের প।ল1.দপ্টে এ বিধতে 
তিনি 11০5 ব্বরেন। ইহাই চেষ্টায় বশেহর' ও 
বিনাইহছের নীলের চাল উঠিয়া বার।  নশোধরের 
'অক্ষচারী আশ্রম প্রতি করিয়া) লং তপ।[ছি তাজ 
হিৰা কঃ ছেওছা, সশ্োধযের সদরে একটি এবং 
বশ্রাথ লোহাগড়া এন্টি _এই দুটা এণ্টন দুল 
ও হুত্রাদে দাতব। (কংললক্স স্থাপন প্রত সৎ 
ক্ষাঠোর বিছা করিয। দিয়! ভিন (দশের দে 
* মচত্ূপকার লাধন করিয়াছেন তাহ। প্রতেঃক ক্ষছতা- 
প্র ব)ক্রির পক্ষে জনক] ঘরজাণ পঞ্জেপকারী, 
দিষ্টভাৰী ও খাযশীল। আগ াধান মা হইতে 
কখনও নিরাশ হইয়া ফিতে 1) শ্বজাতিএ উদ্রতি- 
»লাখনকঞ্জে তিনি সম্প্রতি 'বৈশ্যঘ।রুভীবী সঙ্।' স্বাপদ 
করিযাছেদ। আাজনীতি ক্ষেত্রেও হহনধ হুডি 
আংদন গ্রহণ করিয়াছেন | কংগ্রেলের কাতলন্পাগবেও 
শহর উদ্যোগে লীব। দাই । ই০0ডিয়ান ইদ্ডর'ট্রীযাল 
এসোসিয়েশনের প্রতিষার্ন তিনি প্রক্ুত দংারতা 
করি ছিলেন | 


agriculture 






for sanitary 
religious. ci 




















ভারতী) পৌৎ, ১৩১৮ 
পুণ্যাহু । 
শুভাগমন । 
আজ প্রাঃ বংলরকাল পূর্বে সম্রাট পর্ধান্ত লমট স্স্রন্ভীর প্রীতির জলাধার 


পঞ্চদর্জজ্জ স্বদেশের লিংঃপন-অধিহোহণ 
করলার পর ভাঙতবযষে অ:গনন ইচ্ছা আপন 
করেন। প্রথমে তাহার এ প্রস্তাবে ইংলণ্ডেত 
মনত্রীদচাহ অভিজাত সদভ্তগ্গ নানাক্ূপ 
ক্াপত্তি :উদ্ধ(পিপ্ করিয়া ছিলেন কিন্তু 
কিছুতে্ট তাহার এ শুভ অভিপ্রাছ বিচলিত 
হুইলন।। যে রাজার রাজে। হুধ্যদেষ কখনও 
আন্তগাষী হুছেল না তাহাকে বিদার দিবার 
লয় তাছাথ, স্বদেসী॥ প্রনাবর্গে ভগ 
হইতে ' তাহার নিরাপদ যাত্রার জগ 
থে একান্ত আগ্রহ পূর্ণ প্রার্থন) বিশ্বরাত্রার 
চরণেদ্দেশে উবিত ছইরাছিল-_এবং এই 
হুদ ভারতবর্ষের কোটী কোটী প্র! তাহার 
নির্বি আগমনের মঙ্গল কামনার আজ 
কঞ্ছেক মাল ধরিয়া মন্দির দসজিদ এবং 
তজনালছে রকাত্িক ভাকিচরে থে পুর 
নিবেদন করি আলিয়াছে লে ভক্রিপূর্ণ 
আগ্রহ বার্থ হয় নাই। শুভবায়া অনুকূল 
পবনে মঙ্গল-আগমনে পঞ্ধিণভ  হইক্জ! 
ার্বধজলিক আনন্দ বিধান কাহকাছে। 
ভাঙতবালী সহজেই বর্ধতীক্ এবং রাজতক 
জাতি। এতদিন রানা তাহাদের পুঞ্া হইলেও 
তাছার ধারণ৷ স্বপ্রকানার আর অন্পঃ ছিল। 
আজ কাহার প্রতাক্ষ দর্পন লাত করিয়া 
জগস্জেছ গীতি নিবেদন করিবার জগত থে 
তাছার। প্রাণপণ চেষ্টা এবং সাধ্যাতীত 
আরোদন করিবে তাহা আর বিচিত্র কি? 
বোম্বাই বদায়ে অবতরণ দিন হইতে জাজ 


ভক্ত প্রজাগণ উৎসবআছেজনেক্স দ্বারা থে 
গুচ স্বাগত জ্ঞাপন করিছাছে তাহাতেই 
তাহ।দিগের ভক্তির পর্নিচর পাইনা রাদদল্প:ত 
বিশেষ আনন্দ লাও কারছাছেল। উৎসারিত 
উৎলধাগার স্যার এই খ্ীতি সহজ, 
নির্খল এবং স্ুবন্দর ; ইহার মধ্যে কোথাও 
কুহিমত। কিম্বা কইচেষ্টার কোঁন চিহ্ন 
পরিলক্ষিত ছথলাই। 

স্লাজা প্রজার জীবনে একটি দিল আসে 
ধেদিন দাবীদেনার কথ! স্কুলিঘ্। প্রীতির 
সাক্ষাৎ লগ্বপ্ধে উভয়ের মিলল হয়, লেদিল 
উত্ন্থ ডীবনের পুণাহ । গেদিন প্রলা রাজ 
দর্শন লাভ করিনা তাহাকে দরে শীত 
নিবেদন কগিয়। আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান 
কবে-_-এবং কঝাজাও প্র্রাবর্গের ভক্ত- 
আ্রীতিষ সাক্ষালাভ করি) আপনাকে অধিক- 
ওর গৌরবাহিত বোধ আজ 
ভারতের সেই শু পণাহ। যাঞ্জাপ্রজার 
*প্রীজসান্মিণনের [দন। ইতি পূর্বে ছুষ্তার 
প্রাচীন হজপ্রন্থে আধুনিক দিদী নগরীতে 
রালশুছ বজ্ছের হাস আছো কর্িদ্না 
দরবার হইঞাছিল-__গ্রাথম বাতের দরবারে 
* আছ প্রতিনিধি পর্ভলিটন ম্বর্গগতা মহাগাণী 
তিক্টোরিকার সামাজী-পদগ্রহণ ও তাহার 
জাতিবর্ণ নির্বশেহে তানভীর সদগ্র গ্রজাবর্গের 
প্রতি অভঙ্থবাধীতদ খোহণ! করেন। স্বিতীর 
বার লর্ড কুদ্জন স্বর্গগত সম্রাট সন্ত 
এডওযার্ডের লিংহালন ব্দবিয্রোহ1 লংবাদ 





করেন। 


৩৪শ হর্ঘ, লবন সংখা।2। 


ঘে।ছণা কন্িগাছিলেন। দই বাছই রাছ- 
প্রতিনিখগণ এই বিক্গাট ব্যাপার সমাধা 
স্করিয়াছলেন কিন্তু এবার হথার্থ ই রাজছহুর 
যন্ত সার্থক। এখার আজ র1জপ্রতিনিধি নহেন, 
শ্বং সন্ত্রীক সম্রাট ভক্তপ্রচাগণের সন্মুখে 
উপন্থভ হই] স্বীত্ধ রাজচক্রহ্তত্ত খোহ্পা) 
করিলেন। ত্রিটশ রাঞ্রয়্াধীনে ডারতবর্ধে 





পূণাছ । 


ছিলেন। তাহার »জগরাজে) * ডাগণ সন্ত! 
নির্বিশেষে প্রতিপালিত হইয়া “অপ শাজিতে 
ৰাণ কৰত | আমাদের বর্তমান সম্্রাটে্ন 
রাজত্বে ও লেই মত মঙ্গলের অনু শাদনে পুণীর 
আদর, কৃতির সন্মান এবং বীছের গৌরব বক্ষ 
কর়্৷। প'রপূর্ণ শাস্তি পাপন কছিয়াছে। 
কিনি নিজ মূখে তুই হঙ্গ এক ছইল-- এই 





এ এক অভ।বনীন্ব আগ্রত্যাশিত খটনা। বেহেলা স্বাঃ। ঝারতীয় প্রজাবগের প্রতি 

প্রজ্জায় প্রতি রারপ্রীতির এই অপুর্ষা পাক্ষা আস্তিক প্রীতি জ্ঞাপন করি৷ আমরা 

ইহহ!লে চিরকাল উচ্ছল খাকিবে। মৎ।- লক্ষ লক্ষ নরনাদী এই বগাচরগ্রদ বেধণার 

ভারতে প্রক।শ ধর্ম্মপূত্র দুধিষ্ঠি॥৪ স্বাপর যুগে আননদ্দোচ্ছলিত ভগঞ্রে তাহাত জগ্গ গান 
ইপ্রস্থে স্বীর কাজচক্রতর্তীত্ব চার করিয়া কঠিতেছি । 

রাজবর । 

৫0১) হইল) তাই আজ নগরে নগরে ঝংকীর্থান, 

লমাট ভারতবর্ধে আলির! এদেশঝ।লী- ধরে ঘরে আনন্দধ্বনে। বঙ্গের আধালবৃদ্ধ- 

দিগকে [ক রাজনৈতিক বর দিবেন এই (বন্ধ বনিতার হৃদ! ভাট মা অকৃত্রিম 

লয়| আজ এক বংলরকাল ধরিয়া অনেক রাজভাঁকতে শ্বত:ঃ উৎগাকিত ছটা 
আপোচন। চলিবাছ্ে। ভান্ধতবর্থের নানা উঠিগাছে। 


দেশের দানা লোক রাজ অনুগ্রহের উপর নান! 
রূপ দাবী কারতেছিলেন এবং প্রার্থি্ধ বরেব 
ছর্দ করছে বাড়ির) যাইতেছিল। কেবল 
বাঙ্গালী শুদ্ধ একমাত্র বরের প্রার্থন। করিয়া - 
ছল-__রাজার নিকট একটি মাত্র প্রসার 
তিক্ষা করিগাছিল__ বঙ্গ ভঙ্গের খওন।-_ নাজ 
সাজার অন্ুগরছে বাঙ্গালী সে গ্রার্থন] মুছে 
ছুইগাছে__লমগ্র বাঙ্গালী জাতির মলের লাখ 
পূর্ণ হইপাছে। স্বর রাজ) লিগদুখে 
বাঞ্জাণী হাছ। চাহিথ্জাছিল-লেই বর দান 
করিয়াছেন । এই ছন্প বলছ ধরিয়া কালস- 
অলোবাক্যে বাঙ্গালী জাতি হে সাধনা 
করিয়াছে, আজ রাজার প্রলাদে তাহাতে 
লিদ্ধি লাভ করিয়া বাঙ্গালীর জীবন সার্থক 


৫২) 

রাছ। নিজমুখে ও একটি মাত্র ধ্গদান 
ফকরির্নাছেন,-_কাণ এ ধিবন্ছে ফোন দদ্দেছ 
নাই-_বধে বর্তমান ভারুতবর্ধে হঙ্চজপ রাজ- 
নৈতিক সমল্ঞ। আনছে তাহার মধ্যে 
এই পাটিসানই লর্ঝাপেক্ষ। গুরুতর এবং 
শপার্টিলান* খওনের দ'ল লমগ্র ভাঙতবর্ধেনর 
লোকে৷ রাজনৈতিক জীবনে স্ুদুরবযাপী। 
আলজিকার এ আমনব্ের দিনে-_-এ সঙ্বঞ্ধে 
তর্ক হিচা! করিবার সময় নছে। তা ছাড়! 
শএ কথা ধিনি নিজে লা! বুঝিতে পারেন 
ধাহাকে তর্ক কতা ইহ! বুঝাইতে হয, 
তাহার আারলীতির জাল এতই শ্বম হে তাহার 
সহিত তর্ক-কছাও বথ।।_ এই বিষ লনা 


ভাঙতী। 


ভারত গভপমেন্ট বে মন্তব্য প্রকাশ কিতা 
ছেল, মল দিগা তাহা পাঠ করিলে পাটি 
সানের গুরুত্ব সকলে সৰহদেই কপলান্ধ 
করিতে পারিবেন ।-_ র্াক্গা এই পাহিলান 
খুন কারা যে কেবলমাত্র বাঙ্গালী জাতির 
কৃতক্গহা ভাঙন হইয়াছেন তাহ! নাছ লমন্ত 
ভারজনর্ষে লোকেঃ'ও সমান কতন্ততাভাতন 
ছইটাছেন। লেইজন্তই যাগ) ভারত- 
বাদীর রাজনৈতিক উ্তিক বিবোধী, তাহারা 
আট ব্যাপানে ভীত ও ব্রড 'হইছ। উঠিষরাছে। 
ভারতবালীদিগের রাজনৈতিক অধিকারের 
প্রলারত বৃদ্ধ তাহাদের অভিপ্রেত আল, 
তাহার এই আজ” ঘোষণার বে কতদূর চঞ্চল 
হইর!  উঠির্নাছেন তাছার প্রমাণ -দর্ড 
লাান্দডাউিন এবং পর্ড করলে বক্তত!। 
৩) 

হর্ড কর্ন রি যে এই সংবাদ 
আমিষ তিনি স্তত্তিত হইয়। গিনাছেল। রাজ 
যে নিজসুখে এ ছোবণা প্রচার করিয়াছেন, 
তাহাই লর্ড কর্জলের বিশেষ হাপত্তি এবং 
বিশেষ আপশোহধের কাওণ। কেন? হ্ড 
লাান্দডাউনের সুখে তাছার উত্তর শোন! 
গিক্গছে। তিনি বলেন--"সড্রাটের সুপের 





পৌষ, ১৩১৮ 


কথায় আর পররবর্ত্ণ ঘষ্টতে পাতে 
ল।*। ব্বাছছতে এই-পাটিদান খন্ডন লইয়া 
ভবিহাতে আবার নূতন কত৷৷ বাক্বিতও্ডা 
না উত্থাপিত হুর, _লেই কারণেই হয়লাট 
লর্ড হা্ডএ! পরান্শ অনুসারে দ্রাজা 
নিজসুখে এই আল প্রচা্র করিয়াছেন। 
স্তগাং লর্ড কর্জন ভবিধাতি এই বক্স 
লইয়া হে কঠিন সমালোচনা করিতে গ্রতিশ্ব ৪ 
হইজাছেন, তাহাতে আমাদের কোনও 
ক্ষতিরাদ্ধ নাই । ইহ! নিশ্চিত তে রাঙ্গা 
অনুগছে আমর! যে বংলা কারঞান্ছি তাহা 
আমাদের চিরদিলেত সৌ ভাগেছ জয় হইযাছে। 
(৪ 

আর একটি কথা। বনি পার- 
বর্তে দিল্লি বে রাজধানী ছইল, তাহাতে 
ব্মাযাদের লাভ লোকলান খতাই। দেখিবার 
এ উপধুক্ত লমণ্ নছে। ইছা নিঃপন্দেছ যে 
বাঙ্গাপীর ইচ্ছামত পাটিলান রহিত 
যুকবঙ্গের গভর্ণর নিগ্নোগ কা এবং 
কালকাতা রাজধানী গাথা একত্রে সম্ভব লয়। 
“গাছের পাড়ব তলারও কুড়োব”__ বালকের 
মত এই আবদার বাঙ্গালীর মুখে শোভা 
পার না। 





পুপ্ণাহ ৮ 


এত দিন ধরে আমীর ওষগ্সা এল কত গেল আর, 
সুলতান শাহ গোলাম কর্গিল আসিয়া এফ টিবা! 
প্রতিদিন ধরে পথের উপরে কেল। নেচা কত কাজ, 
শাহানশাার নক্ষীবের হাঁকে লকলি পামিল আছা। 
রাজার (মছিলে পথ ছেড়ে দিলে আমীদ ফকীর বর, 
একটি নজছে লক্ষ মোহর, নমর চরণে তীর। 
খাজল। আদায়, নহে আজ ভাই শুভ পুণাহ আজি, 
গুলার কুটীরে আসিছেন রাজ! বরেল মতন সাজি । 
ওরে শাখ বাজ, কর ছুলু রব) বল লবে জগ জয় ! 
প্রেমের সলিলে নিখিল রাজার অতিযেক আজি হয়? 
কলিক।তা, ২. কর্ণনগ্লালিদ চিট কাত্তিক সেলে উহিতরণ আপ বারা দুত্িত ও ৬৪, ওল্ড বালিগঞজ রোড, হইতে 
জীসতীশচহ্র দুখোপাধ্যা ছার প্রন্ষাশিত । 

















কমলাসন! 


জ্জাল্লত্ী 


৩৫শ বর্ষ] 


মাঘ, ১৩১৮ 


(১০ম সংখ্যা 


অয্নপূর্ণার মন্দির | 


নবম পরিচ্ছেদ । 

বিশ্বের আবার তাহার নিভৃত গৃহ 
কোটরে পুস্তক ছাশিগ মধ্যে আপনাকে নিমগ্ন 
করিতে চে! করিতে লাগিল, কিন্তু এবারে 
আর ইচ্ছার ও মনে দামঞ্জদ। নাই । পশ্চিমে 
গিল। জীবনের থে আন্বাদ পে পাই৷ আপি- 
রানে, সে সৃতি আর মল হইতে কিছুতেই 
সহ্ঠিতে চাছেন।। পুস্তকরাশিলন্জিত কাঠের 
তাকৃ্থলাকে বেন তারবাহী গপ্দতেক্গ দত মনে 
হইতে লাগিল; কক্ষের সে উন্মাদনা শক্তি 
বেন কোপা চলিগ্পা গিখাডে। কুঠীর অছাজন- 
প্রিগেঞ্ধ নিকটে গিতা কারবার নিঞ্জে 
দেখি৷৷ চালাইতে চেষ্টা করিল, ভাগ 
লা(গগন। ; মণ্ডলদেদ্র ডাকিয়া ভাগে দেওয়া 
হমীজমার চাহ আবাদ প্রভৃতির পর্থাবেক্ষণের 
চেষ্ট। দেখিল, হই দিনে বিরতি ধরিয়া গেল। 
অগতাা নিপা (বশ্বেশ্বর গ্রামের নধীর তীরে, 
স্মাসকাননে, কদলীবলে, মাঠের” শঙ্ত 
ক্ষেত্রের আগে আগে উদালী পথিকের সভা 
বেড়াইছ। বেড়াই! বেড়(ইতে পাগিল। 

সমন্ধে লে মালিম!র নিকটে আলিয়া 
বলিচ।  অনপুর্ণ। ঠাকুৱাটীও কেমন থেন 
মুহদান হইয়া পড়িক্সাছেন। সকল লমন্সে 
আর তেমন হালি! সন্গেছে গল কবেন লা। 
তাহার মনে পর্বদ। কি কট যে জাগতেছে 


তাহ! বিশ্বেশ্বর বেশ বুঝিতে পারিগাছিল, 
তাই সেও মালিমার কাছে লঞ্কুচিত চইএ 
বলিত। একদিন মাদিমা স্পষ্টই বলিলেন, 
প্হই নিশ্চিন্দি পাক; আমার এতদিন 
হুদ এমনি কেটে গিয়ে থাকে ত’ এ কট 
[দিনও ছাবে। ঘি কখন’ তোর নিঙে [ছে 
কর্তে ইচ্ছে হর করিন্‌ আমি তে!কে কখন? 
আর সে কথা বল্যলা।” ৭ 

বিশ্বেশ্বর নীরবেই রহিল কিন্তু দেখিল,_+ঘে 
কপাট! লে কয়েক দিন হইতে তাহাকে বলি 
বলি করিতেছে তাহার এই হ্থথে উপস্থিত 
আশ। করিল অন্রপুর্ণ। আরও কিছু বলিবেন, 
কিন্কলে আশা তাহায সফল হুইল না। 
তিনি নীরবে বলির পুরান লঞ্জ তুলার ললিছ। 
পাকাইতে লাগিলেন! 

আগন্যা বিশ্বের বলল “মালিমা, তুদি 
ওদের কোন’ খবর পাও?” 

মালিঘ! ললিতা পাকান দ্থগিদ রাধিগ্। 
তাহার মুখের প্রতি চাহিপেন পাক পবর 1" 

“এই এপন ওদের কি কাছে চলছে ।” 

“আ(দিত আর ক্ষেলিনি, বে ধানের সঙ্গে 
অতি নীচের মত ব্যবধান করেছি, তাদেছ 
দরবস্থার আমোদ করে তাদের বাড়। |গঞ্সে 
তাদেছ অব্ন্বা জেনে আনব 


বিশ্বেখ এ তিহ্রন্বার কানে নল! কাগছ। 


৯৩০ 


বলিল “তাদের বাড়ী লা ঘাও, অন্ত লোকের 
ছুখেও ত’ শোন ।” 

শতারা কি কম লোক এক লগে এতদিন 
গেজেও তুমি জাননা, [কন্ত আমি খুব 
জানি তার! মরে গেলেও লোকের সাহাবা 
নিতে ভিক্ষুকের মত ছাত পাতৰেনা, ৰা 
আপনাদের অবস্থা কাক্ছতে ভানাবে লা। 
শুনেছি এখন মধ্যে মধ্যে ছবি বাড়ী আলে, 
লে ছঞত এখন দেখে শোলে।” বিশ্বেশ্বর 
ভারাক্রান্ত চিত্তে বলিল "হাটা 7 ওটা” 
জাহান্সদে গিথেছে । লেনিন দেখিলে ক্স 
জ(মদার নরেন-_-ডিপুটী বাবুদের ঘে জামাই, 
সেই জনে পূব বাহার করে ছোড়। ছুটির 
গ্রামের মধো দিয়ে হাচে। হরির সে 
বাবুগিনীর * পোধাক অনেক পোকেরই 
চোখে পড়েছিল। ছিছি তার লজ্জাও নেই)” 

“কি জানি বাছা! তা বাহার দেখেই 
হত লোকে. মনে করে ওদের আর কই 
নেই।* 

“মালিম। তুমি ওদে॥ বাড়ী এক এক দিন 
গেলেই ত পার)” 

অগনপূর্ণ। ক্ষণেক তাবিছ! লবেগে বললেন 
“না, লে আমার দ্বারা চবে না। লতীর মাহ 
কাছে আমি মুখ দেখাতে পার্বলা, তুশি * 
পারত” কোন সন্ধান লিও ।” 

বিশ্বেশ্বর কিন্ত লহজে কোন’ উপান্ 
খুদিছা পাইল ন|। তাছ।রা যে কষ্টে আছে 
তাছ।তে কেন’ সন্দেছ নাই, কিন্তু লে কিরূপ 
তাহাদের সাহাধা করিতে পারে ভাবছ 
পাইল লা। কালীপদ বালক, তাহার দ্বারা 
কোন কার্য; করণে হরত জানাজানি হই) 
পিকে । লে তাহাতে নেতান্ত সরা । 


ভারতী । 


মাখ, ১৩১৮ 


বিশ্বেশ্বর ভাবি! ভিত্তি সির করিল যে রূপে 
হোকু, সতী বা সাবিত্রীর নিকটে এ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে হইবে এবং কোন” রূপে 
তাহ।দের সাহাবা গ্রহণ করাইতেই ছইবে। 
স্থির করা সহদ, কিন্তু কারধো করা! 
ষড় কঠিল । একেত' তাহার [নকয় সক্ষোচ 
এক প্রধান বাধা তাহাতে সতী বা সাবিত্রীর 
দর্শন তেমন মল নয়। গরীবের মেয়ে 
এবং ভাগাদোধযে মন্দভাগিনী বলিত্রা হার! 
কোথাও বায হয় ন{। কাচৎ কখন” 
সাহিত্রীফে নদীর খাটে জল আনিবার সময় 
কাহার’ চক্ষে পড়ে, কিন্তু সতী তাহাদের 
ৰাড়ীর পশ্চাতের ডোবা ব। পুকুর ভি আর 
কোপাও যায ন!। পাড়াগামে যদিও তত্র 
কুলাঙ্গনাদের খ।টে পপে বাছুর ছওয়ায় কোল 
ৰাধা নাই কিন্ত এস্বলে তাহাদের নিজের অবন্থ।- 
জ্ঞানই সর্কপ্রধান বাধা । বালিকা সবিত্ী 
এখন ক্রমে ক্রমে লোকের আ[লোচনীয়া হুই 
উঠিতেছে ; “ওছ এমেছেও ৩’ মন্ত, হযে 
উঠেছে, বছর চোদ্দ বস হতে চলল কি 
ফরেই বা বিয়ে ছবে, ফেব! লেবে।” ফোন" 
সন্ধদয। বক্তেন "আহ| ওর দিদির যে রকম 
বিদ্ধে হয়েছিল, সে রকম বির্নের চাইতে ও 
অমনি থাক, তধুত মনের স্বখে থাকুবে।” 
অমনি” ছ্াগরবুদ্ধিশালনী সমাঞ্জলংরক্ষণীযা 
শিহরির্না বলিতেন পম! তাও কি ছ্ত্র। 
ওলব কপালের কখ!, কপালে বা আছে ছে, 
তা ৰলে কি বিয়ে বন্ধ হয! জাত থাকা! 
চাইত।” ঘাটে পথে বাহির হইলেই এই 
সব কগা উঠে বলি! সাবিত্রীও অতি সাবধানে 
চালত । জল আনিনার নিতান্ত প্রশ্নোজন 
হইপে এদন সমর্রে ঘাটে বাইত যে তখন 


৩৫শ বর্ধ, দশম সংখা)! অলপূর্ণাদ মন্দির । 
গ্রামেশ্ব অধিকাংশ লোকই মাধ্যাছক বিশ্বেশ্প্র চাহির! দোখল জীসেন্বর্যা আশা 
বিশ্রামে নিমধ্ন। 


বিশ্বেশ্বৰ একদিন ইহা লক্ষা করিল! 
তৰিল এট হা সুযোগ হইতেছে । ইছাতেও 
বে কিছু অন্যার হয় তাহাও থে লে না 
বুষিয়াছিল তাছা নকে, কিন্তু ইহ! ভিন 
উপায় কি! ছোট হইতে অঙ্কুত স্ব চাববিশিষ্ট 
মুখচোর! গোবেচারা, আল মান্ুধ বিশ্েশ্বর 
পাড়ার ছেলে হইলেও একটু বড় হওয়ার 
পর আয কাছায়ও' বাড়ী মধ্যে কথন’ 


যার নাই। এখন কিজ্জপে লতীদের বাড়ীতে 
ভাধাদের মাতাপডভূতির নিকটে গিন্না 
উপান্থত হইতে পানে! তাহাগ্জাই বা 


আনন্দে স্থানটি চিত্রকরের আদর্শবৎ শে।ভা 
পাইতেছে | চারিদিকেই কমলার লিন দৃষ্টি, 
কেধল দৃঙ্গে ক্ক্ষকেশ! দলিনবদল! দাক্ত্র- 
বালিকা বৃহৎ কললীর তারে হেলিরা পড়িঘ। 
শ্বীপ্রে ধীরে চা তেছে। বিশ্বেশ্বরেজ চোখে 
জল আলিল। 

বালিক! মিকটগ্থা হইল, বিশ্বেশ্ব্ মূঢ়ের ভাজ 
নীরবে রছিল, এমন লাহল নাই থে তাহাকে 
ডাকে ; ডাক! দূরে থাক্‌ সে এমনি সঙ্কুচিত 
হই! পড়িল যে মনে ছইল লাবত্রী তাছাক্ষে 
দেখিতে না পাহ ত তাল হুপ্দ! সাবিত্রী এ 
অবস্থায় তাহার সন্মুখে পক়িগে হগত লঙ্ষত 


সংল৷ তাহার এরূপ কাধে ঘনে কি করিবেন ? হুইবে মনে হওয়া লে তাহার বাতা 


বিশেষ তাহাদের নিকটে সঞ্চোচেরও বথেই 
কারণ মাছে, তাহাদের অপমান এখনও হত 
তাহা! ছলে করিয়া আছেন। 

ত্বন্ধ ভগ্রথছে বিশ্বেশর “হী তলা” 
(নিকট পদচারণ। করিতে লাগিপ। অঙমমন্কতা 
বশতঃ এক এক বায় সেই অশ্ব বৃক্ষেত্ নিযগা 
ঝুরি শরিয়া টানিতেছিল । শীতের গাথম 
সঞ্চারে প্রকৃতির গাত্রে অল্প আল কাটা দিয়া 
উঠিতেছিল, বকৃলীগের প্থেড়ের” পার্শ্ব দি 
বপ্রহারণের ধান্তক্ষেত্র কমলার স্বর্ণ ঞচলের ভাখ 
শোতা পাইতেছে দেখা হাইতেছিল। বেডের 
মধে! পরল উচ্চ নারিকেল তক্ষত্রেপী যেন ফল 
তারে অংৎনত। কদদীরুঞে ফললোত্ী 
পক্ষীদের মহাকোলাছুল পিছ গিরাছে। 
দক্ষিণে বাশবাড় বন্চিল গ্রাম্যপধের মন্তকের 
উপরে বাক পড়িগ্রাছে, বব প্রহযেত্র উৎাপ 
বাছু তাহার ঈত্তে, শেন করিয়া এক একবার 
মধু ঈদ করুন খাশী বাজাইতেছে। 


লক্্মার মরিয্না গেল। কিন্তু তাহার গে লক্ষ 
ঈব সম্বহণ করিলেন না, বাম পার্শ্বে বটী- 
তলার দৃষ্টি পড়িতেই সাবিত্রী তাহাকে দেখিতে 
পাইল। লঞ্জিতা, সক্কুচিতা, কিং কর্জবা' 
বিষুড়া হুইয়া সে একবার থাদিবে মনে করিল, 
আহার তখদি লক্জা সঙ্বমণ করিয়া আরও 
জবনত সুখে ঘীরে ধীরে আগ্রলর হইতে 
লাগিল। 
বিশ্বেশ্বর তখন নিজে কর্তবা স্থির কিছ! 
*লইল। বুঝিল এখন সক্ষোচকে ন! সথাইলে 
পরে এন্প সুধোগ লা কঠিন হইতে। 
আনেক কষ্টে একটু অগ্রসর ছইর| ডাকিল, 
শলাবিত্রী !" 
বিশ্দিতা লাধিত্রী দীড়াইল, কিন্ত ফিবিল 
মা। বিশ্বেশ্বর আবার ডাকিলেন "সাবিত্রী 
আদার একটা কথা আছে, তোমার শুন্তে 
ছবে--একটু দীড়াও ।” 


সাৰিত্ৰী দাড়াইছাছিল, এবারে একটু 


৯৩২ 


ফিরিয়। একবার তাহার পানে চাহিয়া নতনেত্রে 
স্বহস্থরে বলল "বলুন ।” 

বিশ্বেশ্বর দ্বিগুণ [বিপদে পড়িল। কি ব্ণিক্সা 
প্রপমে লে প্রস্তাব উত।পন করিবে। সাবিত্রী 
ক্ষণেক অপেক্ষ। করিস একটু স্বরিতকণঠে বলিল 
শকি বল্‌্ষেন বলুন 1” 

বিশ্বে অপ্রস্তুত হুই! নতমুখে বল্ল 
শবলি।” তার পরে আর একটু অগালয় ছুই! 
মৃতকে বলিল “তোমার দাদ। হরি সে এখন 
বাড়ীতে আসে?" 

“মধ্য মধো আদেন।* 

প্লে এখন কিছু করে? 

সাবিত্রী তাহার পালে প্রশ্রহুচক দৃরি 
ফরিয়। বলিল "কি করে?” 

“এই কোন কাদকর্্ চাকরী টাকরি।" 

শফরেন যোধছর ।” 

“ঠিক জান না?" 

সাবতী লতলেত্রে খলিল “না ।” 

বিশ্বেশ্বর অনেক কষ্টে আরও মৃহ্শ্বরে 
বলিল "তোমাদের লংলাম সেই ত চালাত?” 

সাবিত্রী নীরবে আল বিশ্বেশ্ব॥ বুঝিল 
লে অদন্ত্ট হইতেছে, তখন আর তাহার 
সন্ষোচ রহিল ন, তাড়াতাড়ি বলিল "তুমি 


মনে কিছু করনা, পাড়া প্রতিবেশীর খবন্র 


সবাই জান্তে চাছ। তাই একথা লিজা 
কর্ছি। এতে কি তুনি অপ হবে?” 

লাবিআজী অগা মৃহক্ঠে 
শন” 

"তোমার দাদা টাকা দেন্‌ কি 1 টাকা না 
হলে ত সংলার চলে ন! তাই জিঙ্ঞালা 
ফরছি।" 

“ছেন কখন কখন ।” 


বলিল 


তারতী ৷. 


হাত, ১৩১৮ 
“তাতে সব খরচ চলে? ফোন করছ 
না?” 
সাবিত্রী ক্রমেই অলচিন্ু, হুইয়। উঠিতে- 


ছিল। বলিল “না । আমি এইবাত বাই।” 
“আম একটু দীড়াও। তুমি আমার 
নিশ্চগ্ন বল্ছ না! কেন সঞ্কোচ ফয্‌্ছ, 


আমি তোমাদের ভাইছের মহন সাদা বলবে 
না?” 

সাবিত্রী এহাছে একটু মুখ তুলি৷ ঈঘৎ 
ক্রোধঙ্থচককণ্ঠে স্থির বিশালনেত্রে তাহার 
পানে চাহি! বলিল "আপনি কি সকলের 
কাছে আপনাদের বরের কথ! সব বলে বেড়ান 
তাই আমাকে বলতে বলছেন! আপনি ত 
বোঝেন এ লব কথ। কাঞ্কে বল্তে নেই!” 

বিশ্বেশ্ব অপ্রতিত হইল কিন্তু নীয়ব হইল 
লা, বলিল “সারি কাছে বলা উচিত নখ কিন 
কেউ হুদি [লজ্ঞ।সা করে তাকে বল্লে ত দোধ 
ছল না।” 

হয বই কি { আর বগেইবা লাকি! 
আমি এইবারে থাই!” 

শোন সাবিঞি ! ঘদ্িও আমি পর, কি 
লতাই আদি তোমাদের বোনের মত দেখি। 
আমি তোমা লঙ্ঙ। দিতে বা ঠাটা কর্বার 
মতলবে এ কথা [লিসা করিনি । আপনার 
লোকে ধেমন ব]াকুল হয়ে জিলা করে 
আমনি তেমন তাবেই (জঞ্াল! কয়েছি, এতে 
কি এত দঘোধ হয় সাবিত্র { ৰাদিও--ধদিও 
আনি পর- কিন্ত” 

সাবআী এতক্ষণ উতৎ বিরক্ত ও বিস্মিত 
হুইদ্থাছ্ছিল এখন বিশ্বেশ্বরেগ বেদনাযুক্ত কথা 
শুনিয়া সে বিহ্বক্রি আছ হ্যদনে স্থান পাইল ন।। 
তাহার এমনও বোধ হুইল বেন ৰিশ্বেশ্বদে 





৩৪শ বধ, দশদ লংখ্যা। 


বৃহৎ চক্ষু জলে ভরিত্রাচক্‌ চক্‌ করিতেছ। 
লঙক্জিত ও হংখিত হইয়। সাহিতী অধেোদূখে 
ক্ষীণকঠে বলিলেন “নানা আাপ বরুন। 
আপনি [ন্রজ্ঞাপ! করছিলেন আমাদের কিছু 
কষ্ট আছে কিন! লহ্যই বলছি আগা- 
দের তেমন কোন ক নেই। দিন ত বসে 
থাকে না, কেটে ঘাছ।” 

বিশ্বেশ্ব একটু ক্ষোভের হলি হালিছা 
বলিল "ত! জানি, দিন লকলেরই কাটে তবে 
সুখে, নয দুঃখে ॥" 

“মাছি, দিদি আমন! অনেকট।কাঁজ করি, 
ম। এখন বড় পাগেন লা তার অনুধ। 
দাদাও (কিছ (কচু লেন, কষ্ট খুব বেনী 
এমন আমর। পাই ল1।” 

বিশ্বেশ্বর বুঝল আজন্ম দুঃখে ললিতা 
বালিকার ছঃখ সন্বন্ধে (বিশেষ করা কোন 
বিচায় শত্তি নাই) অগ্রলর ছুই বলিল 
“তোমার দাদ দিলে তোমরা তা নাও আর 
আছি ধদি তোমার মাকে প্রণামী বলে বা 
তোমাদের ছোট বোন বলে কিছু দি ও 
ছলে কি পর বলে ফিরিয়ে দ1ও 1” 

সাবিত্রী নধিকতর বিশ্মিত হুইণ, ক্ষীণ- 
কঠ বলিল “তা আদি বল্তে পামি লা, দিদি 
জানে মা জানেন ॥* 

“ত ছলে এই কাগঞ্খান! তোদার মার 
পাঞ্ছে আমার প্রণামী বলে দিও ।* বলিতে 
বলিতে বিশ্বেশ্মর আলিয়া! লাবিজীর ছিল অঞ্চলে 
কি একটা কাগন বাধ) দিল। লাৰিত্ৰী 
উদ্বেলিত কণ্ঠে বলিল “না না, আপনি মায় 
কাছে দেবেন ত৷ হলে, আমার কেন মুক্ধিলে 
ফেলছেন, আমি শার্ব না; আপনি নিজে 
গিয়ে ঘা বল্তে ছয় বল্‌বেল”__ 


অপূর্ণ মন্দির । 


১৩৬ 


বিশ্বেশ্বর ততক্ষপ নি কারা লাগি! সাহা 
ধাড়াইগাছে - বলিল “তুমি কিও, তার পথে 
তিনি মাছ ডাকলে আনি গিছে সব খল্ব। 
তুনি আমার নাম করে বলো) ঘাড়ী হাও, 
বত বড় কলনী নিযে বড় কষ্ট পাচ্চ আর 
দীাড়িও লা-বাও।” বলিতে বলিতে বিশ্বেশ্বর 
অনৃপ্ত হইল । করেক লস্ফে সে বাটী [গা 
উপন্ধত হইল,--ডিডয়ে [গছা ডাকল 
শমাসিম। 1” 

মালিম। তখন আহারাস্তে একখাল। ফখণ 
বিছাইগা শীতের [নন্েজ রোঁদ্রটুফু উপভোগ 
করিতে করিতে কাশীদালের মহাভারত 
লড়িতেছিলেন-__ 


শলাবিআীর মুখে গুলি এতে ক" আর চী 

পরদ লক্জিত হুইপ! কহে মৃট্াপতি 

এ তিন ভুবনে ভুমি সতী পাত্ৰত! 

পবিত্র হইবে লোক শুনি এই কথা” 

বিশ্বেশ্বর (গয়া তাহার শহর একপাশে 
শুইয়া পড়িল “কি পড়ছ যালিদ1?” 

মাসিমা একটি জসুলি পুত্ৰক মধ] প্রবিষ্ট 
করিয়া অন্য হন্তে বইখালা বন্ধ করিছা বলিলেন 
এলাবজীর উপাখ।ান পড়াছ,__তুই কাশীয়াম 
দালেছ মহাভারত পাড়লনি।” 

বিশ্বেশ্থর একটু ছ1/লথ। বলিল “পড়েছি বই 
কি, খুব ছোটবেলা; এখন কিন্ত মহ- 
ভাগতের 1কছু মনে নেই কিন্তু কৃত্তিবাসী 


আমানণের কিছু মনে আছে শুলবে__ 


“রাবণ থলে বানয়। শোন তোরে বলি 

কোৰ হতে মারবানে শঞ্ধাপুরে এলি, 

কে তোরে পাঠারে দিল মরিযার তরে, 
বনের বাম তুই সবাক্ষসের বরে" 


ভারতী । 


আও বলছি, শোন, আন্গের লাম শোন, 
“সুচীনুলি শীলিঘুধী ঘোৰ দর্শন, 
লিংজদ্ড বড়দন্ত, বাণ বিয়োচন, 
কুঙান্ত্র ববিক বনে, বাণ সপ্তশিঝ __* 

হালিমা ছাপিতে হালিতে বপিপেন 
“এই লন মনে আছে, আর তাল জাহগা 
কোথাও মনে নেই?” 

“ৰ; লব জান্বগা বুঝি কম ভাল? 
তখন ত ও জারগাই বেন জাল লাগ্ত। 
যাক মালিম। তোমার লাবিত্রীদ্ন উপাখ।ানট। 
বেশ লাগ্ণ, পড়ন! একটু গুনি।” 

পুত্রকে একটু প্রচলন দেখিগা হাসন! 
খুলী হই সাবিত্ীয় উপাখাানের প্রথদ হইতে 
পড়িতে আশ করিলেন। বিশ্রেশ্বর নিবিষ্ট 
মনে শুনিল, যখন উঠিয়া ঘা নালিম। বলিলেন 
কেমন লাগৃণ গে “বেশ ।* 

পরদিন প্রভাতে (ক একটা অরোএনে 
মলিঘাতার লিফটে আন! দেখিল, সাবিত 
এক সাঞ্জি শিউল কুল লংগা মাপিঘাকে 
দিতে আলির্াপ্ধে, মালিম। সমেহব!ক্যে তাহাকে 
অভিনিত করিতেছেন। বিশ্েশ্বরেশ্ন কেমন 
মনে ছইল লাবিত্রী হত তাহাকে কিছু 
বলিতে আসিযাছে। কি কথ? হুরত কোল 
বিরপ্পের অভাবই ব। আালাইতে আলসিরাছে। 
নহিলে আর কি কার্য হইতে পাণে? 
জানদ্দোংফুল বিশ্বেশ্বর নিত কক্ষে প্রবেশ 
করির। অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

ক্ষণেক পত্রে দেখিল গুটিকড পেফালি'ও. 
কুন্দ লগা সাবিত্রী তাহা কঙ্গগউমুখেই 
বআলিচেছে। বুবিন ডাঁহার পূলন্পাহ্রক্তিয় 
জন্ত মাদিদ! প্রচাহ যে ফুল কটি তাহা 
কাষ্ঠাধাগে রাখি বান তাহাই লাবিবীর 


মাঘ, ১০১৮ 


হন্ত দিনা প্ৰেতৰ কাইিরাছেন। মাসিমার 
এক্ষুপ্র জানেশ সাবিহীর উশকারই কৰিতাছে। 
লাবিরী দ্বারে উপস্থিত হত! কক্ষমধো 





প্রবেশ করিতে ইতভ্তত ক বিশ্বেশ্বর 
ন্িপ্তক্ঠে ডাকিল "এলে! লাহিত্রী ।" 
সাবহী কক্ষদধ্যে প্রথেশ করিল, 


ছল কটি একখান। পুণ্তকের উপর রাখিতে 
রাখিতে মৃহস্বরে বলিপ_আপনার মালিশ! 
একই কুল কট! খরে রেখে ঘেতে হ্জোন।” 

ওই খালেই থাক্‌ । তুমি কি মানিমাকে 
কেবল ফুল দিতেই এলেছ, মা কোন 


কথা আছে? বালিক।র ঈষৎ পাকা ভাবুক 
গণ্ড রজত হষ্টগ্রা উঠিল, লঙুলেজে 
মৃতকে বলিল পহ্]! শুধু ৩ধু কি 
করে আসি তাই ফুল এলেছিগাম।” 


বলিতে বলিতে অঞ্চল হইতে পূর্যযদদ দত 
কাগজের টুকরা! করেকখালা বাহির ক্রিয়া 
পুশ্পের নিকটে রাখিল। বিশ্বেখর পতিত 
হুইপ পড়িল,-_অগ্রলর হই! বলিল ওকি, 
ওকি'লাধআী? 

“আপনার টাকা । দিদি বল্লেন আদাদের 
এ টাকার কোন দরকার লেই। আমাদের 
চেয়ে হার। গরীব তাদের দেবেন, তার! 
কত" মানীর্ঘাৰ কর্বে। আমাদের কোন 
কষ্ট নেট” ক্ষণেক পরে বিশ্বের নিতান্ত 
আপছাধীরভাবে যৃংস্বদ্ে বলিল “তোমার 
যা? তিনি কি বল্লেন?” 

“তিনি মনে কষ্ট পাবেন বলে দিদি আমার 
বল্তেষ্ট দেলনি 1” 

মনে কষ্ট পাবেন? মা না, তা কেন 
হবে আছি ডাকে নিজেই বল্ব । তিঙগি 
অবস্ত লেবেন (” 


৩৫শ নর্ঘ, দশদ সংখ্যা ৷ 


লিও্কঠে সাৰিত্ৰী বলিল “তা করবেন সা) 
দিদি ধখন বলেছেন মা নেবেন না. তখন 
নিশ্চই নেবেন না, ছ! দিদির কথ৷ৎডছ 
চলেন) তাহলে আপনি বেন কষ্ট পাবেন। 
এ টাক! হাথুন, দাবি ত বলেছিলাম আমাদে 
এত বেশ! অভাব লঙ্গ 1” আহাভারতকধিতা 
সল্াপিনী অপচ রাজকন্তা্গ ভান গৌএবিনী 
সাবিত্রী চালা গেল। বিশ্বেশ্বর মূহদান ভাবে 
বালিয়া! আছিল। 





দশম পরিচ্ছেদ । 


লগ্রান্ত পরিবার ব| তদ্রগৃঙত্ধ পরিবার 
দি কালবশে দরিএ হইছ। থাঃ ত তাহাদের 
কের উপরে অত্যধিক আত্মসন্মানল্র।ন জনিত 
অভিমান বেণী কষ্টের কারণ হই ধীড়ার। 
অবস্থা সচ্ছল থাকিলে লোকেছ বে উপকার 
সচ্ছন্দ গ্রহণ কর! ধার, অবস্থান হাতিকমে 
শে উপকার বেন শেলের মত অঙ্গে বিধে। 
যেখালে অত্যন্ত বেদন! মনোযোগ সেই স্থানেই 
অধিক। লোকে তাহ) না বুকিগ্৷ হয়ত 
এ তাবকে অহঙ্কার বলির মনে করে। 
এ অভিমান, মঙ্জ'য্য॥ উপচে নহে, 
তগবানের উপরে । 

শীতের মান লাঙগাঙ দম়িত্রের আঙ্গলে 
ধীরে ধীছে প্রবেশ করিতেছে ॥ লংক্কার অভাবে 
রাহ্রাণরখানা! অবাবহার্য। হই পড়ির। আছে। 
ইটের খরগুপ। অন্থিপঞ্রণ বাহির করি 
খেন মুক্ধিদতী দারস্রভার সাকা দিতেছে! 
তথাপি অগনটুকু পরিক্ষার, তুললীতল!ট 
নিষ্চলে। মুগ্ধানো। গান্ধপাপাগুলি সমস 
রক্ষিত। দাছদ্রতা রাক্ষসীকে ঢাকিবার জঙ্ঞ 
মন্বন্যে॥ অশ্রান্ত চেষ্টার প্রমাণ দিতেছে। 


অন্তরার মন্দির । 


৯৩৫ 


কালীপণ বাহিরে খেল। করিতে গিহ।ছে। 
করখানি বস্তু ক্ষার ছার লি কায, কচির 
শিক্ষার কারা লচী তাহ। বাশের উপরে 
টাগ।ধরা দিতেছে, লাবিতী কতকগুলি শুদ্ধ 
গেমছ লইজ্জা গোরুত গৃহে উত্তাপের জন 
আতি প্ৰস্তত করিতেছে, ধূষে ক্ষুদ্র অঙ্ছনটি পূর্ণ । 
জাহ্নবী একটি ক্ষুত্র প্রদ।প লইরা তুপলীতল]9 
বিলেন॥ তাহার শদীর অত্যন্ত ক্ষণ। 
চিন্জা্রে তিনি আবিশ্রান্ত দ$ হইতেছেল। 
কক্সার! বুঝত, আৰা বত মার ব্যান 
হুইছাছে,_তাই ওধধ পালারও জোগাড় 
করিত, জাহফৰী নীরবেই খকিতেন। 

কাণীপদ চুটি৷ আলির) মাকে জড়াইরা 
ধরিল "= আমার লঞগ্দুদ 1” ন! হন্ত খরা 
তাহাকে একটু ঠেলিয়া বলিলেন তোমার 
দিৰির কাছে বাও ; তিনি তখন ঠাকুর প্রণাম 
কাদতেছিলেন। সাবিত্রী ডাকল, আছরে 
কালি! ক্ষান্ত শিলীকে তোর লজ্ন্চুল দি 
আন্তে দিখেছে। সে এল বলে। 
তীর ক্রোড়ে উঠি! বালিক! বলিল “আজ 
যদি লা পাই ত তোমাঃ খুব মার্ব। আতার 
অঙ্গের ধুলা মু্াইছ। দিতে দিতে দাবিত্রী বণিল 
শপাবে বইকি ! হু।ারে জামা গার দিল্লি?” 
*ছে তোদের ছেড়া জাদা- ও জামা দাগুধে 
পরে। বিপিন বড় ঠাট করে ও আর 
আনি পর্ব ন1।” “এই ভাখ দিদি শেলাই 
করে তাল করে দিয়েছে।” বালক জামা 
ভণ্টাইক্। পাণ্টাইর। দেখিয্ত। ভূমিতে চুঁ ড়িরা 
ফেলিঞ! দির! বলিল "হর বুঝি ভাল? কত 


শেলাই করা, ও আমি পর্ব লা!” 
প্স্থী তাইডি আমার ! স্তাথ দেবি শীতে 
তোর হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গিরেছে-- 


৯৩৬ 


শীতও কি লাগেনা। পর, এখন ত বিপিন 
এলে ঠাট্টা কমতে পাবে না,--খবে পরি 
কে দেখবে?" বালফ কোনএতেই গ্রনোখ- 
বাকা দান্লি না, ছাত পা ছু ড়িরা সাবিতীকে 
অস্থির করি৷! ভুলিল। তথন জাল্কী পীরে 
ধীয়ে আলির পুজকে ক্রোড়ে লটর। অঞ্চলে 
ঢাকিয়া গৃৰদৰে। লথ্থা গেলেন, সাবিত্রী 
চক্ষু সুস্থ কার্ধ্যা ন্তবে চলিল, --দতী লান্বন 
ৰ্তের অন্তরালে নীরবে দীড়াটযা রহিল। 

ক্ষান্ত বাগ্দির দেয়ে এবং তাভাছের 
অত্যন্ত অনুগত । তাহাদের কাট! টৈত, 
দড়ি, ফলট! মূলট। লই সে-ই হটে বাইত 
এবং বিনিময়ে চাউলাদি আবৰশাকীয় ডবা 
কিনিয়। আনিগ্না দিত। আপনাল প্ঃখের 
ভার ভটচাধদের শখথত:খেও সে জড়িত হই 
পড্ধিয্নাছিল এবং সেই ভাবেই চটিত, সেই 
কাণে তাঁঙাদের দৈনের কথ! সকলে তেমন 
প্রত্যক্ষভাবে জানিতে পারিত লা। 

একটা ধাম] মন্তকে লগ ক্ষান্ত এখানে 
প্রবেশ কক্র্ন৷ ডাকিল “সচী যা)” তাছার 
কঠের ধ্বনি পাইপ) কালিপদ ছুটির! বাহিরে 
আলিল-_"দিঘি আমার নেবেনচুন 1” “এই 
বে দাদা, তোমার শটনচুলি লা এনে ফি 
খাকুতে পারি এই লাাও--বলিপ্া ক!গঞ্জের 
মোড়ক বালকেছ হাতে দিল। বালক 
মঙানদ্দে “ওমা আ-গ্াখ্‌ স্থাখথ” বলিতে 
যলিতে গৃছের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

লতী আলিয়া নিকটে দীড়াইল। থাম! 
কাশির ক্ষান্ত বলিল “শীতে ঠাউরে মপেছিহ, 
হারে আগুন করেছিস?” শন)” 

“তা আলোট! আনন! বাছ । সাবি কোথা 
রে আলোটা আন্‌ * লাবিস্তী ধীরে ধীরে 


তারত্বী। 


মাখ, ১৩১৮ 


নিকটে নাদিয়া বলিল "তেল এনেছ, 'দাও 
প্রণীপ ছেলে আনি।" পব্সামা॥ হেনম দশ! 
হা পারি ছুটছে, রাত ফয্ছে গেল; আর 
ছাট কি এখানে বাছা! অ! সাথ তোনের 
এখনো টিকা চোগ আছে, এটত -সন্ধো 
ব্মাদি এখনি আধার দেখছ । এই লাও বাছা 
কেলের শিশি ! চার পর্দার তেল প্রাথ, 
এ কাঙ্গিতে কি আয বাদ করা 
হেন চাল আক্র! তেমনি তেল আকত্র। 
সব দুখপোড়! হিন্পেদেঙ্গ এক হাক ৷” 

সী মৃহৃস্বরে বলিল “থাল। খানান্ব কত 


চলে, 


হল” ক্ষান্ত পাছ কদিন উঠিল সে কথা 
আর বোলনি মা গোলনি { অন বহণী থালা 
খান। কিনা মিন্পের] এক্ট! টাকাতেও 


নিতে চাক না। কিল্প্রার সহ্য কোন্‌ না 
তিনটে টাক! লেগেছিল) নিন্পেরা ডাকাত 
মা ডাকাত ।" 

সতী তাহাকে লনা দি মৃত্্ববে বলিল 
পপুপ্জানো জিনিবে তাই হু পিসী । ‘জা কত 
দিলে?" 

এফ টাকার কমে দ্বাড়িনিমা। আট 
আন। খোক!র এই কাপড় খানার লাগল 
আর চালে ডেলে ছনে আট জান।,__হিশের 
করে নাও মা) পাট কিনে আনতে আর 
পঞ্লারকুলোল না । আরবাণের গাড় বিক্রী 
কট আনার লদই চাল কিনে এলোম্দিন্থ পাট 
কিনতে কুলোগ্চনি, এবারেও হ’ল না। তা 
হ্যাগা পাট ফেল! তুলোকেনাধ কি হবে? 
ঘরকত্রার সব বালন কপানাই কি এমনি করে 
বে?” 

প্ৰালদই বা আর কই? ও কথান! নটলে 
সংসারও চল্ৰে না--ঝানি না কি ছবে।" 


২০৫ বর্ষ, মশষ সংখ)! । 


সাবিত্রী ত্রহা।দি সব ছয় তুলিল। গৃহ 
হইতে ইট! পক কদলী আনিকা জ্যান্তকে দি 
ঝলিল পগাছেছ কল! [পিলী খেরে দেখিপ।" 
ক্ষান্ত রাগিছ। বলিল “বাধ রাখ তোর দিদি 
খাবে, দায়ের] খাবে । বামুলের ঘরের “আড়” 
পৃথিবীর সর্ধ জিনিবে বঞ্চিত । ওঁ সবই 
তানাদের রাহায়।” 

প্ন। পিলী তুমি নাও নাগ্ও আঅছে।" 
সহীও অদ্ুযোধ করিণ। আঅগঞ্ডা ক্যা 
বাকো ক্ষান্ত দিগ| ক] হইটা ও বুটে করিছ। 
গোল্াল থর হইতে একটু আগুন লই॥ চলিয়া 
গেল। 

প্রভাতে কালপ? সঙ্গী বালকদের গৃহে 
বিচুড়ী দেখিতে পাইনা! গৃছে আলির দহ! খু 
খরিল “আছি খিহুদী খাব। সাবিত্রী কাতর- 
কণ্ঠে নাতাকে বলিল পৰা ডাল নেই ত" 
লতী বালল “তুই চুপ কর। আনি তোর 
খিচুড়ী রেধে নেব কালই ।* আহারের লদর 
হঠিহা খুজি অন দেখিছা বালক প্রথমে 
প্রতারিত ছইল, শেষে বুঝি 1 ছড়াইরর! ছড়াইরা 
কলিতা কাদির! কাটিতা অনৰ্থ বধাইল। 
লী নীরবে একধারে সরি! গেল, জারুষী 
যেখানে স্বাণীর শহ্যা পাতা খ।কিত দেইখানে 
মুখ ঢাকি৷ শুই! ছিলেন । কেবল লাবিত্রী 
দুর্দান্ত বালককে নানাপ্রকার প্রলোডনে শা 
কারবার হিল চেষ্ট। পাইতে লাগিল। 

বছক্ষণ কাদি৪/ কাটিশ্র। শ্ৰান্ত বালক 
খুমাইর) পড়িল। পাছে সে লাগিয়া আবার 
কাদে বলি! সেক হইতে কেহ আম 
ভাহাকে ভূলিল না । লী অনেকক্ষণ পরে 
প্রান করিস! আলিল। সাহিত্রী উঠালের শাক 
পাতা সুলিঙ্গ। একট ঝঃগ্রনের জোগাড় ফদিছ। 

২ 


অঞ্পপূর্ণার মন্দির । 


ইন 


দিল ; ছোঠাইদ। হরিন।ম সারির, গ।ভীকে 
অনেক গালাগালি দিয়া! স্ুধটুহ "কিয়া আনি 
লেন । সতী বলিল “দাৰি স্বাথ ত গুড়ের 
তাড়ে কি গুড় মাছে, তা হলে হুথে হ'ট তাত 
দিছে একটু গুড় দেখে পাঞ্জেলের মত করে 
আছাশি। কালী থে কেঁদে ঝুমিয়েছে খাহ্ওনি_ 
পারেস পেলে খুপী হয়ে খাবে।” জে) ইল। 
চেঁচাইন্ছা উঠিলেন “তোদের লব নধাৰী! 
গগীণের আবার অত বড়মান্য কেন? খাছ 
খাবে ন। খাব অমনি থাকবে। পেটে আল! 
ধরুলে আপনি খাবে গুড়ট নষ্ট ন। কলে 
লহ)” েঃঠাইমার তিরস্কার তাহাদের সাহছ। 
গিক্গাছিল। সাবিত্রী ভাড় দেখি৷ বলিল 
“ম। দিখি নেই ।” 

“থাকবে কি! ঘে সব অলম্থী!" ঘরে 
কি (জনিধ দাড়াতে পান্ছ। ওমা এমন 
সংলারও দেখিন!” একে সংলায়ের কষ্ট 
তাহাতে বাকাবন্ত্রণা, একেবারে মণিকাঞ্চন" 
যোগ! সতী নীরবে রন্ধন সারিও। মাতাকে 
ডাকিতে গেল দেখছ অগত্যা জোঠাইস। 
বকিতে বন্চিতে একটু গুড় বাহির কারা 
বআলিহ। বলিলেন “এই নে, ছেলেটা খেতে 
পাবে না তাই না থাকলেও নেই বলতে 
“পারিনে 1. সেদিন জপটুছু খেরে গুড়টুহ 
রেখে দিছেছিলাম। এ সংলারে কিছু কি 
খাবার জে! আছে ।” 

সতী আহবীকে গিগ্। ডাকিল "মা ওঠো, 
খেতে চল।” জাড়বী মৃহ্ক্&ে বলিলেন 
“মামার বোধ হয় জল এসেছে। তোদর! 
খাওগে, দিদিকে দাওগে_-আমি আজ আর 
খাৰনা ৷” 

সতী মাঝার গাতে ছন্ত দিছ বলিল “এ 
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স্বফম অব তম! তোদার রোজই হয! লা 
খেলে ক’দিন বাচকে ৷ হা পাছ খাবে চল!” 

“ন! স। আমি খাবন।।” 

সতী ক্রদ্ধকঠে বলিল “এর পথে উপোল 
ত কপালে আছেই মা, আগে হতে ফেলনা 
খেরে শুযুবে '" 

জাড়বী আগত! উঠিয়া গিঘ। আহারে 
বলিলেন! তিনি ঘাদও কিছু দেখেন না কিন্তু 
ফিতে ভিতবে সমস্ত লংবাদই রাখেন । 
যুঝিভেোছিলেন ‘এ ভাবে আর বেনীদিন চলা 
ছখট। বিষম [চন্তাডাৱরে লত্যই প্রত্যহ 
ভীহা৷ আর আসিত। 

ঘরের আহাদীয অল্প জবা ছই দিলেই 
কুৱাইর। গেৰ সংসারে খাইতে চারিটি লোক 
অথচ কোন উপাঙ্গ নাই। সকালে উঠা 
কালী বলিল “দ। ক্ষিদে খেতে দে ।” ম। বলি 
ভাকিল, কিন্তু দীড়।াইল গিছ। দিদির নিকটে। 
লঠী নীয়বে বলিয়। রহিল, তাহার হাত পা 
উঠিতেছিল না; বালক তখন ডাকিল “দিদি 
ওঠ না ভাত চড়াবিনে ৷" দিদি উঠিল না 
দেশি! বালক মাতার নিকটে নালশ করিতে 
গেল। সতী তখন সমৃহ্স্বরে সাবিত্রীকে 
বলিল “স্বাখ দেখি, টোকা কি একটুকু তুলে 
সেই 1" 

“না দিদি ।* 

“সাবি--হবে আঞ উলোল? কালীকে 
কি খেতে দি? আজ ছাট-বার নর, নইলে 
ক্ষান্ত পিলীক্চে দিতে ঘটটা পাঠাতাম, কি করে 
সাৰি?” 

সাবিত্রী মৃত্বরে বলিল “ওরকৰেই বা আর 
কদিন চল্‌বে দিদি,--তার চেয়ে বিশু দাদার” 
এ=লহল। সতী উহা দাড়ালৈ, তীত্রকঠে 


তারতী'। 


মাঘ, ১৩১৮ 


বলিল "ছিঃ! 
ভাল৷" 

সাবিত্রী বধোবদনে রহিল, শেষে মৃতকে 
বলিল "গুকিছে ন। ছু তুমি বাদি মর্ণাদ 
কিন্ত কাণী আরম? তাদের কি ভিক্ষা করেও 
বাচান উচিত ন দিদি?" 

শতিক্ষ। ? হকি আও হুদিন পরে । 
ঘোদন একেবারে গাছতণার দীড়াব, তখন 
সকলের কাছেই আচল পাততে পার। ঘাবে। 
তুই ঘট! আন্‌ একবাজ ক্ষান্ত পিলীর কাছে 
হাই। 

সহদ! সাবিত্রী উচ্চকণ্ডে চেঁচাইজ! উঠিল 
শধাদা-দিদি__দাদ11” 

অন্তকে টেত্রী, ছাতে ছড়ি, স্বলন্দিত বেশে 
ছুরি আলি অঙ্গনে দাড়াও! বলিল “তোরা, 
কি কছছিদ্‌ রে? “দাদ! বলিদ্বা সাবিত্রী 
কৃদিয়৷ ফেলিল। সতী কাঠের মত বদির 
রহিল। 

“ক হয়েছে কদিল কেন? মা, ভান 
আছে তা?” 

সাবিত্রী রক বলিল “এাছেন। তুমি, 
কি ত! একবার ভাখ দাদ।? তোমার কাণী 
আদ খেতে পাহ নি। মা) বায় বেণীদিন তেবে 
বাচেন কিন। সন্দেছ | আ।মাদেছ দশ! কি 
একবার তুমি ভাবন! ?" 

“ত জামি কিকর্ৰ। বাব! কি পলা 
খরচ করে আমা॥ গেখ।পড়। শিখিয়ে গিয়েছেন 
তাই সকলকে পুহব। আমি দিজে? বুদ্ধিতে 
নিজে করে খাচ্চি, লইলে আমারও এই দশ) 
হ’ত। এই লে দশটা টাক। আমার কাছে 
আছে, দিচ্চি! আমি চোদের তেমন ভাই 
নই।” ল(বিতী টা্। কটা কুড়াইন। লই! 


তার চেয়ে শুকিয়ে দরাও 





শু৫শপ বর্ষ, দশম লংখ/1। 


মৃতকে বলিল “আদার মাপ কর দাদ।, আমি 
ড় হই, বড় খারাপ হন্ছেছি_-"বলিতে বলিতে 
লে কাদির ফেলিল। ভ্রাতা বলিল “নেনে 
কাদিল্লে। আমি এখন চল্লাম। পারি ত 
ওমালে অর একবার আলব। এ বাড়ীতে 
কি দাড়ান ঘাছ।” 

“্ঞার সঙ্গে দেপ। করে বাও ।” 

“দেখা করে আদ ক হবে! এলেছিলাম 
বলিস)" 

ছরি চলিয়া গেল। সাবিত্রী বলিল ‘'দিদি 
ওঠে! ক্ষান্ত পিপীফে ডেকে আনি, লে 
বালাহ করে এনে দবেক।” সী উঠি 
ঈীড়াইরা বলিল,-হা! উঠি] ম্থাখ সাবি 
আপনার চেয়ে পরই ভাল, কিন্তু তখু পরেন 
কাছেই লদ্দা, আপনার লোকের কাছে 
লজ্জা লেই।* 

সতী, এখন কিছুদিনের মত নিশ্চিত 
হইল) কষ্টে তাহাদের গ্রাহথ ছিল না কেবল 
খন তাহা প্রাপথাতী রূপে গড়া তখনি 
কষ্ট অনুভব করে। শাক ভাত, এবং অক্লান্ত 
পারিশ্রদ তাহারা! নিতান্ত ' সচ্ছন্দতার সহিত 
গ্রহণ করিত । এক্ষণে ট/ক। করেকটিতে বেশী 
করিছছা পাট, ভুলা প্রভৃতি কিনিয়৷ লঃল, 
ংসারেন্ বাছা নহিলে নন তাহাই কেবল ক্রয় 
করিল। কালীপদের জ।সাজ কথা * তাহারা 
ভোলে মাই, তাছা একট কিনিতে হইল। 
পরদিন সঙ্চালে ক্ষান্ত আসির। সতীকে বলিল 
ব্মাজকে বাবুদের বাড়ী শাক বেচতে খিদে 
ছিলুম, তা তেলাদের মেছ্গছে কোমোলা শ্বশুর 
যাড়ী খেকে এসেছে । তোমার একবার 
অআধিস্তি করে ঘেতে বললে ; ল। গেলে বড্ড 
ছঃখ কর্‌বে বললে ।” 


অন্নপূর্ণা মন্দির । 


৯৩৬৮ 


সতী দেখিল কমল। এখন” ভাভাকে 
ভোলে নাই। একটু ছালি আলিল,_তাহা! 
হৃখেন্গ কি তুঃখের বল! হান ল!। দ্বিপ্র্থরে 
গেলে অনেকক্ষণ বলিতে হইবে এবং ফার্থে।র 
ক্ষতি হইবে লিগা সতী মাকে ঝলিল-ণ। 
আমি এখনি একবার দেখা করে আলি।” 
শ্হাও”। 

সম্তীকে দেখিব।মাঞ্জ কমলা পূর্বের মতই 
আলিয। গলা জড়ইদ্।। ধরিল। আনন্দপূর্ণ 
কণ্ঠে বলিল “লতি! ভাই! আমান ভূলে 
বাল্লি ত? এক একথার মনে কর্তিদ 1?” 
লী তাহার পানে চাহ চমকিত হুইণ। 
এই কি লেই কমলা? দুষ্ট বংলর পূর্বে 
হাঙর অঙ্গে সুপসৌভাগ্য কলমল্‌ করিত । 
দে এখন এমন শীর্ণকাঞ্।; সালঙুখী। 
এবেন লে কমলাই সর! বলিল “কমলা 
এমন হ’যে গেছে তাই? কোন’ কি অন্থথ 
করেছে?” 

অন্ধ” { বলছ কমলা ছালিল। 
বলিল “আমার কথ! ছেড়ে দে। আমার কথা 
বলছিল্‌, তোর দশার কাছে আমার কথা! 
আমি তোর নিগ্জেও দেখে ঘাইলি, একেবানে 
এই দশ! দেখ.ছি।” 

“মামাত আবার দশা কি তাই ? কমি 
ঘেঘন ছিলাম তেদনিই ত’ আছি।” 

শতাহলতে পাঙ্গিদ্‌ বটে, শুনেছি তুই বিদ্বের 
সময ভিগ্র দেৰিল্নি; তা হলে কি হয় তাই! 

ৰাধা দিঃ| সভী বলিল “ওকথা ছেড়ে 
দাও তোদার কি হয়েছে হল? তোমাঘ 
তেমন হালিযুখ নেই ফেল?” 

“তুই আমাগই কথা আন্ছিল আমি 
কেবল তোর দিকে চেগ্ছে দেখছি। সতি 


তাঙ্গতী। 


দেখতে দত তেমনি আছিস বটে কিন্ত 
তোল বেশ গদখে আমার চোপ বুঝ তে ইচ্ছে 
করছে । তাই [ক পাপে আমাদের এদন 
দশা 7” কমলা সতির গলা ধরিয়া তাছার 
বক্ষে সুখ লুকাইল। সতী নীরবে প্রন্তর- 
পুজলির মত বলিয়া রহিল। ক্রমে হন্ক 
হা কমল৷ মুখ তুলিল। সতী বলিল 
*লৌধ মাগে তারা আদতে দিলে?” 

শহবছর আলিনি, দেখতে প্রাল বাকুল 


হ’ল, এলাম । এলেন হল, গেলেই হ'ল, কে 
বারণ কমবে?” 
“কেন স্বামী ?" কমল আবার হাগসিল। 


লঠীয সে ছালি বড় করুণ বোধ হুইল) 
কমল। হালিছ। বলিল “স্বামী? আমি তীয় 


কে [বারণ করবেন বা আমার খোজ 
মাখবেন। ভাই  মেঙ্রেমানু আর 
ফুলের মাল! এক, বালি হলেই মাটীতে 


গড়াগড়ি ! আমাদের আদর কদিন?” সতী 
নতযুখে বলিন্পা রছিল। ফমণা বলিতে 
লাগিল “(ক্ছুর স্বাদ জানিস না এক রকম 
বেশ আছিল, কিন্তু এ বড় জালা লতী। 
এখন আমি তোর আমার তুলনা করে 
হুঝেছি, দেয়ে মাছ কেবল ছঃখের জগ্তই 
লনি হবেছে। সুখ তাদের জন সয় | ভায়া 
বেন লে আশা না কয়ে।” 

লতীঘ মনে পড়িল একদিন লেকি 
কার্ধোজ জয় বাকিয়েযদ্ারেছ নিকটে কালীকে 
ভাফতেছিল এমন সময জমিগাঞ্স নরেন, 
তাছড়ীকে খোড়ার চাড়গ্া সেই পথ হি 
ঘাইতে দেখিয়া সরিয। আস,--কিঝ তাহার 
তীক্ষ কদর্ধ। দৃষ্টি দেখিয় অত্যন্ত (বক হই 
পড়িছাছিল। অগ্ লে কথ! মনে পড়িল এবং 


মাছ, ১৩১৮ 


মনে হইল লত্যই কমলার সুখ জন্মের মত 
অন্থছিত ছইন্খাছে। কির্ৎক্ষণ গমের পর 
সতী বলিল “তবে এইবার ভাই উঠি?” 
শবে আর একটু, আবার কৰে দেখ। হবে 
কিনা হবে তারও ঠিক নেই ।” সতী একটু 
শিহিঞ্র/ বলিল "কেন ভাই অদন অলক্ষণে 
কথা বল, এলেই দেখ! হবে ।” কমলা ছালিন) 
বলিল “আমি মঙ্গুব বলিনি, তত ভাগ) আর 
আসার নদ) এইত এসে দেখছি তোর 
বাধা লেই, তুই বিধবা, আবার এসে আরও 
কিছু দেখতে পারি।* সতী একটু 
গুচ্ছিলোর ছালি হালিল। 
আর একটু বলিঙ্কাই লতী বিদাং লইল। 
কমলার দশ। চিন্তা করিতে করিতে ভারাক্রান্ত 
দিবে বাটী চপিল। বাগে বকৃলীদের বেড়, 
দক্ষিণে বাপকাড়, বৃক্ষচ্ছায়ার শীতের তীক্ষ 
বায়ু বেন জমাট বাধিয। আছে। সতী অভ. 
মনে নত নেত্রে চলিগাছে, সহলা সন্মুখে কে 
বেন থম(করা দাড়।ইয়। বিস্মিত কণ্ঠে বলিল 
প্কে সতী? লতী 1!” 
সতী মাখ। তুলিয়া দেখিল বিশ্বেশ্বর। 
সঙ্ছাচতভাবে মন্তকেছ ফাপড় আর 
একটু টানিছা দিয় সতী পাশ কাটাই! 
*দীড়াইল। ইচ্ছ। বিশ্বেশ্ব পথ পার্থ হইতে 
সঙ্গি গোলে সে অগ্রসর হইবে। বিশ্বেশ্বগ 
দার! গেল বটে, কিন্ক অগ্রদ ছইল না, 
অস্পষ্ট ভাবে গলাট। একবার ঝাড়ি! ছএকবার 
ইতন্ততঃ করিঙ্গা বলিল "সত | আমি তোমার 
প্রতিবেশী সম্পর্কে তাই হই, আমি হদি 
তোমার সঙ্গে কথ! কই সেট। কি দোহের 
ছগ্ 7" সতী উত্তর দিল না, বিরক্তি, লজ্জা, 
তঙ্গ গ্রস্থতি অনেক ভাষ এক সঙ্গে তাহাকে 


আশ বর্ষ, দশম সংখ্য।। 


আলোড়িত কারতে লাগিল। বিশ্বের পূজশ্চ 
বলিল "বোনেহ লঙ্গে কথা কলে কি দোধ 
হয়?” সতী এইবার চেষ্। কিছ! দত কণে 
বলিল “ফি বলবেন শীগগিল্জ বলুন” : বিশ্বেশ্বৰ 
মৃত্ কণ্ঠে বলিল "নমি তোমার মাকে প্রণাম 
করেছিলাম, তুমি তা ফেচত প।ঠিতেছ ।” 

প্রকার হনে তাই করত পাঠিছেছি 
জান্বেল।” 

শ্থরকার না ছোক্‌, তবু কেউ হা ভক্তি 
ঘ। তৎ জানান ত! কি লোকে ফিরিছে দেয় 
লতী 1” সতী একটু কিরিয! দাড়াইল, 
কেবল তীও্ৰ কণ্ঠে বলিল “যার! নেবার উপনুক্ত 
লোক তাগ। নিতে পারে কেন ন! তাদের 
অভাব নেই। আর তাদের বোধছও আপনি 
ওয়কম এপাম কর্তেও থান্না আমরা গরীব 
জেনেই ওরকৰে দাহাধা কর্তে গিক্গেছিলেন । 
বআদএ গদীন সত্য, কিন্তু ভেবে দেখুন ঘতক্ষণ 
আদর! নিজে চালাতে পার্বয ততক্ষণ কেন 
পরের ভিক্ষে নেব।” 

বিশ্বেশ্বর বছক্ষণ নীরবে রছিল। সতীকে 
অগ্রসর হইতে দেখিছ। করুদ্ধকঠে বলিল 
শআমার মাপ ক’রো, আদি তোমাদের ডিক্ষা 
দিতে বাইনি। বিশ্বাস কর আমি--দামি 
কেবল তোমাদের গে₹”__বাধা। ছি! সতী 
বলিল "নাপনিও আদার আপ ঝগুবেল 
আমি আপনার মত দরালু লোককে কঠিন 
কথা বলেছি। কিন্তু বিবেচনা করে দেখুন 
আপনান কর্তবধা আপনি করেছেন, আহার 
কর্তবা আনি করোছধ। ভগবান এখনে! এক 
রক্চযে আমাদের দিন চালাচ্চেল, যেদিন আর 
চালাৰেন না), লেদিন কেবল আপনি কেন 
সঞ্চলের কাছেই আমাদের ভিক্ষা নিতে হবে।" 


আনপূর্ণার নন্দিত । 


আদান মাশ কর সতি! আছি তোমাদের 
বেলের মত চেবেই এ কাজ করেছিলাছ 1" 

শতা আমি বুকেছি।" 

তার পরে আও একটু অগ্রসগ হই 
সতী একবার বিশ্েশ্বরেন্র পানে চাহিয়। ঈবৎ 
তীক্ষ কণ্ঠে বলিল “আপনি বোধহুর আবাদের 
অবস্থার কছ। মধো হধো ভাখেন কিন্তু 
ভেবে গন খারাল করবেন লা, পণ দাদা 
এলেছিলেন ; তিনি এখন চাকরী করছেন 
বোধচয। তাকে আশীর্বাদ করুন, লে খান 
ছলে আমাদের আর €কোনকই্ পাকে 
না)” 

শনি পর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ কক্ষি 
দে মানবের দত ছোক্‌ । তোমর৷ আর না 
কই পাও। তায মতিগতি তাহলে “এখল 
তাল হয়েছে! বড় সুখী হলাম। সতি 
লরল ভাবেই বলছি তোদার ব্যবহারে 
একটু ক্ষত্ৰ হয়েছিলাৰ, কিন্তু এখন আর তা 
মনে ধাক্সে না! তুমিও রাখবে দা?” 

নম” 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


বাঘ মাসটা জাহুনী কোনজপে নড়িয়া 
চড়িয। বেড়াইলেন কিন্তু কাম্মন হালের 
প্রপমেই একেবারে শব্যাগ্রহণ করিলেন । 
অহুব্বথ দেছে লীঙগবে হর্দান্ত সত উপেক্ষা 
করিয়া কাটাইও। দির শেষঞ্চালে আদ পারিয়া 
উঠিলেন ন৷। মাতার এই সিরজ্জীৰ ভাব 
খেখিয়া সতী চক্ষে অন্ধকার দেখিল। 

দরিড্রেহ গুছে চিকিৎসার তেমন দূ ধাদ 
লাই তথাপি তাহাদের সাথাষত চিকিৎলা 
হইতে লাগিল। হাছগাণ ডাকার কছেছ 


৯৪২ 
টাক! তিকিটের এবং ইথধেছ বিল 
পাঠাটল। *তাহ পৰিশোধ করিতে 


লঠী লংসারে হাহ! কিছু সক্ষলত! আনিতে 
পারিন্রাছিল তাহ! অশ্বচিত তল । আবার 
লেট রকুশোধণকারী অসন্থ। মাসি 
তাহাদের ছিছিল। জঙ্গবী কাদে পুল: পূল্ঃ 
নিখাংশ করিলেন "আমি ভাল চট ত 
এমনি ভাল হব, এই অবস্থাত কেন তোরা 
এত খরচ কর(ছলস।” সময়ে সমে সংসারের 
খোজ লষ্টতেন, তাহ।গা কোন কষ্ট পাটতেছে 


কিনা জিলাপ। কাতেন। লী বলিত 
শষ! তুমি অত ভেবন।, তাহলে তাল হতে 
শাঙ্গবে মা। আঁদদের দিল চিরকাল 


থে রকমে কাট্ছে সেই রকমেই কাট্বে। 
দাদা ‘বাড়ী এলেই আর অভাব থাকবে মা, 
এ ঘ্ুদিন নাছ একটু কষ্ট হ'পই।” ছা়বী 
ভাবিয। বলিলেন পতনে ছরিয় কাছে একবার 
শহর পাঠা” "পাঠিয়েছি, ঘিন পরেই 
দাদ। আস্বে।” 

সতী মাতার কাছে বলিতে পারিল ন। 
থে বাহাকে পাঠাইঙ্গাছিল, তাহাকে কট কি 
করির। জরি কিরাটয়া দিযাছে। হরি ক্রমশই 
অধঃপাতে ঘাইতেছে। তথাপি সে মনে 
করিল আর একবার দাদাকে ডাকিতে 
পাঠাইবে। ক্ষ্যান্ত লিসীক্ষে আবার অনেক 
করুণ ফণা শিখাইর! ও কালিপদকে লঙ্গে দি! 
চাদপুছে পাঠাইল। করেক ঘন্টা পরে 
তাহারা ফিরিয়া আলিছ| জানাইল হরিবাব 
কলিকাতায় গিরাছেন। লতী মীরবে 
ব্ীশ্বরজ স্মরণ কাছিল। 

সংদারে অধশিষ্ট ঘাছা তৈজদপত্র ছিল 
জ্যান্ত গলা একে একে হাটে বেচিয়না আলিতে 


ভারতী ৷ 


মাহ, ১৩১৮ 


লাগিল এবং তাকাতেই রোগীর পথা এবং 
সংঙাদ একরূপে চলিতে লাগিল। তথালি 
তাহারা! কাই14 নিকটে হাত পাতিতে 
লারিল ন! প্লদুবস্থার কথ! মুখ ফুটিয়া বলিতে 
পাছিল ন! । আপনাদের অবস্থা ত্রনিত লক্ষোচে 
তাহারা কাহারে! বাড়ী ধাইত না, কাজেই 
তাচাদের বাড়ীও বড় কেহ আলিত না। 
সেট জন্ত তাহাদের অবস্থা ললে বড় একটা 
জানি লা। 


সতী হতদুর সম্ভব টালিঙগ! সংলাদ 
চালাইত। পাছে কালীকে কষ্ট পাইতে হয় 
বলা তাহাকে একটু সঙ্ছন্দে রাধিয়া 


গোপনে ছুই ভগিনীতে প্রাণ শুরঘ্ধোপৰাস 
কছিতে আরস্ত করিরাছল, তথাপি খেণীদিদ 
আর এভাবে চালাইঞ্জ। উঠিতে পাঙ্গিল না। 
চৈত্রের শেষ হইয। আসিতেছে । রোগিলী 
এখন অনেকটা স্বন্ব হই উঠিতেছে। সংসারের 
এ অবস্থা সত্বেও লতী হেন অন্ধকারে কূল 
দেখিতে পাইল । বাবার তাধিল রোগের 
কবল ছইতে মুক্ত হই৷| মাতাক্ধে হয়ত 
অনাহারে প্রাপত্যাগ করিতে ছট্টবে। 
যুক্ত করে আকুল প্রাণে ডগবনকে ডাকিতে 
ডাকিতে সতী শেষ গাতে মাতার শধ্যাপার্শ্বেই 
বুদ! পড়িল। আতি প্রতুযে জাহ্নবী 
সতীক্ষে ডাকিলেন “সতি! লতি! ওঠ" 
হড়মড় ফ্রিজা উঠিয্ন। বলির) সতী চোখ 
সুদ্ধিতে মৃদ্ধিতে বলিল “ফেন মা? 
কি হয়েছে?" কিছু জরলি একটা হা 
দেখে মনটা ভাত্রী খারাপ হয়েছে, আমার 
বুকে একটু হাত যুলে|।" লতী মাতার বক্ষে 
হাত বুলাইতে লাগিল। কনা বিশুদ্ধ 
গ্রান সুখের দিকে চাহিয়া চাছির|! জাহাবী 





৩৫শ বর্ষ, দশন সংখ্যা। 


বলিলেন "মা বিপদে] অধৈধ্য হয়োনা, 
কগবান চিন্নদেন সমান [খেল না, বিপদে 
পড়লে তাকে ডেকে, অসিশ্তে কুল দেখেন” 
লী ক্ষীণকণ্ঠে বলিল “একথা এখন কেন 
ন্ল্ছ যা”? 

শক্তি মানি প্রাণে মধো ঘেৰ কেমন 
কর্ছে।” 

সাবিত্রী উঠিল । মারের পদতলে একটু 
বলি গৃংকাৰ্দ্যে প্রস্থান করিল। কালিপদ 
উঠি৷। এক চোট খেল| কনিঘা আলসিক। 
বলিল “দিদি ফি খাব ৷” কালিকার শেষ সবল 
ছইটি চাল আপনার অন্খ বলির। সা খাট! 
ন্রাতার জঙ্ত অতি বরে সতী বধি॥। রাখিয়াছিল। 
লেই চাউণ ক’ট ভাঙ্িশ৷ আনি॥| একটু 
দন দাখাই্গ ভ্বাতাকে দিল। ছোট 
ধামিটি লইন্গ। খাইতে খাইতে কালিপদ 
বাছি হই গেল । সতী মাতাকে গিজ্ঞালা 
করিল "ম। তোমার তেই। পেরেছে?” 

না” শষ! পেয়েছে । উঠে দুখ ছাত 
ধুরে কাপড় ছেড়ে আতিক দায। কিছু খাও।” 
জাহবী একবার কক্টার প্রতি চাছিপেন, 
মৃত্স্বণে বলিলেন “ন। আমি এক রকম করে 
বাচ্বোই, এ কঠিন প্রাণ লে বেক্ষবে না, 


কিন্ত আমার সঙ্গুখে কালী, তোদর! হেন, ঢপিলি॥ 


বনাহারে গুকিও না। আৰি না*৫খলেও 
বাচবো। সতী লেকথা কানে ন/ কিয়া 
আতাকে মুখ হাত ধুইএ! কাপড় ছাড়াই! 
বআহ্িংক হলাইজ। দিল। জে)ঠীখা। গরুর 
ছবটুকু হহিক। দিয়া বক্তে ঝঁকিতে নধীগ্নানে 
বার হইলেন। নী কাবিরাছিল আজ 
আদ লে দ্বার খুলিয়া বাহির হইবে না) 
কিন্ত মাতার জর তা পারিল না, জবি 


আনপূশার মন্দির। 


ee 


দতক্ষণ তুৰচটুকুও আছে ততক্ষণ দাতাৰ 
মরিতে দেওয়া হইবে না । লাধিত্রীকে বলিল 
সাবি তুষ্ট উন্ৰনট! ধচ। আম চটু করে 
ডুব দিযে আলি ।” সাবিত্রী মৃত্স্থরে বলিল 
উন ধরিয়ে কি &বে?” শ্রুধ ছাল দেব)” 


বলিতে বলিতে একট। কললী লই দতী 
খিড়কী দ্বার খুলা পুকুরে চলিল। দ্বার 
খুলিহাই দেখছিল একটু দড়ী দিও একখান 


ভঙ্গ করা কাগজ কে দ্বাবের বাহিখে বাধিয়া 
বিছা গিয়াছে। এখানা কি? একনালা 
পড্রের মত 'দেখ।ইতেডে, কোৌত়ৃগ্লনশডতং 
খুলিয়া লইপ্স। দেখিল লঞ্জট বটে! জপাঞ্গিচিত 
হত্তের অক্ষথে তাহার নাথ উপরে লেখ) 
রহিয্জানে ! বিশস্বরের মাত্র! লীষ। অভিক্রদ 
করিল, তথাপি মাত৷ পিশ।লিতা স্মংণ করিয়া 
পত্রখানা ইটে। পাশে গুঁজত়। আবিদা 
লে বাহির হইল। বাটী আলঃ (9 
কাপড়েই হধটুকু আল দিয়া অছেক্টুহ 
ভ্রাতা জড় রাখিয| অরঘ্েক্টুক্‌ মাতাকে 
খাওযাইল। জাঙ্কমী বহু আপত্তি করিলেন 
শেষে কঞ্ডান্ন চক্ষে জল দেখি৷! অগত্যা আর 
একটু ঢালিলা রাখি হুথটুক গুণ করিলেন। 

লী তখন [শক্ত বঞ্রেই খাটের দিকে 
পৃদ্দদিনের উপবালে শদীর অঠান্ 
জালা করিতেছিল। তাই লিক ব এগ 
করিলন। । ইঠের ফাক হুটতে পত্রখানা 
লই! প্রথম লব্বোধন পাও করিয়াই তাহার 
মাথা তুর) গেল ॥। শেষে আলেক ০৪ 
“বং প্রকৃতি হই॥া পত্রথান| পড়ে লটল॥ 
পত্রের নরেশ্রন(- ভাচড়ী জ্রমিদার 
বরং, তাহার কমলার স্বাদী। অভ কদর্ধ। 
ভাবা কদর্ঘ্য প্র্তাৰ করিয়া! পত্র লি[খিযাছে-। 


লেখক 





কারী । 


তাহাদের ছুখে অনেক সহানুছাভি প্রকাশ 
করিয়া লিবির্দীছে তে তাহার প্রস্তাবে চলিলে 
তাহাদের আর কোন কর থাকবে লা) 
রোৰে ক্ষোভে তার পযথানা টুকর! টুকরা 
কারা ছড়ি লতী আবার জলে 
গিয়া নাদিল; পত্রধান। পড়ি৷ যেন লে 
অপবিত্র জ্রব৷ স্পর্ণ করিছ়াছে, তাই পুনঃ পুনঃ 
ডুব ছি! অনেকক্ষণ আলে পাড়! পাক! 
উঠি! বাড়ী গেল। সাবিত্রী বলল “দিদি 
আবার মাইলি? কিছুতে পা দিখেছিলি 
বুৰি?" 

thi” 

তাপে লাৰিৱীকে বলিল “মাঘার বড় 
অনুধ কদ্ছে, আমি একটু শোৰ ।" 

সাধিতী "শুক মুখে বলিল “কালীকে ক 
খেতে দেব দিদি?” 

শ্চধটুকু দিল। একই তুই খাল্‌ একটু 
ডাকে দিল" সতী ফাপডখানা লিশুড়াইা 
লইরা একটা থরে গির্না দ্বার রুদ্ধ করিল। 
তাহার শদ্বীরে তখন লতাই অহ যঙ্গণা 
হুইতেছিল। পড়ছ! থাকিতে থাকিতে 
আন্তবেছে ক্লান্ত চক্ষে নিও। আলিল, সী 
ঘুদাইর! ক্ষণেক বনুণ। হইতে দুকি পাইল। 

বখন থু ভাঙ্গিল, নিতে পাইপ, ভাতের 
পরিবর্তে হব পাইরা কালিসদ গত্যপ্ত হরর 
গিরাছে। দুধটা ফেলি! দিয়া খুব কাদিতেছে, 
সাবিত্ৰী ও দগে লঙ্গে কাদিতেছে। সী অঙ্গুণী 
দ্বার! কর্ণকুছুর রোধ করিয়া প্রস্তর পুৱণীর 
অত পড়িরা রহিল। 

ক্ষণেক পরে দুর্নারে মাঘাত পড়িল “দিছি 
দৰ উঠে এল ।” লৱী উন্র দিল না! 
“দিদি উঠে এপ-_বিশু দাদার মালিদা কি সব 


মাখ, ১৩১৮ 


পাঠিয়েছেন সু!ধ 1” সতী ধীরে ধীঘে উঠা 
ধার খুলল, দেখল একজন ভামী একদিকে 
একটা পুন্পচন্দসদশোভিত জলপূৰ্ণ কলদী ও 
জঞদিফে একটি প্রকাণ্ড লিধ। লই! ডাক 
ডাকি করিতেছে সতী ক্ষীণস্বরে চিন্ঞাপা 
করিল'“এ সব ক্লিন 1 

“আাঞ্জকে সংকেরাি-_দাঠাক রুলের 
জনদানে্ বেরগো-বাদুন বাড়ী দিতে 
হয় তাই ?" 

একে একে লব নামাইথা দি?! ভামী চলিয়া 
গেল। সাবিত চোঙ্গোর ফল মূল দিয় 
কালিদাসকে লান্বন। নিতে লাগল। লতা 
ধীরে ধীরে আবশ্রকীর প্রধা লইঞ। মাধিত্তে 
গেল। কেক ফোটা তথ্য অশ্রু অম্নির 
উপরে পড়িল তাহ! আল্লহ মতই আশা বিশিট। 
তাছা ভগবান বা নগদে কাছার উদ্দেশে 
বলা ধার না। 

আবার ধীরে ধীরে ছুই তিন দিন কারা 
গেল। সতী ধধ। স্থানে আবার একখান! 
পত্র পাইল, তাহা নানা প্রলোভন পুর্ণ । চিন্তি 
খান! পূর্বরত ভিড়িছ! ফেলিন্া দিপা সতী 
নীরবে রহিল । সাধিত্রীকে এফথ| বলিতে 
লাহন পাইল না, পাছে লে ভঙ্গ পার। 

অলপূর্ণ। ঠাকুৱানী এবার বৈশাখ নালে 
বোধ ছন্চ অনেক ব্রত লইরাছ্িপেন। পাচ 
সাচ দিন অস্তরই ভোজটানি, ফলাদি, জলধুণ 
কললী নান অ্রতের নানে তাহাদের বাড়ী 
পাঠাইতে লাগিলেন ॥ সতী বুৰিল জাজ 
অবন্থ। মৃগনাচার হত) সমস্ত বুঝি্াও নে 
নী৷বে আছিল কেনন! এই হর্দান্ত রাক্ষসেছ 
সঙ্গে বুদ্ধ কারা সে অতি পরিশ্রান্ত ছুইয়া 
পড়িযাছিল, সর ঘু'ঝবার সাধা লাই। এই 


ত৪শ বর্ঘ, দশম দংখা। । 


দিন সংসারের ভাবনা একটু দূরে সরাইা 
পাচটা অবান্তর চিন্তা ভাবিস। দেখিতে 
লাগিল [কস্থ তাহাদের এ নিকদ্ষেগ ভাব 
সুচ্ক্ের জন্তও বোধ হদ্ন ভাগ) দেবা ধিধ।ন 
করেন নাই। সহলা একদিন তায়াপুরের 
কুঠীব মনিব তাহার প্রাপ্য ভিন শত ও তাহার 
হুদ তিন শতের তাগাদা করি৷! পাঠাইল । 
ন দিতে পারিলে অবিলন্বে বন্ধকী বাড়ী বিক্রত 
করিগ্রা লইবে তাহ!ও বলির! পাঠাইল । 

সেদিন জাক্কনী আর শঘা। হইতে উঠিতে 
পারিলেন লা। তিনি না খাইলে কম্তারা 
কিছু পাইবে না দেখি৷ আগত) মুষ্টিমাত্র 
আহার কি) শথ্যাত্র গন পড়িশেন। 
দুর্ভাবনার ক্ষীণ দেছে কম্প বিষ অর আসিল । 
সাবিত্রী স্নান মুখে মাতার নিকটে বদির রহিল 
সতী একটা! আর্ণ কক্ষে গির্না দ্বার কদ্ধ 
কছিল। ঘুদাইতে কি? 

লে গাবিতেছিল কাহার অন্ত অন্ত এ 
দিড়ন্বল/| তাহাদের উদণ্ের দাছে ত এ 
সর্বনাশ উপস্থিত হয় নাই। কেবল তাহার 
আন্ত! তাহার সুখ সচ্ছন্দতা কিনিতে গিঝ। 
পিতা মাতা নিঞের। আশ্রৎ্ুহীন হইয়াছেন! 
তাহাকে স্থুপী করিবার জন্ত এ (বড়ব্বন।। 
লী আপন মান কাতৎতার বিকট হাদি 
হাসিল। কাছা নিকটে এবিপদ্ে 'তরস। 
পাইতে পার! বাৱ, কে এমন সদরে আশ্রথ 
দিতে পারে! কাছাকে বলা হাইতে পারা 
ঘা ওগে। আমাদের মত দীন তিঙ্কুককে 
তোমার ছন্গ শত টাকা খপ দিতে ছটবে। 
এমন কেছ নাই । যদিও থাকে কে এমন 
নিলছ্ঞ দাছে থে তাহার নিকট এমন কথা 
বলিতে পারে! সতীয়আবাঞ্ মনে ছইল হত 

৩ 


'অলপূর্ণার মন্দির । 


=e 


বলিতে হইবে না, আপনিই লে সাহাধা করিতে 
আসিবে। ছি ছি কি হেয় জীবন } কেবল 
কি নিপারীর মত তাংার দ্। আশ্র্থ করিয়াই 
বাচিছা পাকিতে হইবে! আয় কি কোন 
উপায় নাই ? 
সাবিত্রী ডাকিল “দিদি ঝড় এল, কাপড় 
কথা! তুলে আন, আমি ছে।বন।।” সতী 
হাহ খুশিগ্। দেখিল তাহাহ অন্বরের তাব 
অন্থকরণ করিয। পাকাতিও তুমূল বিপ্লব 
বাধাইবার উদ্ভোগ করিতেছে। কাপড় 
কথানা তুলিয়া মনে পড়িল? খরে জল তোলা 
নাট, সমন্ত রাত্রি হর্ধোগ থামিবে না, সং্ধ।র 
অভাবে শুক্ধ কৃপ বাছিহীল। সতীকে কলসী 
কক্ষে লইতে দেখিয়! সাবিত্রী বলিল “অল নেই 
বুঝি? আনি ন| দিদি!" Ww 
শুই মার কাছে বস্‌ আমি এক দৌড়ে 
আলটা নিযে আসি ।” ফলে নামির! কলসী 
ডুবাইগা কক্ষে তুলিতে গিন্ধাই লতী সহসা ডঙ্গে- 
শিৱরিয়|। উঠিল) পাড়ের উপরে তাহার 
সম্মুখে দাড়া ইন একজন লোক! কে? তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাইয়া দেখিল নরেশ্রা। 
ভন্ে চীৎকার করিতে গেল, কণ্ঠ দিছা 
শন্দ বাছির হুইল না, জলে দীড়াইয়া নীরবে 
“কাপতে লাগিল। নরেন হানিয়া বলিল “ভয় 


কি সুন্দরি { আদি ঝাঘও নই ভালুক ও নউ, 
ত ত্পান। পত্রের একখালারও জবাব 
দিলেনা হে?" 


» সতী সাহল সঞ্চত্ করিয়া! ক্ষীপক্ঠে বলিল 
“ভাল চান্‌ তো সরে যন, নইলে আম 
চেচাৰ ॥” 

“এমন বোকার মত কথ! বল্ছ? তি 
না খুব বুদ্ধিষতী! হাতের লক্ষ্মী পারে 
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ল্ছে! এই দশা আছ, রানীর মত থাকুছে। 
আলি শুনেছি তোমাদের বাড়ী স্ঈগগিবই 
ক্রোক করবে। তখন তোমরা কোথা 
দাড়াবে? আমার কথা সাজি হও, তোছার 
মা ভাই সে(নেরও আর কর থাকবে না।” 

সতী জলে দীড়াইত। গীড়াইপ্রা কাশিতে 
লাগল। বোধ হইতেছিল বেন সাক্ষাৎ 
বহ নরৱেস্মের রূপ ধরিয়া তাহার লঙ্মুখে 
দীড়াইরাছে। পালিষ্ঠ আবার বলিল “কি 
বল? রাস্তার রাস্তাগ্ন মা ভাই বোল লিঙ্গে 
ঝিক্ষে ক?! ভাল, অনাহারে তাদের মৃহ্যু দেখ। 
সাল-__ল। আমার কথার রাজি হওয়| ভাল?” 

সতী €ই হাতে মুখ ঢাকিল। নগ্ন 
মোখিল তাচার বদ্ধ করেছে ধরিতেছে, সোৎ- 
সাছে আবাত্র বলিল “আমি হগ্জির কাছে 
হ'তে তোমাদের সব খর্ব রাধি। যেদিন 
অবধি তোমার দেখেছ লেই দিন হ'তে 
“তোমায় কখ। আমার জপমালা হরে আছে। 
তাল অবস্থার খাকলে তোদর। কিছু গ্রাঙ্থ 
করনা, তাই এতদিন লাল পাইনি। তুষি 
ধদি নল হতে চাও, তোমার আর কোন 
কষ্ট থাকবে না, যা চাবে তখান তা 
পাবে। এই বিপদে পড়েছ, বল, এখনি 
তোমার টাকার দরকার কত?" la 

সতী আর্ত কণ্ঠে চেচাইয। বলিল “তুমি 
যাও, দাও, শীগগির বাও, নইলে এখনি জলে 
ঝাপ দেব।” 

*আজ্ছ! আচ্ছা! এখন যাচ্চি,_কাল 
এই সমরে আলঘ কি? আসব--কি বলা? 
ড় আসনে তুনি বাড়ী ধাও 1" 

লতী বলিল “তুমি আগে যাও তবে 
উঠব ।” 


ভারতী) 


মাথ, ১৩১৮ 


=কেন আমি কি সাপ বে কাছ দিছে 
গেলে ছোবল দেব? আজ তবে বিদার ।” 

পাপিষ্ঠ হাসিতে হাসিতে চলিছা গেল। 
আর সতী কাপতে কাপিতে লেই জলের 
মধ্োই বলি পড়িল। মানবের সর্বানাশী 
কুপ্রবুত্তি থেন নূর্ক্িমান হুইহ। তাহার চারিদিকে 
নান। কৌশলজাশ বিস্তার করিতে লাগিল। 
সঠীর আগ সাধা নাই থে তাছাদের নিবারণ 
করে। শেন আশে পাশে অন্ধকারদর 
দেহধারীক্জা : তাহার চায়িপাশে আলির। 
তাশুবনৃত্য বাখাইক্জাছে। তয়ে সতী নিশ্পন্দ 
হইল্লা পড়িল, এমন স/হল. নাই বে অঙ্গুলীটি 
লাড়িতে পারে। 

সহলা দেখিল পুকুণে। দক্ষিণপারশ্বে 
কে একজন ছুটিক্া যাইতে ঘাইতে খমফির! 
নড়াইল, তীক্ষনঞ্থনে তাহা আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিয়া হেন ুভ্ভিত হই চাহিয়া 
রছিল। তারপরে ক্রতপর্দে চলি) গেল। 
লতী চিলিল, বিশ্বের | বুঝিল লগেজ্েকে 
লে নিশ্চ্ পুকুরের পাড় হইতে নথিতে 
দেখিয়াছে। লভীর এক একথার মনে 
হুইতেছিল এখনই দলে ঝীপাইরা পড়লে 
কে রক্ষা কফরে। কিন্ত সবলে মনকে 
ফিরা! অধরের উপরে ওষ্ঠ চাপিয়া 
লে উঠিন্বা বাড়ী চলিল। আর এখন লে 
কালিতেছে =, তাহার সম্বল পর্বতের মত 
দৃড়। তাহাকে দেবছ। সাবিত্রী উৎকন্টিত 
মুণে ৰলিল "দিদি এত দেরী ছল? 

“আমি ঘাটে থাচ্চিলাম।” 

“কাপড় ভিজেছে, পড়ে গেছ বুঝ?” 

শ্যা।” আছুবী শুনিতে পাইনা অস্তর্ভেনী 
নিশ্বাস ত্যাগ কারলেন। 





৩৫শ বর্ধ, দশৰ সংগা! । 


প্রভাতে জাচুবী সা(হত্রীকে বলিলেন, 
“ঝড়ে সব আমঞ্ডলো। পড়ে গেছে, এই কাচা 
থম চারটে আর বেল ফুল ক'ট(বিশুর 
মালীকে দিছে আৱত ম1)” 

আম দির। ফিরা সাবিত্রী বলল “না 
তিনি অক্য়তৃচীগ্ার গঞগ্ান্ান কর্তে 
নবধীপ ধাচ্চেন। বল্লেন, তোর যা ভাল 


থাকলে তোর ম{ কি দিদি ধেতে পায্তেন। 
সা! 


উনি হড্ড আদর করেন, ভারী লদ্দা 


শঙ্করাচার্খ্যের দাশ নিক সিন্ধান্ত । 


করে।" আছুবী একবার নিশ্বাস ফ্ষেলিলেন। 
বলিলেন সঙ্গে কে যাচ্চে?" “(বিশু দ্রাদাই 
যাচ্চেন ।" * 

লেদিন অম।ষহ্তার অতের প্রকাণ্ড একটা 


উৎলর্গীকৃত লিধ1, পৈত!, সাদ একখান! 


কাপড় প্রভৃতি আলিল। জাতুধী নীরবেই 
রহিলেন; সতী একবার ঈঘৎ ক্রকুক্িত 
করিল। ক্ৰমশঃ 


প্রনিরুপমা দেবী । 


শঙ্করাচার্য্যের দার্শনিক লিদ্ধান্ত । 


অন্ধজাল বিছে শ্রুতি, বৃতি, প্র তাক্ষ, এবং 
অনুমানাদির প্রামাণ। বিষ্। 

শঙ্কপ্পের মতে অনুমানি ব্রশ্বক্জান লাভেৰ 
লাগ মাহ। শুধু তর্ফদায় অবলম্বন করিছ। 
প্রকৃত অগ্ষক্ান লা করা হার ল|। “নৈষ। 
তর্কেন মতি৷ আপনে!” | আচার্ঘাব।ন্‌ 
পূরুবোবেদ” । তিনি বলিতেছেন £-- 
লৌকিক অশিখক্্র-উধদির মধো ও দেশ 


কালের বৈচিজ্ঞা অগুপারে পরস্পধবিরুদ্ধ 
অনেক প্রকার কারধ্য-লাধক শাক্ত দৃষ্ট হত। 
বিনা উপদেশে কেবল তর্কদাত্র অংলখ্বন 


ক্রয়িয়৷ জানিতে পারা বার না যে, এলপকলের ' 


নধো এই বস্তু শক্তি এই পরিমাণ, "অমুক 
বস্তুর লাহচর্বে অদুক বিনে হা অদুক গ্রত্ছে- 
জন লাধনে তাহান শক্তি প্রকাশ হয়। 
বদতি সাদার বিবহগ সম্বন্ধেই হখন এরূপ, তখন 
ক্াঢ়িস্ব। প্রভাবশালী ত্রচ্মের স্বরূপ ৰি শ্রুতির 
উপদেশের সাহাৰ্য তি ভান! ধা লা, তাহা 
আগ বিচিত্ৰ কি? এই সকল কারণে শঙ্কর 





ঝলতেছেন--"শ্রুতি বাকাট ব্র্মতানের মূল, 
ক্রুতিঘাক/ই অক্ষ সন্ধে প্রমাণ ।, ইরাদ 
বন্ধ সন্ধে প্রদ।ণ নয় । অত এন শ্রুতি ধেরূপে 
অক্ষপ্জান লাভ করিতে বলে, সেই স্বপেই লাভ 
করিতে হইবে। অ-২। পা-১। হু.২৭॥ 

আমর) দেখিতেছি বে শঙ্ষবের মতে শ্রুতি 
প অপেফুষেছ,” “ব্ববিধযে স্বতঃসিদ্ধ" প্রমাণ, 
বা “প্রবাণান্তর -নিযপেক্ষ,* এবং প প্রত্যক্ষ” 
স্থানীছ। শ্রুতি সংতা কি? শতাধিক উপ- 
নিধদ্‌ ছে সকলই ক শ্রুতি { লখচ শঙ্ষ 
লে লকলের মধ্যে মাত্র ব্যরখান! প্রমাণন্ধপে 
বাবছান করিগ্াছেল। এন্সপ কেন? ক্রুতির 
পম্ববিধন্ধের” বিস্তারই বা কতদূর? শ্রতে 
বঅপোৌকবেরর, স্বতঃসিদ্ধ ইত্যাদি বিশেধণ-বোগা 
কেন? শ্ৰবিযয্র সম্বন্ধে হদি শ্রুতি প্ৰ তঃলিদ্ধ 
গ্রহ্যক্ষব২ ছইল, তবে বিয্যান্তর স্ঘন্ধে লেপ 
নক কেন ? শতিকে প্রতাক্ষব বলিয়া আবার 
তাহাকে শব শ্রমাপেছ মধ্য গণ্য করাছ অর্থ 
কি? শ্রুতি হরি প্রত্যক্ষ বা স্বত।সিদ্ধই হইবে 


তারতী ৷ 


তৰে বৌদ্ধগণ বেদবিরেধী হু কেনা? 
ভার্দ্দাক্‌ বেচুকর্জপিগকে তও-ধূর্ব'নিশাচছ 
বলিলার কারণ কি? শঙ্কর এই নকল প্রশ্বের 
বিচারে প্রত হইতেছেন ন।। বোধ হয় বেন 
[িনি আনিপুক। তিন বলিতেছেন পল. 
সাধারণের জ্ঞান পবেছ অধীন” । বিন! বিচারে 
শ্রুতির শ্ব ত:ঃলিদ্ত্বাদি স্বীকার করাতে, তাহার 
নিজের প্রতিও কি কতক্ক পরিমাণে লে দোষ 
আসবোপ হইতে পারে না? শ্রুতি নিজেকে 
আলীরুষের ব। ম্বতংদদ্ধ বলিতেছে এখন 
শ্রুতি প্রদাণে ৫9 শঙ্কর উল্লেখ করিতেছেন ন।) 
খেদের তাব্যকার লাক্গনাচাধ। উহা ভাযে।র 
ভূমিকার বেদের ন্বতঃপিজ্ঞবের আলোচন। 
করিতে গিব। লেনে হ ‘বব তঃ প্রাছাণোরা বিকছে 
একটী, হৃদ দৃষ্টান্ত প্রবর্ণন করিতেছেন; “মতি 
সুশিক্ষিত নটও নিদের স্ব্চে নিজে আরোহণ 
করতে পারে ন|।” শ্রুতির প্রামাণা বিচার 
করিতে গেলেই তর্ক বা অগ্মানের ন! শ্রর গ্রহণ 
করিতে হখ। স্রতিত্র পরিজক্ষেতরে উন্দাম 
তর্ককে একবার প্রবেশ কারতে দিলে কি 
আর রক্ষ। আছে? তর্কে আতে পড়িহ! 
মানব সমাজ কোন্‌ অপরিল্ঞাত অন্ধস্থার 
গহ্বরে পতিত হইবে, কে বলিবে? হয়ত 
বেদের প্রাদাণো বিচার করিতে গেলে 
বেদের প্রতি 
হত চার্ববাকের সঙ্গে মিলিয়া সকলে সমস্বরে 
চীৎক্কার করি! উঠ্বে-_'ত্ররো বেদ্ত 
কর্তার: ভন্ড-ধূর্ত-নিশাচরাঃ" { বিচারে 
ছরত বেদের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত কর! অলাখ্া 
হইতে পানে॥ তাহা ফলে ব্রাহ্মণ 
ধর্শ্ব সমূলে উদ্মপিত হইয়া গিয়া, হৈতুক 
বৌদ্ধদত পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে, বা চার্য্াকের 





লোকের শ্রদ্ধায় তাল হইবে, 


মাঘ, ১৩১৮ 


প্রাহর্ডাবে বৈদিক ক্রিাকলাপ লুপ্ত হইল! 
ঘাইবে। “ন বুদ্ধি ভেদং জনত্রেদল্লানং 
কর্রলাঙ্গনাং” ‘মঞ্জানী কর্দ্মানন্তদিগেত্র মনে 
সংশহ উৎপাদন করবে না” গীতার এই 
নিষেধধচন কোনন্প সঙ্ধীর্ণ অর্থে প্রযুক্ত না 
ছত সর্বত্র প্রধোজা হইলে, তাহ! সতের 
বিভীধিকাবাঞ্জক, আথব! মানব পরক্ৃতির 
এবং সতোর প্রাত বিশ্বাসের অগ্ভাব- 
বাঞ্তক কি না পাঠক চিত্ত! কারধেন। 
আপরদিকে শ্রুতির স্বতঃসিন্ধত্ব বিষে তর্ক 
উতপন করিতে ন! দিলে পরিণামে “সের 
প্রমাণ লাঠির গ'তোপ্ই দীড়াছ। আনিষ্টটল, 
বলিছাছিলেন__শতর্ক কর! যদি ভাল হস তবে 
তর্ক করিতেই হইবে, আল তর্ক করা বন্ধে 
ভাল ন! হন্ত তবেও তর্ক দ্বারাই ৩151 প্রতিপদ 
করিতে ছহটবে। অতএব উভবথা তর্ক 
কায়তেই হইবে, ইহ! অতি দুঃখের 
বিধ যে শঙ্ষবের মতন লিদ্ধ'ছুত্ত তাকিকও 
ক্রুতির প্রামাণা বিষ্গক তর্কে বিভীবিক! 
পরিত্যাগ করিয়া নির্পুজভাবে * বিচার 
হার। বৌদ্ধ এবং চার্ধাকমত খণ্ডল করি 
শ্রতিন ম্বতঃশিদ্বত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পদছ্ান্যুখ হইঞ্জাছেল। একথ। সত্য ঘে তর্ক” 
বলিতে আমর! সচরাচর (জগীবামূলক কুতর্কই 
বুঝি থাকি, ভার ঘাহাফে ‘বত! 
এবং জল নামে আভিছিত কারয়াছে। 
বস্তু; সতাহরাগ প্রণোদিত জিগীধাশূক্জ তর্ক 
বা বিচার, স্তার ঘাহাকে ‘বাদ’ নানে অভিহিত 
করিয়াছে, তাহাই আমাদের জীবনের পথ 
শ্রদর্শক প্রদীপশ্বন্প | বিভীঘিক্! দর্শনে 
লেই বাদ কথাগ গতি রোধ কণা আর মানব 
সমাজের জীবন প্রবাহ গ্লোধ করিয়া মৃত্যুর 


৩৪শ বর্ষ, দশম দংখা। । 


হত উন্মত্ত কর! একই কথা। 
হুঃখ করতেছেন ধে "“জনদাধারণের ভন 
পঞ্জের অধীন । তাহাও। শ্ব।ধীনভাবে আতির 
অর্থ অব্ধারণে অক্ষম | এজ তাহারা বিখ্যাত 
্রপেতাদিকুত স্বতিকে আশ্রপ্প* করে এবং 
তঙ্ষলেই শ্রুতির অর্থ নির্ণত্র করে। আমর! 
লিজে ঘদি করতির কোন ব্যাথা! করি তাহা 
বিশ্বাস করিবে ন।” শ্বাধীন [চুর অভাব 
লোব-লমাজের রোগ। কোনরূপ বিভী- 
ধিকায় ভপ্দে লোকের স্বাধীন চিন্তার ছার 
রুদ্ধ করিলে, লোকের জান ঘে আরও 
আধকতছ পরাধীন হুইছ। পড়িবে! স্বাধীনভাবে 
তর্কক্গ। এবং সকলকে তর্ক করতে দেওয়াই 
লেই পদাধীনত। মোচলেদ অকমাত্ৰ উপান্থ। 
সত্যই দানবের একমায় লক্ষ । “পোকে 
বিশ্বাল কাঁলবেল।” এই ভগ্নে সত! বাহ 
বুঝিগ্রাছ তাহা গোপন কর! অথবা “স্বতি 
গ্রণেহাদিগের প্রতি লোফেম প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
অতএব সত্য হউক আর ল। হউক স্বতি 
অগুলালে বেদের ব্যাধ্যা করিতে হয়" 
এরূপ কখ। শক্ষয়েছ পক্ষে শোভা পার না। 
তাহাতে সতোর প্রতি সমুচিত ব্ন্থা প্রদর্শন 
কনা হয ন।। তর্কের উদ্দেন্ত সত) নির্ধারণ, 
তর্কথার! লাপণ স্থির করিথ। সেই পথে, 
চলতে ছ্ন। তর্কে ভ্রম হইতে পারে, কিন্ত 
সেই জ্দও তর্ক থারাই লংশোধন হয, কোন- 
রূপ কলিত বিচ্ীীধিক্কা বা পোক-বৃদ্ধি্ন প্রতি 
অনাব প্ৰদৰ্শন 


শক্ষ নিজেই 


ছারা নয্প। সতা-পথের 
জ্ঞান লাভ হইলেই তর্কের প্ররোজন সিঙ 
ছইল। লে পথে চলা না চলা মানবের 


শঞ্ধরাচার্যোর দার্শনিক িক্ষান্। 


প্রধর এসং পুরুঘকার দ'পেক্ষ। তর্ক পুরুধ- 
কাঙেছ স্বান গ্রহণ করিতে পাতে না। গমা 
পণ জানিয্নাও অনেকে পে পথে চলে না, 
বা বিপথে চলে, বা বিহও্ড! করিয। বৃথা ল্য 
নই করে। কিন্তু লে দেহের ডষ্ট বাদৰা 


তর্ক দায়ী হইতে পারে না। আমেরিক্া- 
ধাতী তর্ক দ্বারাই তাহার গম।পথ ির্ণন্ন 
করিবে, কিন্ত তর্ক তাহাকে আামে'রকা 


লইছ। হাইবে না। আনেঙ্গিকাগঘল পুরুষকার 
এবং প্রধ্রলাপেক্ষ । নির্শ্ম ব্রুভাখে লতোর 
জন্তই তা নির্দছারপ মানলে তর্ক কছিলে যদি 
বেদের জঅপোৌরুবেপ্রত্ব বা স্ব হঃসিদ্ধত্ব চলিয়া 
যাহ হাউক। ভগ্র কি? বরং তাহাতে 
সতোর পথই কন্টকমুকু হুইবে। লতাই 
ালবাস্থার অঞ্চল | পুতি দ্রগ্ংই সতোর 
মহিম! কীর্ডন করি, সত্য জিল্তানুকে 
উৎসাহিত করিতেছেঃ-_-“দঙ্যমের জঙ্গতে 
নানৃহং, লতোন পন্থ। বিততে। গেবধানঃ। 
বেন! ক্রমন্তাহঞ্জো হাধকামা, হত তৎদতাউ 
পরমং নিধানং* মুণ্ডক ॥ 'লতোনই জন 
মিথ্যার নয--লতোর ভিত্তিতেই দেখলোকের 
পথ গ্রাতিঠিত, বে পথ ন্মাশ্র্ করিত! পূৰ্ণকাম 
খ্াবগণ সতোর পরমাশ্রগ দেই অ্রক্মপদ প্রাপ্ত 
হন।”  তর্কশ্থাগ! শ্রুতির প্রামাণা সমাক 
প্রতিষ্ঠিত লা ফির! ব্রহ্ম-শান শ্রতি-মূলক, 
শক্ষরের এই লিদ্ধান্ত দোবশুন্ত হইতে পারে 
না। জরাদক্ষের দেহ-লব্ধির ছাপ ইহাতেই 
শ্করের দার্শনিক সিদ্ধান্তের গর্যালত!। 
গুীদ্বিজদাল দত্ত ৷ 


ভাহতী) 


বঙ্কিম-যুগের কথা । 


হে) 

বিগ্বারীলাণ চক্রবর্তী ব'ঝ্ধম-যুগের একজন 
প্রধান কবি ॥ 

বাঙ্গালার বিস্তম/ন লাহিত্য হখন সবে 
ভোরের খআআলে। দেখিপ্াছে_-তখলই 
(বহারীলালের আগমন ।  সাছিতাক্ষেত্ের 
সব্বিভাগেই তণন এক একদ্ন প্রতিভাবান 
বিড কারতেছিলেন।  বিছাতীলালের 
সাদয় কাবাক্ষেত৫রে। এধুগে িতিকবিতা 
বে নূতন রগ গুনিতে পাই,_বিহাীলালে 
বীণা তথ্বীতে সর্ব প্রথমে তাহ! বাজি 3:51 
আগেই বলিগ্াছ, তেমন গৌনবোজ্ছল ঘুগ 
আর ন|ই,_ার ছইবে (কিনা, কে জালে? 

প্রধনবগলে বিহানীগাল, গম্ত পল্ভ__ 
ছুই লিবিতেন। স্পুরিঘ।ত নাদে তখন 
একখানি মালিক ছিল। কবিবর ছেমচন্র, 
ও অধ্যাপক প্রীঘুক রুতকদল ভ্টাগার্ধ। প্রভৃতি 
অনেক বিধ্যান্ত বনি উল্ল৷ মালিকে 
রচনা প্রক্তাশ করিতেন। (১২৮-৮৮) 
বিছবান্থীলাল, তাহার পর “অবে|ধবন্ধ” নামে 


একখানি মাসিক্ণহ, নিজেই পরিচালন 
করিতে থাকেন।  “শ্বপ্রার্শন" নামে 
বিছাগীলালেঘ একখানি ছোট গন্ডে 
বই ছিল। সে বই এখন পাওয়া বা না। 
বিহায়ীলাপের কবিতা অনেকেই দেখির[ছেল, 
এখানে তাহার গঞ্সের একটু পরিচন্ন 
দিতেছি ।_ 


পহ। আছার জন্মভুশি! তোদার একি দশা 
হই্রাযে। ছা আমার শ্ষেসটত আতা সফল? 
তোমরা কোথায় গছ করিযাছ ! খে আৰি ঝেছাদের 


সহিত লালিত, পালিত ও বৰ্তি হই য়াতি, খে আলি 
তোনদাধেতর সহিত কত আযোদ পরনে! করিয়াছি: 
হা। গেছ আছাক্ষে তোদাদের ক্ালঘাত্র পতিত 
ফেখিতে হইতেছে । হা কঠিন শুৰ । কেন বিদারণ 
হইয়া! হাইতেছ না হা মাঃ! হা আচ: 
ছা আহিফেবতে । চোর! কোথা হেয্গুর্1া। 
জেখদেখ। তুমি থে বেলের প্রান্তরে কিযপদান 
করিতে, বে দেশের ক্ষেত্রে সুখ উজ্গাল ফিতে, 
খেদেশের বদ লেজ রাবিতে, বে দেশের কদলিনী 
প্রঢুল হইপ্রা তোদ।র প্রতি কতই আনম্বএক।শ করিত, 
লে দেশের কি [বিষম দ্র্ঘশ।'ঘটিরাছে ।* 

ভবীননাথ চক্রবন্তী, বিছানীলাণেন্ (লতা। 
তিনি পৌক্িত্য করিতেন; অনেক ধনী, 
তাহার বঙ্গমান ছিলেন। বিছারীলাল, 
তাহার একমাত্র পুত্র। শুনিতে পাই, 
ছেলেবেলার ভিনি খুব হরন্ত ছিলেন। 
কাশ্মীর! অধীনে তিনি একবার 
চাকৃরী করিয়াছিলেন,--কিন্ক তাছার, মত 
লংলোক কর্পক্ষেত্রের গোলমাল ও শঠতার 
ভিতরে বেশীদিন টিকি! থাকিতে পায়েল না । 
ছু'বংলর কাজ করিছাই তিনি ইস্তফা বেন। 

বিহানীলালের অনেকগুলি অধুনাঞ্লিদ্ধ 
*সাঞিত্যিক বন্ধু ছিলেন। তাহাদের ভিতরে 
জযুজ ৰিঞ্জেন্্রনাথ ঠাকুর, গীদু ক্র দে।তিচিল্ঞ- 
নাথ ঠাকুর, উদতী স্বর্ণকুমাধী দেবী, 
ভরতুরু রবীশ্রনাথ ঠাকুর, আযুক কৃষ্ণকএল 
ভট্টাচার্ঘ।, ডুকে নগেন্সনাথ পণ্ড, যুক্ত 
প্রিগ্নাধ লেন ও সুত পক্ষঃকুমার বড়াল 
প্রসৃত্তি নাম উল্লেখ্য। এ'যুগের ছইজন 
প্রলিদ্ধ কহি, তাহার নিশ্যস্বানী ছিলেন। 








"এশ বর্ধ, দশদ সংখ্য! । 


শাছারা, রযীন্রনাথ ও জক্ষত্বকুমার | 
সেকাণকাগ অনেকের রচনাগ্র হিহায়ী- 
লালে প্রচাধ দেখা যাহ। কিন্তবাক্গালার 
পাঠকদের দিফটে তিনি আশানুরূপ সন্মান 
পান লাই। 


বি্হারীগাল নিদলিখিত পুস্তকগুলি 
রচনা কছিয়াছিলেন। >। বঙ্গহুদ্দয়ী। 
২। সারদামসল। ৩1 লাধেছ আলন। 
৪ সঙ্গীতশতক । এ । প্রেষ-প্রবাছনী। 
৬ বন্ধুধিছচোগ। ৭) লিসর্শ-সনর্শল। 
৮। বাউল-বিংশতি। ৯। স্বপ্রদর্শন প্রভৃতি 1 
ক্ষার্তিক মালের এআর্যযাবর্ডেশর পপুরাতন 
প্রপঙ্গে" দেখিলাম, বিছারীলালের “সুরবাল৷" 
নামে একখানি কাব্য ছল। “প্রবাল” 


নামে বিহারীলালের একখানি কাবা ছিল 
বটে,__কিন্ক কোন অগ্রকাশ্ত কারগবশতঃ 
বন্ধুবিচ্ছেদের ভে তাহ। আছ মূত্রিত 
হয নাই। বিহাযীলালের “বগহুশ্গরীশতে 
*হরহালা” মিশ।ইত্া ঘাথ। “বহঙমুন্দদী”তে 
“নুরবাণ।”র নিমলিবধিত পর্গগুল আছে। 
৯। চির*পঞজাধিনী। ২1 হুরধাল। 
করণানন্দধী। ৪।  বিখাদশী। 
অভাগিনী । ৬। বিরছিনী। ধিতীক্গ 
সংক্ষয়ণে 
গান দেওয়া হয়। 

“বগ্গনন্দরী” বিহানীলালেহ এক হনিষঠ 
বন্ধুর নিকটে উপনারব্বরূপ লহর্পিত হুছছ। 
পুন্তঞ্কে তাহার নাদ নাই বটে,-__[ক শ্ব 
আমরা যতদুর জানি, বিহাযীলালের উক্ত বন্ধ, 
উদুত ক্ষ চমন ভটাচার্য।। “বঙ্গ নুন্দবী“তে 
প্রধানত: যে ছন্দ: অনন্য চ হুইরাছে, বাহ্ালার 
আগে তাহ। ছিল না; “রতুবংশ” হইতে 


৩1 


“ৰিরহিনী"তে কতকগুলি নূতন ' 


বঞ্ধিম-ঘুগের কথা। 


বিহাদীলাল সর্কপ্রণমে লেই ছন্দঃ বাঙ্গলার 
গ্রহণ করেন। এই নুতল ছন্দের মাধুর্য্য, 
আদম এখানে দেখাইতেছি :_ 
স্বিকশিত নীলকষল অ(নন, 
[বলোচন নীলকমল হলে ji 
আলে! কয়ে শীল কহল ৰয়ৰ, 
পুতে ভুবন কষল বালে। 
+ ক ৯ 
স্টাহল বরণ, বিমল দাকাল:; 
জগ তোমার অদযাৰতী £ 
নগ্ছনে কমলা করেন লিব।স, 
আনলে কে(দল। ভাঙতী লতী। 
লীঙার দত সরল অস্মর, 
এপদীর বত এপলী স্তব) 
কালরণে (লো কও চরাচর 
কে গো এ (বিঘাঞে মুগ্ডঘা ঝা)" 
বঙ্গহম্দরী | তৃতীগ সর্গ। হহযালা। 


প্রঙ্স্ন্দরী” প্রভৃতি পুস্তক, বিহানীলাল 
হেন্জপ স্ন্দর কাগজে সুন্দরভাবে ছাপাইঞ্ট- 
ছিলেন_লে:1লে তাহা ছুলড ছিল। কি 
দ্বিতীয় সংস্করণের “4ঙ্গনু ন্দচী”’ ও” লারণা মঙ্গল” 
পাঠকগণের কপাদৃরিলাত করিতে পারে নাই। 
অবশেষে, একদিন মধ চটিও। গিয়া, কবিবর, 
বই গুলি বটতলা [বিক্রত্থ করিয়া দিলেন! 
বিহারীলালের রচনা-প্রলাধন বড় বেশী 
রকম ছিল। একবার ঘা হা! লিখিলাম--তাহা 
আত দেখিব লা,-বিহারীলালের এ নীতি 
ছিল না। ধঙক্ষপণ না একটা শব্দ, তাহার 
মনের মতন হইত, ততক্ষণ তিনি [নশ্চিন্ত 
হইতে পারিতেন না। “সারদামঙ্গল” প্রথদে 
“আধাদশনে" প্রকাশিত ছয়। কিন্ত 
কাবাখানি হখন পুস্তকাকাতে বাছিগ হইল, 
তখন তাহার ভি মুঠি । এই কাট কুটির 


মহ 


[চিতে পড়িগ্া সঘরে লদ্ধে বিহারীলাল অনেক 
জাল অংশ বাদ দিয়া বসিতেল । কবির একখানি 
দপ্বুথ ছিল। তাহার ভিতরে কবিতাগুল 
খাকিত। একবাছ তাহা একখানি কাখা- 
পুস্তক ছাপ। হইছ। পিরাছে, হঠাৎ এক বাগ, 
এক্টী শব্দের প্রতি কবির দৃ্ট পড়িল। শঙ্দট, 
তাহার ভাল লাগিল ন।। তিনি তখ্নই 
সেই অংশের ফি ভিভীঘবাহ প্রেসে 
দিলেন, আগেকার ফণ্র। ছি ড়ত্না ফেললেন । 
তাহার পর ইচ্ছামত একটী নুন শন্দ 
পূর্ব শব্দে স্থানে বসাইপ্। দিলেন। 

বিছারীলালের ছুই বিবাহ । প্রপম বিবাছে 
সন্তানাদি কিছু হয় লাই। দ্বিতীয় বিবাহের 
ফলে, বিহানীলাল অনেকগুলি সন্(নপন্ততি 
লাত কমিরাছিলেন। 

বিহারীগাল, ধেমন বন্ধুবংদল, তেমনি 
সদানন্দ ছিপেন। তীাহা॥ চিন্ত উদার ছিল 
[তিনি ক্দাপি সংকীর্ণতার ধিক্‌ মাড়াইতেন 
লা। তিনি ভজন কৰিকে সৰ্বাপেক্ষা ভাল 
বাপিতেন ও ত.াদিগের তক্রু ছিলেন। 
তাহারা বল্মাকি ও কীট্ল। তাহাত সুখে 
প্রারই ক'ট্সের প্রশংসা শোনা ঘাইত। 
(তিনি নিপ্েই গান বাধিতেন, নিজেই তাহাতে 
হরসংঘোগ করিতেন এবং নিঞেই গান 
ধরিতেন । তিনি হুক ছিলেন ন। বটে ; কিন্ধ 
তাহ। হইলে কি হুয়। গান, আনন্দের ভাবা_ 
আনন্দে তাহার অূিহ্ক্রিি। কবিলর অক্ষন্থ- 
কুমারের মুখে গুনিগ্াছি, তাঁহার দাত ছিল 
না,_কিন্তু দেই দগ্তবিরল মুখেই ভাবে- 
চোলা বন্ধ কবি, গুল! ছড়ি! গান ধয়িতেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তবলার নভাসে প্র'হাতে 
তক্তাপোধ পিটিরা চমৎকার সাজনা চলিত। 


ভারচী। 


মাধ, ১৩১৮ 


এখন থেদন বন্ধুদনের বিবাহে জীতি- 
উপহার দিবার চলন হুইযাছে,_তখন তাহা 
ছিণ না। তখন, গ্বণ'কলেছের মাষ্টার ও 
পিতগপ ঘখন অশল ব। বিদায় লইতেন, 
ছাত্রেথ কৰিতায একটা অভিনন্দন [দত। 
“বিহারীলাল এন্কস অন্রোধেহ কবিতা 
লিখিত চাহিতেন ন! ! হ্থৃতগ্গাং এই মংলোব 
মাথাত লইঘা বদি কেহ বিছারীলালকফে 
অনুরোধ কন্সিতে আসত, তাহ! হইলে 
বৃদ্ধ কৰি রাগিঘ) উঠিয়া তাহাকে মারিতে 
বাইতেন ৷ ছোক্‌রারা তখন পলাইখার পথ 
পাইত না। 

বিহাপীলাপের ভিতরে কতটা কবি- 
প্রাণ ছল, নিন্ললিধিত ঘটনার তাহ! পরিস্ফট 
হইবে। এখন যেমন বেলা একটা ও 
রাত্রি নটর সমরে তোপ পড়ে ; তখন তেমন 
ছিলনা। তখন রাত্রি সাড়ে নযটার লমদ্ে 
একবার ও ভোর ছদটার সদ (বোধ হল) 
আর একবার তোপ পড়িত। 

বিহারীলাল ছাদে বলিস! আছেন। ছাদের 
উপরে তাহার এক সাধের ঝাগাল ছিল। 
কতকগুলি ফুলগাছেছ টবে, ফুলের গাছে 
অনেক জুল ফুট৷ থাকিত । সেদিন, পরিদ্ধাদ 
"পুর্ণিমাহ জাহি_নীলাজনীল আকাশে চাদের 
আলে। ছড়াইর। পাড়গ্রাছে। 

বিলাল, কলিকার আগুন দি 
ধূমপানের আশাছ ছাদের উপরে বলিছ।,চাদের 
দিকে চাহিপেন। লেই সমগ্রে রাত্রি লা টার 
তোপ পড়িল। এদিকে চাদ দেখিতে দেখিতে 
কবির পাপ-বিহ্গ, মন$কল্লিত ফল্পন|-নন্মনে 
পাখা নেলি উড়িগ্ গেল। এবং 
নিখিল বিশ্বে উপরে ধেন একটা [িস্থৃতির 


৩৫শ বর্থ, দশম সংখ্যা 


আনদণ, যেন একট] ম্বপ্-ঘবলিক! বিস্মৃত হট্থা 
গেল। কবিবর, তখন শ্বগানের শোভার 
ভিতরে_-প্রক্কতিন অনন্ক দৌন্দর্ধ্যের ভিতরে, 
ধালদধ বোটার মতন বসি৷ !-_ হাতত (বন্ধ 
হুক। আছে, কারণ বাতালে তাদাক হরিতে 
ছিলি! 

হঠাৎ আবার তোপ পড়িল। কবর 
তাব-সমধি টুটি পেল! তামাক হরিগাছে 
তা(বহা, (বিহারীলাল ছু কাপর একটা টান দিলেন 
_কিদ্ধ নাতি ৯।+উ। হইতে তোর *।+ট। 
পর্ধ্যন্ত তাদাক ধরিতেছিল, সুতরাং আগুন 
তপন নিবি॥| গিগ্নাছে। অতএব, দশ 
টা ধরি, কবির, কোক? চাদের ‘পোছন।! 
পান করিছাই কাটাইগ দিলেন-চামাক 
খাও! আম হুইল ন! । 

এই ছানট, নিশ্চরই বিহা মীলালের কাছে 
অতি প্রিন্নহথান ছিল। কির “শরৎকাল” 
পণ্ি॥। আনিতে পারি, একদা প্পারদ্‌ 
পূর্ণিম্য”র, তিনি শ্রিগার সহিত এই ছাদে 


শখামিনী-ঘাপন”  করিহাছিপেন। তেই 
ঘটনাটা তিনি ডাবদন্রী ভাবা বর্ণনা 
ক্রিগ্াছেন 1 


পৰ্বিচীয প্রহর নিশি, 
কি প্রশাপ্র দনদিি। 
হও দুখ ভক্ত, 
বাতাদ হয়েছে গুন, 
দাই কোন লাড়া শব, 
পাপিয়ার দুখে নাছ কখ।। 
সুমা আসর প্রথা ছাদের উপচে 


আনার আলোক ছালি কুটেছে আর্থ: । 
তি . 


আর কিছু নাই হুশ, 
ভই চান, এই দুখ, 
বেন আৰি দয্মাস্রে কিরে হুই পাই ॥" 
ও 


বন্ধিম-্যুগেদ কথা । 


« . 
তারপক,নিশান্তে । 
“এাহা হক্ষ সমত । 
ক্ষোৰ। ছিলে এতক্ষণ, 
এদ ছোর  তিহস্হত! 
আলুখালু হানে শিরা 
আছে হবে দুষাইরা, 
আালুখাণু কুন্ংলে শ্বশে শেল) কর। 
* . 








উঠ গে॥লী আহার 
উঠ প্ৰেৱদী আদার 
হাদয় কৃষ্ণ কত বহনের হায় 
খেয়ে তধ চলো এন 
বেন পাই তিভুৰন 
আন্মছে উপলে ওঠে আনন্দ অপ? 


উঠ শ্রেনী আনার ৷ 
« . 


ওই চাদ অন্ত হাঃ 
বিহঙ্গ ললিত গার, 
মঙ্গল জাতি ৰাজে নিলি অবলাৰ । 
[হেল ছিছেল্‌ বাল, 
[হৰে চুল ভিজে বাঃ, 
বিশিহ দুহু ত। জালে ফিঞ্জেছে বয়! 
উঠ প্রেঃলী আছর, ছেল গালন দয়।ন।" 
কবির কি প্রাণ ! কি প্রেম! 
আমার অনুদান ঠিক কিনা, তাছা 
বলিতে পারি না,--কিন্ক আমার দলে ছয়, 
এ যুগেৰ কখা-সাহিত্যে একউ। কৃত্ৰিম তা 
প্রবেশ-লাড করিঘাছে। যে কবা, লোগগা- 
হ্বথি বল৷ ঘাত, পে কথাটা অকারণে এমন 
বুৱাইর! কিরাইছ। বণ! হুর, ঘে তাছার ভিতর 
হইতে কাবা-লক্ম্মাৰ একটী অপণু, পৰিপূৰ্ণ 
মুষ্টি আনধর! দেখিতে পাই ন!। লকল কবির 
কবিতাই বে এই দেবে দই, এমন (মিথ! +্ধা 
বলিনার সাহল জামার নাই তৰে, সাধারণতঃ 





ভাগতী। 


অঞেকের প্রতিই অ।মার কথ। খাটে । এ যুগের 
কবিতা, জেিংঙ্গার মত অস্পষ্ট, স্বপ্রদয়। লে 
যুগের কবিত1,_গবিতারই মত ন্বপ্রজাশ-_ 
স্বপ্রন্ছান্র।শূত্। বিহারীলাণ, তাহার অন্ততম 
দৃঃগ্ত। তাহার কবিত!, স্ল ভাবান যখন 
বে ভাব পরিস্ফট করিতে চাহিত্াছে,_+তাছা 
কতিঘ/ছে,_কন্ত তাহ।র দক কদাপি বক্র 
পন্থ। অধপন্বন করে নাই। ইহ! তীহারই 
বিশেবত্ব,-_কি পে যুগের বিশেষহ, পাঠকেরা 
ডাবিয্না দেখুন । 

নারীর দেবীত্বে, বিহাযীলাপের অখণ 
বিশ্বাল। গাহার মতে, রমণী কেবল শধ্যা- 
লঙ্গিণী নন, পরন্ তিনি দেবী, তিনি 
মঞ্চিমমন্তী, তিনি বিশ্বদেবের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ । 





ধলিভে কি, এই নানীবন্মলাই দেন 
বিছানীলালের কবিতা প্রাণসঞ্চার 
কনিগরছে-_-তংপুজিহ কাবা-পীঠে ক্রবের 
সৃত্িপ্রতি্ঠ। করিয়াছে। এই দিকৃ নিক 


দেখিলে, (বছানীলালকে আন্িতীন্ব বলিয়া মলে 
ছয়। 

অতঃপর বন্ধিমচন্্র ও দীনবন্ধু সম্বন্ধে ছ* 
একটী কথা বলি এনা৷ধার মত বিদায় 
শইব। কেবল, কল্পনাকে সঙ্গিনী করিস, 
বন্ধিমচঙ্গ উপন্ভানদচনায হাত (দন লাই। 
নগেম্্রনাথ, নেবেঙ্সনাথ গোবিন্দলাল ও 
হয়লাল৷ প্রকৃতি সকলেই এক একঞ্জন লীবন্ত 
মানব,--যে মানবকে আমরা আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনধাত্রায় মধ্ো,-_আদাদের 
সংসারে, আমাদের সমাজে, আমাদের প্রাতা- 
হিক হুখছঃখের বিচিত্র ছাতপ্রতিধাতের 
ভিতরে সর্বদাই দেখিতে পাই। তাচার 
হ্রদের খোহালে, স্বগীর্র অগদীশনাথ রাজের 


মাঘ, ১৩১৮ 


চরিত্র নিপুশচুলিকার চিজিত হইরাছে। 
বান্কমচন্্রে প্রাথমিক উপগ্তালগুলিতে বান্তব 
সপেক্ষ। কনার ছায়াপাঙড অলিক প্রকট ইতর! 
উঠলেও, তাহাদের ভিতরে হঠাৎ এমন এক 
একটা বাস্তব চম্তের সহিত আমাদের পরিচন 
সাধন ছইর। ধাহ,__দাহাদেয সহিত কল্পনা 
লীলাপেল৷ বড় অঙ্গ । বেমন, পর্গেশনদ্দিনীর 
বিঞ্চ!-দিগ_ গঞ্জ । আম! শুনিয়া, কাটাল- 
পাড়াহ বিস্তাদিগঞঙেক্স জীবন্ত প্রচিমুর্তি 
বিদ্তমান ছিলেন। তাছার নাম জানি না। 
তবে, তিনি সর্বদাই বঞ্চিদচঞ্জের বাড়ীতে 
আস!-হাওহ। করিতেন। তিন একজন 
নির্ষোষ রলিক [ছিলেন। রলিক ঝাললে 
তাহার প্রকৃত চরিত্রের কথ! বল ছদ্ না। 
কারণ, তিনি নিগ্ে রলিকতা করিতেছি 
ভডাবিধ রস ছড়(ইতেন ন/-_শ্রে।তৃগগ তাহার 
ভাবভঙ্গী ও কথাবার্তার ভিতর হইতে প্রচুর 
হাস্তরস ম।বিদ্ধার করিতেন। নর্থাৎ (তানি 
হাল্ত্ণব নন,--হাস্তাম্পদ বটে। 

মানবের বহিঃ প্রকতির অবিকল গ্রতিজ্গ 
দীনবন্ধুৰ নাটকেও দেখা। যায় । আমরা! এই 
বিধরে দ্ব'একটী গল্প বলিব। দীনবন্ধু ঘে 
কাটালগ।ড়াছ মাঝে মাঝে বাইতেন,__এ কথা 
আমর! আগেই বলিাছি। সেবাযেও দীলধন্ধু 
ও স্বর্গী্ কাৰ্রিকেছচন্্র রাগ প্রভৃতি: করেক 
জনে কাটালপঃড়াহ বাইতেছিলেন। কাকের 
বাবু, কাঁধ গুঘুত বিজেন্্লালের শিত। 
তিনি ক্ৃঘ্চনগরের রানার দেওছ।নী করি 
যণেষ্ট প্রাসঞ্িলাড করিয়াছিলেন । কা্যিকের 
বাবুর সঙ্গে বন্ধিদচঞ্লের হৃস্যতা ছিল এবং 
তিনিও মাঝে মাঝে কাটালপাড়াপ্ যাইতেন। 

হাহ! ছউক, সকলে যখন নৈহাটিতে 


ত৪শ বর্ষ, দশম লংখ)]। 


নামলেন, তখন রাত্রকাল। পূর্ণবাবু লকলকে 
লইনা যাইবার আন্ত ষ্টেশনে উপস্থিত ছিণেন) 
পুর্ণবাবুঘ সঙ্গে সকলে বঙ্গিমের আলঙ্ছের দিকে 
অগ্রসর হইলেন! 

খাইতে ঘাইতে লকপের দৃষ্টি একদিকে 
গেল) পথের ধারে বন্ধ গারে বেন কি একটা 
সচল পদার্থ পড়িযান্ধিল ! একটু পরেই 
বোঝ। গেল, তা! আর [শুছু নয, 
একজন লোক । সুরাদেবীর দ্য ভূমিশত্যার 
তিনি বিশ্।ম ভোগ কণ্তিছিলেন। দ্বীনব্দ্ধ 
অগ্রণর হইলেন এবং লঠনের আলোকে 
মাহুধউ। কে, তাহাই চিনিতে চেষ্ট। করিলেন । 
চিনতে বড় দের ইল লা। এখানে 
তাহার লামটী ছাপাইয়া দিত! লাভ নাই) 
তবে এইটুকু হলিপেই চলিবে, থে তিনি 
একদন গণাদান্ত প্রসিদ্ধ বাকি । দীনবন্ধু, 
তাহাকে জিজ্ঞাল। করিলেন, “মহাশয়ের এখন 
কোখাত হাওছ! হবে?” 

প্শ্বগ্তরবাড়ী ।* 

প্রজার কে? 

“অমুক 1” 

4৪2) তাকে থে মামি চিনি!” 

এই কথা গুনিব।ম।আ তিনি তাড়াতাড়ি 
দীনবন্ধুকে হলিলেন “ইউ নো মাই ফাথার-ইন্‌- 
লা সার্‌ ? দেন্‌ ইউ মাই কাদার ইন্লা"সাণ্‌ 
_আই সান্‌ ইন্‌লা সার” পপের ভিহরে 
অকস্মাৎ এমন একজন উদার ““সন্-ইন্-ল* 
সংগ্রহ করি! দীনবন্ধু আর [ক করিয়াছিলেন 
আনি মা,__তবে এইটুকু জানি যে, এই নব 
“সন্‌-ইন্‌-ল”ক্ে, জাহার প্থাতন ও আইন 
সঙ্গত এফাবার-ইল্‌লস্র বাড়ীতে নিরাপদে 
পাঠাইছা! দেও হইয়াছিল, সান্ডার ধারে 


হক্ষিদ-ধুগের কপা। 


৯৫ 


তাহাকে আর একজন “ফাদার ইন্‌-ল" 
হস্তগত করিবার হুসোগ দেওয়া ছন্ন নাই। 
অনেকেই জানেন, উক্ত লালে! উ্তিঞ্ুলি, 
দীনহদ্ধু তাহার “সধধায একাদশী”তে ভোলা- 
নাপেছ মুখে অনিকল বসাইরা দিয়াছেন। 

আমি আর একজনের কথ! জালি,_তিলি 
দীনবন্ধুকে দেখিলে ভালি ভঙ্গ পাটতেন। 
আসরে সবাই বলির! "মাছে, দিনা কথাবার্তা 
চলিতেছে, এমন সমণ্ধে দীনবন্ধু আলি 
উপস্থিত, আর অমনি তাহালও মুখ বন্ধ। 
মোৌনত্রতের কাণ [ছিজ্াসা কাছলে তিনি 
ঝলিতেন.__পছ?, আমি তোমাদের কাছে 
হঠাৎ একট! বেফ্কাল কথ! বলে কে 
অমনি সেটা দীনবন্ধুর নাটকে গঞ্জে উঠুক! 
ধাবা, উলি কি সহজ লোক!” ঃ 

বক্ষিম€ত্ত্রের দৃি অতেশত্র তীক্ষ ছিল। 
শব্ষবৃক্ষে” নগেঞ্জ দতের অস্তঃপুদের ঘে চদৎ- 
কার চিজ আছে,-_-তাহ! বঞ্ধিমের্৷ তীক্ষন্বটির 
ফল।  কাটালপাড়ায়  চট্টাপাধ্যান্গণের 
পরিবার, খুন বড় ছিল। বদ্ধিমচস্ত্রের ভাধার 
তাহাদের “পুর্নী যহুসংখাঞ্চ আস্মীত্র কুটুম্ব কন্যা, 
মানী, মাসীত ভগিনী, পিদী, পিসীত ভগিনী 
* ইত্যাদি নানা[বধ কুটু বিনীতে কাক 
সমাকুল বটবৃক্ষের গাছ রাত্রিদিব। কল ফল 
করি এবং অনুক্ষণ লালাপ্রকান্খ চীৎকার, 
হান পরিহাস কলহ, কুতর্ক, গল, পরনিন্দা, 
বালকের হুড়াহুড়ি, বালিকার গোঁদন, "জল 
আন”, কাপড় দে” "ভাত বাধলে না “খায় 
নাই’ শছুধ ক” ইত্যাদি শব্দে লংক্ষন্ধ লাগর বত 
শান্দিত হইত ৷’ 

বাঞ্ধমচন্র, বসির! বসির লে সব দেখিতেন, 
শুনিতেন ও লিখিতেন। ক্রমশঃ 





মরি 


ভারতী । 


রামটেক। 


> 

মেঘদূতের প্রথম প্লেকে পাঠ করি 
ছিলাম ৪ 

কশ্চিৎ কাশ।বিয়ছওডচণ। স্বাধিক্ারপ্রদত্তঃ 

শাপেনাগ্তঙ্গস্বিতমতিম। বর্দভোসোন ভর্ত হ। 

মক্ষশ্তত্রে জনন্চতনঃ।প্রানপুণোধকেযু 

অিসাক্জা0াডরুতু বদ[তিং রাসপিধা।হমেদু ॥ 

নাগপুরে (গন্না হখন বন্ধুদের মুখে শুনিলাদ 
বে এই রামগিরিই বর্ত্তঞ।ন রামটেক, ও তাহ! 
মাগপুর হইতে কেবলমাত্র সাত ক্রোশ, 
তখন ছ্ামটেক দেখিবার কৌতুহল লক্বহণ 
করা দঃল।ধ্য হইছ। উঠিল। 

যাত্রার সময় স্থির হইছিল ভোর নাড়ে 
চারটা । সবলে আলস্তপরিহার করি) শত! 
ত্যাগ করিলাম! শুলিলাম পাটা ট্রেশ 
ছাড়িবে। তবে ষ্টেশন দূরে নহে, আম সহিসও 
বালয়াছে 'যথাসময্ে টাঙ্গ! লইত্র আদিবে। 
আমরা ধীয়ে ধীরে ঘাত্রার আযোজন করিতে 
লাগলাম | তীর্থদর্শনে যাইতেছি ; সঙ্গে 
লোট। লইলাম। লেই শারদ প্রত্যুষে শাতের 
পূর্বাভাস স্পষ্টই পাওয়। বাইতোছল এবং 
কম্বল লইলে একেবারে 'অলঙ্গত হইত ন|। 
তবে লেটা আর লওয। হুইল লা? ক্রানেলের 
সার্টেই সে অভাস পুগান গেল। তীর্থবাখ্র।র 
ক্মান সৱঞ্জাননের মধ্যে কেঁচান ধুতি, তোঙালে 
ও জাশলাল ফাউরীক সুগন্ধ লাধান। এইন্সপে 
পনর মিনিট কাল সহজেই অতিবাহিত ছইল। 
এমন সময়ে তৃত্য আত্তাবল ছহুইক্ডে ফিরিরা 
জানির। খবর দিল খে ঘোড়ার পাছে বাথা, 


টাঙ্গা আ(লতে পারিবে না। বন্ধু কানে কানে 
সংক্ষেপে কছিছ্ধা দিলেন--“পনর মিনিট! 
হাটি পৌদ্ধান অদস্তব ৷” এই টেলিগ্ৰাফি 
উদ্ধি৷ “কানের তিতর দিয়া মরুমে পশিল।” 
ব্যাপার বুঝিহ্! ফেলিলাম। 

ঘোড়ার পানে যে 
আমাদের প! সেই পরিমাণে ‘জলদ’ চলিতে 
লাগিল। মনে হইতেছিল "ওঁ বুঝি বাশী 
বাজে,” ট্রেণ বুঝি ছাড়প্রা ঘাছ। 

কিন্তু ধথালমচেই ষ্টেশনে গিএ। উপস্থিত 


পরিমাণে দয়দ, 


হইলাম । দেখিলাম প্লাটফর্ম গা/লালোকে 
উজ্্রল। ট্রেণ ছাড়ে নাই ; শুনিলাম “থোড়া” 
দেৱী আছে। ইতিমধো ন।মাদেত বাদলের 


একটু পরি€ছ লও যাক্‌। সর্কদমেত আম 
লাতজন। প্রথম ছিলেন বন্ধু চিত্তরঞ্জন বাবু। 
ইনিই ধাত্রার পুর্বে কানে কানে সেই নিশার 
চিত অক্কিত করিযাছিলেন। ইনি বিভ্ানে 
খুগাদ্বতেট হইলেও দর্শনশ।স্রকে বিশেষ আঙ্গত 
ফরিরাঙেন। অধুনা ভারতের অতীত গৌর- 
বের ধানে মগ্ন; প্রাচীন ভারতে 
প্রকৃত ইতহাল প্রণর্ননের স্বপ্ন দেখিতে- 
ছেন।* (হিন্দু সভ্যতার বিশুদ্ধ আদর্শাটকে 
কোন প্রকারে ধর্ধ করিতে সম্মত নহেন। 
শাস্তস্বতাব সরলপ্রকৃতির লোক । 

আর ছিলেন তদীত্র বন্ধু পঞিঙজি। 
মিখিলাবালী আহ্ধদ ; এখন নাগপুরের 
প্রবাশী। স্বতি-শালিত প্রচল্তি হিন্দুত্বে 
তাহায় প্রগাঢ় আস্থা! । সংস্কতে গ্রযান্ধুছেট 
ও মীমাংলাশান্তর পণ্ডিত । আঞ্পোর 


৬৫৮ ধৰ, দশম সংখ্য! । 


গর্ব পর্বত সম্পূর্ণদপে বঙ্গত রাখিতে তিনি 
যান্ত । কোন কারণে কুত্রাপি তাহাকে সছুচিত 
কহিতে চাঙেন না| হিন্দুর আদর্শে ও হিন্দুর 
সন্ত/তা৷ বিপুল বিশ্বাল। বিপক্ষের আক্রমণ 
হটতে উহাদের র্লক্ষ। করতে তর্কচ্ছলে প্রাহ্রট 
উত্রমুঠি ধায়ণ করেন। স্বভানতঃ অমান্ছিক 
ও বন্ধুবৎসল। বেশ বাঙ্গাল। বলিতে 
পারেন। 

তাহাত লঙ্গে মালিয়াছিলেন পান ঝাবু। 
তাছাহই ছাচে গঠিত বাঙ্গালী ত্রাক্ষপঘুব! । 
অন্দর সুগঠিত দেহ মাথার ঈহৎ শিখা। 

স্থহাদের আপন সঙ্গী সূরা র19। দেশ 
কাখাদ । ন।গপুরে থাকেল। তাহার গায়ে 
কোর্ডা, গলা ফুদ্রক্ষের মাপ) পাতে খড়ম। 
পাণ্ডতঞ্ির আহুকের উপাদানে পূর্ণ নাতি- 
বৃহৎ ঝোলা তাহা স্বন্ধে ঝুলিতেছে। অতি 
সঙ্জন ও ছ।স্ুয়লিক ত্রাক্ষণ। হিন্দীতে কথা 
বলিতেছিলেন | হিন্দুস্থানী টিকেট ফলের 
মহাশ্রেজ সঙ্গে তাহার দেখ। হছইল। তাহাকে 
বলিলেন --“আ[মরা ধখন রাত্রে ফেরিব, তখন ও 
তুমি খাকিও ও আমাদের টিকেট লইও।” 
তিনি উত্তম করিলেন-_"পনারা উত্তরে 
ঘাইতেছেন। মাতে হত দক্ষিণ হইতে যে 
সকল গাড়ী আগিবে, তাহাতে আমাৰ কাজ 
পড়িবে ॥* শুধারাও তৎক্ষণাৎ উত্তর করলেন 
আমরাও না ছও দক্ষিণ দিকের গাড়ীতেই 
আলিব।” 

আর হইজন 
তাহাদের বল্ল সাল। 
ছাত্র । উত্ভিদ্বিভ্া শিখিতেছেল । 
ক্টসহিফু। 
ৰালক। 


খাহার। লগে ছিলেন, 

বিঞ্রচকুদার কলেজের 
তিনি বেশ 
নীতিরঞ্রন হবাদশবন্ধ বুদ্ধিমান 


কম্পিটি পর্থ/ন্ত আলিলাম। 


ছাদটেক। 


২ 

আলাপ পৰিচরে জনেকক্ষণ কাটা গেল; 
কিন্ত এখনও টেপ ছানার নামটি নাই। 
আমর আলিবার প্রায় দেড়ঘণ্ট। পরে, সাতে 
ছটা সমন্ধে ট্রেপের বুছং কলেবর ঈষং 


আন্দোলিত হইল। ট্রেশ চালতে আরম্ভ 
করিল। 

আমরা ঘে ট্রেলেছ আরোহী ছিলাম, 
রামটেকই তাচার শেষ গস্বধ্যন্থান। কারণ 


একটি লাধা*াইন রামটেক পথান্ত গিগ্প! 


শেষ হঃযাছে। প্রতোক গাড়ীর প্রান্তন্থিত 
দেওয়ালে খেলা জানাল আছে । এক গাড়ীর 
আরোহীগল  পশ্চাতের গাড়ীর আররোচী- 
পিগকে বেশ দেখিতে পার । টেপে উঠিগাই 
পণ্ডিতঞ্জি ধীরে ধীরে তর্কের অবতারণা 
করিরাছিলেন। আমাদের তর্কাননাদ 
কষছে ট্রেশের গন্তীত্র নিখোধকে বোধ 


হয় পরাগ্ত করল! আমরা সফলের দৃটি 
আকর্ষণ করিলাম। ষ্টেশনে আসা গাড়ী 
থাদিতেছিল ; কিন্তু আমাদের মন্তিক্ষ এজন 
তখনও দতেদে চলিতেছে ॥ কণ্ঠযক্ে॥ও নিরাষ 
নাই। পাশের গাড়ীর লোকে লকৌডুকে 
আমাদের দেখিতেছিল। 

বঙ্গদেশে তামাকটা ছেমন লাধারণ নেশা, 
এখানে দেখিলাদ সেটর্ূপ গ্িকাদেবী হাতে 
হাতে সুখে মুখে ফিরিতেছেল। 

নাগপুর হইতে উঠিয়া দেল লাইনে আমরা 
কাম্পটি ছাড়া 
মেল লাইনে আরও প্রা তিন মাইল আলিন। 
শাখ। লাইনে ট্রেন রামটেক আসে। কাম্পটির 
নিকটে প্রশস্ত কান্ছান্‌ নদীর উপগে সুন্দর 
পুল আছে । রেলওয়ে পুলের পার্থেট পাবলিক 


ভারতী । 


ওলার্কপ বিভাগের দ্বারা নিশ্বিভ দৃঢ় লৌহ 
সেতু রছযরাছে?ৎ তাছাত উপজ দিছ! (টিক 
যাবার ও গে যান প্রন্ভৃতি চালাইবার রাস্তা 
আছে। 
৩ 

আটটার পথ রাষটেঞ্ ষ্টেশনে 
পোছিলাম | এখান হইতে রামটেক নগর ও 
পর্বত প্রা তিন মাইল হইবে। বেশ পাকা 
রাস্ত। আছে; রান্তার প্রইধারে উচ্চ বৃক্ষ- 
শ্ৰেণী ও তাহার পরে হরিছর্ণ শশ্তক্ষেত্র । 
ষ্টেশন হতে নগবে ঘাইবার জগ্ত গো-শকট 
ভাড়া! পাওছ! হা। শকটগুলি দিব্যদর্শন। 
ভূমি হইতে প্রাপ্ত এক হস্ত উচ্চে তাহার কাষ্ঠ" 
মঞ্চ স্থাপিত, এই মঞ্চ দৈর্ধো প্র ই হস্ত ও 
প্রন্থে পৌনে এক হন্ত; তাহার উপরে দেড় 
হস্ত ধূপয়বর্ণ উচ্চ চটাচ্ছাদন । ছুটি মাঝান 
রকমের বলদ তাহাকে লইর! ছটিজাছে। উক্ত 
মরে প্রান্তভাগে শকটচালক সিবিধ স্থরতাল- 
সংযোগে তাহার স্বাভাবিক কর্তব্য পালন 
করিতে করিতে চলিয়াছে। গাড়ী ছুটিতেছে ; 
আর বিজ্ঞানের "শিরে(হীন ভেকের” দেহ 
তাডিৎ সঞ্চালনে থেন্প কাপিস্জ। উঠে, আরোহী 
থেচারীদের শগীরও সেইরূপ গাড়ীত তালে 
তালে লবেগে নাচিন্না উঠিতেছে। 

প্রতরাং মআানর! এই শকট-বিলাদের 
কাশা ত্যাগ কমিলাম। সকলে হাটি! 
রাদটেক নগরের মধা দি! রামটেক পর্বতের 
পাদসুলে গি্। উপনীত হইলাম । 

রামটেক বেশ বড় নগর। ইহ। একটি 
তছশিল। অনেকটা বঙ্গের মহকুমার মত। 
এপানকার মিউনিলিপালিটি খুব পূরাতন। 
পথগুলি হুনিশ্ত ও সুরাক্ষত। পথের ছই 


বেলা 


পা্স্বে কৃহক গৃছস্বের গৃহ দেখিতে পাইলান। 
বেশ পরিস্কার, মার্জিত ও শুদ্ধ। বঙ্গের 
কধকপদীর স্াপ্ন পরিক্ষার নছে। গৃছ- 
পা্গণেও লেন্জপ গোমরন্তুপ দেখিতে পাইলাদ 
ন/। বঙ্গদেশ ক1ৎলেতে বলিত। বোধ হয় 
অতিযিক্ত লতাপ্তন্মে জঙ্গল হইয়া উঠে) 

নগরের প্রান্তভাগে বিগ! আমরা 
পর্বতের শোড! দেখিতে লাগিলাদ। গগন- 
ল্পশী তঙ্লতাচ্ছাদিত ভীমকাঞ পর্ধ্বত 
স্থেতবর্ণের মন্দিলগুলিকে [শিরোমণি করিয়া 
লগর্ষে দীড়াইয়া আছে। শরৎকালের 
নিশ্ষল নীল আকাশে মেঘের লেশমাত্র 
নাই। প্রভাতমর্থের কিরণে মন্দিঃচুড়া 
উদ্তালিত হউরা উঠিয়াছে। সবুজবর্ণের 
পর্বধতগাত্রের উপরে শ্বেতকায় মন্দিরগুলি 
বড় স্বন্দর দেখাউতেছিল। পর্বাত লিমে 
রাদটেক নগরথানি দীর্ঘা্কতি পিতায় চরণ- 
সংলগ ক্ষুদ্র শিশু মত দেখাইতেছিল। মনে 
হটতেছিল ধেন কত মুগ ধরি এই পর্বতের 
ছান্ছায় নগরখানি আংশ্রপ্ন পাইপাছে | নগরের 
শিশুগণ এই পর্বতের দিকে চাহি! চাহিয়। 
মাহষ হা উঠিছাছে 9 বিশালতাঁকে উপলব্ধি 
করির/ উদার ও মহৎ হইব উঠিযাছে। 

নগরের পশ্চিমে ও পাহাড়ের ঠিক সন্মুখে 
আজ একটি পাছাড়। ইহাত বর্ণ ধুর? 
আকুতি উগ্র; তরুলতার সম্পর্ক নাই । 
হর্যাকিরপে ইহার শিলা গাত্র প্রচণ্ড 
-কুক্ষভাব ধারণ করিয়াছিল। ইনার শিরে|- 
দেশে একটি মদ্দিদ রহিত্াছে দেখিলাম। 
কেবল একটি মাত্র বৃক্ষ পশ্চাদ্দিক হইতে 
ইহাকে ছারাদান করিতেছে ও (হন্দু মন্দিরে 
দৃষ্টি হইতে ইহাকে অরধাবৃত রাখিয়াছে। 


৩৫শ বর্ষ, দশম সংগ্য1। 


৪ 

যাত্রার পুর্বে শুনি্/হিল।ম ঘে রামটেক 
পর্বতে উঠিবাজ অন্ত হ্প্রশন্ত লিড়ি আছে। 
পর্ধিতের নিলে আবিঘ। নাড়ি কোনও চিছু 
দেখিতে পাইলাম লা। দিজালাঘ আনিগান 
আমর! পণ্চাৎ দিকে মালিচাছি। অপর 
দিকে লিড়ি মাছে । লেখ'নে বাইত হইলে 
পর্বত বুনি! ধাইতে হহ ও অনেক বিলম্ব 
ছয। যাহ হউক, পশ্চা হইতে উঠিথার 
জগ্তও অপ্রলন্ব পথ আছে। কিছৎ দূর উঠিরা 
আমরা পথ ছাড়িত। দিলাদ ও পাহাড়ের গা 
দি উঠিতে লাগিলাদ | মধ্যে এক স্থলে 
দেখলাম একটি মন্দির ও তাহার নীচে 
একট পাখগ্রে বাধান ক্ষুদ্র আলাশগ। 
ইধার জল ক্রষ্চবর্ণ। পাহ বাবু গত বংলর 
একথার এখানে আপিযহাছিলেন। তিনি 
বলিলেন এই দলে পদ্ধফের গন্ধ 'পষ্ট অগুহ্ত 
হয়। আম! (কিন্ত পরীক্ষ! করি নাই। 

কিছক্ষণ পাহাড়ে চড়িঃ। আমর! আবার 
সেই পণ বয়িলা। পথের তুই ধারে অনেক 
সীতাফল ( মাতা) দেখিলাম | বিল 
বাবু দোংদাহে তাহাদিগকে আক্ষদণপণ করতে 
লাগিলেন) (কিন্ত একট ফলও পাকে লাই, 
পাকিবার বোধ হয় প্ররোজ্নও ছিল না; 
একটু নরম হইলেই চলিত। [কৰু লে 
আশাও (মটিল না। 

আমর! এই ছাছানীতল পথ দিয় উঠিতে 
লাগিলাম॥ পশ্চাতে ফিরছ। 
হ্ুবিতীর্ণ উপত্যক। পশ্চিমে বহুদূর পর্যান্ 
বিস্তৃত ঝহি্থাছে। দূরে, তাহার প্রান্তদেশে, 
ধুলরবর্ণ পর্বতত্রণী দেখ। হাঃতেছিল। 
তাহার উপরে এক স্থলে ধুম [ন্র্গত হইতেছিল। 


দেখিলাম 


বাষটেক। 


সব 


নীতি কৌতুঠললহছকারে শ্রিজাসা করিল 
_"ওট। কি আগ্বেহগিরি 1» চিত্তরঞ্জন 
পণ্ডিহন্দি সদস্বযেে উত্তত করিলেন -“ন!, 
মাাংগানিসলের পনি। প্রান তিন 
মাইল দূবে ॥" শুনিলাদ এপানে বচ্‌ সরিন।ণে 
ম্যাংগানিস পাওঃ। যাঘ। কণেকটি পনি 
দেশী মূণধনে চলিতেছে । 

পথের এক পাখে পর্ন চগাজ ঢালু তইা 
নামিগা গিথাছে? অপর পাশ্বে পর্বত প্রাচীর 
গগনচেদ কারন! উঠিরাছে। বট উঠিতে 
লাগলাম উত্তরের উপত্যকা ভূমি ততই হুন্দর 
দেখ।টতে লাগিল। পপের হই ধারে বিবিধ 
বরণে! বলঞ্ছল ফুট৷। উঠিৱাছে। দেখিলাম 
বানরঙুল ওই নির্জন পর্ব কাননে লিক? 
ভাবে সংসার পাতিগাছে। 

কিছুদূর অগ্রলর হইতেই একটি লোক 
বলিল ঘে, ও পপ দিধ। ডাক বাঙলার যাটতে 
হয়; মন্দিরে যাইবার পথ তান দিক দিল 
বাহির হইয়। গির্াছে। আদি এই গ্রগদ 
শুলিলাম হে এই পর্নাতের চূড়াত, হিন্দুর 
সনাতন পবিত্র মন্দির শ্রেণীর অনতিদূরে 
ডাক ঝঙ্গলার প্রতিঠ। হইছাছে। কথাট। 
ভাল লাগিল না । এই পথ হইতে আমরা 
ডানদিকে একটি অপ্রপশ্য বৃক্ষলতালছাশিত 
পথে চলিতে লাগিলাম, ইহ! এত অপ্রশত্ত 
যে দুইজন পাশাপাশি যাইতে পারে 
লা। স্থানে স্থানে নীচু গাছের .ডাল পথ 
পার হইবা গিছাছে ; চলিবাণ লদর মাথ। 
নত করি থাইতে ছছ। 

< 

এই পথটি গিল্পা পূৰ্ব্বোক লোপানশ্রেণীর 

ছিলত হুচছাছে। এই মদিলন- 


লঙ্গে 


তায়তী । 


স্থানে পাহাড়ের উপরে একটি পাথরে 
ধান পুক্ষণ্ণী আছে। তাহা 
চারিদিকে পাগরের প্রাচীর ও উত্তদিতকে 
ক্ষুদ্র ধর্শ।ল!। জাল দেখিলেই যুঝ বান ছে 
অত্যন্ত অন্থান্থাকর। পুষ্কারণীতটে এক 
হৃযহৎ ঘটকৃক্ষ। তাহা পাতা পচিন্। জলটি 
আরওখারপ কারগাছে। শুন। ধার এই পর্বতের 
উপয় বিষ্ণু নরাসংহ অসতাঞ্জে ছিরপ্যকশিপুকে 
সংহার কারা এরূপ বেগে আপনার গদা 
নিক্ষেপ করিৱ্াছিপেন বে, তাহাতে পর্ব 5গ!তে 
এক বৃহৎ গহ্বরে স্ব হর । তাহা হইতেই 
এই পূঞ্ধমণী উৎপত্তি ৷ নিকটেই ছইটি 
মন্দির ; তাছাতে নরলিংহ অবতারের ছইটি 
বৃহৎ মুক্তি আছে। রামগিরির অন্ততম নাম 
তপোগিরি ; অপ॥ নাম লিপ্ুহগাছ। এই 
পর্বতে প্রস্তর ভেদ করিলে ইহার অত্যন্তর 
রক্রবর্ণ দেখাত । নুর্ধ্যের আলোকে এই বর্ণ 
॥ৰিশেষ ছি উঠে। কণিহ আছে হিরণা- 
কশিপুর রক্তে পর্বতের সমগ্র গ্রন্তর লোহিত 
হুইছ। গিথাছে। 

ব্টবৃক্ষে্ নিয়ে দনেক সাধু ধুনী আলি 
কৌপীন পরিষ্। বলিল! আঞেল। আর 
দেখিলাম ঠাচাদের সঙ্গে মিলি মিশি্। এক 


ছুই]! আনেক মুপলমাল ফফিত রছিঘাছেন।' 


ভাহারাও সুক্তকঠে রামনাম বলিতেছেন । 
ইহার কারণ অচিরেই বোধগম) হইল। 
কণেক পদ অগ্রদর হইলেই মান্দর দ্বারে এক 
মঙগজিদ দেখ। ঘা। এই সফল ফকির 
তাহাই সম্পর্কে এ স্থানে বাদ করেন। 
কিন্ত চিন্দু সম্্ালীগপের সহিত তাহাদের 
অপুর্বব দৌকাৰ্দি দেখিয়া আশ্চর্থ। ছইরা গেল।ম। 
জামি কলিকাতা হইতে আলিয়াছি। হিঙ্গু 


মাখ, ১৩১৮ 


সুপলমানে প্রতেদনীতির চন্নম আরোজন 
সহরে নিরজরই দেখিখ। থাফি। হগের 
আমা জীবনে এ দৃত্ত বিচল লা হইলেও 
আমার চক্ষে ইছ! (বিচিত্র বলিয়। বোধ হইল। 
ফকিছ্গপ একই নিশ্বাপে রান ও হঞ্িদের 
নাম গ্রহণ করিতেছেন। শুনি) অংসার 
লেট গান মনে পড়ি! গেল £_- 


রাম রহিষে না ঘুদ। কর ভাই, 
দিল্‌্কে। লাচ্ছা রাধ জি ।" 


বেল! অনেক হইয়াছিল; কিন্ত তখন 
পর্য্যন্ত সানাহারের কোন দগন্ভাবন! দেখতে- 
ছিলাম না) ইহাতে কাহার মন না 
উতলা হুইয়| উঠে? শুনিলাম মারহাট্টাদের 
মধ্যে paying gucst system প্রচলিত 
আনছে; অর্থাৎ ফোন সচ্ছল পরিবারে 
অতিথি পি) আশ্রয় লইলে, গাছার 
আহার মিলে, [তিনি তৎপরে সুল্যাদি 
মিটাইছ। দেন। পতদি আহারের 
বন্দোবন্তে মনোনিবেশ কমিলেন। তিনি 
স্ধ্যরা ওকে রাথটেক নগরের একজন 
বন্ধিক মালগুজায়ের ( জনিদার ) বাটী 
পাঠাইতা দিলেন। বলিঙ্গ্য দিলেন ঘেন 
তিনঙ্গনের অয ও চার আনেন “পুড়ী” 
( আটার লুচী ) প্রস্তচ থাকে। হুর্ঘারাও 
লেপান শ্রেণী অবতরণ কলিয়া মহা 
অশ্বেধণে নিশ্ধান্ত ছইবেল। আদার তৃষ্ণা 
তখন প্রবল হুইপ উঠিপ্রাছে ; ক্ষুধাও বে হয় 
নাটঃ, তাহা বলতেছি না। তবে অনুর 
ভ্‌ব্বাতে মালশুগার মহাশগেছ অতিৰি- 
লৎকারের একটি মোহন চিত্র ফল্রনার্ন আকি॥। 
ক্ষুধা তৃষ্ণ| উভগ্বকেই সংযত করিলাম । 


৩৫শ বর্ধ, দশন সংগা! । 


৬ 

ধীরে ধীরে মন্দির 
লাগিলাদ। করেকটি 
করিতেই মন্দিরের বিশাল ছর্গগ্রচীক 
দৃষ্টিগোচর হইল! শুলিলাম এট পন্বত 
এক মরে পিন দহ্বাধোদ্ধাগণের 
আবালদ্ধল ছিল, ও মন্দিযটিক্তে তাহারা 
দর্গন্ধপে ব্যবহার করিত।  পর্বতচূড়া্ 
দক্ষিপ 'ও পশ্চিম দিক পারখার শ্রাপ্ত খাড়া 
থাকার প্রক্কাত স্বণং এই তুই দিক রক্ষা 
করিতেছেন। উত্তর দিকে তুই প্রস্থ প্রাচীর । 
ভিতরেছ প্রাচীরটি মন্দিয়সংলগ্র। বাতিলের 
প্রাচীর মন্দিরের ঠিক নিয়ন দিগ পশ্চিমে গিয়ানে; 
এবং অপর দিকে এক লঞ্ধীর্ণ উপতাকা 
পায় হুই৷ আবালা সরোবরের নিকটে গির্পা 
পৌছিযাছে। পর্বতের দর্গিণ কিনারে 
রামটেক নগরকে সন্মুপে রাখিস! এই প্রাচীর 
গিরাছে। এখন ইহা ডগ্র।বশেধমাত বিস্তমান । 
গাও /ল্গণ ( G০৪ ) ইহার নির্মাতা বলিয়া 
বিবেচিত হুয়। হহার মধো এক সমে 
একখানি বৃহৎ গ্রাম ছিল; ভগ্রমন্দির ও 
গৃহাদ হইতে তাহার পরিচ্ পাওয়া যায়। 
প্রধান মদ্দিরগুলি পর্কাতের পশ্চিমপ্রান্তে 
সর্বোচ্চ শিখয়ে স্থাপিত । 
হইতে উদ্ধার উচ্চতা প্রা পাচশত ছুট । 

হর্স প্রাচীরের গাক্রলঘ একটি সদ্র মল্জিদ 
দেখিলাম । একটি মুসলমান বালক র।মদর্শনের 
পুর্ধে আমাদিগকে রহিম দর্শন করি! যাইতে 
বআঁহবান করিল। কিন্তু আমরা তখন 
পথশ্রষে একান্ম কাতর? রাম বহিম কিছুই 
দেখিতে বিশেষ ব্যস্ত ছিলাম =!। মন্দিরের 
একটা মোটাসুটি ধারণা করিয়া লইতে 

চি 


অভিমুপে চলিতে 
লোপান অতিক্রম 


রাদটেক লগব * 


রামটেক । ১৬১ 
উপরে উঠিতেছিলাম। আরও কছেকটি 
লোপান অতিক্রম কারা” মন্দিরের 
প্রকাণ্ড প্রবেশগ্থারে উপনীত হুইলাম। 


আপরার্টে আবার যখন এখালে আলিয়াছিলান 
তখন এই দরজান্গ (ভিতরে একটি মুসলমান 
বালক বিড়ি হৈয়া কণ্তিছিল, ও আর 
এফটি ফকিরবেশী ঘুসক তাহার কাছে 
বলিল্পাছিল। সে রঘিমের নামে অ(মাদের 
কাছে সেগামী চাহিল। হুর্ধ/রাও তাহাকে 
ছিত!লা করিলেন - “প্নামক। রহিম কোন 
খে? অর্থাৎ রিম রামের কে ছিলেন? 
ফকির প্রশ্ন বুঝিলেন না। বিড়িওযাল। 
বুঝাইন্ছা দিল। তপন উত্তর ছইল-_“সৰ একই 
হাছ।” পর্ণযরা ও বলিলেন--"বন্, ত্বকের ?” 

এই দঙ্জার নাম বছাছ দরজ!। “ইছার 


নিকটেই একটি গোলাকার ঘরে প্রকাণ্ড 
রক্তবর্ণ এক বনাধমুর্কি__দৈষ্ধো গ্ৰন্থে 
প্রা লমন্ড ঘরটি জুড়ি রাহরাছে।. 


ইহা বিষ্ণুর বরা অবতাবের মুর্যি। একটি 
গহবরের উপরে ইহ! দীড়াইর। আছে। 
ধাত্রীর! বরাহের পেটের তল দিগ! ইহার 
ভিশুরে নামিরা থাকেন। শুনিলাম ঘে গকল 
স্থলজার বাক্তি তাহাদের পরিধির আাধিক্য- 
বশত গুহার ভিতরে নামিতে অলমর্থ হন, 
তাহার! মছাপ।পী বলিঙ্লা গণ ছইরা পাকেন। 
এই অপবাদ হইতে অবা1ছন্ডি পাইবার জক 
স্নেক উচ্চোদর ভক্ত [ভিতবে প্রবেশ কায়তে 
চেষ্ট। কৰিয়া মধাপথে বিলদগ্রন্ত ছন। 
তাঞাদের ব্রনপুক উত্তমান্ধ বাচিয়ে, আর 
আঅধসান্ধ ভিতরে, এটরূপে *ল লগৌ ন তত্টৌ” 
অবস্থা থাকিতে ছর। এটনপ বিষম হর্দশা 
দেপিয়াই বোধ হয ছুই লোকে প্পাপী” 


৯৬২ 


দবীণ্ড বলিখাছেন 
এদ্প 


ছাদের স্থষ্টী করিয়াছে। 
পাপীকে সাহুস্কৃতি দেখাইবে। 
অবস্থ। দেখিণে কোন নুরের প্রাণে না 
সঙামুতৃতির উদয় হত? 

আমরা মন্দিরাতিমুখে উঠিতে লাগিলাম। 
এখানে লিড়িগুলি খুব প্রশস্ত । দরজার 
ভিতরেও এখানে দেখলাম আর একটি 
মল্জিদ। উত্তর দক্ষেণে প্রাচীরে বেছি 
এই স্থানটি বিশেধ প্রশস্ত নহে। ইহার 
হই পাশে প্রাচীরগাজে কথেকটি দরিড্র 
পারধারের আবালকুটীর রহিয়াছে। 

দ্বিতীয় ঘারের নাম [লিংছপুর দরছ।। 
এই দযজ। পার হুইন। ঘিচীর প্রাঙ্গণে 
পড়লাম । বহিপ্রাচীরের অপেক্ষ। এই 
অংশটি অধিকতর পুরাতন । প্রাঙ্গণের প্রাবে, 
স্বৃতীর দরদ সম্মুখে তুই দিকে ছুটি ক।মান 
পাত। রহিগ্রাছে। এই তৃতীন্ব দরজার লাম 
জৈরব দরদ । মারছাট্রাগণ ইহার সংস্কার 
কারগ।ছিলেন ; এবং ইছ। এখনও বেশ 
কলিঞ্চেরানে। ও নুঙনের মত দেখাইতেছিল। 
এই প্রাচীরের উপরিভাগ ( battlement ) 
কতকট!। প্রাচীন পাশ্চাত্য থুর্গপহুহের 
প্রাচীরের মচ। পণ্ডিত বলিলেন ইহ 
5৭rac০n স্থাপত)এ্রণালী অন্যাহী গঠিত। 
কারণ বহু পুরাকালে এই মান্দর হিন্দুদের 
দায়! নিৰ্ণিত ও তাহাদের অধীন হইলেও, 
ইহ! পরে সূসলদানদিগের করতলগত হুছ। 
শিৰাজিয় পরে আবার মারচাট্রা্দিগের হাতে 
ফি) আলে। এখানে মাগাছাটাদের 
একটি অন্তরণাল৷ স্থাপিত ছিল। ইহাত 
দরজ! দুটি কাঠের ও তাহাতে বড় ধড় চু চালো 
পেরেক ব্সানো। 


ভারতী । 


সাথ, ১৩১৮ 


দরজা পার ছুই ভিতরে [গর দেখি বে 
প্রাচীরের  ছইপ্রানে। পাহাড়ের ঠিক 
ধারের উপর, দুইটি নাতিশ্রশস্ত গীড়াইবার 
স্বান (01707) ) আছে। বেটি দক্ষিণ 
দিকে লেটি একটি গোল থরে মতঃ 
ছোট ছোট জানাল| দেও! । উত্তরের 
স্থানটির উপরে ছাদ নাই। হিইদিকে উঠিবার 
জগ প্রাচীগগাজ দিন! ছুটি খুব সঙ্গীর্ণ 
সোপানশ্রেমী আছে। আমর! লিড়ি দির! 
উপরে উঠিলাম। 
দক্ষিণের ঘরের জানাল) দিগ নীচে 
চাহি! দেখিলাম র(মটেক নগরধানি আমাদের 
ঠিক নীচেই €৫খলাথকের মত ছোট 
দেধাইতেছে। ছোট ছোট ঘর, ছোট ছোট 
রাস্তা, তাহার উপয় দি পুতুলেশ দত 
লোক বাতাছগত করিতেছে। Gulliver's 
"Travelsa ববিত Liliput রাজের একটা 
ধারণা জন্মিল । বন্ধু চিত্তরঞ্জন বলিশেন--“এখান 
হইতে দেখিলে, নীচের ছেট বড় লব এক্‌ হই॥। 
ধার। কার্লাইল তাই বলিতেল থে “পাহাড়ে 
উঠিযর! দেখ, সকলকে সমান দেখাইবে।” 
আমার তখন মনে হইল যেখঘ টঙ্ধকেল্ম্ড়ক 
(15051597598) এই জগই ওর্েেল্নিক্টো 
* (৬555715১0০) লগকে গর্কোচ্চ গৃহে 
বলিছা "খাকিতেন । তাহার নিকট উচ্চ নীচ 
বলিছ। কোন পাৰিব প্রতেদ ছিল না, এবং 
তাছার নিয়ে, নরলোকেছ সকলকে তিনি 
সমচক্ষে দেখিতে পারিডেন। 
এই স্থান হইতে প্রাকৃতিক দৃগ্ড বড় হুন্গ 
দেখাইতেছিল। নিকটন্ব আর একট 
পর্বত লতাপুল্মে কলেবগ আচ্ছাদিত করি 
প্রভাত্হর্থোর আলোকে উন্দল হইঙগান্ধিল। 


৬৫শ বর্ধ, দশম লংখ্যা। 


অহ৷। জানালার নিকটে দাড়াইক়া এই লক্ল 
দু দেখিতে লাগিলাদ। একট রে 
হই তিনটি অতি বৃহৎ ঢাক রত্যান্ধে । 
মন্দিরে গতির সমর বাছান তগ। 


একট খম হইতে বাহির হই! প্রাচীর 
ংলপ অপ্রশত্ত বাৰান্দ। দিত! উত্তরের মঞ্চে 
উপস্থিত হইলাম। তথা হইতে থে 


দন্ত দেখিলাম, তাছ। কখন হুলিবার নছে। 
রামটেক পর্দত ঢালু হুইক্া নীচে লাঙিকা 
গিয়াছে। তাহাত পরে একটি গভীর খাদ। 
এই খাদের পরেই একটি অগ্চ্চ পাহাড়। 
পাহাড়ের উপর সবুক্ববর্ণ গাছে ঢাকা 
ক্রহক্চনের কুটীধ, ও নিকতেই হবিস্্ণ 
শবাক্ষের়। এই পাহাড়ের পরেই স্ববিস্তার্ণ 
উপতাকাড়ুমি উত্তরে ও পাশ্চিদে বছদুর 
প্রদারত হইয়া অস্পষ্ট গিকিত্রেন্টির চরণসুলে 
গিরা দিলিত হুইগ্জাছে। পুর্বে গিরিমালা 
অপেক্ষাকৃত লিকটে স্বাপিত। তথা হইতে 
লক্ষাধিক ট।ক! বারে এল আনি! পূর্ত-বিজাগ 
চাঝের সুবিধায় জন্ত এই উপত্যকাকে উর্বর 
করিতেছেন। লেই জলরাশি রামটেক 
পর্ধ্াতের নিয়ে দনতিদূরে এক বিশাল হৃদের 
পার দেখাইতেছিল। 

এই প্রাচীরের নিকটে দীড়াইর! সন্মুখে 
অঙ্গিরগুলে দেখ! বাহ । পশ্চিমে কত্কপদ 
অগ্রগয় ছইন্না আর একটি দ্জ! পার হুইলেই 
অন্দিরগ্রাঙ্গণ। ইং নাদ গোকুল দরজা। 
ইছার গঠনপ্রপালী দেখিযা পণ্িতগ্রি 
বলিলেন ধে ইহ! চৈরবীচত্র। তখন তিনি 
নুর কারা এই প্লোকাট আবুদ্তি করিলেন :_ 
“প্রবৃত্তে তৈরবীচক্রে সর্ষে বর্ণ; হজে মাং । 
নিবৃত্তে ভ্ৈল্নবীচক্রে দর্বে বর্ণ: পৃথক্‌ পূপক্‌ ॥” 


রাসটের্ক । 


৯৬৩ 


বর্থাং ই৬রবীচক্রে প্রবেশ করিলে বর্ণতেদ 
লুপ্ত হয় ও সকল বর্ণ বিগ্রাপো গপা ছয়। 
ই৪রব চক্রের বাহিরে আলিলে তাহার! খিজির 
বলিয়া গণা হুই৷ পাকে । গুলা আদার 
মনে হইল বে শুধু মানন [নর্িত এই মন্দির 
কেন, সবন্ধ বিশ্বরগ্ুকই বিধাতা এক 
বিশাল ভৈরবীচক্রঞ্রপে সৃষ্টি করিয়াছেন। 

এই ভৃতীঙ্গ প্রাঙ্গণে মন্দিরের কাধে 
নিঘুক্ত দাল দ।দীদের বাসভবন রহিয্াছে। 
কুনিলাম দেড়পতের বধক দাদ দালী আছে। 

৭ 

বেলা অনেক হুইদ্াছিল। ক্ষুধ) তৃষা 
লকলেই কাতর হইত পাড়ক্গাছিলাষ। 
সন্দিরে প্রবেশ করিবার সংকল্প আগ কারা 
তখন প্রত্যাবর্তন করা গেল। বহি পান 
ছইগ। মন্দিরের ঠিক বাহিরে আ.পিরাঙ্ছি, এমন 
সময়ে দার্শনিক চিৱৱঞ্জন গাধার গাত্রবন্তরের 
খে ক্গলেন। বলা বাহুল্য দলের কেহই 
তাহার কোন সন্ধান বলিতে পারলেন না। 
লাবাপ্ত হইল থে মন্দিরের নিকটে সেই গোল 
থরে প্রক্তিশোভাঘ্ধ নিমঘ ছইন্স। বদ্ধ যখন 
উচ্চ পাহাড়ের দর্শনিঞতা আলেচন| কর়িতে- 
ছিলেন, তৰন তাহার অন্ঞ।তলারে বন্তরধানি 
তাহার স্কন্ধ পরিত্যাগ করিগ্রাছে। পণ্ডিতজি, 
পাগুবাবু ও চিত্তরঞ্জন আবার অশধ্েধণে ফির 
গেলেন ; মনা তিনজনে মদ্জিদের ছা 
মন্তক রঙ্গ! কিছ [বশ্রাম করতে লাগিলাম। 


আমাদের সন্মুখই একখানি [মঠাইন্সেছ 
দোকান ছিল। একখানি মাঝারি রকমের 
খোলার খর, কিন্ত তাহাতে আঅধিঝালী 
আনেক । দোকানী, তাহার স্ত্রী, তাহাদের 


লস্তান; একটি মহিবী, তহোর সন্তান ও 


ভারতী । 


তাহাদেছ ধাস্সাধার ১ এবং মানবের খান্চরূপে 
প্রসিদ্ধ পেঁড়ানামধারী কোন বস্তা, ও তাহাদের 
আধার জপেকাটি বাকা পেঁড়। দেখিলাম 
একটি গাভী অ(লিছ! নিঃলঞ্কোচে ভিহ্ব।- 
সংযোগে পেড়ার আস্বাদন লংগা গেল। 
কিছুক্ষণ পরে বন্ধুরা খন গাত্রবস্ত্র লই! 
ফিরখ। আপিলেন ও আমাদিগকে ওঁ পেড়া 
খাইতে অনুরোধ করলেন, তখন মনে হইল 
ধে কিছৎপুব্বেই মার একটি প্রাণী আনিয়া 
ও পেড়ার রদ গ্রহণ করিঘ! গিহ্রাছে, এবং 
ধেহেডু আপনা সহিত উক্ত প্রাণীর প্রভেদ 
আছে বলেছ! স্পর্ধা রখ, লেছেতু এ প্রস্তাবে 
আছি কিছুতেই সঙ্গত হইতে লারিলাদ লা। 
দেখিলাম আমাদের ঠিক সম্মুখে পাহাড়ের 
উপর" গাছপালার মধ্য দিপা একটি সহীণ 
পথ দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । এই পথে ধুড্রেশ্বর 
মহাদেবের মন্দির । কপিত আছে থে 
“রামাযরণপ্রলিদ্ধ শৃছ শৰক এই স্থানেই তলন্ত! 
ফরিতেন। শৃত্রে্র তপন্তার ফলে একটি 
আাক্ষপসস্তান হত হইলে যপন যামচন্র আনিকা 
শখুকের শিরশ্ছেদন করেন, তখন শুক এই 
লক্মানে প্রীত হইয়। পআর্থন। করেন যেন 
রামচঙ্্র চিরদিন এই পর্বতে বন করেন; 
এবং শব্বুক নিজেও ধঘেন এখানে পূজিত হন ।* 
তখন রাম এই পর্বতে বাস করতে আন্ত 
করেন ও শবৰূক'ও একটি শিবলিগ্গে পরিণত 
হন । এই শিবলিঙক্গের উপরেই ধুত্রেশ্বরের 
অন্দর নিশ্বিত ছইছজাছে। শুনা হাহ রামচন্দ্র 
বে শখুকের প্রার্থন। পূর্ণ করিঘাছেন, ও এই 
মন্দিরে বসবাস ক্ষরিতেছেল, তাছার প্রম।শ- 
স্বরূপ তিনি মাঝে মাঝে আলোকশিপার 
আকার ধারপ করিম! মন্দিংচুড়ার জিশুলের 


মাখ, ১৩১৮ 


কাছে ঘুরি যেড়ান। মেত হইলে এই 
ব্যাপার দেখা দাগ বলিহ্ন। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন 
বে ইহ! তাড়িতাক্রহ! বাতীত আগ কিছুই 
নছে। 

এই মন্মিগ্নে একটি সাধু বাল করেন। 
তিনি নাকি সফল প্রকার ধাতুকে স্বর্ণে 
পরিণত করিতে পারেন। ইনি ল্পর্শমণির 
সন্ধান ঠিক কোথান্ধ পাইলেন বলিতে পারি 
না; তবে ইথাঙ্গ নাম ফকড়লাথ। নাম 
শুনিছা মনে হইল ইহার অসাধা কিছুই নাই । 

Ld 

এইবার আমর) সোপানশ্রেণী ধরিপ্না 
আত্বাল! সরোবরের দিকে ন।মিতে লাগিলাম। 
ক্মতা তৃষা হইজ্গাছিলাম ; মনে ছইতেছিল 
লোপানশ্রেণীর বুঝি আর শেব নাই । আমরা 
লরোবরে চলিয়াছি এই চিন্তা যেন তৃষা! 
আরও বাড়াই! দিতেছিল। সোপানশ্রেপী 
অবতরণ করি কিছুদূর গিছ। দোখিলান 
কছেকখানি কুটার রহিয়াছে। কুয়েখটি 
সাধু "একখানি ক্ষুদ্র আশ্রম করিয়া এখানে 
বাল করিতেছেন। আশ্রমপ্ঞাদপে একটি 
ইনার ছিল। তাছার শীতল জলে তৃঙ্চ। দূর 
করি আও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া আস্ছালা 
সরোধরের তীরে লগ! পৌছিল।ম। 

জাবিগ্রাছিলাৰ সরোযগ্লে দান করি 
অধিদস্বে মালপ্ুজার মছাশদ্ের আতিথ্যপ্রথণ 
করিব। দেখিলাম স্বর্ণা রাও প্রন সমাপন 
করিয়া জলে দীড়াউগ্রা আছিক করিতেছেন। 
তাহাকে প্রান করিতে দেখিয়! আশা হইল) 
ভাবিগাম ইহ। আচারের পুর্কাভাব। কিন্তু 
পরমুহূর্তেই শুনিলান ঘে আছাছের কোন 
আরোৰ্দনই হয নাই | নুরধ্যাও মালগুজারের 


৩৫শ বর্থ, দশম লংখা। । 


ব।টীতে লংঘাদ লইগ্রাছিলেন কিন্ত তপন 
তাহাদের আহারাদি লদাপ্ত হউয়|ছে। তখন 
শুনলাম আহার লদাপ্ত হট্বার পুর্কোট 
অতিথির উপস্থিত হও৷। এঝোজন। ছা 
মারহট্রাদিগে নীতির শেলাংশ। এইদপে 
জল্পনার রাজ্য ফুৎকারে উড়্িজ! গেল। তখন- 
কর মনের অবন্থ। বর্ণন। করিতে চেইা করিব 
না। সম্ধপঞ্প পাঠক নিজেই বুঝ! লউন। 

হাহা হউক, পাওতঞি উদ্ধার কারলেন। 
{নি স্বয়ং তখন যরদ্ধলে মনোযোগ দিলেন । 
তৎক্ষণাৎ হুর্ঘার৷ওএর সহিত সব্বস্ত আগ্নোজন 
আরস্য করিলেন। বন্ধুগণ সকলে মিলিলা 
কাদ তাগ করিনা লইলেন। আমিও 
সানাদি সার! প্রস্তুত হইলাম, এবং দূরে 
শধ্যা পাতিয়া শুইছ। [নর্দিুভাবে রন্ধন 
কাধ্য দেখিতে দেখিতে খুমাইয়! পড়িলাম। 

বন্ধ চিতরঞ্রন বালয্নাদ্ধণলেন--“নাপনি 
নিয্ল। ঘাল। উঠিগ্াই দেখিবেন যে আহার 
প্রন্থতু |” উঠিথা দেখিলাদ যে ভাত ফুটিতেছে, 
এবং ভবিষ্ঠতেও ছুটতে থাকবে । ডাল 
মাটিতে গড়াগড়ি যাইতেছে। র্যা রাও 
উনানে ফু দিতে দিতে চক্ষ লাল কলি! 
তুলিছাছেন। চিত্তয়জন বলিলেন--"এরই 
মধ ঘুম তা! গেল? দশ মিনিটও হু 
নাই ।" পরে শুনিলাম যে প্রা এক ঘন্ট। 
ঘুমাইলাছিল।ষ। এক হণ্ট। সময ফাটির! 
গিন্ছে শুনিলে পাছে আমার ক্ষুধা! বাড়িয়া 
থান, তাই তিনি মলম্তত্বের (1১55০1১০197 ) 
আসর গ্রহণ কলিগ ছিলেন। দেখিলাম 
তিনিও এ রদ্ধ চিনিগাছেল। উপান্টি 
বিজ্ঞানলল্মত ছইলেও আদার ক্ষুধা! তাহাতে 
সান্বলা মানিল না। 


আনেক । 


৯৩৪ 


আমরা হবিভীর্ণ আাল(দিয়োবরের তীরে 
এক বিশাল অশ্ব বৃক্ষের তলে ন্অ[শ্রগ্র লই 
ছিলাম । সঙ্গোবরের দক্ষিণ তীরে একটি পাক! 
রাস্তা এক বিশাল থনবনাচ্ছাদিত পর্বাত খুবি 
রামটেক ই্রেশনের রাস্তার পিয়া মিলিয়াছে। 
মন্দিরে ঘাত্রীগপণ গো-শকটে এই পপে 
আসি৷! সিড়ি দিগা মন্দিষে উঠে। 
রাত্তার পাকে, লরোবরের নিকটে 6ই একটি 
সুদীর পেকান সাছে। উঠানেরই একজন 
'আমাদের সমন্ত প্রধোজনীয় ভ্রব। সরণয়াহ 
করিল ; এমন কি রজ্ধণের বাসন পরাস্ত দিল। 
(দ্রাগুগে যখন দেখিলাম ছে কেবল ভাত 
ডালেগ বন্দোবধ্ত হটছ্রাছে, এবং গুনিলাম 
বধে কোন তরকারী পাওয়া গেল না, তখল 
আমি সশবাত্ে সুদীর শরণাপন্ন হলাম । লক্ষী 
উঞ্জোশী পুরুষের প্রতি প্রলঙ্গ হন। মুখী 
নিকট কুমড়া ও নারিকেল পাও গেল। 
উত্তিব্তব্বব্দি বিজগবাবু বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
লেগুলি কুটির ফেলিলেন। 

ভাতত ডাল প্রস্তুত হইতেছিল। তাহার প্রতি 
চাহিয়া চাছি্! লমরক্ষেপ করতে লাগিলাম। 
লণিতাজ ম্লান কারি! আহছিচফ লমাপ্ত 
কাহলেন ও ঈভাপাঠে নিযুক্ক হইলেল। 
একাদশ লর্গর বিশ্বর্ূপ বর্ণন| কর কিছ! 
পাঠ করিলেন । লফলে মিলি শুনলাম । 
আাছিকান্তে তিনি কন্ধেকাট রলগোজ। উৎস 
কতিন্া। আমাদিগকে বিতরণ করিলেন। সেই 
সুদূর ধা প্রদেশে এই শাঙ্গালার আদরের 
ধনকে সাগ্রছে গ্রহণ করিলাম। 

ডাল নামিলে দেখিলাম ছে ছাছ। প্রকৃত 
ডাল তাহা বক্তার ডুবি! আছে। গয়ে 
শুনিষ্থাছিলাম যে [বলাতে কোন হোটেলে 


এট 


সঙ্গত 


একবার একট তদ্রল্েেক অতিথি হন। 
তাহাকে ঘপসের ঝোল আনিয়া দিলে, তিনি 
দেখলেন ঘে পারের মধান্থলে ঝোলে 
পারবে ত ছুইয়। একথক্তমাত্র মাংল রাহথাছে। 
দেখিগ্রাই (তানি বাত্তভাবে কোট প্রভৃতি 
গুলিতে লাগিণেন। কোটেণকর্তরা পাশে 
দড়াইর। [ছ.লন। তিনি পিচ্ঞালা 
কারলেন--* ক মশা! ব্যাপাৰ কি?” 
ভগ্রলোক বণ্লেন--"ও মাংদথন্ত লইতেই 
হইবে। কোণে সাতার দিথ মাঝ" 
খানে গিয়া উৎাকে ধরব আমারও 
ডাল দেখি। মনে হইল থে ডুগামী ডাকা 
লেই রঙ উদ্ধার করিতে হুইবে। (কন্ধ 
পরক্ষণেই দেখিলাম সুর্ধাহাও পেন্স তিনেক 
জা ফেলিছা দিতেই কাঞ্চনবর্ণের এাণ শ্বদূর্তি 
প্রকাশ করিগ। 

বেল। চারটার সমন্গ আহারে বসিলাঘ। 
সুমস্তই পঞ্নদ উপাদের বলি) বোধ হুইল। 
সুর্ঘ/মাও দ্ধ: করিয়াছিলেন ; তাহাকে 
অন্তরের রুতদ্তত। জাপন ক্রলাষ। পঞ্িত 
লি তাহাকে সাহধাধয করঙ্গাছিলেন 
তাঙাকেও বিশে ধন্তবাদ জালাইগাম। 
নী সত হন দধি আনিগ্াঙিল। চিলি 
সংখেোশে জন মধুখে সমান্ত হাপা গেশ। 

হাত ধুঃবার দু এ'স্বাণ। দরে।বরে গিয়া 
দেখি বাক ঝাক মাছ পাৰ৷ বাধান খাটের 
কাছে খেল৷ করিতেছে । বিনঘ ছোল।ভাঞা 


কেল৷। দিণ। বধ বড় রোহিত মৎ 
বলত খাইতে লাগিল। মনে ছইল, হাত 
দিছ! ধর। যাছ। গুনিপাম এ মাছ কেছ ধরে 


তাহার কারণ মারছাটার। (নয়ামিধ - 
পাছ বাবু মস্ত ধন্সিবাগ লোভ 


নাঃ 
ভোজী। 


মাথ, ১৩১৮ 


লন্বরণ করিতে অক্ষম হই আমার সাহাধ্য 
চাহিলেন । একখানি তোয়ালে লই হই 
জনে হই কোণ ধরি! তুলিতেই একটি মাছ 
ভাগাছ গিগ্া লাফাইতে লাগিল। একটি 
টু। ভদ্রণোক কাতমজাবে বলিলেন 
॥হ। (কন মাছটাকে আএধেন? এলে 
ছেড়ে দিন্। কিন্তু আমাদের ছুজলেমই 
দস! তখন ভয় ছইল পাছে মাছটির গাছে 
হাত দিলে কাণড়াইঞা লগ বা ভানা। দুটাইগ্র। 
আ।দহা ভন্গে একেবারে অবশাঙ্গ, 
হইতেই পারিলাদ না। তখন 
মহাশঙ শ্বরং আছটিকে উদ্ধার 








দেছু। 
অগ্রলর 
মাহছাট। 
করিলেন । 

ইতিমধো এক কনক্টেবল আসিরা 
আমাদের নাম থাম লিখিছ। লই 
গেলেন। একটি নিয়ীহ সাধু আছারে 
বলিছাছিলেল। ওাঁহাকেও খাতার গিগা নাদ 
লিখাই॥। আদিতে বলিলেন। গুনিলান 
সকল সাধুর পক্ষেই এই নিদম হইন্থাছে। 

. 

তখন বেলা পড়ি! সানিতেছে। অমর 
পাহাড়ের উপর হইতে হুধ্যান্ত দেখিবার 
আশাত তাড়াতাড়ি পশ্চিমে সোপান শ্রেণীর 
* দিকে অগ্রসত্ হইতে লাগিলাদ। মামাদের 
বাদে লেই অন্যান্ত পর্ববচটি দীাড়াইর। আছে। 
নিবিড় বন তাহার গাত্র লবুজ বর্ণে জাৰত 
করিরা রাখিগাছে। এমন বৃক্ষণলতাছ্ছয্র 
পর্বত পেখালে আর জমই দেখিলাম । 
টেনিলনের 127০0) Arden এপ্স লেই লাইনটি 
মনে পড়িয়া গেলঃ 
“The mountain wooded to the 

peak, + « 


৩৫শ বর্ষ, দলম সংখ্যা । 


পর্ষাত পথে চলিতে চলিতে বেল পড়িয়া 
আলিল। দেখিলাম দেই পথ হইতে আরও 
কয়েকটি সীর্ণ পথ বাহিত হুইপ পর্পদত- 
মালায় পাদদেশ [না ঘুদিছ। কিনিছ। কে।থার 
চলিয়। পিশ্াছে। 
ছুইর। আ[সতেছে। 
পদশব্ধে মাপনারাই চমক উঠিতে 
ছিলাধ। মলে হুইতেছিল আমরা জনতার 
জীব ঘুষি এই নিজ্নতার মধ্যাদ। রক্ষা 
কগিতে পারতেছি ন! । বুঝি আমাদের 
নধান্ত চীৎকারে সুপ্তা বনদেবীর সিদ্রাঙ্জ 
ছুইবে। আন না কেন আশন। ছইতেই 
আমাদের বাক্ষ্যালাপ খামধ। গেল। পেই 
শান্ত নিন্তন্ধচা৷ মধো দুরে কোন বৃক্ষ 
শাখার বলি॥। একটি; খূতু করুণস্বরে ডা(কছা 
ডাকি ক্লান্ত ছুই৷৷ পড়িতেছিল। পর্বত" 
গায়ে ক্ষীণ প্রতিধ্বম শুনা ঘাইতেছিল। 
আধ নীরবে চলিতে চলিতে তাহাই শুনিতে 
লাগিলাম। 

পর্ব তমালার লাহুদেশে  শুাখাথমান 
ঘনরাঞ্জি ; শিখরদেশে অন্তগাদী স্থপ্যের শেষ 
রন্মিধায়া। উভন্লের সংমিশ্রণে এক ছাছ।- 
লোকমর স্বপ্রর্াদ্দোর সৃষ্টি হউআাছিল। 
প্রক্কতিয় লীল৷-নিকেতন এই শা্তি-শ্বর্গ ছটতে 
ছুন্বকোলাধলমন্র লোকালছে আর" যেন 
ক্ষিণিতে ইচ্ছা হুইতেছিল লা! পশ্চাতে 
ফিরেছ। ফিরি বনহূমিগ্ন লেই ছিএহাম 
শোভা উপভোগ করিতে লাগিল।ম। 

প্রশন্ত সোপানপ্রেনী দিত আহার উপরে 
উঠিকে লা[গপাম। অতি এন্দর, সুনির্শ্িত, 
জনড দে!সানাবণী। ছই পার্থ হ্রক্ষিত। 
তলা খাছ পুতাকালে মৰা নানে এক- কুষ্ঠগ্রত্ত, 





চারিদিক তখন নিস্তব্ধ 
আময়া আপনাদের 


“চিজ 


রাদটেক। 


হর্যযবংসীন্র রাজপুত নরপতি মৃগন্নার ০ 
এই স্থানে আ/লিগাছিলেন। তিন তৃঞ্চার্ত 
হইত! এক গিরিনিঝবে আলপান করিতে 
আলসিয। তাহাতে হপ্তপদ গপালণ করেন । 
তৎক্ষণাৎ তিনি দেখিলেন যে তাছার 
শীঙ্গের বে হে অংশ এ জলপপর্শ কররয়াডে, 
তথ! হইতেই কুচ বধির সকল চিহ্ন লুপ্ত 
হটগাছে। হিনি তপন পেই নর খনন 
কমিক আশ্বাল। সরোকরের স্ষ্ট করেন। 
আর অমন পাতাল হইতে তভোগবতী চাখথত 
হইয়া সরোবহকে জপগপূর্ণ কহেন। এই 
কারণে মৃত বাজ গঙগালা করবে এই 
আশাত নাকি ইছাতে তাহার মদ ফেলিয়া 
গেওছা হর। রান] অন্ব। এই লোপানশ্রেট 
নিৰ্ম্মাণ কলিজা দিছ(ছিগেন। i 

উঠিতে উঠিতে এক স্থলে দেখিলাদ 
একটি লোপানের এ্রান্তে এক অপরিলর 
প্রকো্ঠে একটি ক্ষু্র প্রত্যরমুর্তি দিয়াছে. 
উছ। পুখাতন ভাঙভীঘ তাথা প্রপাপা। 
আহুসারে গঠিত। একটি মূর্তি মধ 
জাড়াইছা আছে; এবং তাহার তুই পার্শ্বে 
ছইটি স্তীুর্ত্ত তাহার হাতে ভন দিলা 
দাড়াইঘ! তাহার মুখের প্রতি উদ্যীৰ হই! 
আছে। এই ত্ত্ীহুর্তি ছটিণ মুখে 
দেহ, লির্ভওতা, আগ্রহ ও ঝ্াকুলত। আত 
স্পষ্টভাবে কুটিয়া উঠিছ। তাহাদিগকে এক 
অনির্বচনীপ্র লৌন্দর্ধেয মণ্ডিত কগিছাছে। 
সৃর্তিগুলি ছেল দজীব। স্তামুতর ভাব দেখছ! 
বোধ হইল এপনই থেন মুখ ফুটিছ। কণ। 
কহিবে। (চত্তবঞ্জন প্রাচীন ভাবত/ঘ কলা 
বিস্তার একনি লাথক। [শুনি লর্লত- 
কলার ডাক্তার কুমারপ্বামীর পরম তক্ত। 


৯৩৮ 


তিনি মুগ্ধনেত্রে এই ছুর্তি গুলি দেখিতে লাগি- 
বাস্তবিক সভীব ও নিভাব প্রতিমার 


লেন 
কি শ্রাভেদ, প্রক্কত কলানৈপুণ্য ও শিল 
চারুর কাহাকে বলে, তাঙা এ মূর্তি 


দেখিলে স্পষ্টট বোধগদা হা। 

লোপানশ্রেণীর মধাপথে বিশ্রামের জজ 
একটু বালঘা আবার উঠতে লাগিল।ম) 
লীঠিশিড়ি ভার লষটগ্লাছিল। 
আমরা ঘখল মলির প্রাঙ্গণে গিয়া পৌছলাম, 
তখন লে বলিল ঘে আদর! সর্যালমেত সাড়ে 
ছয় শত লিড়ি উঠিব্বা আস্ঘ।ছি। 

১০ 

ভুত পুলিয৷ গোলু 1 দরজা পার হট» 
প্রাঙ্গণে প্ররেশ করিলাম । দরপ্জার দেউড়িতে 
ঢাল শুগবারি প্রভৃতি অস্ত্র দাক্দিত রহিওাডে । 
প্রথমেই লক্ষণে মন্দ । টচা॥ সন্মুখভাগে, 
ইঙার গাআলংলগ্র একটি গু বাতাচ্ছা। 
আটটি বং খামের উপর তাঙাঞ ছাদ 
রঙি্য়াছে। বারান্দার পরে একটি ক্ষ 
মালান। লেপানে তপন ঈষৎ অন্ধকার 
হটর। অলিখ।ছে। মন্দিরের অচান্তর অতি 
সঙ্ধীশ। তাছাছ ভিতর প্রদীপ অলিতেছিল। 
কুষ্চবর্পের নাতিবৃছৎ মুর্তি লিংহাসনের উপর 
স্বা[পত ৷ শুনা যাও আদি সুর্তিশুলি মুললমান- 
গণ ভাঙ্গিা দিলে ছুধালা সাব হইতে 


গুনিধার 


ভারতী । 


মাঘ, ১৩১৮ 


বর্তমান যুর্তিগুলি:উদ্ধার কনা হত্। মন্দির- 
দানের চৌকাঠের বাহিরের দিক পিতলে 
বাধন ; ভিতণ্ুদিক রূপার । মুর্তিঙ্গ সমক্ষে 
বারান্দাত্র দীড়াইঘ। দুটি নর্তকী বদ্দন। 
গাছতেছিল ; পার্থে একটি লোক গীড়াইঘ। 
বেছাল! বাঙজাইতেছ্িল। এ স্থানে এ ব্যাপার 
প্রত্যাশা করি লাই। এই সনাতন দেবালঙ্ধে 
বেবমূর্তির সশ্মধে নর্তকী ডিপ কি বন্দনা 
গাছিবায় লোক [ছল না? গুনিলাম ইহার 
মালিক বেন পাইত। থাকে । মালে চারি 
দিন এই নর্তকী নৃত/গীত হুয়। আম 
'অধিলন্থে এই মন্দির ত্যাগ করি! তাহার 
ঠিক পশ্চাতে রামের মন্দিরে * গেণাদ। 

এই মন্দিরটি ও পূর্ফ্োক্র প্রণালী অনুহাগ্রী 
গঠিত। তবে ইহার দাল৷নটি আরও প্রশন্ত। 
দেখিলাম আগা প্রস্তুত ডিউআদের ল/াল্প 
এখানেও আলিত পৌছিগজাছে। এই 
মন্দিগ্লেদ দালানে একটি প্রকৃত ভকিন দূত 
দেখিলাম । কগ্েকজন লোক, ঘুবক, গ্োৌঁড 
ও বৃদ্ধ_একটি প্রো বাকিকে বিবি 
দাড়াইগ্রাছেন, এবং লকলে মিলিয়া খোল, 


বরতাল ও আন্ডার ধস্সহযে।গে ভঞ্জন 
গাহিতডেছেন। লক্ধাার প্রাক্কালে সেই মৃ্ব- 
গস্ধীপ্র সঙ্গীতধ্বনি মন্দিঃপ্রাঙ্গণ ল্লাহিত 
করিডৌছল । 





এ আত ৰংদয় কার্ধিক দংক্রাষিতে আরশ ছ 
খানে | মেলার প্রধান দিনে রামের ছশ্দিটের চূড়ায় 
হর 


থাকে 
ইং 









শিৰ [অপুহ্াহ্ৰরকে দদ্ধ করিয়াছিলেন তা: 
আাসপূর অঙগলে হামটেক্ অন্দর হুশ্রদিদ্ধ ) গেইরত বেলার প্রা হাট গত হাজত ( 
ই) পাকে | লক্ষাধিক টাকার লানমী ক্রযবিক্র হয়: এবং সন্দিরেঃও প্রা দুই লহত্র হু) আর 
এ বংলঃও মেলার জগ্ত রেল কে(্পাশী বিশে বন্ছোহ্ত করিদাতিলেন: এবং 
দত হীরা দ্য়ং উপস্থিত থাকিয়া সন্ত পর্াবেক্ষণ কারঃান্িলেন। 


পৰয় দিন খাস র(সটেকে একটা বৃদধখ বেলা বলিয়। 
“আছে এক খণ্ড পীতব চেশবের বন্্র পোড়াদ 
ই প্রবণ চিহ্নশ্বরপ এট (হয়! ল' 






কল 


রেলেছ উদ্ধত 





পঙ্গণের মধ্যস্থণে এই হুছটি মন্দঃ। নুর্তি আছে । শুং শরিয়া সমস্ত দেখিয়া, 
ইহাদের পাশ্চদে ও দক্ষিণে, ত্রেশীবন্ধ ক্ুপ্ত প্রাঙ্গণের পশ্চিম সীমার কছেকটি ক্ষ 


শু ঘরে রাধা কুষ। প্রভৃতি বহু দেবদেবীর দিড়ি লাচিছ|, অনুচ্চ প্রাচীরবেষ্টিত একট 
৬ 


তারতী । 


আক্ষে শিক্দা বলিলাম প্রাচীরেয্প পশ্চিমে 
পর্ষতটি আরও অন কিছুদূৰ বিশ্টচ ছিল। লে 
স্থানটি প্রাঙ্গ সমতল) এক সমর প্রস্তুরে বাধান 
ছিল। এখন শাঞাক ভগ্গাবশেষ মাত্র রহিগ্াছে। 

তখন প্রান্থ সন্ধা চইয়। আসিতাছে 
হর্ঘযাদের অস্তাচলগত। সম্মুশের একটা 
পরতে অন্তরালে তিনি কলেবও পুঝাত 
করিছাছেন । আকাশের কেড়ে পীত, 
লোহিত, নীল, বেঞ্চনী রতি সপ্রব্ণ 
শট: প্রতিফলিত হই উঠিজছে। 
আর পৰ্ব ৪শপর উদ্ভাপিত কারা, মন্দির- 
চুড়৷ অগ্রঞ্জিতর কৰি, সপ্তবর্পে বিদিত 
স্রদীথ (করপরেখা পশ্চিম হইতে আকাশের 
শিরোদেশে উঠির। অন্ধগগন শোভিত 
করিগ্রাছে। মনে হল দুরে, অন স্বলোকে, 
বিশ্বমিৱ্স্থার চরণনমীশে, অনহান্‌ জোোোছিঃ 
সমুক্র পরম পুলকে উদ্বেলিত হুই৷ উঠি- 
্থাছে। তাই এট মহ! মুচুর্তে, দিবসজনীর 
মিলন সদরে, ধরণী ধপল দিবসের কর্ম সরা, 
শুচি হইর! (বিধাতার চরণ দক্মুখে আসির! 
হড়াটঃছে, তপন গেট আলোকলাগরের 
উঞ্চ ললিত তরঙ্গগাশি তাহার মন্তকোপক্সি 
আশীর্ব(দধা$1 বর্ষণ ফরিতেছে। 

উদ্ধে অনন্তের এই মলোঘোছল চিত, 
গগনবধা।পী মহালীলা । নিয়ে [তিমিরমনী 
উপত!কাতূম৷॥ জসীম প্রসার | দূবে, বহুদূরে, 
অল্পষ্ট পর্কাতশ্রেণী প্রঞ্তিদেবীর তীহকার 
প্রধরীর সা নীরবে ৭/ড়াইগ্র। আছে। স্বানে 
স্থানে বৃক্ষপতার একত্র সমাবেশে 
উপতাকাবক্ষে কুজ কাননেং সুই হইয়াছে, 
লেশ্বানে পুজীভূত অন্ধকারে মনীরেখ। গাড় তর 
ছুইর। উঠছে ' সেই স্থবিপুল লক্ষ ন্ধার়ার 





আন, ১৩১৮ 


বিশ্ব চরাচর ডুবি গিছাছিল। কেবল 
ফামটেক নগরের দীপমাল! স্কুষ। পটকুমে 
উপরে খস্তোতের সস্তার অলিতেছিল। 
আফ[শে, পর্বতে, কাননে, উপতাকার, 
সন্ধাদেবীর লেই শান্তগস্তীয়্ চরণক্ষেপের যে 
আমর অন্দির প্রাচীর ত্যাগ করিলাম । 
দদ্দিরের বা'হযে আলিছা দেখি যে শান 
খাবান জের উপছ বসি৷ মান্দছের প্রধান 
পাত্তা হাশর কার সাত কথ! কছিতেছেন। 
তাহার পোঢ় বল ) বেশ ভামিদারের মত 
স্গোল মন্থণ আকুতি, শিখাধুক সুখ্তিত মপ্তক। 
শুনিলাষ এট এন্দিয বুটিশ গবর্ণমেন্টের পেন্দন- 
ভোগী নাগপুরের ভে'ল্ল| রাঞ্জার অধীন । 
পাণ্ডা ঠাকুর লাকি তাহার নিকট মালিক ছছ 
টাক! বৃত্তি পায়৷ থাকেল। তাছার তই 
হাতে পোলাও খালা) র্লাবাধান ফির 
নলে তামাক দেবন করিতেছেন। তিনি 
নীতিকে হিন্দীতে [তালা করিলেন থে 
শে সংস্কৃত পড়িতেছে কি না। *লীত 
বলিল পড়ে। ইহ! শুনি৷৷ আমরা ভাবি- 
লাগ পাওডাঠাকুরের সংস্ঠতে অত) 
অনুৱাগ । পণ্ডিতলি সংস্কতে স্ুদদর 
কপোপকথন কছিতে পারেন। আমাদের 
অগুরে।ধে তিনি পাণ মন্থাশরের সঙ্গে 
সংস্কতো বাকালাপ আরম্ভ কারলেন। 
পাণ্ডাজি কি একটু হাদিয়া ঘাড় 
লাড়ছ! হিন্দীতে বলিলেন_*নেট, নেই”, 
অর্থাৎ নালা । আনরা হতাশ হইলাম । 
ম'ন্দরের পশ্চাং দিক হইতে একটি দাড় 
নাশি রাষটেক নগরের মধো সিরা 
পড়ছাছে। আদ এই সিড়ি দিছ! লাহিব 
স্থির কারলাম। গর দিকে ঘাইতে মন্দির 








৩৫শ বর্ঘ, দশম সংখ) । 


আঙ্গণে। পাথরে বাধান ও রেলিং দিগ। দেবা 


একটি ছোট জলাশর দেখিল।ম। জল অত 
বিশ; প্রাহ রুঞ্চর্ণ। তাহা হইতে একটি 
অতি উৎকট দুর্গন্ধ বাহিয়৷ ছইতেছিল। 


ঘানি ন। কি কারণে এই পচ। জল এখানে 
ধরিৱা রাখা হইথাছে। 

পশ্চাৎদিকে পাহাড়ের গ। খুব খাড়া 
হওয়ার (দাড়িগুলি বড় উচু টচ। নাদিতে 
বড় কই ছইচেছিল। ইহাদ ছুই পার্খে 
নিবিড় বন। বৃক্ষের শাখার ইহা। বিব্তপও 
পথ অন্ধকার হুইগা থাকে। আদর নাদিতে 
ল।দিতে শুনলাম উপৰে মন্দিরে লঙ্জাগতিঘ 
বাস বাঙ্দিহ। উঠিণ। দেশিগাধ নগৰ হইতে 
কত লোক ঝাস্থলন্ধনছে মন্দিরে উঠিতেছে। 
নীচে আলিয়া রামটেক নগরের মধ দিব 
চলিতে লাগিলাদ। একক বাড়াতে কতকণথ। 
হইতেছিল। কত চক্ৰ নয়নার। নিপন্দভাবে 
গুনিতেছিলেন। পণ্ডিতঞ্জি মামাকে বলিলেন 
ইহাই ভারতের প্রক্কত লোকশিক্ষার 
উপাঞ।” 


আগ ঘুম আছ । 


ঢে্ণে গিগ। 
কনিও! বিন! 


একেবারে দৈর্থা প্র্থ বস্তার 
আকারে শুই “পড়িল 1 
ধাত্রাপমরের মৃতিত্ত চাকলে বুঝিযাছিলাম থে 
দেশ এখন বহুক্ষণ নড়িবে না। গুছ 
ফিপিতে অশ্যন্ব বান্ত হইলেও, [কপার 
হইয়া মনকে এ(বনরে দৃঢ় করিয়াছিলাদ। 
ঘড়ি পুলি্াও বেপিলাম থে তেন ছাড়িবার 
ঠিক লন আরও গার অদ্ঘণ্ট। পরে; 
তায পরে অবস্য প্রথামতে আরও (কচু 
বিলম্ব ছটইবে। কিন্তু একটু পরেই ট্রেপ 
বখন চলিতে অ। করণ, তখম ভাবিলাদ 
পাঞাড়ে উঠায় ফলে আমিই বুঝি মড়িতে 
আরস্ক করিরাছি। তাবপর ধখন দেখিলাম 
লতাই ট্রেন চলিতেছে, তখন বঙ্ষ হইতে 
খড়িটকে তুলিগ্না দেখি তিনি অনেকক্ষণ 
অভিমান কররিগ্ন। কলিগ) আছেন। 

ছাত্র লাড়ে নছটাথ পর লাগপুর ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। সুর্যাচাওলের লেই টিকেট 
কলের আদি৷ আমাদের টিকেট লইলেন। 


সুর্য না ওছেব ভবিন্যযার ফলিগ্রা গেল । 
আলসজোহকুমার বহু । 








“আয় ঘুম আয় ৷? 


আধার খনায়ে আলে, তঙ্্রার মতন, 
পুল্পবালে নিঃস্বলে ধনী ; 

আকুল কুস্থল-জালে আবার গগন, 
নামে {নবি (তমির-বরণী । 

করুপ-মধু্ স্বর ফিরে, দিশি দিশি, 
ডেকে, ডেকে, "নার বুদ আগর”, 

শন্ুমের পশয় লয়ে, এস মালি পি, 
ঘনক্রাম আম্রবনচ্দাগ্ । 

সুবর্ণ পধ্যন্ধ নাই, গুত আলিল্পনে, 
নাই পিড়ি, চাও, স্বন্দর ; 

অপূর্ব আলন কোথা, খচিত আঙুলে ? 
এস সু[ল্র, বল আখিপন। 


নিশি অবযান ছলে, ক্লান্ত দেহে, 
শিরে ঝাছ স্বপন বেশাতি, 
ফিঠিবে হখল তব বছুদুহ গেছে 
অঞ্চলে বাধিছা ঘুখ, জাতি; 
অশোক বকুল দিতে রচিব যতনে 
ছাজাপথ, হলে নিশোর ; 
পাছে বাগে তৃণাদুও কোমল চরণে, 
বাথ। পেলে টুটে বুদ ঘোর! 
অধরে তাখুল-হাগ, অলব্র চরণ, 
রাজি গো অক্ষণ-া জা) 
ভদলণপ পল্লিন্থপা, করিব বরণ, 
আন্ত চোখে আল খু 
নতী স্বর্ণলঙ্ডা কাজজিলাল। 





ভাহতী। 


চচ ল্মন্ম 1 
হিউয়েনসাং প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


স্ব লে সনে শির লা করির|হিংলন, 
তাহা লগ্রিকটেই একটা আ.ল আছে । এটন্থানেই 
ষপ্তপ।শি দৃচ্ছিত ৮হৎ] প[5ত1ছিলেন। দহা পৃথিবী" 
পতি পুৰ্ৰীয় কাহা শেষ কবিয। পুরো হইটী শাল 
বক্ষে মখাদ্বলে নিববাণ লাচ কতিঘাতিলেন ও: ঈন্ভব 
দিকে নিজ মন্মক আত কিয় ভিন নিডাডচুত হন 
শিদুক্া খভিত ছওখানী, এক্বাএক 
ুদ্ধদেধাকে নির্ষধণো 
ৰলণিলেন 





জ সপ্ত ১ ব্লগৰ 


দেখিছ! ছুঃপি চিত্তে 





গত আংহদের লহ571: ক(রচ। নির্বাণ 
লও করিতেছেন: আসর। আশ্রচশুচ হইলগ ও 
আমানের চক্ষ। কতিযার কট গা কলেন না। দিপা 
তীর আমাৰে দেৱে অবেল কাছে এহ। 
আদ।দগকে দাহ ক্রি ৮ ছাল কোন আকা 
লাট।” পরে তাহাদের ₹9 হ)াগ করিত) তাহারা 
ছুছগিতে পতির ঘইল এবং অনেকক্ষণ সেই অবতার 
কালাজিলাত ক্রিল। পড়ে গাহাথান করিয়া 
তাহার! একৰাকে। বলিল' এট্ক্ষণ জগ্মনুত্া্ল 
দ্র দৰত লা হতে দানের কে নোঁক। থেোা- 
ইবে। দীখ অজ্তাৰকাৱরে অদীপ লট্য়। কে জাম তের 
পথ প্রণর্শন করিবে 1” 

খে স্থাগে দণভুলি ছজচাতি 









হচ্ছিল, তথা 


একটী শপ আছে। এই স্থানে বুদ্ধদেবেয সৃহু।হ 


পরে দাত দিঘল পুঙ্জা কয়া হইয়াছিল । তথাগতের 
মৃত্যুত পূর্যাহে সর্বত্রই উজ্জল অলোক দৃষ্ট হঈগ!. 
ছিল। দেৰত। ও মন্ুত্যগণ হয 
নিয়োক বর্শ্মে শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন 
শএইক্ষণ পৃনেবীপণ্ত অৰান বুদ্ধ দির্বাণ লাভ 
করিবেন; বহর হন্দের অবসান হই 
পৃথিবীতে অং স্বপনে সার কেছই বলেন সা। 
তথাগত তখন সঙ্মন্কে নিয়োক বর্দে সম্বোধন করি- 
লেন “তথাগতের মৃত্যু হইতেছে বাল) সনে কাছ 
লা ঘে তথাগতের ঢিছখিদের লন্ত তিরোধান হইতেছে? 


একাত্রত 








ধন্য তিরদিনেরই অন্য চিল: ইহ! আবিন্খর। 
তাপ কাছা অবিলগ্মে মুক্তির জনুলঞ্চান ক 

তখন ডিক্ষুগণ কন্দদ ও দীর্খমগাল ভাগ 
করিতে লাশিলেন। (কত্ত অনিরুদ্ধ তাহাদিগকে 
বিসেষ করিলেন। [তিন (চক্তুপপকে সন্বেধন করিয়া 
বলিলেন “এ প্রজ।রে চুঃখ প্রকাশ ক্ষহিলে দেৰতাগণ 
উপহাস কাহছন।” ণ মিজি নিজ 
উপহার প্রান কার), হুবপননর্পত শঘাহ।॥ $ঞোলদ 
পূন্দক শ্রপানে লং: 
উহাতে আনিকন্ধ 


অলস 











৩11ধিগকে সন্বোধন জা 
তাহাপিগঞ্চে নিয়ন্ত হইতে আদেশ দিলেন; কেনন! 
দেহপণ গাতদিখল পুজা করিবেন এইক্সণ ইচ্ছাফাশ 
করিলেন? 

পরে, দেহগণ অতুযুৎকৃই দ্বগা পুষ্প বায়ন করি! 
প্রত্যেকে যখাদখ ভাতে উহাকে পূছ। করিলেন। থে 
স্থানে অনিক্ুক্ের আাদেশে দলগণ শবাধার উত্তোলন 
স্থাপত করিয়।হলেন, তথা একটা শপ আরে, সামী 
নামায! এই স্থাসেই যুদ্ধদেৰে জন ক্রন্দন করিয়া- 
হলেন। 

তখাগত পৃথিবী ত)াগ ছিলে এবং ওছ পথ 
শবাপাতে স্বাপদ কালে অনিক বগা আবাদ 
আরোহণ আনিয়া) আত আন্গাফে ল্বোধদ করিয়া 
বলিলেন "ছতানৰ প্রভু এইক্ষণ প্রাণত্যাগ করিযা- 
দেন? মাত) এই পংযাদ শ্রবণ কিছ! দেবগণদহ 
শালরুক্ষ তলে উপনীতা হুইলেন। সঙ্ঞতি, পা ও 
ধর বষ্টি দর্শন করিছ। সতোকটীকে তিনি আলিঙ্গন 
করিয়া ছুগ্েতা হইলেদ। পরে ক্রন্দন করিতে 
কহিতে বলিলেন “দহুখা ও গেমগণের দুখ অন্তর্থত 
হইল; পৃৰিবৰী চক্ষুহীন হইল; পৰশাদৰ্শকৰিহীন 
ছইয়! লমন্ত পৃশিবী দক্ুহৃছি হইল ।’ তখদ তথাগতের 
জত্ববিক ক্ষমতার শবাব।ন উপুর হইল; চতুম্দিক 
উদ্ধল আলোকে আলোকিত হুইল। উপধেলদ 


৩৫শ বর্ষ, দশম লংখ্যা ! 


করিয়া ঘুক কপ, তিনি ভীছার 
বলিলেন “আপন অনেক দূত হইতে আগষন কিছ. 
ছেন ; আপাদ হর্াচরণে কালাতিপাত কহিতেগ্েদ, 
স্বতস্কাং আপনি বিষণ হইবেন ৭1 আনন্দ (নিজ 

দমন করিয়া পৃধ্বীপাতিকে (জিজ্ঞাস! করলেন 
॥হ।কে জিন্দা করিলে আস কি উত্তর করিব ৷" 
এডছত্বছে ছিলি বললেন "বুদ্ধের যার পঞ. ভাতার 
্রেমী জননী স্বর্ণ হতে অংতর৭ পূর্ব দুখ শাল 


[তাকে প্রণাম কারা 














বৃক্ষের (দকট উপস্থিত ॥৯৪/৫(লেদ। তখল যুদ্ধ 
আঅবিস্ব।দী আনবদিগকে লিক্ষা [খাছ জগত দুধ্বেয 
শৰাধায হইতে তাহা আতার ঘুক্করে বর্দ- 





প্রচার করিয়াছিলেন, এইকল উত্তর দিবে।" 

নদী পায় হট! ৩.০৪. শত হন্ত দূয়ে নগয়ের 
উত্তরে একটি স্ত,প আছে। এই স্থানে তাধারা তথ।- 
গেছ শখ মদ কার্/ভিলেন। এই স্থাশের মূর্বিক্া 
ঈবৎ কুকার । ধর্সনিখ।লী যে কোনব)ক এই স্থানে 
অনুলকান করিলে বুদ্ধের কোন! কোন শরীদতি 
পাটযেন। 

তখাগতের সহ) হইলে দেখজ। ও বসগুখ/গণ গেছ. 
পগোদিজ হই! সাতটী ছুলাঝান অ্রব। ছাও। ভাঙার 
বাধার নির্দঘাণ করিয়াছিলেন এবং সহশ্রাথানি 
গানৰ ঘর! তাত৷ শৰ আবৃত ক৷ি।ছিলেন; 
স্তাছার। শবাবাযের উপরে পূপ্প ও গঞ্তত্রব] এবং তলার 
অ।ধরণ ও চানোগর। স্থাপন করিয্ারিণেন। পরে 
হলগণ শৰ।ধৱ উত্তেলন করিয়। অগ্রণ॥ হইতে লাগিল 
এবং শবাধারের অগ্রপণ্যাৎ লকলে ঘাইতে লাগিলেন। 
স্বর্ণ দম পার হইয়া, তাহার) পথ তৈল বয়! শখাবার” 
পূর্ণ কারি, চতুপাৰ্্বে হগঝি কাষ্ঠহ।পৰ। কাছ) 
উহাতে অগ্নি লংখেগ করিল। সাত্র ছইখন 
গাঞাধরণ হ/ভীত সদপ্তই তম্বীহ্ত ইইল। পরে, 
পৃথিবী ছ ছিভার্থখে উ।ছার। বুদ্ধদেছের কেশ ও নখগুলি 
অংশ করির। লইতলেন। যুদ্ধদেবেয শঙীকেত কেবল 
এই হুই ভবাই জি গ্রহণ করে নাই । বে স্থানে 
তাহার গেছ দাহ কমা হ ছ শিকটেই একটি 
অপ আছে। এই স্থানে বুগ্ধণেহ কথ্যপের ওনার্থে 
নিজ পদদুগল শহাখ|রের বাহণেশে আনয়ন করিযা- 








চইল-সিউ-ইউ-ব্রি। 


[ছিলেন ॥ তথাগতকে শব।ধারের মধ) স্বাপত কাছা 
উদ! তৈপপূর্ণ হত) হল 6৬স্প৬শব কাছ লাচ্ছত 
কিতা আত দেও হইল (কিন্তু ছয় প্রজ্জালত হইল 
ন।।৷ এতঙ্দৃষ্ট সমাপত জলধন্ম তাঁত ও সনন্দদ্ধতত 
হইলে আনরগ্ড বলিলেন "আবাদের কষ্টপের জন্য 
আংেক্ষা কঃতে হছইবে। 

এই দৰয়ে পাতশত লিগা সহক্বাহারে কণ্ডল 
বদ হইতে নিশ্বচান্ত হইয়া কুশীনপরে আ1[। আদলে 
জিডোস। করিলেন "আম |ক দৃদ্ধ:দবেছ শৰ দর্পন 
করিতে পাক) আ(দন্দ ৰসিলেন “সংশ্র গাত্রঃবরণ 
স্বর! আ।বুত করিয়া আমর) সাহার শহকে শৰাধারে 
স্থাপিত কাহি, চয্দিকে অগন্ধি কাষ্ট স্বপীকৃত 
কারা হাতে আর প্রয়োপের জন্তু অন্যত 
হুইজাছি। ডিক এই লয়ে বুস্ধদের শহাধায়ের 
মধ) হইতে [নিজ লদণুগল বহিলে স্থাপন করিলেন । 
ভহ তিতুয় উদ্ঠদেশে বিচিত্র বর্ণের চি দৃষ্ট হইতে 
লাসিল। আনপকে লব্বোধন কাহঃ তিন জিজঞালা 
করিলেন "এ সফল ফি?” আনন্দ উত্তর করিলেন 
“তিন বখন পথম দেছত)!গ করেন, তখন দেৰত| ও 
বহছোর চক্ষের জল তাই1র পদদুগংলঈ উপয় পতিত 
হওগার এই লকল চিত্ত হইছে । i 

তখগ কম্প শধাধার প্রচন্ধণ করিতে কাটিতে 
হুদ্ধনেখের উপ।সন। ও ঠাছাছ জয়গাল করিতে লাপি- 
লেন।  সুপন্ধি কাষ্ট আপন। হইতেই অন্জলত 
হইয। উঠিল এবং সহ প্রচ্লত হই! লদন্তই 
ভন্মহুত ইইল। 

জখাপতে॥ মৃতু! হইলে তিনি তিনবার শবাধাের 
খথিদ্দেশে আপথন কমেন। প্রথংব।॥--তিনি (দিছ 
হণ উবোলদ কাজ আনন্যকে জিন্তাস। করেন 
পতুদি কি পথ এ৷ বিতীয়ৰায_ 
তিনি উপচেশন করি হা সাতির সীক/র্ধে ধর্ম 
আগা কেন; ভৃতীচখা [তিল দহাকস্তপকে 
নিঙ্ষ পৰদুগল দেখাইয়।ছিলেন। শেষোক্ত ঘটল। 
বে স্থানে খটে, তথার আছ জপোঞ নিশি একটা 
ওল আছে। এই হলেই গাটগন ছা! বু্ধেছ 
শী চিন্ধ বিতক করিয়াছিলেন। হুছইারছ 












ভাগতী। 


সন্মুৰতাগে অন্তর জন্মে এই টন! [লিপিবদ্ধ 


আছে। 5 


যুদ্ধের যতু।॥৷ পত্র এবং সাহা শৰদাহ হইলে 
আটজদ দয়পতি বব | চতুদ্বগ লৈক্চলহ এক একজন 
ললগণকে নিচোক 


অপক্ষপাতী ৱ।হণকে বুশীনগরের 
হটে লব্বোবন করিতে প্রেরণ করেন 
পথ ভরদশক' এই দেশে দেহত্যাগ কয় 
বধূর হইতে ধার শরীরে অবশিষ্টাংশ লট! 
আগনদ করিয়াছি ।” দল্পগণ উত্তর করিলেন “তখা- 
গত এই দেশে অনুগ্রহ পূর্বক শুজগযন করিয়াছেন: 
প্রি উপপেশক নেহত]গ কছিসাছেন। লগগ্র 
জীবেতেজ মেহশীল লিত। শুস্থাস করিয়াছেন | বুদ্ধ- 
দেখের শেষ টিচেটি সন্মান অ: পর) একান্ত 
কর্তবা। আপনাদের পৰক্লেশ বৃ) হইয়াছে, ফেলা 
আপনাদের উ্বে্ট লিন্ধ হইবে =! ৷" তখন এপকল 
পর্াফ্রান্ রাজ! গুলয়ার প্রার্থন। করিয়া বিঃল সনোরখ 
হইয়। বলিলেন “আপথার। আমাদের অনুযোধ ছক্ষা 
করিলেন দা, আথ।দের সৈগ্তগণ লঞ্জিকটেই অবস্থান 
করিতেছে । তখন ব্রাহ্মণ ডাহ।ধিগকে সন্োধন কমি 
বলিলেন “পাল প্রভু কি সকারে হধা অবলখন 
করিয়া পুপাজন করিয়াছিলেন, অ।পৰা॥! সেই বিষয় 
[চিন্ত করুন। চিরদিনের আন্ত টা৷ ধশ প্রতিঠ।- 
লাভ করিয়াছে। আ।পন।81 বে দুদ্ধে॥ জন ই শক 
হইয়াছেন, উৎ। সমীচীন নে।  বুদ্ধদেবের শরীর 
(লে বিক্ত কক্ুদ ; তাবা হইলে সকলেই 
তে সমর্থ হইবেন। ধুদ্ধের ক অবশ্য ক 
আছে?" মন্লসণ এই অনুরোধ ॥ক্ষ। কৰিছ৷ পদীর 
চি্গুলি ঝট অংশে বিজ করিলেন। তখন 
দেৰতৰিপতি শক্রও বলিলেন যে থেবশণেরও এক 
অংশ প্রাপ!; দেই অংশ লইয়া কেহ (হবাদ করিও স।” 
লাগ অমবতণ্ত এবং মুচিপিস্ম ও ইলাপজও বিবেচনা 
সরি খলিলেন "উহাদিগকে অংশ গ্রহণে খাবা বেওয়া 
| বলপূৰ্বক গ্রহণে 



























আনাদেয উচিত নহে; আ 
উদ্ভত হইলে, চহ। অ হ্লজঙ্গক হইবে 
আ।- বাহ্ষমণ বলিংলদ “এযল বিধাগ করিও ল)।' 
পরে তিনি চিহুগুলি কিল কাপে বিত্ত 








মাঘ, ১৩১৮ 





এবং 
শু 


ভাগ দেবগণেছ একভাগ নাসগবের 
তৃতীয়াংশ মনুহাগপের জন আানিজেন । 








দেখ 
আাগগণের এই অংশ গ্রহণে নরপতিগণ অভ্যন্ত ছ:খির 
হইলেন । 

এই জপে 


ক্ষণে আন্দানদ ২--[লি ধার অধরা 
একটা বৃহৎ প্রামে উপস্থিত হই । এই স্বানে ঘলাঢা 
সৃত্রশিদ্ধ শা, পক্চথেদত, জিলপিটকপ।হদশা এক 
ত্রাক্ণ বাস ক | ভাঙার বৃছেজ লিক তিলি 
পুরোছিতপণেছ জন্য এক দৃষ মিরা করিয়ারবিলেন 
এবং এই গৃধ হুলচ্গিত কাঠির জন্তু ছার অর্থ 
নিয্ে। রাস্থিলেদ ৷ ঘটনাচক্রে কোন পথ৷টক 
পণ্টনক।লে এই স্থানে উপান্ত ল, তিনি 
পণাটককে এই স্থানে অবস্থান করিবার অন্ত অন্বরে!খ 
করিতেন এবং লর্ফপ্রকাছে উহার পাছওধা। ক(ঃতেদ। 
পর্থাটকগণ একছাজি হা! করদাগত: ৭ (দতস এই স্বানে 
অপেক্ষা করিতে পাহতেন। 

পরে রাজ! পশান্ধ বৌদ্ধধর্ম হিন& করিলে সংজ্ষর 
ধতিগণ তরঙ্গ হইয়া পড়েন এবং হহকালের এত 
দূণীহুত বম | কিন্তু উপরে ব্রাহ্মণ হাতগংপর প্রতি 
ঠিরকালই তকিবান থাকেন। এক্সদিবল আমণঞ্চালে 
ভিনি মুওিচৰন্তক ও হরিধাযী শ্রদণকে দেখিয়া 
ললতুনে হর নিকট উপস্থিত হই, তিনি করেন 
স্থান হইডে শাগদন করিগাজেন জিজ্ঞ।দ। করিলেন। 
এবং হতিগণেজ কল্য শির্ত নৃছে উপস্থিত হই! 
আতিথ্য গ্রহণে অনুরোধ 
উক্ত অংশকে তিন পহদাত্র প্রদান করিলেন। 
কুসণ একআ।ল আজ গ্রহণ করিয়া অব[শিষ্ঠাংশ 
দীর্খ নিশ্বাদ পরিত্যাগ পূর্ববক উর ভিক্ষ!পাতর স্বপন 
করিলেন । ' ব্রাহ্মণ তাহাকে সং্ঙ্গ শুপিপ।ত করিয়া 
নিষেদন করিলেন “কি কারণে আপদ আমার লহিত 
এক যাতগ অতিব।(হত করিবেন দ।। আহার কি 
» শীতিকর হইতেছে না।' আদণ অনুগ্রহ 
কও উত্তর করিলেন "গ্রে আধার সমাপন করিয়া 
শছছে আপনার 1 আহার সঙাপদান্তে 
তিনি তাহার হক্্দি একটিত কষক্ছি। প্েস্থানোত্বত 
হইলেদ। ক্ষণ বলিলেদ “জলদি আনার সহিত 






































৩৫শ বর্থ, দশন লংখ্যা । 


বাক্যালাপ করিতে প্রতিক্রহ হইগ/ছিলেন : এইক্ষণ 
(ক কারণে দোঁনাবলন্বন করিলেন" আহৰণ উত্তর 
কচঢিলেন "আছি (বয্ৃচ হই সই; কিন্তু তোৰার 
লাহিত ৰাকালাপ বিয়াক্কর । এবং আদি যাহ! বলিব 
তাছাও লন্দেংজনক ; তত্রাপ অদি সংক্ষেপে বর্ণ) 
ক।িব। চোদায় আনত আহারে আছি দীর্খনিশ্বাদ 
পারিতাগ কি নাই ॥ কেন ন। বনহুশত৷ব্দী ঘরের! শ।(দ 
আগার গ্রহণ করি নাই । খন তথাগত এই 
পৃথিবীতে ৰাস করিতেন, এবং ফেগুষদ বিযারে 
কাল৷চিপাত কারতেন, তখন আৰি ত1হ।র [শৰতে 
সঙ্গীর পবিত্র জলে ও।ধার পাত্রপূর্ণ করিত।এ ; ও. 
মুখপ্রক্ষালদের জন জল দিতাম; (কিন্তু ছংগের 
বিৎত এই থে, তুলি বে প্রদ্ধ শুনাৰ কিয়! ত 
পু্থাক(লের লে জলের প্রাযও স্বথাচ দযে। ইহ! 
কারণ এই যে. নেব ও মগুদাগপণের পুণা দাস হইয়াছে ॥" 
ব্রাক্মণৎ তখন উবং করগেন “ঝ।পনি দে স্বচক্ষে বুদ্ধ 
নেৰে লেখরাছেন ইহা কি সম্ভবপর" আগণ 
উদ্ধত করছিলেন "তুমি কোনাদিদ বৃদ্ধের পু 
হলের সাব ভবন কর নাই । আমিই দেই রাৱল। 
ধৰ্ম্ম রক্ষ। কাঁরব। ই আৰি এতদিন নির্বাণ 
লাড করি লাই)” অৰণ এই বলিয়াই অন্ন 
কামিল । তৎন ব্রাহ্মণ গৃহ পিজা করিয়া 
এ কক্ষে রাৎলের নুর্ডি স্থংপন পূর্বক রুল তথায় 
লপরীরে বর্তমান এই ছলে ক(গা, গেছ ছুর্তকে পুজা 
কছিকেন। 
মহ।বণের সব) দিয়। «** লি 
হারশুপীজাজে) লৌছ । 
( হৱ খণ্ড লৰ্ড ) 















বাধর। অসর। 


সপ্তম থণ্ড 
বাছাশলী। 


এই আদেশ প্রায় ৪ হাজার লি বিজু! ইহার 
রাজবঃনী গলানদী পম্চিদ পার্থ অবস্থিত | রাজ্বানী 
দৈর্ঘ্য আয় ১৮/১৯ লি এবং ৪৬ (বস্তুত : রাজবানী 
মধ্য স্বামশুলি চিরুণীর ভয়ও লোকদংখ]। হবেই । 
অধিবাদীয়। সমৃদ্ধিশালী, এবং ৰাসসৃহে অনেক বছু- 


চ্গন-__দিউ-ইউ-কি। 


মূল্যবান অ্রব্যাদি আছে। 
কেদলঅ্রকাতি ৰিনি এছং 
সংখাই অধিক; 


অন্িবাসীয়। ছাল ও 
নশীলী। বিশসথার 
মাত্র কত্তেক্টা বৌন্ঠবর্দ।হলন্থী 














আছে। জলৰ] দনোরন । ওচুজ শঙ্ জন্মে: 
ক্ষ বৃক্ষে অশ্ব দা । প্রায় ৩*চী সভার! 
৩-০ দহন মাত বাল করেন। যধাল দতি- 
লশ্প্রগাছছুক হীনন।=দতাধলন্থী । ওয় একশত দেৰ. 
আন্বির জাতে; ইহাতে এর ১ সংত লব্দ্দায় 
খাস করে। ইযর! প্রধানত: দচেত্বঃকে পৃজ। কচরে। 
কেছ কেহ মনক সন করে; কেহ তাহাদের কেশ 





একত্র বন্ধন ক এবং উলঙ্গ হা গ দন করে 
ইঙার। অঙ্গে বিছুতি মাখে এবং লদল একার কঃ 
লা করপ্র। জন্চমত্যুহ হন্ত হাতে [কত লাখ 
চেষ্টা ক। 
রাজধানীতে বিংশতিটি দেখ মন্দির আজে; এই 
সকল বন্দরের কক্ষ ও শুততাল কাককাং/শোতিত 
অজ ও কাঠের নিত । বৃক্ষেয পাহবলদুছে জরা এবং 
মান্দ৪গুলিছ চরুদ্দিকে দিই *লপূর্শ মদ (২7।ঞর। 
তাম্জনিরর্ক্ত মহেস্বরেজ মান্দরটি এক শত ফুটের কিছু 
কষ উক্ষ। দংংেশরদূহি দেপিতে পন্ঠীর ও মহহিঘ।মর 
এবং দেৰিলে জীহিও হন বোৰ হয়। 
হালধানীর উত্তর পূর্বদিকে, হণ! নধী॥ পশ্চিদে 
সা! অশোক (নাশ্দিত শু,প। ইহ। টে প্রায় এক 
শত ফুট ইহার সন্মুখে অন্তর (নন্দিত গুড: ধৰা 
দর্ণপেজ আন ইত্ডল ও চাঙ(চক/দয । ইৰ! উপছিক্জগ 
বর্ষের য় দক্ছণ এবং বৃদ্ধের অতি (হাতে সকল 
লদঞ্জই অতিকচলিত ॥য়। 
একুশ দগীর আঃ? ১, লি উর পূবে আ। 
সগধাৰ দজ্ঞাচামে উপন্বিত হট । হাঃ চতুর্দিকে 
আচীয এৰং ধা আট অংশে বিহক্ৰ। ওু1দ1দ, ঘরের 
ভাৰ ও জন্িন্দগ(ল হচাদকাত্য সমন্বিচ। এই ছঠ 
লয়তি-সংস্রণ।॥ চুকত হীদৰ।ন ফতাবলন্থী পঞ্চদশ শত 
থতি হাল ক । আচীয় দৰে ২০০ ফুট উচ একটি 
বিহার জ। ছাথেছ উপরিভাগে সধ্বাব্ত আজ 
বক্ষে হূর্তি। আলাদের তিতি শগুঞনিশ্িত কিড 
দৰ্বির ও কোলঙ্গাগুলি ইক নি্দিত । ফোললাগুলি 
এতোক দিকে এক এক শত করিদ্ধাচ।রিঘংক চিরিশত 




















ভাত) ৷ 


কোলগ। আছে এব: প্রতেঃক কেলক্কাতে হকের বুদ্ধ 
ছক কলিত ॥ হাছন যধালে ত৷মৰিশ্িত বৃদ্ধের 
হৃর্ি। ইহ) আলবান্ততি এবং ধন্দপ্রচারে নিযুক্ত 
এটজপ ভাবে গঠিত চা রাছে। 

বিহ।ছেজ দক্ষিণ শশিচষ। রাজ অশেক্নির্ছিও 
অতুনতপে। ভিততিছুল সই হয়) গেলেও, ধর্চম।মেওড 
প্রচীরে॥ প্রঃ ১০৮ ফুট জবশিই রিয়াদে । গুণের 
সন্মুখ ৭, ফুট উত অন্তর সতত । শস্যেত “শ্রগুল' 
আা(লে।( য় উদ্দল এখং বাৱয় শাপঃকতে 
্ খে আৰ্থন। কৰে, 
তারাদের প্রার্থনাখায়ী অ ব। কু চি দর্শন 
তপ।পত জান লা করিছ। এই ব্ব'নেই বর্ণ প্রচার 
আও করেন। 

এট গৃতের সি *টেউ অন্ত একটি শু. । জঙ্ঞাত- 
কৌওিল| এবং অন্ান্ট ল্ষলে বো|ৰদরকে কাঠার 
তিগতা। হটে দিত হইতে দেশিয় তাহার সঙ্গ 
পঠিতাগ করিয়া, এই স্থানে আসিয়া বানঘত 
হইয়।ৱিলেন। ইধাঃ নিকটে একটি পুল ৷ 









L তাহায। মৰে। মৰে। 











মাত, ১৩১৮ 


এই স্থানে পাত শহ বৃদ্ধ একই দৰত দির্ব্নাৰ 
লাভ করিঘাহিলেন। অধিকম্ভধ, আজও [তিনটি গুপ 
আতে, লখাজ পূর্ববোক্ত তিন জন বুদ্ধের অঘণ ও 
উপবেশনেয তিহ আছে) 

এট শেষোক্ত স্বানেয় নিকটেই অন্ত একটি স্তুপ । 
এই হনে সৈতে বোধিলপ্ব বুদ্ধৰ ্তত্জ আবাদ 
পাইর।ছিলেন। পুঞ্রাকানে হখন তথাগত য়াজগুষে 
থাল করিহেছিলেন, তখন চিনি (ভক্ষুপণকে [নে 
পক রে সব্বোধন  করিযাঙিলেন। "ভবিব।ডে ঘৰদ 
আবুষ্থঃপে শান্ত নিগার কঃৰে এবং দনুদ্ের অনীতি 
সংঘ বল লঞ্য।ছু হইবে, তখন হৈত্রেল্ নাসে এক 
ত্রাপণ জন্মগ্রহণ করবেন । হার অবসৰ হবর্ণবর্ণ এবং 











চাকচিঙ্গ।শ।লী। ছইবে। পুছৃত]াদ করি (তদ বুদ্ধ 
হঙ্গলের জন্য তিনি 


হবেন এংং সকল জীবে॥ 
আটক প্রচার করিবেন । 
আহা প্রচারিত 
তাহারাই রক্ষ। প(ইখে। 
দীক্ষিত ঘটবে" 





(কৰণ: ) 
ঘোনীপ্রনাখ লবান্দ॥। 





ভারতে নাট্যের উৎপত্তি । 
(পূৰ্্াহ্ৰ্বকি ) 


পীরিত'বিক শব্দ প্রাকৃত 

নাটাকলা শব্দকোবে এদন আনেক গুল 
মৌলিক শন্ব 13 খান -_ঘাথা শ্ৰেণী- 
(বিভাগ-কার্ধে।র প্রজোরনবশ হত স্যইট ভা, 
খর করা হইক্াতে, বা ক্তাান্তরিত 
হইছে । এই সকল শব্দের ই[চহাল 
নেকগ্লেই সলাচ্ছত্র ; উহাদেও ঝুপর্ডি ও 
মুপধাচু ছইডেও উদ্ধাদের হপোঠিত ব্যাখা 
ছয় না। উদ্থাদের নামের সহিত তাখার্ের 
বে সর্ক্ষ তাছা লাধাহপত; বদৃন্থালস্ৃত বলিয়া 
মনে ছয়, এবং টীকাকারগণ বেক্ষপ 





বাধ] করেন তাগাতে বুদ্ধির চাচুর্ঘামাত্র 
প্রকাশ পায়। এট সঞ্চল পারিচা ধক শব্দের 
"মাঃ এচট। লাধারণ লক্ষণ দেখিতে পাওয়া 
মহ ঘাহা প্রশ্ন দৃ্টিতেই মনোযোগ অ।কর্ধণ 
কবে অর্থাৎ উৎাদের গঠনে আঙ্গনালিক 
লঘবিক প্র্জোগ পরিলক্ষিত হয। 
সাস্কৃত পরিবেটনের মধ এই সবল শব্দের 
প্রাকৃত-বদঞ্ধার কেমন বিসদৃশ বণিজ? 
মনে হর । হরি নাটাশাগ গোড়ার লম্পূর্ণরূপে 
সংস্কত ভাবা রচিত হইত, তাহ! হইলে 
সংস্কৃত ভাষার ঝাক্ছিরে, শব্দ উদ্ভাবন করিবার 





বর্ণের 





এল হর্ষ, দশম লংখ্য।। 


প্রয়োজন ছইত ল!। কেননা লংস্কত ভাষ! 
এত সমৃদ্ধ হে সর্বপ্রকার রচনাতেই আভি- 
সুন্মনশা শান্্রকারদিগেরও প্রর্নোঞনসাধনে 
কানাযালে লমর্থ। তাই আমাদের মনে 
শ্বতই এই প্রশ্র উপান্থত হু হে, এই 
সকল অ.লংস্কত শন্দ, সংস্কৃত নটক্ষের ঘুগ 
অপেক্ষ। আাবও কোন প্রাচীন লাহিত্যিক যুগের 
সাক্ষা দেঃ কি না। লম্ভবতঃ এ সকল শব্ম 
লেই যুগের ভঘাবশেধমাত্র। ভাদ ও 
কা[লব।সের যুগের পূর্কো এক লমগ নিশ্চয়ই 
প্রাকৃতগডাবার রচিত নাট/(বলীর প্রান্নর্ড।ব 
হইথাছিল, দেই লকল নাটক লাছিতাক 
আকার প্রাপ্ত হইলেও উহাদের ভাল৷ 
আঙ্গণাক দেনগাহ। অপেক্ষা] তখনজার 
শৌকেক ভাবাই অলেকটা কাছাঝাছি। 
এই লগ নাট/।বলীকে পঞ্জনভুম করিত! 
সম্ভবহর একট! অল্ক্ষারশান্থ গাড়হা উঠিঝ।- 
ছিগ। উহ! শনাট্যশগ্রের” আগমনের পথ 


প্রস্তুত কারা দে৷। ভল্গত, প্রাচীন 
আঅপস্কাতশাগ্ হইতে ঘখাবং সংকলন কার 
দ্বকীগ্র গ্রন্থ রচনা করেন। কতকগুলি 


পারিডাধিক শফকে তিনি সংস্কৃত আকাগ 
প্রদান ছরিগ্র/ছিলেন, এবং বে সকল পব্দ 
লংস্কাতি পরিণত হইবার লে, তাহাদিগের 
মৌলিক জশ বলা রাধিযাছিলেন।, কিন্তু 
উহাদের লংস্কৃত ব্যাধ্য। সকল-স্বলে বখাবখ 
হয় নাই; প্রাচীন প্রাকৃতের সবিশেধ 
অচিন্ঞত। বাচীত কতকগুলি শব্দের ঠিক 
অর্থ বুঝ হান না। 





০১) ধশকল ||, ৬১। 
বে) দণুং 





চঙ্ন-__ভারতে নাটোর উৎপন্তি। 


সাহিতাক প্রারুতের বাবহার ও শ্রেণী- 
বিভাগ লব্বন্ধে ঘে সুন্মানহ্থন্থ লিক্সমাললী 
আলন্ব/রিক গ্রন্থসমূছে প্রদন্ত হইরাছে তাহ! 
হউতে ভারতী নাটোর উৎপত্তি সন্থক্ষে একটি 
অভিনব তথা পাপ হওয়া ঘাগ্ছ। প্রাকৃত 
নাটক সংস্কৃত নাটকের পুর্বন্তী,- এই 
থে আমাদের অচুদান--উ্ত তথ্য এই 
অনুমালটিকে আরও দৃঢ়দ্ূপে প্রতিষ্ঠিত করে। 
ভঙ্গতেছ নাট্যপাস্রে ও লাহতাদর্পণে প্রাকৃত 
ভাবার থে দীর্ঘ তালিক প্রদজ ছুইনাছে, 
তাহাদের প্রশ্নোগদন্বন্ধে একটি সাধারণ 
নিম দৃষ্ট হন্গ ঘা€। সৰ্িবাদীলন্মত। লেই 
নিয্দটি এই :_ নিছত্রে্টর পাত্রগণ “ক্রস 
দেশেও প্রচলিত ভাধাথ কথ। কছিবে ।” (১) 
কিন্তু নাটকের প্রচলিত খাথছার' অনথগারে, 
প্রাকৃত ভাষা চারিটিমাত্র আদর্শ শ্রেণীতে নিও জা 
হগ্।--বৰা, শৌবপেনী, মাগধী, পৈশাচী ও 


মহালাইী। এই প্রাকৃতগডলিদ মধে। তিনটি, 
ভারতের তিনটি প্রদেশের নাদ গ্রহণ 
করিছ্াছে। (২) কিন্তু ও তিন প্রাদেশিক চলিত 
ভাঙা বিশিষ্ট লক্ষণগুলি পর্ধ্যালোচনা 
ফরিলে উৎানের স্পই প্রভেৰ পাথলক্ষত 
হয়। চতুর্থ প্রাকৃত হাহা 1শশা6'দগের 
তক, উদ্ধা স্পষ্টই দেখা হাল তুংগাগের 
বাহরে-_ এমন কি, প্রচলিত বাণছা' হর ও 
হাহিরে। নাটকের প্াকাতগু'ল কৃত্রিণ 
ধরণের ও নিছক্‌ সাহিত্যক ভাব।। 


ল’স্বত তাহার পুনর্ুখানের পুসেবও মহারাট ও 
পৈশাচী বেশ পরিপুষ্ট হইরা উঠিগাছল। 





চারিবা(ে বে শূযনেননিগের দেশ সেই বেশেছ ভাবা শৌঞলেশী। 


মপনেছ ভান। মাপনী । 


পাটলীপুত্র - পালবে।ত_ আটনাজ চারিবারে দগৰ দেশ | সংাদাটানিগেহ দেশ বে অহাখাট্র লেই মহারাট্টের 


কাৰ। মঙধ।মাটা ৷ 


ভারতী । 


সহাযাট্রীাই  (বশেধর্ধপে  ‘প্রাকৃক’-নাদে 
পায়চিত। . হালের ধুগে (পৃষ্টোৱহ 
তৃতীয় শতান্দী) যে সকল ভাব। বিশেষহ্বপে 
অঙ্ণীলনের হোগা বলিয়া বিবেচিত ইত, 
মহারাম্বী তাহার অন্ততূক্ত। “বে বাক্তি 
প্রেম -লষ্টর্া ব্যাপৃত, অথচ প্রারুতডাষার 
কাবা পাঠ ব! শ্রবণ করি্প। বুঝিতে পারে ন।, 
তাহার [ক লক্জ। হয় না?0৩) তে কাবোর 
প্রতি লোজের বিশে আদর খাকাঃ তাহার 
রচনা কালিদালের প্রতি শাবেপিত হর, 
দেউ "সেতুবন্ধ" কাখাটি সহাগান্রী ভাদা৭ দীর্ঘ 
জীবনদঘক্ধে সাক্ষ) দে । পৈশাচী ড ধান্ 
পুণাঢা 364 কথা লিখিখাছিলেন। স্বকীর 
লাহিতিক পৌভাগের জর খাগধী ভাষা 
চুজন 9 বৌদ্ধদিগের নিকট খখ্ব। জৈন ও 
বৌন্ধগণ শ্বকীর শাত্মগ্থ প্রণগনে এ ভাবার 
প্রর্নোগ করিযাছেন। কিনতু আমাদের 
বিবেচনার, দাগধী ভাহ।। প্রাচীন আগধগণের 
ভাবা) এই মাগধে৷৷ সমস্ত ভারতদজ 
ছড়াইর। পড়িগ্নাছিল। গাদদর্বাযে উতর! 
সবপগণের প্রলাদ লাভ করিত, উহা 
হাগাদিগেত পুপকীর্তন করিত। উৎারা 
অতীত মছাকাবোছ 9 পৌরাণিক গাপাসসূছর 
গাঞ্জজ ছিল। পাটলীপুতজ বৰ পাটনার 
চতুষ্প।শ্বে ( এখনকার বিহার) ভাছার! 
বাদ করিত । লম্ভবত:ঃ নাটকের মাগধী সেই 
প্রাচীন কথকথার ভাবাই অগ্রবৃত্ত। 
কেবল শৌরদেনীর কোন সা'হতিক 
পুর্ববপুকুষেৰ পরিচর পাওয়া যান না। সম্ভবতঃ 


(©) হাজত ২) 





মাছ, ১৩১৮ 


প্রাচীন সংস্কৃত নাটকে ওঁ শৌরলেনী ভাবা 
ক্রঘ্চার্দের প্রাঠান ধাতহ চলিরা আলিথাছে। 
লূবসেনদিগের ঘে দেশ লেই দেশের 
রাৱৰ্যনী অথুধা। এ মপুবাই কুষাধর্শোর 
পীঠহান ) উখানেউ; কষেত জন্ম হয, এ খালেই 
তাগার বাল্যকাল অতিযাছিত হয়; তাহার 
প্রান অসু কর্ণাসমূহের আন্ত ও স্বানই 
প্রনিদ্ধ। ভাঙার প্রেসে আত্মহারা গোপী- 
দিগের উপর তাহা অঞ্জশ্র প্রলাদ ধানে 
তিনি বণ করেন । এই সলক্কল পূণা-স্বতির 
গৌরবে গৌরবাদ্ত হুইয়া, শৌঞ্জসেলী ভাবা 
কষ্টের উংলসা:দতে ক্বঞ্চবৰ্দ্মসংক্রান্ত 
কাব্য একটা বৰ্শ্মের্প মর্ধ্যাদ। ও শ্লাথা 
আলন লাভ করে। এবং তদবধি কঃ ও 
সাহার প্রণস্গিনী গণ, রাধা ও তাচার গোপী 
লববুন্দ শৌরলেনীত।ধার কথা কহিয়া 
বআসকেছে। এইরূপে কৃঞ্চঘর্শোর পুনরুখানের 
পর হইতেই প্রাচীন শৌয়সেনীদেশের কথিত 
আজতাহ ধৰ্শ্বেয় পবিত্র ভাদ। বলির। গৃচীত হয় । 
বৈষ্ণৱ কৰিগণ (৪) ভর্তা কিংবা" ইহার 
কাছাকাছি কোন তাবাদ কষ্গ্রেম কীর্তন 
করতে লাগিল। তাহার সাক্ষী বিঞ্ধাপতি, 
চঞ্াল, গোবিন্দদাদ এবং অন্তান্ত বাঙ্গালী 
শ্ীতিকাব্যের ক(বগণ । এই প্রথা যবাত্রাতেও 
রক্ষিত, হুইর্াছে। “দিব্োন্মাদে” নন্দগোপ 
অঞ্জচাবাত একঢা ধশগিত গান কণিলেন। (4) 
কুষ্ণকাছিলী সাত শৌরলেলীর একটা 
স্বান্তাবিক সন্বৰ্চ থাকাঞ্জ 7:55907 পূৰ্ব হইতেই 
মনে করিয়াছিলেন উহা প্রাচীন বৈষ। বধধ্্দ- 





তধশ বর্ষ, দশন লংখা!। 


সংক্রান্ত লাট।[ভিনরের একটা স্বাতচিহ । (১) 
ছ্গিনংশে দ্বা্রবস়ীদ উৎসবের যে বর্ণনা জ্আছে, 
তাছ। এই মতটিকে আরও দৃঢ় কছে। 
যাদবদের উৎপণ-অমোদে হোগ দিবার জনত 
বপ্সবাগণ স্বর্গ কইতে নাহি! আদিল, 
গোপীদগের সহত একধোগে কক্ষ যে 
যললাকার নৃত্য উদ্ভাবন করিছাছিলেন, 
তাহার] লেই রাশ'নৃতা করিতে লাগিল, 
এবং অন্দেনীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, 
দেশডাবার দেবতাদিগের মহিৎ। কীর্জন 
করিতে লাগিল। খ্বারবতী পূঞ্লেনদিগের 
একটি উপনিবেশ । তাই লেখালে শৌরসেনী 
ভা সংরক্ষিত হয়। 
সাহিতাক ইতিছালে 
সর্বাপেক্ষা গৌববানি , 
বড় একট। ব্যধগ্থাছ দেখা ধার না। 
ঘষে সকল শ্লোক  কাদান পাজ্গণ 
কর্তৃক গীত হুইগা পাকে জুধ সেই লক্ষল 
লোকই মহারাষ্্রা প্রাক্বৃতে রচিত। কেন 
জ্ঞাত নাটকে পৈশাচী্থ বাবহার দেখ। 
বাহ না। মাগধীয্ন বাবহারও অতীধ সংখত। 
নাটকের ঘাহ! একুত প্রাকৃত-ভাল।, হাছ। 
সর্বদাই বাবধাত হইয়া খ্াকে,_-ল(ঞিত্যিক্ 
ইতিহালে তাছা্ই শুধু কোন হংশাবলী 
মিরপগ। করা ধার মা। (৭) এই * বিষকে 
শৌরসেনীয় অপুর্ব লৌভাগা। প্রাচীন 
সংস্কত দাটকের রচনার শোঁরসেনীর প্রভাব 
বে সর্বাপেক্ষা বলবৎ ছিল তাহা উক্ত 
সাহিতাক লৌভাগাই তাছার সাক্ষী । 
তা ছাড়া, শূরসেনদিগের উপনিবেশে,-_- কুষ্চের 


বে প্রাকৃত 
নাটকে তাহার 


চছন-_-ভারতে মাটেস উৎপত্তি । 


রমনীযাই লাস্তনাম 
নাভালৃতা প্রচার করি৷ বলাস্বিনী 
হটয়াছেন। পৃএসেনদিগের দেশেই হে 
কদঃধর্শের প্রভাঘ বলবং ছিল তাহা তখনকার 
প্রচ্লত বাধার ও তন উচ্ছ 
সাক্ষা দেয়। 

কষঃজাছিনীর সঞ্িত নাটকের চাঙ্গিটি 
বৃত্তিও লংবুক্ত। এই বৃত্তি গুলি "নাট্যাভিনছের 
আাত্ম্বজপ।” লান্বতী, কৈশিকী ও ভারতী, 
এই বৃত্তিহয্রের, [লিক্কত ক্কারগণ যেরূপ ৰুৎপত্ত 
নিরুপশ কদ্িঘাছেন তাহাতে বেশ পুণপনা 
প্রকাশ পাইলেও উহ! ঘখাবণ বলিয়া মনে 
হয না। উহ।গের লাম রূপই ও অলীক 
ব্ৎপত্তি্ বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে এবং উহাদের 
প্রকৃত ব্যুৎপান্তর সম্বন্ধে হুম্পট “লাক্ষা 
দেত। কষ থে ধাদববাংশের নাক ও 
আধিপতি,লেই ধাগদ্বংশেরই তই প্রধান 
শাখার নাম সাত্বত ও কৈশিক। এমন কি, 
অনেক স্থলেই -কুষঃ ফেবল সান্কত নামেই 
নির্দেশিত ইইথাছেন। মহাভারতে কৃষ্চের 
গৃগীত ভূমিকা, অঙ্গুলের সঞ্চিত ভাতার সধ্য 
ভরত হউতে ব্যংপলপ “ভারতী বৃত্তি” দামে 
সার্থকতা ও ব্যাখা! লমাক্কপে লর্থন করে। 
কেবল, আরতটী বৃত্তির বুৎপাত্ত কি তাখ। 
এখনও জমিতে পাছা ধার নাই। ইহার 
ঝুৎপত্িসন্বদ্ধে কোন প্রমাপলেখা পরে 
বআবিদ্ুত ফটতে পায়ে। 

কথোপকথনের ( সংবাদ ) আকারে রচিত 
খগ্বেদের মত্ত হইতে জানা ঘা, ভারত ইতি- 
হাসের আরন্তেই নাট্য লাতীঘ রচনার সষ্টি 


রাজধানী স্বাত্বতীর 





0) 
0) 


Md. 8000 507.04 Md. Stud 
Garret Journ. Aviat. 1872, XX. 








69. 1N 360 জবা | 
উৰা । 


ভাওতী। 


ছয়। আখ্যান-(বিনিশ্মুক্ এই যে কথোপকখন 
যাহাতে এক্সন অ খ্যানকারীর মধ্যবহ্তি হা 
ঝাহীত উত্তর প্রতু।ত্তর পর-পর চলিগাছে, 
উঠ) আললে লেখকেন্প একট! রচনাকৌশল 
মাত্র লছে। প্রচলিত বাবার হইতেই ইহা 
সাহছিতো গৃহীত'ধ। হুই তিন জন পাত্র 
লাইগা বৈদিক কবিরা ঘে প্রক্কৃত নাট্য রচনা 
করিযাডিলেন-- তাহার কারণ, তাহারা বাস্তল 
নাট লজ প্ব১ক্ষে দেখিরাভিলেন। বৈদিক 
বআহ।ংদগেদ সত বাঞ্ত নৃতা ও নাট্াভনক 
সম্বন্ধে যেক্ূপ অন্ুর/গ ও কুচি লক্ষিত ছু, 
তাহাতে এটন্রপ প্রতীত হর বে নেই প্রাচীন 
বৈদিক যুগেই ভারতীপ্র নাট্যকলা শৈশববন্থ। 
হতে উত্তীর্ণ হযাছিল। ধৰ্ম্ম প্রকাশ্তভাবে 
এট লকল বিনোদ-বাাপার গ্রহণ না করিলেও 
প্রকারান্তরে উহাদিগকে আপনার কাজে 


মাঘ, ১৩১৮ 


লাগাইরাছিল। দেধতাদের মহিম! ও ধর্শ্মের 
মাহা? ভক্তদিগকে শিক্ষা দিবার জনক পুরো 
হিত সম্প্রদাঞ্স উদ্ধার সাহাবা গ্রহণ কার্ত। 
তখন কথোপকথন তিনজন পাত্রের মধো 
বন্ধ ছিল; কিন্ত উহার মধে। ( মানব ব! দৈব, 
বাস্তব বা আতলোৌকিক) "কোর" (০০:১5) 
পুনঃ শ্রবর্ডিত হওয়ার নাটোর প্রদর ও 
গোযব বান্ধত হয়। বৈদক স:ধাদগুলি এক 
প্রকার অন্কুরাকারে নাটক বলিলেই হয় । উহা 
কাথা আন্ত হইঃ। তখলই শেখ হইত যায়। 
উহাতে নাটকের উদ্ঘাটন, ঞ্রস্থ, উপসংহা 
সমন্তই একত্র শিশ্রুত। পাজগু(লর চিতি, 
তেমন ল্পঃতপে চিত্রিত নহে) কিন্ত নাটকের 
নির্দিষ্ট কার্ধা লম্পপ্ন হুইয়া ওখানেই একত 
নাটকের জন্ম আরম হুইরাছে। (ক্রমশঃ) 

প্রীল্যোতাঃঙ্রনাথ ঠাকুর । 








মাতৃখ 
দ্বিতীয় অধ্যায়। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


হত্রে। 

অদূরে কলফারখানার গগলস্পর্নী চূড়া * 
দেখিঃ। তুই যাহ উচ্ঞাসভরে বিস্তার করিয়া 
দিছা লাবালযাদ্দ্‌ জ্যাককে ডাকিছ! কছিণ, 
শদেখ জঠাক-_কি চমত্কাছ্জ দেখাচ্ছে 
চাঁরিধার |” 

উত্তয়ে তপন লৌকারোহশে লয়ার নদী 
অতিক্রম করিতেছিল। লাবাসঢাদরের স্বরে 
কুজিসতা থাকিলেও সন্মখে হকের কর্শ্ম- 
কে[লাহলের অ'টুট চীৎকারের সহিত জ্যাকের 


ণ। 

ত 
চক্ষে সত্যই এক নূতন জগৎ ছুটির! উঠিতে” 
(ছিল! 

তখন অপরাচু বেল1। স্ুর্থা পশ্চিমাক1শ 
ছেলিতেছিল--তাহার ক্ষীণ রশ্মি গলিত রজত” 
ধারার মত নদী বক্ষে ঝরিছা! পড়িতেছিল। 
বায়ুতে* একটা কম্পন লাগিক্সাছিল। দেই 
কাল্পত আন্ুতঙঙ্গ ভেদ করিত লশ্মুপন্থ নগরী 
কুচ্েলিকাচছ্ছদ্র মাধাপুমীর মত মনে 
হইতেছিল। 

নদীবক্ষে অদংখা স্রীমার নৌক1__কোন 
টানার মহদার বস্তা বহিয়া ছটিগ। চলিধাছে_ 
তীরের নিকট জেটিতে বাধা কোন ষ্টামারে 
লবণ যোকাই হইতেছে, পুরুধ ও রমণী কুল- 


ৎ৫শ বর্ধ, দশম দংখ।1 


চত্ন--নাতৃথ্ধণ ) 
দিগের বিচিত্র পোহাতে লবণের টুক্রা শকে বললে নহ | দেখতে এমন রোগা 
লাগিছাছে, তাহাতে খৌদ্রাকরপ পড়ার লেগুগা হলে হবে কি-_-পারির ডাক্র)রয়া অবধি 


চুদকিয মত ঝিকমিক কারতেছে। বাশি 
বাছাই! জাডকদিগের নৌকার পাশ দিহা 
কোন জার চলর হাইতেছে__চাহিধারে 
একট! বাস্ততার লাড়। পাড়া গিহাছে। 
জাক কছিল, “আর কতদুর_-ইর্্রে 1” 
শইদ্রে! কেন, এই ত হঁত্রে ।” 
নৌকা তীরে দিকে নগ্রসঃ হটতেছিল! 
অপ্পষ্ট তীয় স্পষ্টতর হই আলিতেছিল। 
জ্যাক দেখিল, সম্মুখে বড় বড় বাড়ী তাহাতে 
চিমনিয় সাত্রি--চিমনিগুল| হইতে করলার 
ধূম নির্গত হইত! সার] আকাশ কালো করিয়া 
দিচাছে। তা৫1পেটায় শব্দ, ফলের ঘড় ঘড় 
শব্দ, লোকের চীৎকার, ট্রামারের বাঁশি, সমস্ত 
মিলিলা একটা বিরাট ফোলাহলের সহি করিছ 
তুলিয়াছে। 
ক্রমে নৌক। আলিয়া! তীরে লাগিল । তীরে 
ঘাটে একটি লোক নীড়াইথাছিল। তাহাকে 
লক্ষা কাছ! লাবানটাদ্র চীৎকার করিয়া 
উঠিল, "মায়ে, রুডিক থে!” 
এইট বে, লাবাস দ্র এলেছ !” 
লাবাল]াদৃ্গ ও রুডিক হুট তাই। ছুই” 
জনের মুখে অনেকটা সাদৃশ্ত থাকিলেও, 
ক্ুডিকের দেহ পরুধ ও বলিষ্ঠ, লা-প]াদ্ঙ্গ 
স্থলী না হইলেও তাহার অব্য কতকটা 
কোমল ধরণের! 
লাবালযাদ্র কছিল, “বাড়ীর খপর কি? 
ক্লাছিসা, জেনেদা সকলে ভাল আছে ত!” 
সবাই তাল আছে। এটি বুঝি লেই 
ছে।কর।--কাজ শিখতে এলেছে! এম শরীর 
তেমন শা মত!” 


হলেছে ওর শন্মীর বেশ জবুত |” 
শতা হলেট ভাল ৷ নইলে আমাদেছ কাজ 
কর হাতাতে শঙ্মীর বেশ মছ্ধুত লা ছলে 
চলনেই লা! এল এখন_-তোমাহ লাখ কি, 
ছোকরা?” 
জ্যাক কহিল,” আমাদ নাম, দাক!” 
প্যাক! বাঃ, বেশ লাম! 
_লাবাস।৷দূতও এল-এপনই কারপানাগ্র 
ম্যানেজারের সদে দেখা করে নিই, তারপর 
বাড়ী বাও হাবে।” 
সঞচলে কারখালার দিকে চলিল। তুই 
ধারে ছোট বড় মাঝারি নান। আকায়ের গাছ 
_তাঙ্ধাছই মধা [দিন৷ সক পথ-- হুই + ধাৱে 
কান্গখানাবাড়ীর ধিকিদ্ হর, মাঝে ঘাঝে দুরে 
অদুয়ে কোথাও আলালাছ জাম! গুধাইতেছে 
কোথাও শিশুর ক্রন্দন বানাতয় খুদপ।ড়নী. 
গান শুন। হাইতেছে-_এইগুল। লা থাকিলে 
জ্যাকের মনে হইত, বেন এক পরিহার 
স্মনমানবহীন গ্রাম প্রান্তে লে আস পড়িরাছে। 
_-তখন পথে একটিও লোক চলিতেছিল না। 
লাবাল)দ্দ্‌ চীৎকান করিয়া উঠিল, "এ 
* হে নিশান নামানে! হয়েছে! আগে 
নামানো! নিশেন দেখলে কি তই নলা 
লাগত !” 
জা।কফে তখল নিশান নামাই॥| সাখার 
অর্থ বুকাইত্বা দেওয়া হুইল । কারখানা খুশিবার 
পর পচ মিনিট অবধি নিশ।ন তোলা থাকে 
তার পর নামাইর। ছাথা। হু । নিশান নাম নে 
হইলে আর কোন কারিকরকে কারথান।র 
দধ্যে বেশ কক্সিতে দেও! হর্ননা। 





এদ জ্যাক 


ওঃ, 


তাগতী 


কারিকবদিগের বিশন্ব হইলেই বিপদ __ প্রথম 
অপরাধে, লেদিনকার চাদ্িত্রা লও! হত না, 
পরে আব তই একবার কারখানা আলিতে 
বিশ্ব ঘটলে কারখানা হইতে ছাড়াই! 
দেও ৪ছ। 

সঞলে কারখানার প্রাণে আ[সিক্সাপৌছিল। 
ফটকের মধো গ্রবেশ কারা জ্যাক দেখিল, 
এ ঘেন এক লৌছনিশ্রত লগব! কত লোক 
কাজ করিতেছে। বড়বড় লোহার গন 
পড়ি বছিঘাছে _কোথাও একটা এক্লিনেদ 
চারি ধারে বলি 'অলংখ্য কারিকর এগ্জানের 
গার পেছেক অটিতেছে। অলংখা পুরাতন 
রিচাখধা যুড়ার দূত কামানের সারি 
মেয়ামতের জগত পড়িঘ? মহিয়াছে। 

ডাক এই সকল দেখিথা শুম্তিত হইর। 


গিগাছিণ। একি বিরাট ঝাপার ! অমানু 
লিক কাণ্ড! ঘেন কোন্‌ গল্প-সত দৈতা 
মছালমারোছে নরমেধ বন সাধনোদ্দেক্ডে 


লৌহকটাহ ও অন্কান্চ হস্ত্রাদি নির্মাণে অপংখা 
কারিকর নিযুক্ত করিনা দিয়াছে! জাক 
দেখিল, পার্শ্বে একট। প্রকাণ্ড অন্ধকার থ্র-_ 
ভিতয়ে মথে) এধো আগুন অলিয়া উঠিতেছে, 
আর লেই ঘরের মধ্যে কতকগুল। ছোট 
ছোট দৈতা কি এক নহা ধঢড়ধগ্র করিতে 


লাগিছা শিছাছে। কডিক কুছল, "এই হরে 
লোহা পেট। হুজ্ছে।” 
কবশেধে একটা বরে লশ্মুখে আলিয়া 


ক্ষডিক কছিল, “এছটে মা(লেজাছের খর 
মাওয়া বাক”-_পণে লাবালযান্হকে কাহিল, 
পম আলছ নাক 1” 

শআদি? আচ্ছা, তল--একবার বুড়োর 
সঙ্গে দেখ করা থাক-লে ত আমাকে 


মাঘ, ১৩১৮ 


বলেছিল, অসার দ্বারা কারখানা কাজকর্শ 
চলনে না! এখন শুধু গান গেযেই আজান 
বঅবন্থটা কেদন হত্রেছে, একবার তাকে 
দেখিয়ে খাতির আদার করতে দোষ ক!” 
গর্বে লাবালাদঙ্ছের চোখ ছইটা আলিয়া 


উঠিত্াছিল। 

তিনজনে ব্যানেঞ্জারের সম্মুখে আলি 
ঈড়াইল। ম্যানেজার কাছল, স্কে_ 
রুডিক থে!" 


কুডিক কছিল, "এই সেই ছেণ্টে_ 
এখানে কাজ শিখতে চার!" 

“বটে ।” বলির! আ|নেজার জাকের 
দিকে চাঙ্গা দেখিল, কহিল, “এর 
শরীর তেমন মজবুত নঃ ত! এস-_কি__ 
তুমি কারখান।€ কাজ শিখবে__বেশ !” 

রুডিক ককিল, “না-ও বেশ শক্ত 
আছে।” 

লাবাসযাদ্য্‌ কহিল, "বেশ শক্ত!” 

ম্যানেজার তাহার দিকে কির! ক 
“এই থে, তোগার ন। চিনি" 

লাবাস্যাদ্র্‌ মাথা কুলিয়। দ।ড়াল--া(/বল, 
এবার লে পরিচন্ন দিবে, ছয় বৎসর পূর্বে 
ঘাছাকে অধোগা বলিক্প৷ বিদার করি! দিরা- 
ছিলে সে এই ছদ্ম বংলরে গান গাহিয়া কেমন 
শ্রহৃতপ্থশের অধকায়ী হইয়া! দ:ড়াইরাছে, 
তাহার প্রতিভার কেমন শ্রর্যি পাইগাছে। 
কিন্ত ম্যানেজার তাহার প্রতি আর লক্ষাই 
ক্ষরিল না । একি অবজ্ঞা? 

ম্যানেজার কাছল, “তোমার ছাত্রকে 
তাহলে জাজ নিযে ঘাও, রুডিক | তোমার 
হাতে ওর তাবঘ্যৎ নির্ভর করছে। ওকে 
মান্য করে তোল!” 














হ৫শ বৰ্ষ, দশদ সংখা । 


তিনজনে গদনোত্ততত হইলে ম্যানেজার 
ক্ষডিকতকে আহ্বান করিল। নিভূতে হুইঙ্গনে 
কি কথাবার্জা! হুইল । পরে রুডিক বাহিরে 
আললে লাবাদাদ্র্‌ কহিল, “কি বললেন, 
ম্যালেজাত? আমার সন্বপ্ধে কোন কপা (কি? 
লোকটার ভারী অংপ্তার হযেছে!” 

ক্ষডক কছিল, “না, তোদার কথা নয়- 
ও আমাদের চালির কথ; বলছিল চালি 
ভারী কষ্ট দিচ্ছে, সব(ইফে !” চালি রুডিকের 
খুড়তুত ভাই। 

লাবাস)দ্হ কহিল, “চালি কই দিচ্ছে 
কেন, ব্যাপার কি?" 

প্বাপায় গুরুত্তরই। খুড়িষা মারা বাবার 
পর (নে একেবারে উৎপঙ্গ গেছে। ছুহা- 
খেলে, মদ গেছে বিস্তর দেন! করে ফেণ্ছে। 
ডিতাইনের কাজ হেশ জানে। তু পরস। পাগও 
তাতে! ডিজাইনের কালে এ সংয়ে ওর 
সমতুল্য লোক পাবে না আর একটি! ডা 
ছ পরসা আনলে হবে (:--ধা পার সবই 
উড়িয়ে দেক্স। তাকে পোধরাবার জন্ত ম্যালে- 
আন, আমি, আমার স্ত্রী কম চেষ্টা কছি! ও 
কানে, কেদে বলে আর কোন রকম ব্দখেরালি 
করবেন।__তার পর বেন মাইনেটি পাচা 
অমনি আবার বে-কে সেই] ওর বিস্তার দেল! 
আমি শোধ করে দিগ্রোছ। কিন্তু ক্)হাতক 
বর পেরে উঠি বল | আবার মেরে জেলেদ।ট! 
আযেছে, বড় হয়েছে_ওর বিগ্রের লেগাড় 
করতে হবে-_সে;বেশ মোটা রকম বায় নাছে। 
এক সদ জামি ভেবেছিলাদ, চালিত সঙ্গে ওয় 
[বিয়ে ঘোষ কিন্তু এখনই চালিকে দিয়ে মেখেটাকে 
হাত পা বেধে জলে ছেলে দিতে পারিনে ত । 
তাই টলাসরা স্থির করেছি__কে!লমতে এদেশ 


চত্রন্-ক্মীত্প্থণ । 


খেকে এই বদ লঙ্গী অলোর কাছ পেকে ওতে 
দুরে পাঠাতে পানি ত ওর শোগ্ররাবার কিছু 
আশা হয় । তাই মলের ব্সামাকে ডেকে 


বললেন, নিচাঙে 9র আন্ত ডাল একটা 
কাজের জোগাড় করেছেন__উপাঙ্ন ও 
এখানকার চেঞ্জ সেখ] চসে॥। আদর) ত 


নাচায় এখন তুমিও বুঝও দোপ; তোমার 
কথ। শুনলে শুনতে পারে” 
লাবাস।ছূহ সগর্ষে উত্তর দিল, 
বোঝ।ব! তার জন্যে চাবনা কি!” 
সকলে [মণ্য। কুডিকের গৃত্র দিকে 
চক্িলি। পথে বিস্তর লোকের লহ্িত সাক্ষাৎ 
হইল! লাব৷দ দরের পুরাতন দঙ্গীর দল 
পরিচর পাইর। একান্ত কৌতূহল ও আবাচের 
লহিত তাছার পানে চাঙিত্রা দেপিতোছিল_ 
সে উছাদেরই দলের লোক চিল! এখানচাতে 
ছিটকাইজ] গির্না শুধু প্রতিভার জোরে কেমন 
অবস্থা) কিরয়া তুণ্ছাছেঁ-আর তাহারা! 
ছা, বেচার! কারিকরের দল, তাহারা জানে 
লা, লাবাদাাদরের প্রকৃত মুলা ক্রি--তাছার 
অবস্থা থে এই কাছকরগুলার কাহন্ছ। 
কোনমতে উৎকৃষ্ট 
অগ্রচিন্তা লাই কিছ 
বিলঙ্ষণ আছে! 


পৰেশ, 


হাতে 
নছে,-কারিক লিগের 

লাবার্সযাদরেজ তাছ। 
ভাঙার এই পরিচ্ছ্র 
কান্ধেমী পিচ্ছদেছ্জ ভিতর কি ভীবল 
দৈচ্ভ রি-র্লি কলিতেছে, লাবাল]াদয়রের 
লৌজাগা থে তাহা লক্ষ করিতে কারিকর- 
সুপার তেমন দিবাদৃষ্টি ছিল লা! 

লাবালাঢাথ্র ও জ্যাককে আনি) 
কডিক আপনার গৃহলংলদ ছোট উত্থানে 
বলাইল! উত্ভানটি ছোট হইলেও পরিন্ছদ ৷ 
উত্ব/নের মধ্যে একটি টেবিল তাহার 


ভারত । 


চতুমপাৰ্শ্বে করেকখাল! চেঞ্জার । একটি 
চেহাব ধাচঞ। এক সুশী তরুণী দীড়াইং! = 
কডক কহিল, পভ আদার স্ত্রী ক্লারিদা 
দড়িতে রঙ্গেছে 1" 

পণে রুড₹ লাবাল [দএকে বলিঝাছিল, 
তাহা প্রধমা পত্রী জেনেদার মাতার য্ুহ 
হইলে ক্লারিলাকে লে আধার বিবাহ করি- 
দাঙে । ক্লারিলাকে দেশি! জাকের সে কথা 
মনে পাড়ল। 

ক্লারিলা হ্বদনী । তাহার মুখে এমন একটি 
কমনীয়ত! বিরাজ করিতোছল, হাথ! এই 
লঙলীতে একা? বিরল। জাকের মলে হইল, 
এই নিঙানদ্দমন্্ বীডতৎল বৈতাপুযীর মধ্যে 
লে ঘেন কাছনী-বর্ণত-দৈত) বন্দিনী ফোন 
রূপসী পণীকণ্ঠ।। আকাশে সন্ধ্যাসঘাগনে 
এই বে [দি আলোক ফুটি উঠিমাছে--লে 
দেন এই পঙ্গীকগ্চাতই রূপচ্ছটার বুঙ্গপর্র 
লাইগা এই যে ধীর বড় বছিছ। চলিয।ছে, 
লে যেন এই ক্ষপলী পরীকক্তারই মু লিখ।স!1 
ক্ডিক কছিল,ণক্ল।তিনীকে দেখতে খালা লন্ম।” 

পভদংকাএ--0তামার শ্রীভাগাট। এগার 
ভাগ দেপছি।” 

রুওক স্ত্রীর সহিত 





সকলের পরিচন্তর 


করার দিশে যথারীতি অভঃর্থলাদি হইল। 


পরে লাসাস/াদব গান ৰরিল,--"ওগো, পূত- 
শাল্তজরা চারু নিবাদ_"সঙ্গীত থাদিবার 
পৃর্ধেই কে কহিল, “এই যে দাদা -কুমি কথন 
এলে!” সে চালি। 

পরলে চারি ও লাধালযাদনে নানা বিধরে 
কথাবার্। আস্ত হইল। ক্রারিল। আস 
ক(ককে কোলের কাছে টানা! কহিল, 
“তোম।র নামটি কি?” 


শজ্যাক ॥” 

কডিক কহিল, '“কঝ্রেনেদা--ঞ্নেদা 
কোথার ? জান, লাবাল)দ্র, জেনেদা এক 
দঞ্গখর দোকানে কান্দ করছে ! জামা মক 
এ লব তৈরি করতে পারে বেশ__মাহনাও 
বেশ পাচ্ছে!” 

শটে ॥”" মৃত হান্তের সহিত লাবাল [দ্য 
কাছল, "কোথা লে? 

ক্লাজিলা কহিল, “ও যে আনছে!” 

ক্লাঙিলার কথার সহিত উভ!নমধে 
এক নানীঘুর্তি দেখা দিল। এই লাগী জেনেদা। 
জেনেদান শর)হখানি (কিকিতস্তপ_মুখে কষ” 
নীক্ষত1 নাই! গড়নটাও সুত নহে! চোখে 
এক্ট! পরুভাব! বাহু ও পেসওজু। পুরুঘে চিত 
কাঠিনতে নঞিত-_-জেনেদাকে দেখিশে মনে 
হর তাহার নিজের একটা স্বঃত্র মডিত্ব আছে! 
কর্শীবনেছ বস্তু বঞ্জার বিরুদ্ধে বৃক্ষেম মত 
সবলভাবে দীড়াইতে সে লমর্থ, তাঙায় পাশে 
তাহার বিষাত! ক্লাগিসাকে দেখিলে মনে হয়, 
ফ্লাস বেন একান্ত পর্মুখাপোক্ষনী | লতার 
মত লে বৃক্ষের আতর চাহে! 

ছেনেদ! আলিয়াই তাহা দচ সুতা লেল 
ও কীচিচরা হ্যাগট। টেবিলের উপগ্ন রাখিল। 
পঞ্জে ঢালিকে দেখিয়! কাহিল, “এই চালি। 
তোমার ম্যানেজ বলছিল তোমার নিয়ে 
লে তানী আলাতন হগ্রে উঠেছে তোমার 
বদখেয়াল ত ছাড়বে লা।” 

চালি কহিল, "না লা, চালি, মানেঞজারের 
দেব দিওনা! ম্যানেজার তোমার বেষ্ট 
ভালবাসেন! তোমার জঙ্কে (নতারে একটা 
ভালে চাকরি তিনি প্রোগাড় কর্রেছেন, জানে। 
না?” 


৩৪শ বর্ণ, দশন সংখ্য।। 


পনিভার 1?” 

শক নিভার! লেখানে 
সবদিকে উন্নতির সম্ভবন। আছে ।* 

বেশ হান! আমাকে এপান থেকে 
তাড়াবার অন্যে তোছাদের সকলের যখন 
এত স।ধালাধনা, তখন আমি বাব।* 

রুড়িক কহিল, “রাত হত্রে আলচে, চল 
ভিতরে ঘাই । ক্লযারিদা খাবার তি?” 

ti” 

হাতে আহারে বলিঝ! লাবাস'।দ় কারি- 
কছ্ছদিগের উচ্ছণ ভবিশ্যতের সম্বন্ধে দদীর্ঘ 
বজতা সুরু কারছা দিল। 

লাবালা[দর কহিল, পজা।ক, এখন 
তুমি একজন নগণ্য লোক কেট তোমা 
জানে না, চেনে ন|_-কিন্ অদূর ভবিধাতে 
তুমি দেখবে, তুমি জগতের একজন সর্ধ্বেদর্ষা। 
হয়ে দ।ড়িছ়েছ।” 

ক্ার্ডচ কহিল, পপর্বেপর্ব। । ছুবেলা 
পেটচবে গেছে বুড়ো বহলে মরবার সমর 
কিছ জারগ। জনি করে হেতে পারে থে 
নে আপনাকে মন্ত ভাগাবান বলে মনে 
করতে পারে! সর্ব্েনর্যা--কি বল তুদি 
ল্যাবস/াদর ! ক্লারিল! খাও11 হলে জেনেদার 
ঘরেগ্ পাশের ঘনটাপ তুমি জ্যাকের বিদ্ধানা - 
করে দিও--কাল ভোগে প/চটার লমন্ত ডেকে 
দিও-ওর আন্তে এফট/ ছোটখাট পোষাক 
জে।গাড় কে দিতে ছবে__আাছে, বোধ ছয়, 
এজট। দেখে গুনে ঠিক করে রেপো-- 
কাল ভোরে ওক কারখানার যেতে হবে ।৮ 

আহামের পর নিৰ্দ্দিষ্ট ছোট বগে আদিকস 





চঙ্গদ্আতৃপশ। 
সর বিছানা পড়ির) জ্যাকেছ মলে হইতে লাগিল, 


art, 


বৰে পথে অসংখ্য কু কুৎপিত কা[রকর 
পুলাকে লে দেখিল, সেও তাছাদেরই একজন 
হইবে! এই নির্বাসনে থাকা তাহাকে 
[সঙ জীবন বহন করিতে হুইবে | ইহা 
অপেক্ষা মরোভার ক্কুলও যে লক্ষগুপে ছিল 
ভাল । সেখানে সঙ্গী দল ছিল! নাছ, আছা 
লে ঘদি এপানে থাকিত। জাক আরও 
ভাবিল উলতি! তাহারই ঝা আশা কোথা! 
এ কোপার সে মালিয়া পড়িল! গৃৎ হইতে 
কত দুর্গে? কত নদনদী ছাড়াই, কোন্‌ 
অপরিচিত রাজে। দে আলতা দীড়াটরাছে।! 
মা--কোথাত মা! না, জাকের মার কথা 
মনে পড়িল! লে কারিকয হইলে মান 
ছুঃখ ঘুতিবে, ছাদ আনন্দ হর্ইবে।* মান 
সখের জগ এ কষ্টটুকু আর লহ করিতে 
পারিবে না? লিশ্চগ পারবে। এ প্রঃ 
এক্ট সে গ্রাহই করিবেলা! নিজের আপের 
কথা সে আত ভাবিবে না। 

বিছানার পড়ি! কিন্ত সেই কথাই তাহার 
বার বার মনে পড়িতে লাগিল--মাতর মুখ, 
মার হাস, মার দেহ! এদীবনে আর কি 
লে সব সে (করিছ। পাইবে! a 

যাহিয়ে তখন লাবাদযাদর উচ্চকঠে গান 
ধরছে, 

“চল মৃত বাছে ধীরে তরী বে, 

চল গে ফ্রান্সে, গান গেছে গেরে__” 

ক্ৰমশঃ 
প্রনৌরীআ্মোহন সুখোপাধার ॥ 





পপ 


ভারতী ) 


যোগখাদ্চ। । 


(তক্ুদত) 


(>) 
সকাল যেলাতে শাখাক চলেছে ছেঁকে, 
“শাখ। চাই ভাল শখ! চাই ভাল শাখা!" 
সকালের আলে। লকল অঙ্গে মেখে 
ছেলে ওঠে রাঙা পথটি গাছের বকা । 
রাও! লেই পথ--বয়াবর গেছে চ’লে 
শ্ষীযের জন্ত বখাত ক্ষীর-গাছে ; 
ছই পাশে তার গোচর-ভূদি্ কোলে 
ঘন খালে গরু চরিছে ডাঙিনে বাজে ( 
পাক ও হাছুক্স ঘন কুৱাদান ঢাক! 
তাল ক'রে তেন ভাঙেনি ঘুষের ঘোর) 
সহলা রৌদ্র ফুটিল আবীর মাপা,__ 
রাদধর্র ॥ও,_শে!ভায় নাছিক ওয়। 
(২) 
গাছপালা হতে শিশির টোপান্গে পড়ে, 
কুঁড়ি কুঁড়ি ফুলে ভরে গেছে হত শাখা; 
চড়,ই নাচিয়া খা খুলিছে খড়ে। 
পম্বাখ। চাই ভাল শখ! চাই ভাল শাখা!" 
কিরি ওলা ঠেকে ফিরছে গানের মাঝে, 
মান্ঘ এখনে। চলে না তেদন বাটে) 
ছ’একটি লোক ভিন্‌ গাছে দায় কাণে, 
চাষী ঘা ক্ষেতে, রাখল চলেছে মাঠে। 
পাঠশালে পোড়ে! মন্বরগতি চলে, 
ডা!বা ড্যাব! দুই চক্ষে কাদ্ল আকা; 
শাৰারিয় বোল কর্ণে কেছ না তোলে 
“শাখা চাই ভাল শাখা চাই ভাল শাখা 1” 
(৩) 
পথের প্রান্তে দীছি দে বিপুল কার',_ 
স্বচ্ছ বিমল হদেছ মতন ঠাট; 


ফলন গাছ তিন দিকে করে ছার, 
তিন দিকে গাছ একদিকে শুধু ঘাট 
বাধা দে খাটটি,-_ পাথর-বাধানে! লাড়ি, 
খবধহ করে চাননি ঘাটের পাক! , 
চাদলিঙ তলে শ্বেতপাঙবেজ লিড়ি, 
প্রভাতে আলে থিণানে খিলনে আঁক। । 
বলেছিল সেখ! আন্গত-লোচন! নারী, 
কালো কেশ-ভার তুমিতে পড়েছে লুটে; 
শাখার ডাক কর্ণে পশিল তাপ, 
উৎসুক তায় আখি ইতি উঠতি ছটে। 


(8) 
শশাখ। চাই ! ভাল শখ) নেবে? ওগো মেয়ে! 
তোম ছাতে মা খাল। মানাবে এ শাখা ; 
তারি কান্িকুরি, দেখ তুমি, দেখ 06, 
এ শাখ! থে পরে হত ন! দে ছুর্ভাগা।__ 
বিধবা লা হর এ শখ) থে নাগী পরে 
স্বামীর লোছ!গ অটুট তাহার থাকে; 
অক্ষর ছ?য়েখাকে মা এশাখা করে, 
লতীশঙ্খ এ,_লানান্‌ গুল এ রাখে 
ছাতে দিরে দেখ, দেখি মা তোমার হাত” 
কোরতুক্‌ তরে হড্ত বাড়াল নানী, 
ঠিকটি হয়েছে,_মিশে গেছে সাথে সাথ 
থেছল হাত, ম', শাখাও যোগা তারি ।” 
0৫) 
সোনালি যৌডে,_দেখিতে শাখার শে।ভা,_ 
হাতখানি তুলে ধরিল সংদ। নারী) 
নিঙ্গণি দেখিতে সেই শোকা হলোপোভা 
শাখায় বুক কপির উঠিল ভাগী ] 


৩৫শ বর্ষ, দশম লংখ্যা। 


হ্বন্দগ্রী ঘটে !--তধূ সে রূপের পালে 

চাহিতে আপনি আখি নত হে আলে; 

সেক্মপ লঙ্গনে চরণেরি পানে টানে 

প্রাণ জয়ে আধ বিশ্মন্ছে আধ-আসে! 

গ্রীবার ছেললে লাম!লি চুলের রাশি, 

শাখার নূল! ?" পুছে শাগাররে নানী; 

দাম শুনি? শেবে, খুলী হ'য়ে কছে হাসি’ 

পলাবে থাছা দ।স,_বাও আমাদের বাড়ী।” 
১) 

শাড়ী ? কোন্‌ পাড়? দাম নেব বাড়ী বেছে? 

না, মা,__লন্দেছ তোদায়ে আমি না কমি) 

সা লক্ষ্মী তুমি খরাণ। ঘরের দেরে, 

দেখে বলে হয় আাণী রাজে।শ্বণী ।” 

শনা বাছা, পড়েছি দাদি গরীবের হাতে, 

স্সাহগ্গাণী নই আদি তিখাযীঘ নানী ॥ 

বাপের ভিটা রয়েছি বাপের ভাতে, 

এ গায়েতে বাপু আমার বাপের বাড়ী । 

পোনার কণস-__ওই বে-.গাছেহ কাকে, 

দেখিতে পেছেছ ?--ওই আমাদের ঘর) 

বাধা হরে আছে, বল গিথে তুমে তাকে, 

কড়ি পাবে, দেশী হবে না, নাহিক ডর ।* 
(৭) 

“ও বে দেটল গে” "দেউলেই মোরা থাকি, 

ওই দেউলের পুর্জারী আদার পিতা; 

তিনি কানে খাটো, জোগে ভারে ডেকা হাকি* 

জোছে না ডাকিলে তায়ে বাপু ডাক! বৃথা । 

দেখা হ’লে পরে, ব’ল,--‘ধামসের! বাটে 

বন্তা তোদার কিনি! পরেছে শাখা, 

দাদ লে স্বাদনি কড়ি তো ছিল না গঁ।টে, 

তাই সে পাঠালে চাছিতে শাখার টাকা ॥'-.- 

দাম তো পাবেই, আর পাবে পরসাদ, 

ব্রুক্ত কেউ ফেত্রেনা মোদের বাড়ী ॥ 


চন্ন--ধোপান্ঠা। 


তিথি দেধিলে বাবা যে আহল!দ,_ 
না খাওয়ারে তিনি কিছুতে পান. ন। ছাড়ি'। 
(৮) 
শ্কাদে ডাখ, ব'ল শোনো, বরে নেই কড়ি, 
তা” হ'লে পিতাতে বাপ মোর লাদ ক’ছে,_ 
প্রতিমার ঘরে কাপিতে |” আছে পাড়’, 
সে টাক! জমার, তাই হেল সান্‌ ধরে; 
শাখার মূলা তাতেই কুলাছে ঘাবে; 
এল বাছা, তবে,--বেল! ছ’ল নাহিবার ।” 
মুগ্ধ শাখারি পথে যেতে যেতে কাবে, 
“মধু মাখা কণা_ছলদে লে তোলা তার । 
ক্রমে প্রাদ-পধে শাপা(র দর্শন, 
খাটে সোপানে লাশিতে লাগিল নারী) 
নিল জল করিল আনিজন 
পর্ষে মত চঙ্গণ দু’খানি তারি? 
(7) 
অব্লা বলিয়া সে নছেক বলছীন!, 
শকতিঙ্গ জ্যোতি লফঞ্জ অজে তা; 
তরকারি সদ প্রথরা অথত ক্ষীণা, 
পুর্ণ উরল, তঙ্গু বিহ্যৎ-সার । 
কুন্তল-কালো-মেতে-তের। মুখখানি 
আকিতে সে পটু পটুক্ার মানে ছায়। 
সে কূপ কেমনে বাখানিব নাহি জানি 
গৌরব-গুরু প্রপ্তোত হ্যতি-ছার £ 
শান্ত সে আবি তেঞ্জে যবে উত্তাসে 
তার আগে আঁখি তুলিতে সাধা কার 1 
রাজা মহাহালা লে দিঠিরে ত্র বালে, 
পথের তিথাী শাখারী লে কোন্‌ ছার ? 
6১৯) 
শাখারি চলেছে বাকা পথথানি ধ’ছে, 
আম কাঠালের ছাছার ছাতার এক! ; 


br 


লোনা কলস ঝলসে দেউল “পরে, 
পূতানীগ হর স্থাশে তার বাত দেখ।। ৭৯: 
খালা ঘরখানি ৷! তুলার চরেছে খোলা ; 
ডাহিনে গোহাল, বাৱে পোথালের গাদা] ,, 
আঙিনার কোণে একটি ধানের গোলা, 
হাতা জবা গাছ, করনী--রাও! ও শাদা L 
"টং টাং’ বাজে ঘণ্টা গরুর গলে, 
ময়াছের পাশে চড়ুই শ।লিক নাচে; 
অতিখি-পথিতে মিলি’ সবে ঘেন বলে 
গন্ধ এই খালে” শি সে হেখা আছে! 
(১১) 
পশ থা চাই, শাখা!” হাফিল লম্ম-বেনে, 
স্বর গুনি’ ঘারে পূলারি এলেন ছুটে ; 
ডাকলেন ঘি তারে অনুক জেনে,_ 
শাৰারি॥ মুখে আহল।দে হালি রুটে ৷ 
ডাকেন বিপ্র “শাখার দাড়া রে দাড়া, 
অতিথি আজকে হ'তে হবে মোন ঘং 
মার প্রদাদ--নেমেছে ভোগের হাড়া,_ 
আদ বাপু, আঃ, কোথা বাবি ছ'পহরে ? 
ঠাকুরের ভে।গ,-_-তা'তে বাদুনের বাড়ী, 
হাত মুখ ধূপে ব'লে পড় পাত পেতে; 
বেলাও ত’ প’র,__-ঠাওা ক'রে নে নাড়ী," 
তিন্‌ গায়ে হাবি,_ফতদুর হবে যেতে 1” 
(১২) 
কাহিল শাখানি “ঠাকুর দও বত, 
কাদের বরাতে এসেছি তোমার কাছে ১ 
তবু দাদি মনে,_ডেবোছছ সাযাট। পথ 
বামুন বাড়ী॥ প্রলাদ কপালে আছে। 
পাচ খান। গারে গ্নীৰ অনাথ বত 
সবাই জেলেছে দৃরার্ তোমায় খোলা) 
পাচ খাল। পারে কে আছে তোমা দত? 
তোমার জঙ্ে স্বর্গে হালছে দোলা । 





'হানতী,।' 


{দ জাল কথা, গাগে, বে কাজে এসেছি শোলে!, 


মাহ, ১৬১৮ 


কন্ঠ! তোমার পরেছে তু’ গাছি শাখা; 
দাম তান__এই,_-তাড়াতাড় নেই কোনো, 
তবু জিচ্ঞাসি,__আছে তো নগদ টাক? 


(১৩১ 
শখুব ভাল শাখা,_ভরা দে মীনার কাজে,__ 
তাই অত দাম।” “লে (করে আমার দেত্ে?" 
কি বলিস তুই ? কি বকিল্‌ তুই বাজে?” 
“তোমা তো দেগ্রে, চল না দেখিবে ছেপে 
নাহিছ্ে লে ওই পাথর-বাধানে! দাটে,_ 
ডাগর চক্ষ,-_-সেই তো পরেছে লাখ! |” 
হানিয়া পুরি কছে "তাই নাকি ? বটে! 
বাপু ছে! তোমার সকল কথাই ফাক|। 
কন্ঠ। আমার হত্র লাই এ জীহনে, 
এক দন্তান,_-তাও লে ক্ঠা ন! 
নিশ্চপ্র তোরে ঠকি্েছে ফোনোজনে ;_ 
ধরা লে পড়িবে,_-সেই তো কোলে! ভগ।” 
6১৪) 
“বণ কি ঠাকুর ? মোরে ফাকি দিয়ে গেছে? 
ঠকাবার মত চেচারা তে! তার নর) 
তোমারে লে ৫নে, আর লে হে বলে দেছে, 
ৰেলিস্‌ বাবাকে, টাক। বদি কম হয়, 
ঠাকুর খরের ঝুলি খুলে ঘেন দেখে, 
তাতে আছে টাকা,” পীড়া, বাপু, দীড়া,দেখি।* 
ঘরে গেল ভব, _শাখারীরে, ঘারে রেখে; 
কিরে এলে, বলে, "তাই ত ! তাই ত ! একি! 
শাখার থে দাম বণেছিদ্‌ তুই মোরে, 
বাশি খুলে দেখি হযেছে ধে ঠিক তাই! 
ঠিক পূরাপূরি, কম বেস্ট লাই, ওয়ে! 
কন বেশী লাই একটা পদ্ছদ নাই { 





৩৫শ বৰ্ষ, দশম সংখা! । 
0১৫) 
প্মব্াক! অবাক ! বিশ্ম্ব মালি মনে! 
ধন্ত শাখার! জনম থন্ত তোর! 
অন্ধ৷ বিদু পড়ি” খায় ইভ ঝপে, 
তার ছাতে বেখে দিলি অক্ষ ডোর! 
যুড়। ছঃছ্রে গেষ্ট পু অৰ্চন। করি, 
তবু ধরশন পাই নাই আজো আম ॥ 
ভরত উপধাল কানু জনম ভগ্রি, 
ধাপ্ল। হু’ চোখ,--সাধনে জাগি! বাদী; 
দেটণ মাগুলি গোথামু,_বোঙাু দিন 
লে ছবি অতুল আলে! না দেখিছ চোখে 
কি দেবে লা আনি মোরে দেবী দঙ্গাহীন 
না জ।নি (ক গুণে গয়া সদ্ধ তোকে ! 
(৯৬) 
“অবাক | অবাক ! দেখা ঘদি পেলি তাম 
বর মাগি’ কোন্‌ পু্গালি এনন্কাদ 
চঙ্রর্গ করতলে সদা ঘর, 
তার কাছে তুই চাহিলি শাখার দাম? 
বুঝেছি, বুঝেছি, চেয়ে সেই চাদমুখে 
হছে গির্েছিলি বুদ্ধি বচন-হার।।” 
চমকে শাখার, স্প্ন আগে বুকে». 
মনে দত, চিন্তেছ মাঝে লাড়।। 
হাত হ'তে তার খলিল শাখার লেটি, 
থে পথে এলেছে চুটিল পে পথ ধরি’ 
তবে তে। লে আল দেবীরে এসেছে ভোর, 
আ হন"লে(উলা_দে তৰে মহেগনী | 
(৯৭) 
ছরিণের বেগে চুটিল শঙ্খ-বেণে, 
পিছে পিছে ধার দেহল স্থলিত-গতি ) 
খাটে পৌছিন্ন। চাহে বিশ্ব মেনে, 
ধামলেরা ঘাটে নাই শাবণ/যতী | 


দরগ্ন__বোগাস্তা । 


শীহব পাখীর! নাহিক কলদবনি, 
নিৰঞ্জন দীব সারস ঝিণার একা ; * 
হুপ্ত বাতালে উঠে নুহ রণএণি* 
পশ্ম-কুণের ক্ষীণ সৌরভ-লেখ! ! 
হাকিল শ'।খারি পুজা ডাকিল কত, 
লাই সাড়া নাই, বুকে লাই স্পন্দনই ! 
স্থল্ল নৃক--মুখধ-- মূচ্ছাগ ত 
ঘৃমাছে বুঝিবা পড়েছে প্রতিধ্ব(ন। 
(১৮) 
দিন ছ'পছরে নিশীথে॥ নীরব ! 
নীরব ভুবনে আলে! ঝণমল করে; 
আপাত হিরা--আকুল প্রাণের কথা 
করে নিবেদন দেখল মৃহ্ল স্বরে, 


“জননী ! আননী | দেখ| দে মা একবার, 


মম হৃদৱে রগ্রেছি মা পথ চেয়ে; * 
লূত কির়িব ? দছ। কি হ’বে না আর? 
দয়া ফি হবে না ? ওগে। পাধাণের মেরে! 
অধাচিত দেখা দিছিল্‌ যেমন আনি 
আরেফটিবার ধেখ। দে তেমনি ক'রে 
স্বপন, চোখের ভ্রম, কি তোদের বাধ 
না হি হর্ন গো, দেখা দে মূরতি ধ’রে। 
৫১৯১ 
*দৈবধানীতে বিছাৎরূপে কিব। 
জানারে বাও মা আপন আহবর্তাব ; 
লমীরণ সম লমীন্গিছ! ধাও শিব! 
পরাণে বিপারি’ জন্ুপম পঈভাব !” 
সহসা শ্ব-বলছিত কার পাণি 
জাগি! উঠিল পদ্মদীথির ঝুকে! 
ভার পঞ্জে ধীরে নধছ লে হাতথামি 
হ’ল তিযোহিত ;-_চক্ষেরি সম্মুখে! 
শাখারি পুঞ্জারি--আবাক হয হছে 
যার বার তারা প্রপদে দেবোদ্দেশে ॥ 


ভারতী । 


ধমলের৷ ঘাটে পদ্ম নাহরি' দে(ছে 
নিক্গ নিক ঘ&র ফিতে গেন দিনশেবে। 
(২০) 

দিন চলে গেছে,-_গেছে শতান্বী কত 
আরে! ক্ষীত্রগ।ত্রে হ(জায়ে। ধাহী মেলে, 
যবে পিতে আসে পাখা পূর্বের মত 
লেই শাখারির বংশের কোনো ছেলে; 
হরধে তাহার দেবীবে জোগার শখ 
বরবে বরঘে আসি’ দেউলের ঘারে, 
ধৰিও তাদের এখন অনেক টাক৷,_ 
ধনী তান শাখ| পরারে বহোগাডারে ) 


ধনী তারা নাকি দেবী নিরোগ পেছে। 
দেবীগ প্রদাদে হু:খ গিছেছে তুণ্ি ৪ 
হধে ভাতে আছে শ ধারির ছেলে মেরে 
আলে বেধেছে পর্রশ মণিৰ কুচি! 
5 
কাছিনী এ মোর দু আতিশজ, 
মিলে না এ মোটে নবাঘুগে সাথে; 
খর সুপে শোনা স্থতি ভার মযুদগ্র 
ভাজে শনি এরে রেখেছি খাতার পাতে। 
জলতোস্রনাথ দত্ত । 


সত্য, অন্দর, মঙ্গল | 


ফরাসী দার্শনিক ভিষন কুজ॥। রচিত 
দার্শনিক গ্রন্থথালি সম্প্রতি বঙ্গভাবার খানুদিত 
কারা এী]ুফ্চ জ্যতিরিআলাথ ঠাকুর মহাশয় 
“জাতী॥ সাহতা-ভাণ্ডারে একটা অপূর্ব রত্র 
উপহার দিলেন ! 

ইউন্লোপীর জাতিগপের শ্যবেশগ্রীতি 
ছেখাইবার একটী প্রধান উপাগ্ন তাহারা 
বিদেশীর সাহিত্য-ভাগার হইতে রর সংগ্রহ 
করিনা! জাতীর সাহিতাচাণ্ডার পরিপুষ্ট . 
করেন। মাতৃভঘ। অলপ্কৃ্ করিতে জো(তিরিআ- 
বাবুর এই বে বৈদেশিক সঞ্চহ প্রন্থাল ইহা 
তাহাকে একজন একনিষ্ঠ স্বদেশসেনক আখ)! 
প্রদান করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ লাই। থিনি 
তাহাগ আলোচ্য প্রশ্থধানি পাঠ করিবেন তিনিই 
ধুবিষেন বে অনুখাদকালে লো(তিরঙ্স বাবু 


কি কঠোর পারশ্রদ, গভীর ছসুলন্ধংলার এবং 
প্রচ্ছদ স্বদেশগ্রীতিগ পরিচন্র দিগ্রাছেন। 
কুছ রচনার বিশেধত্ব প্রাজলতা, 
হুললিত রচনবিয়াল ও মনোরম তর্কপ্রপালী। 
হআ্যাতিবাবু অহুনাদকালে বিশেধ যরদহকারে 
যাহাতে তাহার বক্তহ্য অন্াবস্তক পাণ্িতা- 


প্রকাশের আস্কালনে কুষ্মাটকাচ্ছছ 
হুইর। ন৷ পড়ে, লে বিহে লক্ষ্য 
রাখি্রাছেন। 


আুহ্খানি তিন খণ্ডে বিভা । লতা 
সুন্দর ও দঙ্গল, এই তবগুাল পর্য/া॥ ক্রমে 
খণ্ডয়যে আলোচিত হুইয়াছে। প্রথম খণ্ড 
যুক্তি তর্কে সমাবেশে অপেক্ষাকৃত নীএল 
বোধ হইলেও, ধৈৰ্য।লহকারে দাহা॥। দ্বিতী ও 
ভৃতীঙ্গ খণ্ডের পাঠ সমাশু করিবেন, তাহারা 





* [কক্টঃ কুণ্ায দ্রাদী হইতে আক দোতিবিশ্নাৰ ঠাকুৱ কর্তৃক আহান্তরতি। 


কলিকাতা 


জানি অাক্ষপদাৰ বক্তে ীমণগোপাল তব স্বান দুজিত ও প্রকাশিহ ৷ সুলা এক ঢটাক।। 


৩৫শ বর্ধ, দশম সংখা! 


নিশ্চই আনন্দলাত করিঘেন। দার্শনিক 
ওঁত্বেদ বিশেহতঃ কৃর'যার গ্াঙ্গ একজন 
মৌলিক চিন্তানীল মনীহীর মতবাদ লংক্ষিপ্ত- 
তাবে প্রকাশ করিতে আমর! অক্ষম। কিন্তু 
ধহাদ! এই অপুর্ধণ প্রতিভববোন্‌ লেখকেছ 
চিস্বা প্রণালীর সহিত পরিচিত হইতে ভিল[বী, 
হা! কুনা]ার মচ পাঠ করিলে জানিতে 
পারিবেন গ্রন্থেব প্রতিপান্থ কি। 





প্রজে।তিরিজ্ুব।খ ঠ।কুহ। 


আত্মা ও বাহ্‌ ডাগৎ এই অলীম কারণ- 
হদ্ধের পার্থক্য এবং উতঙ্গের সহিত অসীদ 
কারণের পার্থকা কুলদ্যা নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই ভ্রই সসীম কাছণ_ জসীম কারণের 
শ্রক্ারতেদম।অ স্পাইনোজার এইরূপ 
(5৮17920) দত কিক কুজ্যার হত 


সতা, সবন্দর, মঙ্গল। 


>> 


তাছা নছে। 
শক্ত । 


তিনি বলেন উউঞ্াগ। স্বাধীন 
উনাদের ক্রিআাশকি * উদ্াদের 
আম্মস্থ। স্বাধীন অসীম লম্বা সম্বন্ধে 
এইটুকু খাহপাই আমাদের পক্ষে বথে। 
তবে, তাছাছ মতে, এট সীম লব্ব। দেই 
পরম কাণ প্রচ্থহ। উহা পরম হালিপের 
সহিত কার্ধালন্বন্ধে আবদ্ধ। কু] ঘে 
ঈখরের কথ! বলেন, তিনি সেই ঈশ্বর 
বিশ্ব ব্ৰহ্ম গাণীগণেহ ঈখর নেন, পবা 
০৭০৫৪ সম্প্রদাছের ঈশ্বর নহেন। হিনি সে 
ঈশ্বরের প্রতিপাদন করেন, লে ঈশ্বর ক্রিযানল, 
সুজননীল, ও তাহ সুঞ্জনশীলত। অবশ্তস্তাৰী 
হইলে তিন লেই অবশ্তন্ভাবিতার অধিকারী 
হন_-এই ঘুক্তি॥্ উত্তরে কুন্দ বলেন দে 
প্রকৃত পক্ষে এই অধীনত! অধীনতাট লে) 
ইহ! স্বত্ত: সদর স্বাধীনতার উচ্চতম জপ । 
আমদাদিগের উপনিহঘোক্ত উপদেশের 
লহিত তাগাছ এই মতে লাদজন্ত আছে। 
ভারতীর্ব দর্শনশাস্র কুভ/াএ উপর কোন প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে কিন! তাছ! আমরা [লিনা । 
জ্যোতরঞ্রবাবু এই বিয়াট যুক্ষিভকপূর্ণ 
বিশাল গ্রন্থের অনুবাদ জরিপ  বঙ্গ- 
লাছিঙ্যানুরারী বাক্িমাত্রেরই ধন্তবাদত। জন 
হইয়াছেন। শুধু এই গ্রন্থ লছে, বহু বিদেশী 
ও সংস্কত গ্রন্থ অনুবাদ কঠরাছেল। পরার 
সমুদক্স নাটকেরই লে অনুবাদ গরন্থন্ুলি রচনা- 
ভঙ্গীতে মৌলিকের গৌন্দর্যা অক্ধুণ রাখিয়াছে 
বলিগ্গাই আমাদিগের বিশ্বাস | এই অক্লান্ত 
লাহিজ্যসেবী থে পরিমাণে বঙ্গলাহতোর 
জবৰ্্ধনে আপনাহ সমস্ত শি নিছো্গিত 
করিয়াছেন, তাহার ধোগা সম্যক সমাদর 
বান্াশী তাহাকে প্রদান করে লাই, ইছা 


৯৯২ 

আমাদিগের জাতিগত বতর্ব্মলতার আর 
একট নিলূক্ষ পাবচর্। কিন্ত এ তুঃখ কি 
ঘুচিবে লা? গণের আদর ফ্রিতে এখনও 


আমাদিগের ক্রটি থাকিবে? 

এই অবদরে জ্োযতি[রিন্ত্রনাখের জীবন 
সম্বন্থে মোটাদুটি চু এক কথ! বলিলে বোধ 
হয় অপ্রাসঙ্গিক ছইবে লা। 

ঘরে বলে লোকে অললরের সন্ধান 
করেন,-শুধু সন্ধান নহে ঘে বহলে জীবন 
রক্ষায় পক্ষে অবদর এক'স্ব পরঙ্গোছনীঘ_- 
সেই বাকের সীমা ভগ্র স্বাস্থ্য লইজাই 
জ্যোতিবাবু থে আক্কাস অধ/বপায়ের লছিত 
বিদেশী ও সংস্কত লাহিতাভাগান হইকে 
বহুমুণা ররর বঙ্গলাছিতোগ জন্য, সঞ্চয় 
'করতেছেন_ লে অধাবসা্থ আদর্শস্বানীয। 
লাহিতা-লাধনা জেতিরিজ্নাথের আনন্দ 
নছে_লাছতাসাধন। তাহার আজীবনের 
আরাম। বহুদিন হইতে (তানি বিপতীক 
এবং  নিঃগঞ্জান--লদগ্র জীবন ধেন [ন 
বঙ্গলাহিত্ের লেবার ঢালিছ| [িগ্াছেন। 
ল্্ার বযপূত্র, অথচ ভোগ লাই, [লাস নাই, 
অত স্ব লাদাসধ। চাল--লহদত, কলাকুশলী, 
মিষ্টভাধী জে)।তিরিঙ্র নাথ গ্রন্থ পাঠ ও রচনাতেই 
নিদ্ম আছেন! তাহার 
সাধনা জীবন। বাঙ্গালী লাধারণ-__গুধু 
বাঙ্গালী কেন--শিক্ষিত বাক্িমাতেরই পঙ্গে 
অনুকরণীর। তাহার ভীবলেন্গ আর এটি 
বিক্ষণীর্ গপ-মপৃর্ধ বনত ও অকপট 
সরলত। | অনাডগ্বর জীবন প্রপ্া বাঙ্গালার 
মাটিতে একান্ত বিরল) তিনি একবার 
তাহার সহিত আলাপ করিয়াছেন, তিনিই 
গ্যোতিছিজ্রনাণেন গ:প দুত্ধ ছইথাছেন। 


তাহতী.। 


জীবন পুণ৷মর. 


‘প্রসিদ্ধ । 


সাধ, ১৩১৮ 


আো।তিরিজ্রলাথ শৈশব হইতেই কলা" 
বিচ্ঞার প্রতি অনুরাগী । তাহার প্রথম গ্রন্থ 
পপুকবিক্রমণ নাটক শৈশবেরই রচন1-_সাছি তা" 
সম্রাট বক্িমচন্ত্রকর্তৃ্ তা্কাপীন “বঙ্গণশনে” 
সবিশেষ প্রশংসিত হইয়াছিল। তাহার 
রচিত “লরোছিনী” “নশ্রমতী” প্রস্তৃতি গ্রন্থ 
বঙ্গীর্ নাটালসাহিতের আলঞ্ধারব্বরূপ । 
বঙ্গসাহিতো তিনিই প্রথম ওঁতিহাসিক নাটক 
সচন। করেন। তাহার রচিত “নদীক বাবু” 
প্দার্পড়ে দারগ্রহ” প্রভৃতি প্রহলন বিশেষ 
জাদৃত গ্রন্থ । শুনিতাছি, জোতিরিন্রনাথের 
উৎসাহেই কবিবর রবীক্রনাথ প্রথম লাহিতা- 
সেবার অনুপ্রাণিত হন) "পারত" 
সম্পাদিক! রচিত পথম উপন্তাল প্দীপ- নির্বাণ” 
্োোতিরিআল।খের উংলাছেই রচিত বলিয়া 
শুনিৱাছি । বন্ষিতচজ্দের উপগাপাদি কিছ অন্ত 
সদ্গ্রস্থ প্রকাশিত হইলেই জো।তিরিন্নাথ 
তাং! গৃঙ্থের মহিলাগণের নিকট সাগ্রছে 
পাঠ করি। শুনাই॥! পিবারে লাহিত্যান্গহাপ 
সঞ্চাদিত করিতেন! ্ 

চিআবিস্তাদ জোতিনিশ্রন!থের 
দক্ষতা আছে। তিনি একবার খাহাকে 
মনোনিবেশলসহকারে দেখেন, কন্েকটি 
রেখাপাতেষ্ট তাহার মুখের এফট। মোটামুটি 
চিত্র আফিছ। দিতে পায্েন। ইহছারই ফলে 
কবি ৮ বিছান্গীলাল চক্রনর্ত্তী্র রেখাচিত্র 
লাতে আমন! সমর্থ হুট্ঘ।ছ, বিহারীলালের 
অন্ত চিত্র নাই। 

জ্যোতিরিম্রনাথের সঙ্গীতপারদর্শিত| দেশ- 
ভাহারই প্রচেষ্টার “ভারত লঙ্গীত 
সমাজ” প্রতিষ্ঠিত হত্র। এবং সঙ্গী ভ-চ্চা 
যাহাতে দেশব্যাপী হর, সে বিধ তিনি হণেই 


বিশেষ 


ক এন, দশদ লংখ্া1 | 


আরাল ফাররাছেন । শুধু থে তিনি ভারী 
লঙ্গীতে পারদর্শী তাহা! নহে, বৈদেশিক 
সক্ীতশাস্ত্রেও তাহার সবিশেষ অধিকার 
বাছে। তাহারই ফলে আমব! “ইটালির্ান 
বিকট” শুনি৷ মুগ্ধ: হুইহাছি। পাচা অয 
পাশ্চাতা ‘ঢ:5’ শীত হইলে কি সুমধুর 
ছর্, তাহা তাহারই সুর দেওয়। কৰিনয 





কধীন্ত্রনাথের গানগুলি শুনিগে স্পষ্ট বুঝা 





সত্য, সুন্দর, মঙ্গল। 


ঘা_সেগুলি তাহার অলামাপ্চ সুজনের 
পরিচাঙ্গক । la 
জধুনাপ্রচলিত লান্ষেতিক শ্ব্লিপির প্রথষ 
প্রদর্বক ৬ক্ষেত্রমোহন গোখানী ও সাজ 
জ্রধুক সৌনীন্দ্রমোহন ঠাকুর ॥ প্রাচীনকালে 
কবির কাগা যেমন শ্রুতির লাহাঘোই” বংশ- 
পরস্পঙ্গা চালতা আ(সিত সঙ্গীত ও তেমনিভাবে 
চপিছ। আলিত। আমাদের গাঙ্সফের! গানের 
ভাবে তন্মত্ন ছইঙ্গা গান 
গাছিতেন_লেই গান 
শনির! শ্রোতা হাছ আগত 
কছিত। জোতিরিজ্রনাখ 
এই স্বরলিপি প্রথার 
কিছু পঙ্গিবর্ধন করি৷ 
লয়ল ও আধুনিক স্বগ্ন- 
লিলি এখ। য় ন্থরি করেন। 
লৌনীজ্রমোহমের 
পদ্ধতিকে দমকা 
পদ্ধতি হল! যাইতে পারে। 
ধথা লারা গা। নাথায় 
দণ্ড দিদ্বা মাত্রা চিজু 
দেওছা হইত। লয়ে 
শুমাত্রক সমলিপি প্রথা 
প্রবর্তিত ফরেন, ছিজেত্- 
নাথ। যথা ল* ** 
র = গ *। সংখ্যা 
মানসিক স্বরলিপি প্রথা- 
প্রবর্তন করেন যো]তি- 
রিজ্রনাথ ।  ধথ!-ল* 
জং গণ । এই প্রপা বেশ 
সরল, শিক্ষাীর পক্ষে 
লহজবোধা। জো!তিছিম্ 





৯৯৪ ভারতী ৷ 


মাধের পর শীমতী প্রতিভা দেবী, শীমতী 


আম, ১৩১৮ 

সে অহথাখ শুধু রচনার মধো পারিস্যুট ছইরাই 
লমল| দেবী ও সীমনী ইন্দিরা দেবী এবং পরে ক্ষান্ত হয় নাই । নানাকার্ধ্যের অধ তাহা 
ক্মনেকেই এই প্রথার অন্ুলরণ করিগ্বাছেন। বিকশিত তই উঠিছাছিল। 


স্বদেশী আন্মো- 
দেশের প্রতি তাহার অনুরাগ অপরিসীম । লনের  বহুপূব্ধেই 


জে।।তিরিজনাথ প্রমুখ 





প্র দে৷।তিরিছেন।খ ঠাকুত। 
তদানীন্তন রুতধিগ্ত উদ্চোগী যুকগণ হিন্দুমেলার জোডি[রিস্থনাখেরই চেষ্টার বরিশাল অঞ্চলে 
প্রবর্তন করি৷! দেশের জনলাধারণের মধ্যে 
স্বদেশী শিল্পের প্রতি অনুরাগ-সঞ্চার 
শিক্ষাবিআ ছে উপার করিস 


পেস পরিচালিত প্রথম রাম লাইন প্রতিষ্ঠিত 
ও হছয়। সে লাইন বিদেশী প্রতিযোগিতা অব 


দেন ককালে উঠিয। বাঃ--ইছাতে তাহাকে বহু 


তরল বর্ম, দশম সংপ্যা 


মার্থিক কই স্বাকার করিতে হ্য়, কিন্ত 
উস্লোগী গেোতিরিন্রলাথ ভাছাতে ক্ছেঘাত 
বিচলিত সা নিকুন্তস হইছ! পড়েন নাই। 
দেশের প্রাথ গ্রতেঃক সদনুঠ্ঠালে তংকালে 
তিনি অগ্রণী ভণেন। স্বদেশী সার প্রতিষ্ঠা 
কারি! তিন মম বদ্ুদমাদে শ্বদেশা2- 
রাগের বীজ আগুরিত করেন) শুনক্াছি, 
ভাঙ্গতী লম্পাদিক। বচিচ "জেহলতা” উপগ্তালে 
নবঃঘুবক্বৃন্দে পরিগণিত যে সভার উল্লেপ 
আছে, সে লতার (চনত দোতিতিস্নাপের 
স্থদেএদভ।র আদ অনলপ্বনে রচিত) ইহ! 
হইতে ত্োিরিপ্রনাপের ইকৈপোরলীগলের 


কন্ধেস। ৯৯৫ 


একট ছোটাবুট পরিচন্থ9 আমরা পাইতে 
পারি । bl 

এক্ষণে আমরা তাহার বিস্তারিত জীবন- 
চগ্লিত লিপিতে বস নাট -এবং এগল তাছ 
শঙগ্তও নহছে--তাই অল্প কাছ তাহার 
শ্বীবনের একট! সংক্ষপ্ত পরিচরমাত্র দিলাম । 
তাহাব শরীর নীরোগ হুউ্টক এবং এখনও 
বহুপর্ষ দর্পন তিনি বঙগ্ী্র সাচিতা জগৎ 
হৃলাপত রচনার অলঙ্কত কাঃতে থাকুন, 
তাহার মিই সুৰে বাঙগাণার আকাশ-বাতাস 
ভরিয়। পাকুক, ইহাই আমাদিগের একান্তিক 
আর্থনা । 


কন্গ্রেল। 


এবার পাঠ বংলর পরে আব্যর কলিকাতা 
মছানগপীতে ইহার বড়বিংশতিতদ অধিবেশন 
হইল। বংলণ বংশৰ বিশাল ভারতবর্ষে 
নির্চ(চিত স্থানে এই জাতাগ সঙ্ভার অধিবেশন 
আজ পৰবংশতি বংদর ধরি হইও/ আদি 
তেছে। তিন দিনের আধিদেশন, তাহাতেই 
দেশের সঙ্গণ, সংগ্কার, কুণংস্কার, 
শিক্ষার অভাব এবং প্রভাব, বালব স্থানান্তর, 
প্রজার দানী দাও, শিক্ষা বলিল, 
রাজনীতি ধর্দনীতি সমাগসংক্কার লক্ল 
বিধণ্রেরই কালো6না। আন্দোলন হ-্খতটই 
মনে প্রল্পের উপ হৱ--টৎাতে কধাতঃ 
ফলত: কোন উপকার হইতেছে কিনা, 
জাতীনতার বন্ধন আত্মী়্তার বন্ধনের স্টার দৃঢ় 
হইতেছে কি, না কেবলি বন্ধ চার উত্তেত্না 
ক্ষণিকের অন্ত হৃংপিণ্ডের জ্রত রক লঞ্চালন 
সকার কারি! চির অবপান লাভ কমিডেছে? 


মগগল, 


তিনদিনের এ €গেৎলব, প্রবালীর প্রতাগমন 
আনন্দের এই মিলন মান্দপ, শি সকগ্জের 
উদ্বোধন জাতীহতার বন্ধন দৃঢ়তর করিরাছে' 
সে বিধঞে সন্দেহ মাত্র নাট । ঘধন অহংগর্বিিত 
রা প্রতিনধির লিগুথ আদার বঙ্গ দ্বিথঞ্জিত 
হইছিল তখন লে বেদনা কেগল মাত্র 
বাঙ্গালীর বক্ষে বাজে লাই, তাহ! আমাদের 
পাঞ্জাবী মহারাষ্ী মান্্রাজী ভ্রাতার বঙ্ষেও 
বেদনার লছা্হুতি জাগার! তুলিগাছল। 
বঙ্গবাধচ্ছেদবিবোধা আন্দোলনে ভারত- 
বর্ষের প্রত্যেক প্রদেশ বঙগেগ সাহাধ/ করিখ!” 
ছিল! আল প্রঞ্জাবংসল রাজার আনুশালনে- 
আৰার ছ্বিশৃত বঙ্গ একত্র হইছে 
তাই মানস বঙ্গের আনন্দে গ্রতোক তারত- 
বর্ধাহ আনন্দিত ॥ ঘণন দেখিতে পাই 
উড়িন্যার ছুিক্ষে ছাইন্রবাদেজ অল বনে 
পঞ্াবের মগমানীতে তারতবর্ধের প্রত্যেক 


ভারতী । 


প্রদেশে বেদন। সঞ্চারিত ছয়, আর্ত আতুবের 
সাচাধোর জঙ্ত দেহ হস্ত প্রলারিত হচ, মঙ্গল 
সংস্কার, শিক্ষা বিস্তার-চেষ্টার্ সকলেই এক 
প্রাণ এক মন হইয়া সঘর্থন করে, তখনি 
এই জ।তীয লশ্মিলনের সার্থকত! বুঝিতে 
পা । 

ঘখন দেখিতে পাই হুদুহ আফ্রিকার 
দক্ষিণতম প্রান্ত, আমেরিকা, কেনেডা হইতে 
অবাসী তারতবধীর এই সম্মলনে স্ব ছুঃপ 
আপন করিতে আছ! বার্থমলোতণ হই! 
যানন। তখন আর এ জাতীর লম্মিলনীর 
উপকাছিতা সবদ্ধে ফোন সন্দেহ থাকে না। 
তবে সর্ধ প্রথঙে থে কার্থা প্রপালী অস্ত 
হইত ক্রমে তাহার পারসন আবন্তক 
হইতেছে। পচিশ বলয় পুর্বে খাহা নিতান্ত 
আবস্তাক ছিল আজ তাছার আর সার্থকতা 
নাই। আবেদন নিবেদনের দিন গিয়াছে, 
আন্দোলন উত্তেজনার আবন্তক হাল হই! 
আলিতেছে, এখন নিয়ত 681, আক্রান্ত 
অধাধলাঞ্চ। নিশ্চল নিষ্ঠার লছিত জীবনের 
আত গ্রহণ করিতে হইবে--পাশ্চাত্য শিক্ষা 
সততায় প্রভাবে আমাদের মনে স্বদেশ 
শ্লীতির বে বীজ অন্ধুগ্িত হুইথ্াছে তাহাকে 
সঙ্গীবিত ও বন্ধিত কমতে হইলে আর রাজ - 
ছবায়ে আবেদনের ডালি বির সমর ক্ষেপ 
ফরিলে চলিবে ন! । তাহার জীবন সিঞ্চন 
দেশের আন্তরত্গ অমৃতকুপ হইতে সক 
ফ্রিতে হইবে; অ।মাদের পিতৃপিতামছ আমা- 
দেয় হে লকল শ্ৰেষ্ঠঙম বিহয়ে অধিকারী 
ফরির! গির্থাছেন তাহারি গ্রশ্বর্যয বলে সবল 
দৃঢ় এক প্রাণ হইয়া দেশের কাছে জীবন 
নিয়োনিত কছিতে ছইবে। হাআদেশ 





মাঘ, ১৩১৮ 


হহদূৰ অনুকম্প! গ্রাকাশ করিতে পারে তাহাত 
করিহাছে এখন মান্মচেষ্টা কি করিতে পারে 
তাছারি পরীক্ষ।। যে স্বদেশ ভক অননাদকগণ 
এই সম্মিলন প্রবর্তন কারখাছিলেন তাহাদের 
অনেকেরি যৌবনকাল অতীত হুইছছে এখন 
ক্রমে নব্য যুবাদিগকে দেশের কাধে দীক্ষা 
দান করিনা সহাত্র কদিয়া লওয়! (যাক । 
পঁচিশ বৎলর পূর্ক্দে যে নীতি ঘে নিগ্ধম 
নৃশুন ছিল আন পচিশ বৎসর পরে তাছ! 
প্রাঃ তামাদি হইতে চালল, পে নজির এখনও 
চালাইতে গেলে ক্রমে দেশের ফ্কাদের ক্ষতি 
হওয়া সম্ভব, তাই ঘোগ্য শিক্ষিত, দেশনিষ্ 
ধর্মপ্রাণ নব্যাদগকে কফার্যাক্ষেত্রে আহ্বান 
কার! লও আবশ্যক ; দেশদান্গকগণ কখনই 
এ কর্তৃবে) বিদুখ হইবেন না। বঙ্গবাবচ্ধেদের 
বেদনা দূৰীতৃত হইবার পর এই গ্রথম জ 
সন্মিলনে সকলেই আশ! করিয়াছিলেন 
প্রাদেশিক প্রতিনিধিদিগের সংখ্যা আয়ে! 
অধিক হইবে, কি সুবৃহৎ মণ্ডপে 
অনেকাংশে পূগ্ত।র্ এই প্রত্যাশার বার্থত। 
প্রত্যক্ষ প্রসাণীক্কত হইছিল) সেই জন্ভই 
আমলা এ কথ! বলিতেছি। 
২৮শে ডিসম্বর তারিখে 
জাতীর সম্মিলনীর অধিবেশন হয়, সংার 
কাৰ্য্য গ্রস্ত ছইবার পূর্বে প্রতিদিনই জননী 
জন্মতুসির গজব গাথ। গীত হইত। প্রথম দিন 
ভারতবর্ষের হুজল! শ্যামলা মাতৃমুর্তির, দ্বিতীর 
দিন দানব জাতির অদৃষ্ট বিধাতা থিমি-- 

পরিত্রাণাহ্র লাধূন।ম বিনাশারচতুক্কতাম্‌ 

ধৰ্ম্ম সংস্থাপনার্থাঞ্ন"_ 

যুগে যুগে আত্মপ্রকাশ করেন লেই 
জিলোকনথেন্স ; এবং তৃতীয় দিন অতীত 





গত ২৬, ২৭, 


ত৫ণ বর্ষ, দশম সংখা । 


গৌরবস্বতি এশ্বর্ধোর চিরন্তন খনি হিন্দু 
বানের বন্দনা! গান হইগ্াছিল। সুমধুর 
বালক। কের সহি যুহকদিগের স্থগন্তীর 
কণ্ঠে ঘখন এই স্তবগান সকল ধ্বনিত হইত 
তখন হর ভক্তপ[রপূর্ণ এবং নয়ন অশ্রুলি্ত 
হইত উঠিত। ধূপন্ুগন্ধ ঘেমন মনকে পুজার 
অনুকূল অবন্থ। দান কছে এই লকল বন্বনা- 
পান তরুপ যুবক ও খালিফাদিগেঞ্স কে 


সমতানে গীত হইয়া অন্তরে লেই প্রকার 
ভক্তি সঞ্চার করিত । 
বর্তমান বৎলরে জাতীয় সশ্মিলনীর 


সতাপাত যুক্ত বিষাপনারার্ণ ধর উত্তর 
পশ্চিম প্রদেশের একজন সুপণ্ডিত জন-মাক 
ব্যক্তি। লাধারপেক্স নিকট বিশেষ পরিচিত লা 
হইলেও তাঁহাকে আনিবার স্বৰ্ধা ধাহায় 
খটিয়াছে তিনিই আপনাকে সৌতাগাবান জান 
কামখছেন। তাহার স্থলিপিত প্রবন্ধ লাহিত্য 
তাণ্ডারের একটি বিশেষ অর্জন স্বরূপ । ভাধা 
এবং লিখিবার তঙ্গী চমংফার। ইহারি সহযোগে 
গবেধণী, সুস্মবিচার, অপক্ষণ।ত, সমদৃটটি, 
তাহের ওজন্বিতা, গভীর স্বদেশগ্রীতি, সপি- 
কাঞ্চন সংযোগ ৷ ভগ্রনথাহা ক্ষীণ শরীর লই! 
সুদূর স্বাস্থ্যনিধাস ত্যাগ করিয়া জাতীর 
সন্মিণনীর আহ্বানে তিনি হে তাহার 
সভাপতিত্বের তুর্নহ ভাগ গ্রহণ ফকরিঘ[ছিলেন 
ইহা কেবল ঙাছার প্ৰদেশ ভক্তি প্রমাণ নব 
ইহা জাতীর সম্মিলনী বাধ্যকারতাঙ একই 
পরিচছ। 

ঝাজধানী পরিধর্তন লম্বক্ষে তিনি হলে 
কেন কলিকতাঞ বিশেষ কোনই ক্ষতি হুইবে 
না, কলিকাতা প্রাধান্ত, তাহার এখ্বর্য্য এবং 
মার্জিত শিক্ষা বপজোন উপর নির্ভর করে, 


কন্প্রেল ৷ 


ইহাত্ন কোনটিই বড় লটের দিল্লী অবর্থানের 
ছারা নষ্ট কিন্বা ক্ষতিগ্রন্ত হুইব্খর সম্তাবন! 
নাই, কলিকাতার হ1হ| ছিল তাহাত থাকিবেই 
দেশের ল।ভের মধ আবার দিল্লীতে নূতন 
করিল জীবনীশক্তি সঞ্চারিত ছইবে। 

তাহার মতে উদ্তঘপশ্চিদ তারতঝসীগপ 
বুদ্ধিমত্তা কিন্ব। চরিত্র বলে কোন অংশেই 
ভারতবর্ধের অন্ত প্রাদেশিকগণের অপেক্ষা 
হীন নে তবে সামাজিক এবং রাজনৈতিক 
তহবস্বাদোধে তাহাদের উন্নতি স্থগিত (ছল 
এখনও কিছুকাল আছে) অতীত ন! হইলে 
বিশেহ উল্তির কোন চিল! পরিলক্ষিত হইবে 
না। এখনও কিছু দিন নূহন রানধানী 
রাজনৈতিক কাধ)কুশলতাঙ্গ কলিকাতার 
সমকক্ষ হইবে না সত, কলফাতান্ম জনুলাধা- 
রণেছ মত বে গৌরব বহন করে নুতন 
স্াজধানীনিবাসীগণের মতামত লে সম্মান 
লাভ করতে আরে কিছু কাল গ্রতীক্চ 
কলিতে হইবে সন্দেহ লাই তবুও খন নব 
প্রতিষ্ঠিত রাদধানীতে নূতন লা সমিতির 
ব্ধিষ্ঠান হইবে, এশ্বর্ধ্য ঝাপিজ) এবং বিলালের 
আকর্ষণে, দেশদেশান্তরের বহু আললংখা! 
সেখানে উপস্থিত হুইবে, ধখল তাহা গৌরব" 
জনক রাজনৈতিক আন্দোলনের রঙ্গকুনি 
হইতে, তখন ইহা অধিবাসীগণের জাদরের 
সবলদগ্ত উদ্ধদ্ধ চেতনা, দ্বীত্ত সক্ধী্ণ নীঘা 
অতিক্রম করিয়া একদিকে পঞল্ছাব অপর 
দিকে খুজপ্রদেশকে উৎলাছে লংক্রামিত 
করিত ক্রমে তারতবর্ধের দূরতম প্রদেশের 
শিরা উপশিরার নৃতন জীবনীশক্রি লঞ্চারিত 
করিতে সক্ষদ হইবে । দিলীর সন্মুখে মহৎ 
গৌরবমত তবিধ্যৎ-_দিলীর মহত্ব সমগ্র উত্তর 


ভারতী । 


ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করিবে, ভারতবর্ষের 
লাতীপতার এলার যদিও চিরদিনই বঙ্গধেশের 
নিকট খটী থাকিবে--তবুও বসদেশ হইতে 
দূবতায় কোন ক্ষতি ন| হৱা নূতন অবস্থার 
গুণে সমগ্র দেশ আরে লাভবান ছইবে। 
পাঞ্জাবী এবং চিন্দুন্বানী বহুদিনের অফার 
জড়তা পরিছাম় করি?! নুতন বলে নুতন 
উৎসাহে প্রশন্ততর, উদাল্ভর, বৃঙভর, 
অধিকতর উত্তেজক জীবনে এবং কালে প্রবেশ 
লাভ ফরিবে। 

তারতবর্ধের রাজধানী কলিকাতা হইতে 
দিলীনগর্ীতে পরিবর্ঠিত হইলে বঙগদেশের 
কিল্রদংশে ক্ষতি হইবার সন্তাবনা--কিন্ক ঘদি 
ছিল্লীতে পরিবর্তনে সমগ্র ডারতবর্ধের উপকার 
সাধিত. হৱ বদি প্রান্ত ও সীধান্ত ধাসীগণের 
লছিত মধা ও দক্ষিণ ভারত লাভবান হয তবে 
বঙ্গদেশের লামা ক্ষতি গণনীয় নছে; কেন 
না সমগ্র ভারতের উপকারে প্রত্যেক ভারত- 
বাণীর লাভ) তিনি পঙ্াবী,হিন্দহানী, মারা 
মাস্্রাপী বোদ্বাঃনিবালী কিন্বা বাঙ্গালী 
হউক ন! ফেন, একই কখা! 

হঙ্গধ)বচ্ছেদ রহিতপ্রসঙ্গে পণ্ডিত ধিহাণ 


মাথ, ১৩১৮ 


নাছারণ বলিযাঙেন--"বে অধকায় লাভ 
করিবার জগ্ত বঙ্গ দাবী কয়ির্নাছিল তাৎা 
কেবল ছাত্র বগের সম্প ত্ত লব তাহ! লমগ্র 
তারতের--তাই তাহান প্রাথন। পুরণে, তাহা 
(লান্ধলাডে, স্তারের জগ ধোধণা কারির্নাছে 
পদ মানের থহ উদ্ধেই থে্াছের লিংহালন 
প্রতিষ্ঠিত তাহ। এই ঘটনায় আবার নূতন 
করিছ। প্রধাশিত হইল। 

“বিপুল নৈগ বলের বিরুদ্ধে বঙ্গদেশ যুদ্ধ 
খোষণ। কগিছ! অবিচলিত সাছল এসং প্রাণ- 
পণে লংগ্রাদ কারজাছিণ_নসাজ মহৎ গৌরব 
পূর্ণ জন্গলাভ করিয়াছে । আমাদের শাদন- 
কর্ত(দিগের সাপ এবং ধর্থবুন্ধি প্রভাবে এই 
জয় সম্ভব হইয়াছে লত্য কিন্তু দেশচত্ড জন" 
নান্রকগণের বীমোচিত লাহন, আন্মত্যাগ, 
স্বাথণূক্ধতা যে অগ্ততম কারণ লে বিষ সন্দেহ 
নাই--তাহারা কটিকালছুল মেখাচ্ছয় অন্ধকার 
পথে হাত! করিয়াও নুপুর নন্দনেল্প সমুজ্জণ 
নিবা তোরণ কখনও বিশ্বত হঞ্জেদ নাই, 
কথনে। তাহাকে অনীক সপ্ন ভান করেন 
নাই। 





দিলী। 


প্রাচীন দিল্লী ।--দিল্লীর প্রাচীন নাম 
ইঙ্দপ্রৰ্ব। ইছা যদুনাভীযে অবস্থিত। 
মহাভারত হইতে জগত হুওয়া যান যে 
পাগডৰেরা ছত্তিনাপূর হইতে আলিয়া এই 
নগর প্রতিষ্ঠা করির্নাছিলেন। শুধিষ্ঠিবের পর 
ত্র বংশের ৩* জন রাজ! এখানে ঝাপ 
করিয| গরাছেন। ইহা পর অন্য রাজার! 


ও স্থানে আখ করিগ্নাছিলেন। চতুর্থ 
শতাব্দির প্রারন্তে রাজ! ধন, একটা পঞ্চ।শ 
ফুট উচ্চ লৌহন্তস্ত স্থাপিত করিয়| নিজের 
স্থতি ছ।বিক্জা গিঙ্জাছেন । ইহাকে লৌহ মিনার 
(স্তন্ত ) ফছে। ইহার পর কিছুকাল অথধি 
দিল্লীর অনন্ব। অতি শোচনীক্স ছিল। ৭৩৬ 
পৃষ্টান্দে রাজ। অনঙ্গ পাল আবার দিলী স্থাপিত 


-৮৫ল বর্থ, দশম সংখ্যা! । 


করেন। ১১৯৩ পৃষ্টান্দে মহস্মদ ঘোরি 
পৃণীরাডকে স্থানেশ্বর যুদ্ধে পরান্ত করিত 
স্বদেশে গাতাগমন করেন এবং তাহার 
সেনাপতি কুতুবুদ্দিলকে ভারতবর্ষে রাখিয়া ধান। 
সেই অবধি দিজী মুসলমানের রাজধানী। 
দিল্লীতে নুতুবুদ্দিন অনেফ বড় বড় অট্রালক! 
ও মিনায়াদি নিরাশ করাইছাছিলেল তন্মধ্যে 
কুডুবমিনার এখনও বর্তযান। ইচ্ছ। নবীন দিল্লীর 
দক্ষিণ ভাগে অবন্থিত। ১৮০৩ পৃষ্টান্দে॥ ভুমে- 
কল্পে ইহার মন্তফের চুড়াটী ভগ্ন হইগগ! 
যার। দিলীর আশপাশে? লোকেরা 
এই স্থানে যায় পরিবর্তন করিবাধ আন্ত 
আলিয়া খাকে। এই প্র।নটী পর্বত মালা 
যেষ্টত। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য আতিশ 
চিত্তাকর্ষক । ছোট ছোট পাচাড়গুলি হুরিং 
হন্দর বৃক্ষ লতাদি বক্ষে লইগ্জা বহুদূর অবধি 
চলি গিয়াছে । স্কামসিখ ছানাবছল বৃগ্গশাখার 
নানা বর্ণের বিহঙ্গদের কলকঠের মধুর 
ঝঙ্তার আর সেই সুরে সুর মিলাইচ। ছোট 
ছোট নিঝরগুলি ঝর ঝম কবে আঁকিছ। 
থাক! ছজত রেখার হা কোন্‌ দূর বলে 
মিলাইছজ। হাইতেছে। এই ছারঞ্চ শাম 
মধুর স্থানটী বান্তবিকই প্রাণে একটা নয 
আনন্দ ঢাল) দেয। প্রতি বংসর শ্রাধণ 
মালে এখানে একটী বুহৎ মেল! হই থাকে । 
ইহ! ‘দুল ওয়ালুকি হার নামে অভিছিত। 
ধনী লোকের। এই সমন্ব কুতুব মিনারের 
নিকট গৃদ্বাদি ভাড়া কারি) বাল করে ও পুষ্প 
পত্রে গৃহ সাজাই! রাখে । দিল্লীর সুলওযাল!দের 
হুল বিক্রচ্গের ইচছাই উপযুক্ত অবলয। এই 
সমর এখানে নৃত্য গীত প্রভৃতি অনেক 
কোৌরুকাদি হইয়া থাকে। খোরি, বংশের 


ছিলী। 


গিঙগাহুচ্িন তুগলক ইহার চারি আইল দুরে 
এক নব দিলী স্থাপন কহিথ।» উদ্ধার লাম 
তুগলক1বাদ রাখি! ছিলেন ইহা এখন হন 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ । ছিন্দুনগর ইন্দ্র প্রন্বের অবস্থাও 
তদন্থরূপ। ইহার ভগ্নাবশেধ এখনও দেখিতে 
পাওয়া! বাছ। . 
তাইনুরলঙ্গের আক্রমণে তুগলক বংশ ধ্বংস 
হইয়া যান; ইনি মংশ্মদ তুগলককে পরাস্ত 
কিয়া দিল্লীতে অমাহ্ধিক উপদ্রব করা" 
ছিলেন। পচ দিন অবধি লগন্জ লুঠন ও 
প্রঞ্জাদিগক্চে নান! প্রকারে উৎপীড়ল করি!" 


ছিলেন। তখন দিল্লীর অবন্থ। আতিশয় 
শো€নীঙ্ হইণ্াছিল। তাইমুরে। পর লোডি 
বংশ রাজা হইপ। পানপতের যুদ্ধ হাধর 


বাদশ) ইত্তাছিম লোডিকে পরাস্ত কারা 


মোগলবংশ স্বাপিত কছিলেন। বাবর 
আগ্রাতেই পাকফিতেন | (কন্ধ উহার পূত্র 
হুমাউন দিলীতেই রাদধানী প্থাপন 
করিয়াছিলেন । | 

নবীন দিল্লী ।__হুমাউনে্দ | পৌত্ৰ 


সাঞ্জাহান দিলীর দার্ণসংস্কাই করিছ। লাগহান।- 
বাদ নাম রাখিলেল। ইহাই বর্তমান দিল্লী, 
এবং ২৭৮ বৎপর পুর্বে স্থাপিত হুইছিল। 
িলীর তিনদিক প্রন্তয়ের উচ্চ প্রাচীর দ্বারা 
বেষ্টত। উহা সাড়ে পাচ মাইল দীর্ঘ, ৪ গঞ্জ 
প্রস্থ ও ৯ গদ্জ উচ্চ । ইহাতে বাঃটী ফটক 
চারটী শিড়কি ( শ্থবডস্বার ) ও ৬৪টী স্তম্ভ 


আছে। সহর পঃরঙ্কার_জনলংখা! প্রা 
হই লক্ষ্ম। বাটীডলি অধিকাংশই ইষ্টকক 
[নাশ্থিত। বাজার অত্যান্ত প্রশহ্ত। গলির 


সংখ্যাও নিতান্ত অল্প নছে। সাজাছাননির্ন্মিত 
সাহিমহল দুর্গ ও ভুমানদ্ঞিদ দশ্‌লঘাগা। 


ভারতী । 


সাঙগাহছানের খাল মহলের লৌনদর্ঘা দেখিলে 
বড হইতে হত ৷ উহা এক স্থানে ফারলি 
অক্ষরে একটী কবিতা খোদিত আছে ঘপা :_ 
স্ধ্গার ক্চিরদৌস ন্রন্ধপ্রে মিলন । 
হমীনস্ত, হমীনক্র, ছমিনহ্ত ৷ 
অর্থাত, পৃথিবীৰ উপশ্ধা কোথ৷ও'স্বৰ্গ থাকে, 
তবে ইছাটি! ইভাই 1? ইহাই? (কন্ধ হাত, 
এট স্বণা অল দিনই ছিল । সুগের পর 
দুঃখের পর সখ কালচক্রে॥ মত সর্ধধঘ!ই 
সুরিতেছে। মোগল বাদসা তোগ- 
বিলালে লিপ্ত হটয। আপনাদের দসর্ম্মযাশ 
সাধন করিয়াছ্িলেন। পাঠান ও আফগানেরা 
তাহাদিগকে অনেকবার আক্রমণ করিয়াছিল। 
ধশেবে মাৱাট্রারা শেষ মোগল যাদসাহকে 
পরাস্ত কারছ। ইংয়াজদের আগমন কাল 
পর্ণান্ত বন্দীকরিযা রাখিয়াছ্ধিল। ইহা ১৮০০ 
খৃষ্টানদের খওনা। 

১৮৫৭ পৃষ্টান্দে লিপাহিবিস্রোছের পর 
ইংযাদেত তখনকার নামঘার মোগল 
বাদসাহকে রেন্ুনে প্রেরপ করেন, তিনি 
তথায় কালগ্রামে পতিত ছন। তদবধি 
দিলীতে ইংচাদের বিজ পতাকা উদ্তীতমান । 








ইহার ২০ বংলর পরে অর্থাৎ ১৮৭৭ 
খানে লর্ড [লিটন গিলীতে প্রথম - 
দরবার করেন। সে সমরে নহারামী 


কিটটোদিরনাকে গাদনালেস্বটী বলিগ। ঘোষপ! 
কর! হইটহাছিল। ১৯*৩ পৃষ্ঠান্দে লর্ড কর্জন 
ব্আতিশক জাক অমক্ের সহিত দরবার করিছা 
সপ এডোগার্ডকে ভাতত সম্রাট বলিয়া 
খোহণ! করিখাছিলেল ॥ এখন মহাদণারত লম্াট 
পঞ্চম জঙ্ছ তাহার মহিধী লাম্রান্তী। হেগ্লীর 
লাহত এইখানে অভিযিক্র হইলেন | 


মাঘ, ১৩১৮ 


প্রাচীন কীর্তি ।-_গাচীনকালের 
কান্তির মধ্যে রাজ! ধবেছ লোহ শ্ুস্তের কথা 


পূর্ব্মেই উল্লেখ করিয়াছি। সুললমানযের 
সদরের প্রধান কাঠি কুতবমিনার, কিন্তু কেছ 
কেহ বলিহ্রা থাকেন ঘে উহা পৃশীরাজের 
নি্ম্মত । তাহার ক। প্রতিদিন উনার 
উপ হইতে গঙ্গ। দর্শন না করিয। জলগ্রহণ 
করিতেন ন!। পরে সুললমালেরা উহার 
অনেক পরিবর্তন ও পান্সবর্ধন করিযাছিল। 
ইহার নিকট ঝ্রিসন্দি্গ ও অনেক মলজিদের 
ভগ্রাবশেষ খেখিতে পাওয়া হায়। কুতব 
ছিলারেক্স উপর এত উঠ যে তাহার উপর 
হইতে নিয়ে চাহিলে, প্রাণে ভরের লঞ্চার 
হয়, এসং নিয়স্ব লেকদিগকে ছোট ছোট 
পুহলের স্যার দেখার। ইহ! ব্যতীত ফিরোজ- 
সাহের অস্ত দর্শলধোগা। কথিত আছে 
রাজ! অশোক নির্বিত একটা প্রস্তর তকে 
ভগ্গ কিছ! ইহা নির্দ্দিত হটছাছে। পুরাতন 
কৰছে মধ্যে হুদাউন ঝাদশাছের কর 
অতিণয হন্দর_ইছ। আগ্রাগ তাঙের অহক্জপ 
কিন্ত আকারে ক্ষুড্র । 

জুমামলজজিদ ইহা লাঙগাহান 
নিশ্থিত। লালকেলা সন্মণে একটী উচ্চ 
স্থানে নির্িত। ইহ। ২০৯ শত ছুই দীর্ঘ ও 
১০১ ছুট গ্রন্থ । প্রতোক শুক্রবার সমঘ্ত 
সুসলদান একত্র হা এই শ্বানে নিমাজ 
পড়ি! থাকে । ইহার তিতর মগ প্রস্তর 
নির্ন্ত একটা নন্দ গৃহ আছে; উদ্ধার দুই 
পার্শে ইটা নাহ সংলদ ; উহাদের উচ্চতা 
প্রান ১৩০ ছুট । ইছাজই সঙ্গুখ দিছ! স্মাটের 
মিছিল গিয়াছিল। 


লাল কেল্লা !-_ইহাও সাজান 


দি । 


ওঞশ ন্র্ধ, দশম সংপ্যা। 








নিলী। 


দশম সংখা! । 


ৰথ, 


বশ 


শু 
Fr 
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উহশ রঙ, দশম লংখা1। 
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র্ঘ, দশম সংখ্যা। 


৩৫শ ব। 


5৪০২ xa 








ভাহতী। 





১০৪৯ 


দিজী। 


৬৫শ বর্ণ, দশন সংখা]! 
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৯৬১২ ভাঁহতী । মাঘ, ১৩১৮ 





দিলী। 


৬৫শ বৰ্ষ, ছশম সংখ্যা) 





ভারতী । 


মৌহ 





দিনার । 


দিল্লী । 


৩৫শ বর্ধ; দশদ লংপ)11 
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এশ বর্গ, দশম লং]! 


নির্িত। ইহা লাল প্রস্তর দ্বারা নিন্দিত 
বলিয়া পোকে ইহাকে লালকেলস। বলো ইহার 
পর্নিদি ছেড়মাইল। পৃর্ধবে মোগল ঝাদশাছ 
এই স্থানে বাল করিতেন। এপন গোরা 
পল্টন খ'কে। যে দ্বানে বাদপাহ বলছ 
গছবাত করতেন, তাহাকে দেওয়ানী 
খাল কছে। উচ! এধনও পৃর্ঘ।২ আছে। 
উদার প্রাচীঞগানে নানা র্ণের প্রস্তবের 
বৃক্ষ লতা ফল ফুল, পশুপক্ষী প্রইতির 
(শরনৈপুলা দেখিলে পুলকে বিদ্যতে অভিছুত 
হইতে চখ । বাদলাহ থে স্থানে বলি! নিমাজ 
পড়িতেন উহাকে মতিমদঞ্িৰ বলে। হা 
লহমূল্য মর্দওপ্রস্তর নির্ন্নিত। বাদপাছের 
ঘ/নাগায় ও ধেগমদদগেছ লিমাজ পড়িবার "থান 
এপনও ধর্তবান আছে, এবং “ঘ স্থানে বলি! 
উচারা ঘমুনা। দর্শন করিতেন তাছাও 
ঠিক আছে_-দরধ।রে। লম্ছ এই ভুর্গের 
বে স্থানে দাচিমজ(লদ ছইত--সেই স্থানে 
সমাটকে লইগ। এবার একট গার্ডন পার্টি 
হইয়াছিল। এইখানে পঞ্জাবের ছোটলাট 
একটা প্রদর্শনী পুলেরা ছিলেন, উহাতে 
যোগণদে পথের বর, অনন্ধাত, পুর্ক 
উত্যাদি দেখান হতা্িল। 

জাহানারার কবর ।--- প্রাচীন 
কীর্তির অধে। লাহাঞজানের কণ। জছ$নারার 
করব দেখিবার ঘেগা। ইহার আকার প্রা 
ভদাউনের কবরেধ অনুরজস। ইহা দেখিয়া 
প্রাণের ভিতর একটী অপূর্ঘিভাপের লঞ্চায 
হয়। বৰথন পাষাণহ্ৃদ আওরেনলেব 
তাহার বৃদ্ধ পিতা লাঙহাগানকে বন্দী রাখিয়া 
ছিলেন; তপন তাহার এই পিহৃবংলল! কন 
জাহানারাও আপনার তুদদশাপত্র পিতাকে লেবা 

৯২ 


দিলী। 


করিবার অন্ত কারাগারে ছিণেন। ইনি অনন্ত 
হল ও দগ্ধানতী লাহাঙ্গাদি [ছলেন। 
জাহানারা আদেশাছুঘ।ঘী তাছার কবরের 
উপর এই কবিহাটী পারন্ত অক্ষরে লেখা 
ছিল। বখা:--_ 
বগৈর লব বান: পে।শৰ কলে মারে মরা, 
কি কবর পোশে গরীবা ছানি গহছে বল্‌ অন্ত । 
অথাৎ আমার দদাধি॥ উপরে উমল তৃণ 
ঝাতীত আহ যেন কিছু না থাকে; কারণ 
গঙ্গীবের পক্ষে এই হুরিৎনর্ণ হণই কমর 
শোৱা য় থণেইউ। 
আহানাঞার ছাদ উদার ছিল। টান দীন 

ছ:খীদেন প্রতি অত্যন্ত দ্গানাল। ছিলেন ও ঘণে্ট 
দানধ্যানাদি করিতেন। 

চাদনীচক ।--টাদনীচক 
একটী প্রদিদ্ধ বাজার । 

স্নহরি মদজিদ ও ঘণ্টাঘর - 
চাদনীচক্ের আধো কোতোগালীর নিকট 
অঅনহ্থিভ। এই মজিদের নিকট ছন্টাপঞ্ 
লাল প্রস্তর নির্শিচ একটি হ্রন্দয মিনার 
উদার উপর একটী প্রকাণ্ড ঘণ্টা মাছে। 
উহার শব্দ বহুদূধ হইতে শুনিতে পাওয়া 
ঘাছ। ইঞ্চাগ অন[ঠদুরেট 
Offices 911০৮711511 এবং ইহার উরে 
রেলগছে ছেসন ॥ নিক্চটেই প্রান্র অন্ধমাইল 
দীর্ঘ দবুনার পুল । ভাদ্র মাপে হমুলার 
তীরে এঞ্টী প্রকাণ্ড মেলা হই! থাকে। 
ইছ। বাতীত দিলীতে আরো! অনেক প্রষ্টখা 
প্রালাদ।দি আছে। তাহার কতকগুলি চিত্র 
প্রবন্ধে লরি বিষ্ট হইল। 

জকৃক্চচরণ চটোপাধাতর। 


দিল্লীর 


Municipal 


তারভী। 


দিলীর দরবার। 


প্রতীক্ষা । 


সম্রাটের দিল্লী পৌছতে এখনও কিছুদিন 
ঝাকি আছে। এই এডেন পরাস্ত জান 
পৌহল, এই বৰেতে এলেন, সেখানকার 
ধুমধাম আরস্ত হল__ এই সব শোন! হাচ্ছে। 
ইতিমধে দিমীতে শোভ! ও আমোদেন লংমী 
প্রতিদিনই লেণার্িত হয়ে উঠছে। 

রাণাদের শিবিৎনিবাসের ঘে বাহার 
বছা মরি মনি! কর্জলেজ দরবারকে অন্তত 
এই একট বিহয়ে লমাটের দরবার টেকা 
দিঘেছে। লেবার ভাঙ্গতবর্ধের ভিন্র ভিন 
রাজারা দিললীলহরের ভিন্ন আিল অংশে বাড়ী 
ঝাড়া করে বাল কছ্ছিণেন। এবার সন্ত 
আরব্য এক জাত্রগাদ পাশাপাশি একত্র হয়ে 
ভি ভিন শিবির নিধালে ভিগ্র ভিন্ন রাদোর 
*এলাক! নির্দেশ করে বিরাজ করেছে। 
নিক্গাম, মাইশোর, বরণ), কাননীর, গোর (লহ, 
ইন্দোর, ভূপাল, ধর, দেখাব, লিকিঘ, ভুটান, 
কোলাপুন উদনথপুর। ভাওয়ালপুত্ত, রামপুর, 
ঝালাওার, মেধার, ঝান্পুর, ভাউল্পুর, 
গোন্দল, নবনগর, রাগ্গলিশলা, কনোলি, 
শাপুরা, কাছে, জজ, পাতিক্াালা, কপৃরিতালা, 
সোলন, ছুনবণ, সুন্গা, কোটা, বৃন্দি, 
কুগবেছার, ত্রিপুরা, নাহান, চত্ব।, সুকেৎ 
মণ্ডি - এবং আরও অলংখা রাজার বস্নিবাল 
প্রাচীরে, তোরপে, ভৃষণে, বাপ্তে, আলোকে 
ও লোকে সঙ্ষিত হরে দিল্লীবাদী নরনাণীয় 
নল ও মনের আনন্দ বদ্ধন করছে। মনে 
হচ্ছে হঠাৎ ধেন একটা যবাচনগ্রী ইত্রজালে 
গড়ে উঠেছে__তাতে বেল গোলার গাছে 





বূপোর পাচার হীরেছ ছুল ছুটে উঠছে। ঘা 
কিছু অলস্তব ত! খেন এখানে সম্ভথ হতে 
পারে। কিকাতার এক রাত্রির দীপাবপী 
দেখতে লোকে যেখন হাতার বাহির হঞ্চোেছল 
দিল্লীতে লেই রকম পনের দিন ধরে রাদাণের 
ক্যাম্পের আলো! দেখা৷ জন্যে প্রতি লন্ডো 
বেলায় লহ শুদ্ধ গাড়ীখোড। , ছড়ি, লও, 
ফিটন,ছকর, পান্ধ। মোটর ও পদাতিক ভেঙে 
পড়ত, প্রলিদ্ধ পর্দার দিলী পঃদা 
একেবারেই উদ্ধাটন করে দিয়েছিল। বড় 
বড় ঘরের, মধাবিত্ত, দরিড্র সব রহণের 
মেগ্রের। খেলা গাড়ীতে বা পানে ছেঁটে 
রাজাদের ক্যাম্পের শোতা দেপতে বাছিয় 
ছত। থে লব পরিবারের গৃছ্িণীহ। ইতি 
পূর্বেই পরদ। ভাঙ্গার বদলামে দোধারিড 
ছিলেন--ঙাদের বড় মানন্দ । তার! বলতে 
আগলেন--"এবার ! এখন কেল। পরদা গুলে 
“ক্যান্পো কি সবের’ করছেন ।” 

শুধু গাড়ীতে বলে আলে দেখে আলা 
নঙ্গ! যতদিন রাজ| রাধীর! এলে না পৌছে 
ছিলেন--ততদিন ক্যাস্পে ক্যাম্পে নেৰে 
প্রত্যেক কস্পের আভ)জরিক সন্জ।ও দকলে 
দেখে আদছিল। সুতরাং পরদা ঘেরাটোপ, 
সাক জাবরণ দিনকতক দিলী ছেড়ে বহুদূরে 
গিক্গে বালা নিতে বাধ্য হুত্রেছিল। পোশাল 
রিদ্মরদেহ বিন। বজতাগ হুর্গগ্রয় হছে 
গিদ্ধেছিল। তার প্রবাহ এখন পর্থান্ত বছমান। 
অনেকে স্ত্রীকে সেই সমত পঞদ! পেকে বাছিযে 
আনবার বে সুযোগ পেয়েছিলেন আর লেটা 
হাতছাড়া করতে চান না। এখনও নো 
মো তান রেশ চালাচ্ছেন। 


৩ঃশ বর্ষ, দশম সংগা! । দিল্লীর ধরব এ। 
নানা শিবির নানা ভাবে সম্কিত। কোন কোন রাণী নিঙ্জের৷ আগ্রহ প্রকাশ 
কিন্তু কান্দীররাজ্জের শিবিরের সঙ্গে আর 


কারও তুলন! হতে পাযেলা। তার বাইরের 
প্রাচীর ও তোরণ হচ্ছে কাণপীরে॥ অড্যু তম 
ফাঠেছ আলিকাজ, আর ডিতরের তানুটাখ 
দ্র! শাল দেশাল! ও অ্রানিৱারের কানা 
আর গ।লিচার করাল! কান্পীর [শ'বরের 
হুপ্চুল! প্রাচীর ও তোরণ দয্রাটকে উপহার 
দেওয়া হযেছে--তিনি নাকি সেটা দেখে 
অচান্ত চমৎকৃত হত্েছিপেন এবং অভান্ত 
আনন্দের দঙ্গে উপায় গ্রহণ করেছেন। 

সম্াট ও লাম্রাচ্জীর আসর কদিন আগে 
খাকতেই রিহালালের নিজ্রাট পড়ে গেল। 
ছঠাৎ কেন কোন দিন শুনা ধাত কাল অমুক 
বিবণ্েযে রিহার্সল হবে, ভোর থেকে বেলা 
এচক্ষণ পর্থান্ত ব্দণুক অমুক রাও্তাখাট লব বন্ধ 
খাকবে। বৰি কোন বিভ্রান্ত পণিক অখাপোহী 
বা মোটরাযোহী বিজ্ঞাপিত সম্জের মধ্যে 
কোন একট! নিধিদ্ধ রানার এসে পড়ে ত 
ভিড় ঠেলে পিছে পালাবারও পথ পার না__ 
সন্মুখে অগ্রলর হও] ত দূরের কখা। ইংরেজ 
শাহী অতি ভদ্রতার সঙ্গে উর দেদ_ 
“Very sorry cant let you pass, 
\Ve are in possession.” 

হই ডিপেত্বহ তারতকত্তরী-মহাদকুলের দিলী- 
শাখা থেকে দিলীতে সঘাগত ভাদতবধের 
ছানিবেপদ ও অঙ্ীন্ত তত্রদহিলাদের একটি 
পার্টি দেও! হুল। তার ভিতর পঙ্গাবের 
লাটলাহেহের মেন ও অন্ত প্রদেশের বড় 
ড় শেমেমাও ছিলেন। [নিমন্ত্রণ পেয়ে 
লবাই বলতে লগলেন--£ই থেকেই তাহলে 
ঘয়ধার কংশন্স্‌ আরস্ত হুল। 


করে মহুতোধ কহলেন “অমুক, মদূককেও 
দেন নিমন্ত্রণ করা ছয়, দের কখন দেখিনি, 
দেখবার বড় সাধ আছে)” 

থে বেচাহীরা পাটির উদ্ভোগ কজে- 
ছিলেন তাদের কিন্ত লেদিন দে হাত। 
তার আগের রার্রে খবর পাওছ। গেল লেদিন 
লত্রাটেগ দিল্লী প্রবেশের রিছার্পাল হবে, ভোর 
ছটা থেকে ১২টা পথান্থ রাপ্ত। বন্ধ খকেবে। 


ভাগ! যাথা হত দিয়ে বসে পড়লেন। 
বদ ১২ট| পর্ধযস্তই ছাতা বঞ্ধ তবে তাত৷ 
পার্টির গারগা্ নিজে কথন ডউপৰ্থিত 


ছবেন, কখন লাঙ্জাখেন, 
সকলের অগ্যর্থনার জন্তে কি করে শম্বত 
হবেন) ধাহোক শিরুপাথ। “থে হিল 
বালিকাবিস্তাপগ্ের গৃছে পাটি হবে সেখানফার 
শিক্ষদ্িত্ীরা কাজ অনেকট! অগ্রলগ করে 
রাখবেন এই আশ। করা গেল। তান পরদিন 
৯২ সদ উপ্তোগিনীরা গুণ অভিমুখে ' 
খাত্। করলেন। রাও খোলার তগনও 
কোন নাদগন্ধ নেই । পল্টনে পল্টনে ঠ।ল৷ ॥ 
৯২ট। থেকে ৩টে পর্ধ/ন্ত ঠাত গাড়ীতে একই 
জাগার শপেক্ষ। করতে ছল। এদিকে ঘত 
. মিনিটের পত্র দিলিট, হণ্টার পর ঘণ্টা ঘাঞ্ছে 
বড় খুলছেন, আন দেখছেন, তাদের বুকের 
কত জল হযে ঘাচ্ছে। "আল কি লজ্জাই 
পেতে হবে ।» গাড়ীত! দৌ ঝি সবাই ডাকছে 
হে রবুনাথ ছে কিহপদি ছে পরমাব্সন্‌ 
আশ আমাদের লজ্জা রথে] আম আমাদের 
এ দা খেকে উদ্ধার করে, আজকের পাট 
মানে মালে উৎরে দাও । 
ঠিক তিনটে সদছ-_লিমজ্িতদেজ আসবার 


তিনের অতো 


ভাঙতী। 


সমহ-__নিমন্ত্রণকাতিলীরা  ক্কুলগৃছে গিছে 
পৌছলেন।, ভোর পা6টার সমর কুলিদে 
কাধে ঘে সব তাল ভাল কোচ চৌকি পাঠান 
ছয়েছিল__পে সবও তখদি পৌছল। থে 
উঠান লাঙগাবাঙ্গ কথা ছিল ত! আর ছলনা__ 
অপেক্ষাকৃত অজ পরিদয় জছ্গগতেই ভা! 
তাড়ি লব গোছল গাছান হুল) “স্কুলের 
মালা এসেছে ?_*না--লে!ক গেছে ফেরেনি, 
সেপ্দকেছ রাস্তা এখনও বন্ধ, বটনহোল 
এলে লৌছেছে।” "সোনালি পাতা মোড়ান 
পান?” “এখনও ন!”--“তবে এই পাশের 
দোকান থেকে এখনই লাদ) শিলিই আলিকে 
রাখ।” *গোলাঘ পাশ? গোলাব?” 
“গোলাৰ পাশ আছে, গোলাব এখনও 
আলেনি।?:--এই রকম প্রশ্নোত্তর হতে হতে 
একট! কলরব উঠল-_"দেবীলী কোথান, শীতৰ 
পাঠাও তাকে, একট। মোটর এদেছে, কেউ 
এলেছেন ! লাটলাহেবের মেস্‌। আনুন 
"আনুন শীঘ আঅভার্থনা করুন। ইংরেজের 
চিন্তন প্রথামত ঠিক লদছটিতে পঞ্জাবের 
লাটছেনের গাড়ী দরজা উপন্থিত। তার 
লক্ষে তার কন্ত। ও একছন পঞ্জাব রাণী । 
এর পর্ন থেকেই মোটের স্রোত অবিযাদ 
শ্রধাহিত হতে লাগল। 
ইন্মগ্রাত্থ (হিন্দুবালিকাবিস্তালযের প্রালণে 
তাগতবর্ধের প্রদিদ্ধ রাজ্গ্তবর্গের অনুর্ঘ।ল্পশ্ত। 
স্মাদী ও বেগমদেন্গ নগ়্নহারী সমাবেশ হল। 
লেদিন লছর শুদ্ধ রমন্টয়া এই পাটতে 
নিদগ্ত্রণ পাবার বড়ে লালাছগিত হুরেছিলেন _ 
কিন্ত ছাঃখের বিধর স্থানাজাব বশতঃ দেবর 
ভিন্ন বেছে বেছে আর অল্প হচার নেক 
দেগ্গেদেরই এতে আন্হান ফর! গিখ্েছিল। 


ঘণ্ট। খানেকের মধ্যে. 


মাখ, ১৩১৮ 


পেকে থেকে রাপ্তাবাট বন্ধের দিআাটে 
লক্কলেই এখন কি ভিল্র ডিন্র প্রান্তের লাট- 
সাহেবের দেমেদেরও অনেক লময় বিপদে 
পড়তে হয়েছিল । একদিন এক বেগমেন বাড়ী 
আচত পার্টিতে লেডি ছিউঞেট এই কারণে 


উপান্থত হতে ন! পেরে এন্গেজছেন্ট 
ভাঙ্গার লঙ্দান্থ [বশেধ লঙ্দানিত! হলে 
ছিলেন। 

আগমন । 


৭ই ডিদেঘর লয়াট ও সাআ্রাজী দিলীতে 
পাপণ করলেন। কলিকাতা ঘেমল রাজ- 
দর্শলেদ জভে রাঞ্পথের স্থানে স্থানে স্থাপিত 
ইটা টিকিট কিনে লোকের আজকে 
দর্শন করতে ধান দিলীতেও লেই রঞ্ষম 
হয়েছিল। তা ছাড়া দিলীতে আর এক 
সুবিধা ছিল। সেখানে সম৷ট লঙঙগের মধ্যে 
দিয়ে যাওয়াতে -পপের হুধারের অআলংখা 
বাড়ীয় বানান ও ছাদের থেকে তাকে দেখার 
হুব্ধি! হরেছিল। লেদিন রাজপথবস্তা গৃছ- 
পতি ও গৃহপন্ধীদের কাছে ছাজার হাজার 
বঅন|ছত অতিথি অভিথিনী এসে উপাস্থত। 
অনেকেই পেদিন রাত তিনটে চারটের থেকে 
উঠে বাবার আঙগ্ছোজন করেছেল। কেউ 
কেউ আগের ঈ্গাজি থেকেই পুরীতরকাদী 
মিষ্টাপ্ত তৈরি করে গাটনী বেধে বেধে ঠিক 
করে রেখে দির়েছেন। একজনের! 
পাচটার সদর একজন গৃহন্থদের বাড়ীর 
সামনে গাড়ী করে উপস্থিত। কি শীতের 
দিনে অত ভোরে গৃঙন্থদের ভাগাননি,সূর্ধ্যোদর 
পর্ধ্যস্ত চুপ করে গাড়ীর তিতর বলে ছিলেন। 
ফরসা হতে, গৃহস্বন্থা আপনি দরজা খুলতে 


৩এশ বর্ষ, দশন লংখ্য।। 


তাদের বাড়ীতে উঠে শিগ্ছে বারান্দার অনে কটা 
অংশ লব প্রথমেই দধগ কনে নিচ্ছেন) 
তাদের সঙ্গে মাটিতে পেতে বলা জঙ্ষে 
ফৰণ, সতঙ্ঞ্চে এখন কি মোড়। চৌকি 
পধাজ ছিল। তাছাড়া তিল চারগগন চাকর 
সর্বদ) কাছাকাছি হার, যখনই ঘ। দরকার 
ছচ্ছে, পান লুচি, তরকারী), মিঃ, ফল - 
লাঙাদিনের জীবন নির্ঘ হের উপায় তৎক্ষণাত 
উপস্থিত করছে। তীর একশ টাকা দির 
একটা 870৩ টি(কট কিনেছিলেন কিন্তু 
তার চেনে এখান থেকে তাল দেখ বাবে 
শুনে সে টিকিট নই করে এখানে এসেছেন! 

দিদীতে খাদের অতিশি ছিলেন ভারা 
অপেক্ষাকৃত হষইদর্শনী্থ স্থানে লিগের! 
গিয়ে আমাকে এইখানে পাঠিপ্সে দেন 
গৃৎস্বাদিনী তাদের আআমীগ।। আনি 
নিরাঞ্ছোজনে রিক্রহত্তে সেখানে উপস্থিত 
হতেই আমদাগ বপরিচিত ও শ্বমপরিচিত 
সকলেরই অতিথি হুয়ে পড়লুঘ। ধার! লব 
প্রথন্দে এলে সবে: ওল জারগাট। দখল 
কর্মেৎলেন -তার। জামাহ বছদিল পরে 
দেখে আনন্দে উৎফুল্ল হত্ষে উঠলেন। কেট 
‘মাতাজি’, কেউ ‘বহিন্ছি’, কেউ ‘বহাগ’, 
কেউ ‘ভাবিলি’, বণে লব্বোধন করে তাদের, 
লেরা জগারগ।টার অধে) থেটুকু বারও পের 
লেটুকতে আমাকে টেনে ধলালেন-_ছুখানা 
চৌকির মথো একখান। আহাদ ভাগো পড়ল, 
চৌকির উপর আবার গুচাঞ প্রস্থ কন্দল 
পড়ল--নঙ্গম ও গরম স্পর্শের জন্ডে। আদার 
পুঙ্ছটি গানের আলালের থরে ছুলাল হযে 
-পড়লেন। 

পথের ওপাশে একখানা বাড়ী আপাদ 





দিল্লী রবার। 


মন্তক লোকে ভরা। আমাদেরও 
বাড়ীখান। তাই ছিল-_ছাদের সউপয়ে 
পুকহ,। দোতলা মেযে, একতলা আবার 


পুক্তহ। এ বাড়ীর লোকবিক্ঠাস বআছরা। 
নিজের! দেখতে পাচ্ছিলাম না কিন্তু সামনের 
বাড়ীর গ্রপিং বড় হুদ্দ দেখ[চ্ছিল। 
পেখানকার মেতেচে ছদ্ে চেন! মুপও অলেক 
ছিল। তান! লমগ্কাবে শ্মিহহাহতে আদা 
আভিসাগল করতে লাগগেন। ওখানে 
দোহলাগ৷ শুধু মেছে বটে কিন্ধ ছাদের 
উপর মেরে পুকঘ তুই ছিল। কারো সঙ্গে 
পাণের ডিব্ে, কারে! ডাব ভঃ। লাডড, 
পুনী--থেকে পেকে ছেলেদেহ মধো দিতিছিত 
হুচ্ছে। 

আমি দখন পৌছই জনও, রাস্তা 
বন্ধ ছয় লি) তান একটু পরেই প্রার 
আটটা৷ সদ ছু দল শিপ পণ্টনে আমাদের 
লাম্নের রাস্তার দুধারে সার দিয়ে গড়িগ্নে 
রাঙা বন্ধ করে দিলে) তাদের লাল পো 
হলদে পেটি, পাগড়ী উপরে একট। করে 
মত্ত লোহার চক্র । প্রথমে ছএকট। বড় বড় 
কৃপে! ছুটপাথের এক পাশে ধরাধরি করে 
রেখে সেপাইরা সার দিয়ে দাড়িয়ে গেল। 
লেই রৱঙেৱই কাপড় পন! হঙ্জলমাআ ইহগেজ 
আলা কতকটা বাদধালে দাড়িয়ে 
গ্ইল-ঝাক লব অফিসারই  শিখ। 
কিছুক্ষণ পরে একট! লড়াচড়ার ভাব 
দেখা গেল। একটা কিছু হুকুমলার ছুল। 
শব্দটা হরতে পানা গেল লা, ফলে দেখা 
গেল, লেপাইরা লব আপনার ব্দাপনার পিঠে 
বোলা বাগেছ ভিতর পেকে এক একট! 
ডিবে বের করে ভার থেকে তাদের গ্রাতরাশ 





তাঙগতী। 


বের করলে __শুকলে। রুট আর কাচা পেজ 
কাও বা একটু তরকারী। চট্টাপট চ্বণ ও 
ভক্ষণের কাজে চলতে লাগল। ভার পরেই 
সেই পুর্ব রক্ষিত কুপোগুলন। থেকে জল 
টিপে টিপে বের করে জল খেতে হাত দুখ 
ধুয়ে ভিবের হুক্তাবশেষ রান্তাত্র খাড়া মেখর- 
দের দান করে, ডিবে ধুরে বাগে৷ (ভিত পুরে, 
একখান! অশ্বতর্ের গাড়ীতে একটা লিপাই- 
য়ের জিশ্বার্ সব বাগঞুল পূরে ছিপ, ফিট' 
কাট হয়ে পিপাইদা আবার থে ছার স্থানে 
স্থানে শ্রেণীণন্ধ হযে (টের আ।গদন প্রতীক্ষা 
কর্তে লাগল। আমার বোধ হয মাইল ছয় 
সতে ধরে যতদুর পর্থান্ত রান্তার ছথারে 
লেপাইঘের শ্রেণী ছিল ততদূধ একই সমর এই 
একই রকমের শুক্র চলেছিল । 

ঘণ্টা পর ঘণট। অতিবাহিত হয়ে ঘাচ্ছে। 
গবর্ণর জেলেরলের গাড়ী লোঞানী লিগে 
স্রেশনেহ দিকে চলে গেছে, এক আধটা ছুটো 
ছাট রাদাও এই দিক দিছে গেছেন, ইল্পি- 
রিগ্থাল ফ্যাডেট কোরের অশ্বারোহী দল 
আসমানী পাগড়ী ও লাদ! জর পোবাকে 
দিগন্ত শে।তাবিত করে অদৃ্ত হয়েছে, এখনও 
সমাটাগদনের কোন খবন নাই। হঠাৎ 
তোপ পড়ল-_শুড়,ম গুড়, ম__সেই হে জার 
ছল মায় শেধ নেই, একশ একবার সয়, 
লাট খেশলে এলে পৌচেছেন। সামনের 
সেপাইনস। ছন্দের অন্তুদত্তী হয়ে বশুক খাড়া 
করলে--শচ শচ বন্দুক এক সঙ্গে খাড়া ছুল। 
শঙ শত পেট থেকে এক সঙ্গে ছয্হ। বেয়োল, 
শচ শত বন্দুকে এক সঙ্গে ছয্রা তরল, শত 
শত হ্যা ওর! বন্দুক আকাশদুখী হয়ে এক 
লঙ্গে গর্জন করে উঠল, মেঘ গর্জনের মত 


মাখ, ১৬১৮ 


অনেকক্ষণ ধরে তার শব্দ প্রবাছ গড়িছে গড়িয়ে 
যেতে লাগল । তার প্েই জলুপ অর্থাৎ 1১০ 
55551০5 আরস্ত হল । প্রথমে লাল, ছলঘে, 
কালো সবু্ধ নান! বেশধানী নানা পণ্টনের 
ফোক লঙ্গে সঙ্গে স্ব স্ব ব্যাণ্ড বাজতে বাজাতে 
অগ্রসর হুল। প্রতোক পণ্টনেন্গ ক দেশী কি 
গোরা ডানার বাতগ্ছালে শোভিত, প্রত্যেক 
পল্টনের ইংছেছ অন্চিলর সেপাইগের করতে 
রঙ দেলান পোহাক পরা, শালের রুমালের 
পেট বাধা, আর কাল জড়ির লু্গিছ পাগড়ী 
পরা । লাদ! দুখে কাল পাগড়ী বড়ই মানান 
সই হয়েছিল। ইংরেজদের নিজের পোঘাকের 
চেয়ে যে কত বেশী ভাল দেখাচ্ছিল তা হলা 
হাঃ না। তান পরে তাইসগ্নরের্র বডি 
গার্ডদ দেখা দিলে, তায় পরে ভারতের রাঙা! 
ও. আাছকুদারগণে গঠিত শ্রেতছতায়োহী 
ইল্পিরি্নাণ ক্যাডেট ফোরেছ মনোহাযী দৃঞ্ত- 
পট আধার উদ্ধাটিত হল। এল পরে 
7৩৭10গদের জমকালো সাজ ও বুক ফোলান 
ভঙ্গিতে নাকের সমনেখার ঠিক সন্মুখে দৃষ্টিপাতী 
চেহারা আবার দেখা গেল, তারপরে 
হেন্ছেটের উপন্ পালকধারী কতিপর অশ্বারোহী 
ইংছেজ আ(ফল।র-_-তৎপশ্চাতেই সাত্রান্তীর 
গাডী-_তান্গ উপর রাঞছত্র হৃত হরে যরেছে। 
ব্যাণ্ডে God save the King ধ্বনিত ছয়ে 
উঠল, আঙ্গপথে লিপাইদের ছক্তধৃচ নিশান 
মাটিতে ভূমিষ্ঠ হয়ে পড়ল, সাজংজ্ীর গাড়ী 
এপি গেল --দ বাই খুঁজতে লাগল--সমাট 
কোথা৷ ? সবাই সবাইকে লিক্েল ছয়ে 
সম্রাট এখনও এলেন না? আশ! হৈল 
পিছনে এখনও আলছেন। কিন্তু লেডি 
হার্ডিং চলে গেলেন, সম্জাট-অতিথিযা লব 





৩৫শ বর্ম, দশন সংখা।। 


গলে গেলেন্নিঙ্গাদ চলে গেলেন, গ।ইকো- 
রাড় গেলেন, মহীশ্থর গেলেন--কাশ্মীর 
রাজেন্ব সহ্ম্র লঙত্র উৎসুক দর্শকবৃন্দের 
চোখের লাষনে গভীর নিজ্রাহহ হবে, এন 
কলর এত জনতা, এত আঠা€ লব্বদ্ধে সম্পূর্ণ 
উদালীন খেকে, চোখ বুজে এক পাশে 
মাথা কাৎ হবে চলে গেলেন_ক্ষখচ সম্রাট 
এলেন ন৷, সন্গটুক কেট দেগতে 
পেলে না। নীরবে নিঃশব্দে দেন একটা 
শোকার্ত মৌন ল্রোদেশৰ চলে গেল। 
বাদশা নেই, সম্রাট নেই_-লাস্্ ছী আছেন। 
একি হল? তা পরে রাঙ্গ। রাত্রড়।-- 
দে সোগাবীর আন্ত চল্ল। লোনা পাশা 
গাড়ী, অ্ুধা[ত্ৰকদের নানা রকমের *্ব1হ1 ক, 
বোড়ার নানা রকম আভরণ, নান! জ্বরের 
ব্যান্ড । লিকিদৱাণের অনু5ঃরদের একরকম 
পোষাক, ভুটানের নার একটু রকমারী ধরপের, 
বৰ্শ্িগযনাজে॥ অতি অন্ত, এক মধ্যদেশ- 
রাজা আরও কিন্তুছ। এর মথো ভূপাগের 
বেগম এলেন । খোল! গাড়ী, সুখে লগ, 
ছধারে ঝুকে ঝুঁকে প্রতাভিবাদনে রত, বাম 
পাশে ছে লিডেন্ট সাহেব সমানীন, সম্মুখে 
পৌছ। দর্শক মেছ্ছে হলে একট। মন্ত 
আনচান পড়ে গেল। “ছি-_ছি-_ এদিকে 
পৰা, এদকে পরপুক্ুহ পাশে বলে।” গুকদন 
বেগমের পক্ষ নিছে বলেন “ত! কি করবেন 
পব্ণমেণ্টের 





ছুড়ুদ-__ক্েলিডেন্টকে পাশে 
শাতেই হবে ।” লে সাফাই কায়ে| মনে 
ধর্ল ন।। সবাই তারম্থরে বণাহলি কমতে 


লাগলেন “ছ্যাঃ গবণছেপ্ট ঘদি হুসছদ দিশেন 
বে মুখের পরদা খুলে তোর যেতে হৰে, তা 
কি উনি মানছেন 1 তবে পর্দানলীন বেগ 


দিল্লী দরবার । 


ছনত্ছে পরপুক্রঘকে পাশে বলিয়ে যেতে কেমন 
করে সানী ছলেন ? তিনি বদ বগল এতে 
পদ্দধীনলন স্বীলোকেঃ সম্নের হানি হবে _ 
তবে গরর্ণঘেন্ট কখনই আর করে খোল” 
ডেন্টকে পাশে বগাতেন না।” 





নানা রকম 
টীকা টীপ্রনী চলতে লাগল । উলান্থত দৈগ্রে- 
দেখ মধ্যে বেগঘগাগ্বে সঘানপর্শিশী 


মুপলথান রী ও জনেক ছিল) 
খন (প্রালেশনের শেষ কটু ও (মলে 
গেল-গৃহ(ভিদুখী দর্শকের (গড় ঠেলে বে ধার 
আপনাপন হরে কিযে এল তখনও পরস্পরের 
মো (দেই প্রশ্ন চলতে লাগল-_"পমাউকে 
দেখেছ? লম্গাটকে চিনতে পেরেছিলে?" 
কেউই দেখেনি, কেউই চেনেনি । লে 
একট। জনগব উঠল হে লট 'প্রোগেশলে 
হাননি--তাতক লুকিয়ে বাপ! ছবেছ্ছে। কেউ 
বল্পে_না তিনি ঘোড়ার উপর ছিলেন কিন্ত 
কোন্‌ খেড়াউ। ত! কেউ চিত্তে পাৱে নি।. 
কেউ বললে তিনি আছ দাড় কামে এলছেন 
বেন কেউ চিনতে ন। পাবে--ত্রলোকে হট 
অভিপন্ধি পূৰ্ণ করতে না পারে। ছল কথা 
সকলেই বড় নিরাশ ও অদস্থষ্ট হয়ে টৈল-__ 
ক্লাজদর্শন হল না_ধার জক্কে রাত থাকতে 
" ৰেল £ট। পৰ্ণ/স্ত অনাহারে অনিদ্ৰা সকলে 
এত কষ্ট স্বীকাণ করণে, যান জয্কে এজ 
উত্তেোগ এত হাঙ্গাম তীক্ই কেউ দেখতে 
পেলে না-তিলিই লূকয্ে 
রাধলেন । 
প্রঙ্গাহ) সেদিন ছাঞ্ধদর্শন পেলে ল। কিন্তু 
ভাঁদতবধীর রাঞ্জাগণ, ডাদে এ বড় বড় অন্6:ইর়ও 
ভি ভিন্ন প্রান্তের লাটেঃ। লমাটের দিলী 
পদপপপের ক্ষণবিশব্বেই একটা পাছাড়ের উপর 





নিজেকে 


পারতী । 


সগবেত ছয়ে ঠাকে অভবনার জগত প্রস্তুত 
হয়েছলেন। লোসলেশনের পত্র সম।ট ওুলামাস্ঞা 
লেই ধানে গিরে অভাখল গ্রচল করে পশ্চাং 
দ্বীর শিবির জআবাসে ঘান। পরদিন সম।ট 
বড মেমে!রিহালের প্রস্তর স্থাপনের অঙ্গে 
লহগের এক অংশ নিয়ে ঘাহ্রা করবেন বলে 
রাস্।ঙ দুহারে আবার জন সমারোহ হ'ল) 
প্রচিনিনট এই রকম চলতে লাগল। লেজ 
প্রথম দিন ছাড়া বাকী লহ দিনই সমাট 
সানাজীর পাশে গাড়ীতে বলে শিথেছ্িলেন__ 
কাত উপর রাজছত্র ছিল, হ্ুতরাং ওকে 
ঙঞ্ালের আর অন্বিধ। হঞ্খনি। 


এড 





দরবার । 


দরবারের দিন এল। দরবারের a:npi- 
theatre কলি কাহার ampitheatrc এর ধরণ, 
কিন্তু তার চেখে অনেক শরদৃপ্ত আর অনেক 
প্রকাও। চৌদ্দ হাজার আবী পুরুণ এতে ফলে- 
ছিলেন । ভি ভিত ব্লকে ডিম চিত্র প্রান্তের 
লোকেদের স্থান নির্দিষ্ট ছিল, তাই বদ্ধ বান্ধব 
মাল্টা স্বজন [বিডির প্রান্ত থেকে এলে 
থাকলে কেউ কারে৷ দর্শন পাননি | Ampi- 
theatre এর সামনে ইচেল গার্ডেনের ব্যাড 
ই/াণ্ডের মহ একটা গোগাকগ উচ্চ গৃহ । 
তার লব উপথেজ থাকে খানি লিংহাসন 
পাত! রছেছে। নীচে ও আশেপাশে 
চোক রয়েছে। হাত কতক দূরে মার একট। 
গোলখর, সেটা আর এক দল দশকমুখী। 
তার উপ? শুধু ছুটি সিংহাসন । Ampi- 
theatre এর লামনাসাদনি বহু যোগন পর্খ্যন্ত 
অর্ধগোলাকারে ম০:১॥৷এ -নর্থ/ৎ উচ্চাকার 
স্থান_লেখানে সহজ সং সাধারণ লোকে 


মাঘ, ১১১৮ 


বলার স্থান পেছেছে। সেই লোকদন্ 
অন্ধের গালা ॥টিকে এত সুন্দর দেখাচ্ছে। 
বেন একট! প্রা উন্ভানে নানাজাচীয় 
ছুল ফুটে হরেছে। দূরের থেকে মাছের 
মুখ দেখাই হচ্ছে না-_শুধু একা ভাগ 
খানিকট। হলদে দেখা ঘাচ্ছে,_একট। 
জাগ্রগার সং নীল-__এক জাদগার সবই লাল, 
আছ মধ্যে মধ্যে শাদা কালো সবুজ গোলাপী 
ও বতঙল রঙে ঘত রকম মিশ্রণ সম্ভব 
তাই । একট! প্রকাণ্ড শত্বা চওড়া ঢালু বাগানে 
যেন নান। রঙ্গের ঘোলাটি ছুটে রথেছে গলে, 
হচ্ছে । এমন রব খেল। কখনে| দেখিনি। 

(593 save the King বেজে উঠল, 
হাজার নয়নারী দড়িতে উঠল। Viceroy ও. 





তার পরীর গাড়ী সামনের মণ্ডপে এস 
দীড়াল। তারা ছলে সিংহ।সনের নীচের 
তলার বিশ্গ ছুখঃলি চৌকিতে বসলেন। 


একটি ছেট র৷দরহ্মার লেডি হাডিংরের 
তোকে 

আনতে তিনি তাকে 
ধর করে কাছে বসালেন। 
এ save the King বাজল, 
আবার লোকেরা উঠে দাড়ালে। এবার সম্ট 
ও সম্মানী এপেন। অনেক গুণ ভারতবর্ধা 
রাজকুমার তাদের 1১৮০ হয়ে তাদের 
বিগৰ্বিচ বহুমূল! পচিচ্ছদের প্রান্ত ধরে তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে অখুলর হতে লাগল। তীরা 
লিংহাসলে আসীন ছলে, রাজকুদারেরা লি ডিপ 
ধাপে হাপে বলে পড়ল। একটা লাটাশালাছ 
ধেন ঘসনিক! উদথাটিত হল ; এবার সমাট ও 
সামাদ্রীর ছাথাছ দূক্ট পরা। খেলার 
তালে, গজের বইছে, ইংণিবি হৃপকণার ছবিতে 


178০ হবার জন্তু প্রস্তুত ছিল। 
অগসর 


কবে 






দিল্লীর দুবার । 
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ভারতী । 


হেদন পাগ। রাণী দেখা বাক্স ঠিক তেমনি । এ 
কি সত্যি ইংজগডের রাজ) ও রাণী এত দুর 
থেকে এত সুত্র নদী পাছাড় ও মন্কভূনি 
অত্ক্রিম করে আজ তারতহ্ধে দিল্লীতে 
এসেছেন দরবার করার আন্ত! উইও.লর 
কালেলে,  পালামেণ্টে, ভ্ুগ্গোপের বড় 
বড় নগরীতে যাদের গতিবিধি ক্রিথা- 
কলাপের কাহিনী কাগজে পড়া ধার, ভার! 
আজ সতি/ই ভারতী প্রদাপ্র চোখের সামলে 
লশরীরে উপস্থিত? এ যে কিছু দুরে 
ইন্দ্র প্রন্থেৎ ধ্বংদাবশেষ এখনও দেখ! 
থাকছে, যেখানে মহারাজ! ঘুষি এক 
দিন ছাপচক্রবন্তী রা! হয়েছিলেন, ছাজসু 
যঙ্জ করেছিলেন। পৃথীনাঞ্জও একদিন 
যেখানে বাপ করে গেছেন। তারপরে 
মোগল বাগশাহদের স্মরণ চিহ্নাধলী তার 
পাশেই বর্তঘান। আত ব্ৰিটন বাদসাহের 
রাঞ্সুর যয লেই টন্তপ্রস্থ সেই দিলীর বুকের 
উপর । সেকালের ছবি ও আজকের ছবিতে 
ফত তকডাং। সেকালে শুধু লেকালই 
ছিল। আদ সেকাল ও একালে প্রাচা ও 
প্রতীচো মিলিয়ে মিশির্রে নন তেব খেলা 
বোরণেছে। এই থে এত ইংরেঞ পুরুধ ও বহিলা 
এখানে উিপন্িত ররেছে যুধিষ্টির ব/ পৃণ্ী ঘা 
বা আকবরের দরবারে তাদের অস্তিত্ব 
কতানারও অগোচর ছিল। আম এই যে 
লক্ষ লক্ষ ঝকারতীর পোককে [লিঙ্গে ব্রিটশ- 
রাজের দরবার আর কোন 7516 
(০০7৪০ এক কালে তা স্বপ্রেরও অপোচর 
ছত। আজ এত ইংরেছকে এত ভারতী 
লোকের সঙ্গে একতে দরবারে বসতে দেখে 
বারস্বার এই উপলব্ধি হতে লাগল-__এ রাজা 


কামাদেরও বটে, তোমাদের একলার৷ নর, 
তা ঘৰি হত তোঘাদের রাজ! তোনাদেজ 
দেশেই থাকতেন, রাজ্জদর্শন কর্তে হত ত 
তোমরাই সেখানে যেতে। রাজা আমাদের 
ভারতবধীয়দের ; তাই রাজ! স্থঃং প্রজার 
দেশে এসে প্রজাকে ছাজদশন দিতে 
এলেছেন, পরঞ্জার ভক্তি নিতে এসেছেন। 
তোমরা আমাদের ({ellow subjects মাও 
তার বেনী আর [কিছু তড়ং আম মান॥িনে । 
এবাছ আদল দেখেছি, নকলে আর ঠকছিনে । 

সযাটের কাছে গিয়ে ভারগবর্জের বড় 
বড় রাজার! একে একে অভিবাদন কয়ে 
এবেন। নান। রাজ। লান। ঢঙে কঃলেন। 
ধিনি ধত মাটির সঙ্গে নত হর পড়লেন ইংরেজ 
দর্শকেরা তাকে তত হাততালি দিতে লাগল - 
ধেন সমাট-তক্তি আর আআত্ম-মবনতির আল 
কাঠিট। একই । ইংরেজ লাটেরা থে ভঙ্গিতে 
সমাটকে অভিবাদন জালিগ্রে ছিলেন আমাৰ 
বোধ হয তার চেয়ে শন্দর তঙ্গি আর (কছু 





হতে পারে ন!। লকলেরই সেইটেজ অম্ু 
করণ কছা উচিত। Military salute on 
ভিতর দর্যাদার লঙ্গে বে রাঞ্জডাক 





বিকশিত ছয় তাতেই পৌরুঘ ও লতার 
শ্রেষ্ঠ লন্গিলন। 

হরন্থারের পূর্ব থেকে তারতবর্ষীর শত শত 
মাজা শিবিরনিবাপে পর্যটন করতে 
করতে আর খাপাজানী নবাব বেগমণের 
সঙ্গে দেখাশুনা কথাবার্। হতে হতে 
সনে হঞ্জেছিল আছ আতর দগবারেও অন্গব 
ক্িত্পুত্ন _তারতবর্ণ একটি হবু গুলিস্তান 
ধ। কুই্দক্চানন _তাতে শত শত কুল ছুটে 
কগছেে। এদন বিশ্লাট কুলবাগানের খবছ" 


তৎণ বর্ষ, শদ লংখ্যা। 


দারির জণ্ডে এক এন সর্দার হালি নিতান্তই 
প্রয়্ো॥ন। বে দেশে ছোট বড় এত রাজা, 
এৰে দেশে ধর্শ্মের একা নেট, বর্ণের কা 
নেই, জাতিয় একা নেই, বেখানে দণ্ডের ভগ 
ন। থাকলেই রাজার খাজাণ কাড়াকাড়ি 
মারামারি আন্ত সাবী_সেখানে একদন পরা. 
ক্রান্ত চক্রবর্তী র।দাদ প্রশ্নোজনীর্রত! নঃলান্দন্ধ। 
আর চকুবস্তী রাজ। বদি থাকতেই হর তবে 
ইংলণ্ডের মত এমন constitutional বের 
রা।কে আমাদের মাথার উপর সম্রাট করে 
সাহার সৌভাগ। কৃতজ্ঞখলে স্বীকার করে 
নেওয়াই আমাদের ধর্ম । রাজাদেছ অভিবাদন 
শেষ ছলে সম্রাট উঠে দীড়াপেন। ছাতের 
কাগদ খের পড়তে লাগলেন, লব কথা 
গুন! গেল না, কোন কোন শন্দ কাণে পৌছল 
মাত্র । কিন্ত ও বরুব্যের সর্মা একখানা 
ছ!পান কাগঞ্জে তখনই দেখলাম ৷ বঙ্গচ্ছেদ 
রহিত হযেছে আর”য়জখানী কলিকাতা খেকে 
দিল্লীতে স্থানান্তরিত ছুবেছে। বুকের তিতর 
রঞ্জ'চনচনি্ে টঠণ। এক মিনিট পার্শ্ববর্তা 
লোকেদের সঙ্গে কথা কইহার শক্তি রইল 
ন।। মনে হুল এক হাতে কে স্বর্গ দিলে, আর 
এক হাতে ঠাস্‌ করে দার মাঝে চাপড় মেরে 
চলে গেল । সুখী হুব কি দুঃখী ? জিশ লেকেও- 
মন টলমল করে স্থির হল। বুক বেধে নিলুদ, 
মুখে আনল ছাড়া আছ কিছ দেখব ন1। 
পার্শ্ববর্তী পল্চাতবন্তা ও লগ্মখবর্তী ইংছেজ সাহেষ 
মেন ৬ ভারতবর্ষের বঙ্গেতজ প্রদেশীর স্ত্রী 


পুরুষদের বদুষ “জয় বঙ্গের জগ । সআাটেছ 
জন! ভাতের জর! লোকবাণী বে ঈশ্বরের 
বাধ প্রজার আবেগ যে -ঈগগাদেশ 


এ কথা সম্রাট মাজা মাললেল (1১5০215+১ 


দিলীগ ছরবার। 


voice is Gods voice),এর চেৱে বড় কপ। 
এদেশের পক্ষে আর কিছু ধুতে পায়েল! 
এচ বধ 17075০13888 কোন পরাধীন 
জাত পারনি । আগ জানলুদ আদর! পরাধীন 
নই, আমর! স্ব।ধীন -জাদাদের স্বরাজ, (দে 
স্বযাজের সম।ট ইনি কিং জর্জ ।" * 

শআহ রাপ্রদানী হরণ ? তাতে তোমাদের 
ক্ষতি হবে ন! ?” “কিছু হবে । কিন্তু দেট। 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ৰ দাদলা । তার সঙ্গে বঙগচ্ছেদের লঙ্গে 
কোন ধোগ নেই । আমর! যে বিঘগ্পে আপত্তি 
করেছিলুদ, আন্দোলন করেছিলুঘ সম।টের 
হয়বারে লে মক্কদ্ছমায আজাদের দিং হয়েছে। 
—burcaucracya উপর peoples victory 
_এইটেই একযাআ আসাদের দেখবার জিনিব 
আগ দিলী হোকন| রাঞ্রধানী; বাতবিকই 
দিলীর তাতে চিন্তন অধিকার নাছে। 
দিল্লী রাজধানী হলে তাতে আশপাশের 
বাসিদ্থাদেং হদি উন্নতির সম্ভাবনা খালে, 
কারা হন বাঙ্গালীদের লমান সব বিধগ্রে তৎপর 
হযে উঠে তাতে বাগানীয়। সুখী হবে। 
রাজধানী সয়ে গেল বলে বাঙ্গালীয় পতন 
হবেনা, তারা বেখানে উঠে বলেছে সেখান 
থেকে হককে পড়বেনা--আগ ও উচ্চে আরও 
উচ্চে উঠতে খাকবে।” 

সমাট ও সায্রান্তী লেখান থেকে নেনে 
দ্বিতীপ্ন গৃহটাতে উঠশেন। এবার আমাদের 
দিকে পিঠ করে মা০:৷৷৭এর দিকে লক্ষ লক্ষ 
প্রঙ্জার সম্মুখীন হয়ে দিংছালসনে বললেল। 
রাজা যৌন হলেন, তেরী নিনাদে 
নানার আল্যা চতুদ্দিক্ে খেতি হতে লাগল) 
ইতাবসরে লাহেব দেনা, কেউ কাগজের 
বাস্ম থেকে কেউ ঘলির থেকে, কেউ পকঞ্চেট 


শারত) । 


পেকে স্কাণ্ড উইচ, বিকট, চকোলেট, কেক 
প্রভাতি বার করে পেতে লাগল। 
কিছক্ষ? পরে লমাট প্রন্থালোন্ডঘ করলেল। 
স্মাজকুজারের। আবার তালের বস্ুপ্রান্ত 
খেলে লীরে থাকে অরাল গষলে সম্মাট 
সাজাজী__ গাড়ী উপএ গিষ্ে উঠলেন। 
হাতজ।লি ও হিপ ছিপ্‌ হুরুগের গসুর! চলতে 
লাগল। 
বাজল। 

এই God Save the King আজ কত 
ঘৎসগ্জ রে ডাগতবর্ষীর সাজার! গুনে আসছে, 
শিখে অ।লঙে, গেয়ে আসতছে। [কিন্ত এতদিন 
খট। একট। জপকমাত্র ছল, একট। প্রাণহীন 
দ্য, লব লাখারণ অচুষ্ঠানেগ্ শেৱে অবশ্ত- 
পালনীয় একট। গু প্পামান্। কিন্তু আজ 
লেট। ঞ্ষচত লরস হয়ে উঠেছে, কত সদা 


বাবার (০d Save the King 





ক্ষত প্রাপদ়। বাদ তায় বাকো বা 
পদে পদে ঘখাথ সার্থকতা জাছে।' ব্যাণ্ডে 
বাজল-_ 


God save our gracious King 

আমাদের মনে প্রতিধ্বনি হল 

ছে ঈশ্বর, ছে ভারতের ভাগ্যব্ধাতা, এ 

ছদয়বান 491) ক রাদাতে রক্ষা ফর ! 

7.০ live our noble King 

এই মংদাশঘ রাঞ্জাকে দীঘ।য়ু কয় 

Send him Viclorious, happy 
and glorious 





Long to rei 

একে জযশাশী, গৌরবশালী ও সুখী করে 
বআবার আমাদের কাছে ফ্িরিরে নিয়ে এস-- 
এদন রাজ! শতাযু হয়ে আমাদের উপর রাজত্ব 
ক্রুদ। 


God Save the King. 

আহা হিনি আমাদের ক্ষত হবে প্রলেপ 
লাগাতে এড দূরের পেকে এসেঘ্েন, তিনি 
হেল অক্ষত চরে ফিরে বান, ঘেন ফোন 
ছরডিসন্ধির গুণ সন্ধান তার (পছনে পিছলে 
কিরে ন! বেড়ার। 

God Save the King 

ভগধান একে রক্ষা কঞ্চন। 

ব্যাণ্ডের প্রাপগন। শুনতে শুনতে আজ 
প্রপম আমার চোখের কেপে এক্ফে।ট। অল 
এল। দ্রাটের গাড়ী দৃষ্টির আাড়ালে চলে 
গেল | অপুর্ব নাটঃভিনপ্র শেষ হয়ে গেল। 
একখান দৃণ্ডপট এখনও উঠতে বাকী ছিল। 
হর্ড &'(ডং ও লেডি ছাড়িংছের গাড়ী এল। 
গার) উভদধে প্রসঙ্গ দৃষ্টিতে হাসিবুপে ুধাক্সে 
নমস্কার করতে করতে অদৃপ্ড হখেল। এাজ- 
প্রতিনিধি স্বরূপ *.র্ড হাডিংএর আন্ত ও-- (১০৫ 
Save the King বাডতে eাগল | সে বাজনা 
মনে কমি! দিলে দত্য ত, পুজার এমন চিত্ত 
[বিনোদন করলে ফে? এই 1৫ প্রতনিধি্ 
ততা করেছেন। এই রাজ প্রতিনিধিক্স 
ভারত রাহ সের হিচচণের পথ এতি পদপে 
প্রজার সঙ্গে লহাহুভুত্িতে দণ্ডিত। তারই 
“পছ।যূর্শ ওায়ই উদ্ভোগে, তাই চেষ্টা 
আজ প্রজার ঘঠ [বধাতার ক বলে গণ্য 
হছে | ভগবান তাঁকে ॥ক্ষ। করন, ভগবান 
তাকে দীর্ঘায়ু করুন ছে (বিধাতা এমন রাজ- 
প্রতিনিধি জন্ম জন্ম আমাদের উপর রাজত্ব 
ফরুন। 

ভরত বাক্যে-_ 

“তখন আমার ঘদি আর কিছু প্রার্থনা 





৩৪৭ বর্ণ, দশহ সংখা! । 


গাতী তোক ছগ্জযতী, শহপুপ। ৰহুমতা 
যেত কালে করুক বর্থগ। 

সকল জনে চিত করিস গো হরবেত 
বহে হেন মধুর পবন । 


[ইলী কাৰ্বি প্রাচীন কাহিনী) 


বৈদ অনুষ্ঠানে রত, বিশ্রচোন আবরত 
হু্তবন্ত ছোন লাধুগণ | * 
বিপু ক প্রশমন, নৃপ সর্প রণ 
পৃথিবানে করুন পালন !- 
জনয় দেবী। 


হিজলী কাথির একটা প্রাচীন কাহিনী । 


নিছলন্ষের প্রাঝবস্তিনী ছিজলী প্রদেশের 
প্রাকৃতিক পৌন্দধ্া হিনি অবলোকন করি৷ 
ছেন তিনিই মূত্ধ হইনাছেল। একদিকে 
ধৰ শিধযৰাল। শোভিত হহ্খোজন পথয্াপী 
বন্ধধ চালুক! শু,পশ্ৰেণী, অন্তদিকে 'ধাথা 
[নিবন্ধে কলগ্রেখা লবপান্ুবলার' সুন্দর 
দৃগ্ুই ইহাকে এত মনোরদ করিয়াছে। 
বঙ্গের আগর কবি বাৰচমচজ্ৰ এ প্রদেশে 
প্রাক্ুতিক পৌনধ্য যুদ্ধ হই! ইহার ধেরূপ 
বশন। করিয়াছেন, ‘কপালকুণ্ডল৷'র পাঠক 
মাত্রেই, তাং জাত আছেন। এই 
হিগ্গণীতেই আমর।--তীহায় কাবোক চওমস্যাি 
নিছক লৌন্দধে।র প্রহিমুদ্বি সৌন্দর্য 
হৃধমা-মন্ডিচা,  প্রতিপ।লিত), সরলশামন্ী 
বালিকা মৃন্মদীর প্রথম লাক্ষা পাই; আবার 
এই [হজলীই তাহার সেই লর-রাক্ষল 
কাপালিকের শীলাদূমি । কোমল ও ক$ঠয়ের 
অপুর্ব লন্মিলন ক্ষেত্র। 

কপ৷ালকুগ্ুলার পাঠকগণেন মনে কাপা- 
লিকের স্বাত এন্সপত।বে জড়িত থে (হজলীয় 
মাম শুনিণেই ক।পালিকের কথা এনে পড়ে। 
মনে হর--ধেন এখনও "ভর অরপ্যগর্ডে বুর্ক 
আনগর লপের জ্ঞার দেই কাপালিক দুধ 
ব্যাবান করি) বসিয়া আছে, পথভ্রষ্ট অলহাত্ 





পথিক পাইলেই গ্রাস করছ! ধলিছে। 
এক লম এট হিজলীর লঙিত ‘মলন্দরী লা” 
বা তাজ খা_মনদ্‌ আলি নামক একজন 
মুললমান সিদ্ধ পুরুষের ন'ম লদত্য নিনবঙ্গে 
কিজপ প্রভান বিস্তার করিয়াছিল তাং 
বর্তদান এ প্রদেশের লোক ব্যতীত অঙ্কের 
নিট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। এক লসম্ৱ তাচার 
নামে কি হিন্দু, কি সুললমান, লিয়বগ্ের 
আবাল বৃদ্ধ বনিযার৷ মন্তক ভর্তিতে 
অবনত হইত। এখনও এ প্রদেশের (হন্দু 
সুদলমান উত্তর দম্প্রদরন্ব লোকেই তাঙাকে 
সমভাবে পূঞ্ ককিস্বা খাকেল। মলশ্দদী লার 
লাম এ প্রদেশেন্ ধনী দরিড্র সকলের লিকটেই 
স্মূপরিচিত। হিজলীর কাপালিকের আনি 
ফবি.কছল! সুত ১ সঙন্রী ল। ওতিছাসিক 

“হ্যক্ি। 

পৃথিবীতে কাছারও চিরদিন লমান ধার 
নাই! হ্িজলীরও এক সমগ্র গৌরবের দিন 
ব্মাসর্াছিল। থে দবাববংশ ছিঞ্চীর লিংচালনে 
বসিয়া এ প্রদেশের উপর শালনদও পরিচালন 
করিতেন, যে বংশী নবাব ঈশা শ। মসন্দরী 
বঙ্গগৌরব মহারাজা প্রতাপাদিতে!র বিরুদ্ধেও 
অস্ত্র ধারণ করিয্াছিলেন এই তাজ খ। মসন্দরী ও 
লেই বাসী । তাছ শ। দসন্দচী ১৫৪৫ পৃ: অন্দ 


ভাঙতী। 


১৪1৫ খৃ। দন্দ পর্যন্ত এ প্রদেশের 
রাকা ছিলেন। তিনি কমতি ধার্নক ও ঈখহ- 
পবান্ধণ বাতি ছিলেন ॥ তাহার অটল ধর্ব্ম 
বিশ্ব।ল, মা প্ৰাণত! ও ত]।াপন্বীকাক্ বৃত্তান্ত 
দেশ শ্রদিদ্ধ ছল । [তনি লিগে রাজ কার্ধযাদি 
(কচু দেখিতেন লা-লর্দাই 
ব্যাপৃত খাকিতেন। তাহার ভ্রাতা লিকান্দর 
আ।লিই রারকাধ্াৰি পর্ধ্যালে।চনা করিতেন। 
লিকাদ্দয় একজন রাজকারধানিপুপ বীর পুকুহ 
ছিলেন। তীঞঙাহ বীবন্ধেধ অনেক কাহিনী 
শুনতে পা) ধাং। এ প্রদেশে তিন 
“লক্ষান্দর পাণ গান,” নামেই পারচিত। 
কথিত গাছে হে তিনি এক লদন্ব_-তকালীন 
হুবাদার বাহিনীকে  পথন্ত পথান্ত 
কারিয়াছিণেন । 

১৪৫৪ খৃঃ মন্দে লিকান্দর পরলোক গমন 
করেন। হতদিন লিকান্দথ জীবিত ছিলেন, 
তঙদিন তাঞগ। মলন্দদীকে রাজকার্য|দি 
'কিছুট দেখিতে হইত ন! কিন্ত সিকান্মরের 
মৃচার পর তাহার ছত্যেই সমন্ত কাধোর তার 
পড়ে । এইজপ কিব্বনস্তী যে তাহাতে তাহার 
ধর্মকয্মের ঝাতাত হইতেছে অনু গব করিছা 
[চনি পর ধংসং ১৫৫৫ যৃঃ অন্দে শ্বেন্ছান 
জীবিচাবন্াত্র কবজ, হয়েন। তাজ পার 
লোকান্বর হইলে ওীহার বংশধরগণ বহুদিন 
হাব এ প্রদেশের উপর আ।ধিপতা করিগ্রা- 
ছিগেন। পরে এই বংশেহ_শেহ নবাব 
ঈপ। সায় রাজ্রকালে দহার।ছ। প্রতাপাদিহা 
হিপ আক্ৰমণ করিলে জলে ও স্থলে অষ্টাদশ 
দিনঙগালী কীবণ খুদ্ধে৪ পয ঈপ। খ। বৃদ্ধক্ষে রে 
প্রাণহাগ করেছ) প্রতাপাদিতা, ঈশ। ধার 
ফ্রম পাণ্ডা ও ঈগর পটনাছেক লামক ছইজন 


হতে 





ধর্বকার্ধে_- প্রাপ্ত হই! 


= __“ধনধানের 


মাছ, ১৩১৮ 


হিন্দু কন্মচানীর হত্তে হিজলীর রাজ ব্আদার 
ও বিচার শালনভার ক্রত্ত করিও! স্বরালে। 
প্রত্যাবর্তন জরেল। পরবর্তী ক্কালে সারা 
প্রতাপাদিতোর দৃতা হইলে ওর হরইগ্জন কর্ণাচানী 
তৎকালীন বিন্লী্বধের নিকট হাতে লনন্দ 
ছিঞ্জলীর শ্মশানে হখাজমে 
জলামুঠা ও আজলাদুঠা জমিদারীর ভিত্ত 
স্থাপন করেন। 

হিঙ্গলীর এখন আর লেকালের হী 
পলোঁহাগা কিছুই নাই। চারিদিক বন জঙ্গলে 
পূর্ণ হইরা গিগাছে। নবাব বংশেধ প্রাতীপ 
কীবি সঙূহের অধকংশই বঙ্গোপসাগর ও 
যহুলপুর ননী গ্রাস করিয়াছেন। এখল 
কেবল কতকগুলি ইক অপ ও তাজ খা 
মপক্ষতীর মল্ছিদটী পুর্ব গৌরবের কথকিং 
পিচ দিতেছে । তাহাই লইগা স্বদেশ 
বিদেশের ইতিহাপতত্বক্ঞ ও দর্শকগপ মধ্যে 
নধো ক্মচীত গৌরবের বিলুপ্ত কাছিনীর 
অনুসন্ধান করিয়া খাকেন। বাহ! আছে 
কালে তাহাও ধ্বংস ছইছা বাইবে -খাকিবে. 
কেবল তাগ খা! মলন্ৰযীগ্ন পবিত্ৰ নাম আর 
তীহার ধর্ম্বিশ্বলের কাহিনী। লেল 
বঙ্গের একদন খ্যাতনাম। লেখক বলিয়াছেন 
শেখ চি এইরূপ প্রস্তর 
খণ্ড বু ইউক শুপ।” হিজলীম মথাব- 
তাহ খ। মদন্দযীকে লেকে ভুলি গিছাতে, 
কিন্তু হিজলীর লে লার্দতা।গী__“ককির 
মণন্দদী” বণিলে তআদও লকলেই তাহাকে 
চিনিতে পাছে! 

রঙ্থুলপুর নদী বেখানে বঙ্গোপদাগরের 
বহিত মিলিত হুইনাছে-_তাছার পূর্ব তটে 
অপন্দধী সা অল্গিদহী জবান্থত। এই 





৩৩শ বর্ম, দশদ লংখা।। 


স্থানটা “হাল! হিজ্রলী' নাদেই পরিচিত। 
মদ্্‌ঞ্দ্টী সমুদ্রের এত নিকটবর্তা স্থানে 
অবস্থিত হইলেও এইকপ কিন্বদন্তী যে, 
সমুদ্রের জল কখনও কোন লমত্রে মন্ঞ্জদের 
সীমায় মধো প্রবেশ করে নাই! এমন কি 
১৮৬৩ খৃঃ অন্যের ভীষণ লাইক্সেংলেজ সমর 
যখন এদেশের সন্ত গুছি প্রা জলে 
জবি গিগাছল তখনও ইহ! নি স্বতন্ত্ৰ হা 
রক্ষা করি৷! অনেক লিরাশ্রথকে আশ্রহ 
দিয়াছিল। মস্জদটী দৈর্খের প্রন্থে প্রা 
৫০4২৫ ছাত। ইহার উপরে তিনটা শুখল 
আছে, এংং সন্মুখে ও পার্শ্বে মলন্দত্রী সার ও 
সিজারেজ এবং তাছাধেজ  স্বীপুত্র 
প্রভৃতি স্ত্রী পুক্ধঘে॥ অনেকগুলি লষাথে 
আছে। লমাধিগুলি হইষ্টক লিপ্ত, 
মধ্যে ঘধ্যে মেজামত কয়| হয়। লিকান্দৱের 
লমাধি পার্শ্বে একটী পৌহদ ০ দেখিতে পাও! 


থা, উৎ। ওজনে প্রায় এক মণ হুটবে। 
কেহ কেছ ইহাকে সিকান্দরের হষ্টি বপিজ। 
থাকেন'। 


মল্জিদ্টীর প্রাগপে একটা ক্ষুদ্র পুকহিলী 
আছে। এ স্থানের নিকটবন্তী লমন্ত কূপ ও 
পুক্ধণিণীর জলই ঈীধৎ লবপাঞ্ত। ; কিন্তু ইহার 
জল অতিশয় [নর্ছুল ও হৃত্যাহ। জনলগাবাদ 
হাহাই থাকুক না কেন, লবপ-সমুজেদ পার্শ্বে 


লঘালো5ন!। 


১৯৩১ 


খাকছাও কিছা(ল যে ইহার জল এরূপ সুমিষ্ট 
হুইল ইন্যাই জান্চর্যেগ বিগ । পুক্ষরণীতে 
নামিবায় পিড় ও তল পর্ধান্ত চারিদিকে 
প্রন্তণ দি বাধান | কিন্তু ভার গাতে ও 
পার্শ্বে বড় বড় গাছ জমির! ইহাকে ধ্বংলের 
পথেই মানিৱাছে। 
মল্ঞজিদের শ্বনতিনূরে রনুলপুর্ নদী 
মোহনাত -এক্টী তাপবক্ষ হাছে-__একশ 
উচ্চ বৃক্ষ প্রার দেখ হায় লা ধাহারা 
জাহাজে বঙজ্োপসাগত্ন বক্ষে_কলিকাচা 
হইতে চাদবালী কিৰ৷ পুৰী প্রভৃতি বালে 
ঘাতাগাচ করিয়াছেল তীাচাত) লেক দূ 
হইতেই এই বৃক্ষটীকে দেখিয়। থ1কিশেন। 
জুনিলাম এই কে Marine Depart- 
ent কর্তৃক মধে। মধে। ইহার গেজ আটি 
দেওয়া হইয়া থাকে, এবং ঝড় ও হন্ত ইত্যাদি 
ছুর্থউনাঙ্জ সম্ভাবনা! দেখিলে ইহার উপ 
নিশান বাধিয়৷ দেওয়া হয়। কথাটি করদ্ধ 
লতা জানি লা, তবে বর্তমানে বৃক্ষটির ছবন্থ। 
ধেরূল দীড়ারাছে তাহাতে আর হে ইচাকে 
বহুদিন এরূপ উদ্ধত মস্তকে গাড়াইতে দেখা 
হাইবে তাহা ত বোধ হয় লা। হিঞ্লীর 
জবশিই কাঙিরা(শর লক্ষে ইঙাকেও মার কিছু 
নেন পরেই চিরদিনের ভাগ অনৃপ্ত ছইতে 
হইবে ৷ 
উতোগেশওজ্ বসু । 


সমালোচনা । 


স্বাস্থাতন্ব । খর ও ওয় ভাগ। জগুঝ 
ডাকার বারিলাশ বে.ৰ এছ, ডি, অপীত। আনি 
ঘরের পৰিত এই পুস্তক ছুখানি পাঠ কারিয়াছি। 
বই ছখানি গেেলেছেনেশের পাঠোপবোসী হইগ্রাছে । 
ডাকা লাথেছেছ পিছের পোষাকে ও 





কথাধার্ডার আলে ইংঃতী কাব থাকলেও 
এই পুস্তকখ।নি স্গজ ও সুন্দর বাঙ্গালাতেই 
ভিত ॥ হক্ব বিহ্গুপি্গ দুলত লই অতি 
স্বর কথার বলা হইয়াছে ৷ পুপ্তক্ৰানি পড়তে 
ৰ। ঘুরতে কষ্ট হয় সা, অনেক জটিল অন্য ফট 


স্বরিতী। 


নোটে তাল জরি! বুঝান আছে। ছবিজলিহ 
নির্বাচনও হ্বদ্গত হুইএাযে, সেগুলি দেখিলেই 
তাহার অুরু্তাৰ ও তাত বুস্তা হার । 





পুস্তকখানে শুধু ৰালক্ৰালিক! নং জানানের 
দেশের হপুক্ৰ ও আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই 
পড়) উচিত। কারণ স্বাযাৱক। লৰ্জজীর 


শক্ত বিবয়ের আনুপিক তদ্ধগুলি এবন কি 
আ।দাদে॥ দেশের লিক্ষিত লা্রবা অনেকেই 
জানেন না) 

পুজগখাদি [বিজিত ভাথ। আহীবংদ করিয়া 
প্রচার করিলেই ভাল হছ। এ গ্রন্থে কোনপ 
ছি্ট কথা লিখির। লোক তুই কছিষার 
প্রচাস লাই ইহাতে স্বাস্থ সন্বক্কে অনেকগুলি 
ক খতেও তীয্র প্রতিবাদ আছে । 

আাদদের এখন এহন অবস্থা যে (শিক্ষিত 
লোকেও (হিতাহিত বুৰ্িয্নাও কায তাহা 
পঞ্জিগত্‌ করিতে পাঞেন আও ৰ আপিলেও 
লমনে কাধ) আলে না। এইকপ অবঞ্তন্চাতবা 
ব্্িগুলি শিশু খপ হইতে শিখাইলে কাখ 
অনেক সকল ইইবে। 
,. পুর দুখানি [িব্যাল এবং সামা? এই 
উত্তগাথধ প৷$; হই বারই উপাথে।পী হট ছাছে। 

(চাকাছ ) ই।ন্দুহাত্ধ দ়িগ। 








গোধূলি ।  জরবুক্ত তুপক্মৰর ॥1রচোধুরী এস 
এ, বি, এল প্রধীচ। প্রকাশক শ্রীযল'করুঞ্চ তৌধুরী 
দি, এল, বলি ক।স্তিক পেলে মূত্র এখান 





কাবতা গ্রন্থ | “পেধুলির' কৰি ংঙ্গল।॥তে) হব পঞ্গিচিত । 
ৰতাদিন পূর্বের ও হার রচিত 'মগ্ঠীয' পাঠ করি 
আমর! বুদ্ধ হইর।জিলায। তাহ লালিতো, ভাবের 
মৌলিকতায় ও শতিনবয্রে এবং ছন্দের খিত ও 
দ্বারে 'গোধুল'য কাধতাগুলি পরম উ/পজোপ্য 
হইজ।ছে। 'স্ীহ' কৰ থে প্ৰেদের গান গিয়া 
ধিপেন-যৌধলের থেহখস,  ধরি॥-বিহ্বল হদংন্র 
চপলতার উক্,াল দে| 'পোধুলিডে সন্ত সেক 
আনল-লক্ষীত | আল সন্ধার গন্ধীয রাগিনী 














মাঘ, ১৩১৮ 


কৰিৱাশুলিয হযে বাকিরা উঠছে নদ এক 
বিচির ভাবে লে রজাতান। কৰ গাহিছাছেন। “হে 
জ্পদি। খু'ল লও বারেক, তেন ৪ মোহন রপৰেহ 
ব্বলনবিশায -বানল নয়ন চতে ; হারাল কর 
সাঙ্গ) এ উৰাৰ বাসৰানিচয় কর ছোৰ ; চিন্ত পুন কয 
নির্বিবিগা॥ । নির্বাণ লড়ছ (ত তোদার দারার।" 
শৰত লশ্িসবা, বিখযল।', “দয 'কাল-১শাখী' 
আত কৰিচাণ্ডলি কব) সাৱিতো অপুদি হৃষ্ট । 
কবির 'শিশিছা ও 'ছারাপধ' প।ঠ ক জ্ঞআছরা 
উদ্ধীব হইয়। আহিলাম। বুয়ার! এই ভাব।ছল 
শিলাহ্, সহা 'পোধূলি' পাঠে সুখী হইবেন, এ কথা 
আরা অগঞ্জোচে বল পরি। প্রন্থের ছাপ। ও কাস 
সুন্দর হইগাছে। 
অশোক । হ্রদ চাক বনু শ্রযত। 
প্রকাশক--শীকেশবচন্র তা, পিডিনুক লেলাউটি 
কলিকাতা । কাজিক্চ। পেলে মুঞ্রিত। স্লা ১৫৮ 
উ(কা। এ বঙ্গলাহিতো সুপরিচিত । নান। 
ছক্স।প। আস, পুৰি, লিপির নাহানে। (তিন ॥৭দ॥ 
ওকাৰ্বিক চেষট। ও পরিশ্রমে আস্থকার অশে।কখুগের 
বিবি এতিগাপিক তখা ও অশণ্োকে৷ জীবনী লন 
কারা বর্তমান প্রস্থ রচন| কিয়।ছেন। বিভিন্ন 
অ্রন্থাদির বিডির হত।ৰি জালোগন। কমি দুক্িজর্কে 
হে হত তিন পাড়া ফারিযন।ছেল, তাহ! সঙ্গত বদলা 
আমথপ্ের বনে হয়। লিপিকুশলতার গুণে 
অ্রন্থৰানি উপক্টালের অভ অথপ।১) হইয়াছে। 
উঞিহালিক তথ্যদংগ্রধে প্রন্বকার নল।ধাহণ ক্ষ চার 
পার প্রাচীন বগধ, চত্গ্ুত্র, আলেক- 
জাণ্ডায, ও স্থাপনার কাল হইতে শর 
করিয়া অশোকের সৃতুকাল শববি হেশ একটি 
ৰারাবার্ক ইতিহ!দ প্রন্থক।র দন্ধলন করিযাছেন। 
{পে কোথাও বৈধাচুতি স্বর না, বর্ণনা এদদ্ই ল্খল 
হইথাছে। গ্রন্থে করেক্খ।নি তিজ সন্নিবিষ্ট হইগাছে। 
পা ভাগ ও বাধাই পরিপাটি হইগাছে। এ্রত্থানি 
কজালা-লাইক্রেরীর শোভা দমধিক বৃদ্ধি ফরিদে, 
সে হি আ)বগেজ কোন চন্দেছ মাই। 









































কালিক।ত, ২- কৰ্ণওযালিল বচ কাতিজ তেলে উহপ্সিরণ সারা ছারা ছুজিও ও ৪৪, শুল্ড ব্যলিগঞ্জ রে।ড হইতে 
আসভীশচল দুখোলাধযা সার এক।শিত। 





ডাকহুরকর। 
হনুক নশলাল বহু আন্মিভ চিত হইতে 


জ্জাল্বত্জী 


৩৫শ বর্ষ] 


যাণল্যন, ১৩১৮ 


[ ১১শ সংখ্য। 


অন্রপুর্ণার মন্দির | 


দ্বাদশ পরিন্ছেদ। 

বিশ্বেশ্বর কুঠীর সহিত কারবার আনেক- 
দিন ছাড়িয়া দিছাছিল। তাহাদের সত 
মতের [মিপ না ৪ওয়াই তাহার ক।বণ। লে 
কারবার ছাড়িয়া দি রবি শক্তের ও ধাচেজ 
আড়ত করিঘ। এসং অনেঞ্চ জমী জন! কিনিয়া 
বেশ একট: ফলাও কারবার করিথ। তুলিছা- 
ছিল। ইহ! [িন্প ফরাসডাঙ্গ। অঞ্চল হইতে 
কমেকঞন তাঁতী আন।ইঘ। নিঞ্জের জমীতে 
তাহাদের খরার নির্মাণ কৰাইস! দি 
তাছাদিগকে দেশে স্থাপিত জরিগাছল। 
তাহাদেছ দ্বারা তাত বুলাইয়। অতি উৎকৃষ্ট 
যনাদি, নির্বাণ করি! কলিকাতাগ তাছার 
দোকানে চালান দিত। এই লব নানাকার্ধে 
বিশ্বেশ্বর লর্ধদ। লপৃভ পাকিভ। অর্থের 
উদ্জতি করিতে তাঁহার বিশেষ 581 হইআা(ছল, 
কেননা অধিক অর্থ লা হইলে পশ্চিদে গিগা 
যথোচিত কাৰ্য্য আরস্ত কর! হইবে ল1। 

বিশ্বেশ্বৰ গ্রামের লোকের দাণ্ডোর জি 
বে একেবারে ভাবিত ন! তাহা লগ? 
পাড়াগ্রামে সকলেরই একরূপ সচ্ছদ্দে চলে 
দেখিয়! এবং কধাচিত ভাবে সাহাঘ) করিতে 
গেলে কিন্তপ লন, পাইতে হুত্র তাহা লতীদে 
নিকটে শিক্ষা! পাইনা আর লে গ্রামের 
লোকের দিকে বড় যেসিত লা। আপনার 
কাথা ও হছন। লইযাই মত্ত খাকত। 


তৰে 


নবন্বীপে সাপিমাতাকে গঙ্গাদান ও 
ঠাকুর দর্শন কমাইন্স) পাঁচদিন পরে তাচারা 
বাটী ফিরিল। হাটী পৌছতে সক) লাগল। 
মালিঘা বন্ধনে নিযুক্প হইলেন, নিশ্বেশ্বর এট 
জঅবকাশে আড়ত ও তাতশাণ। পুরিয়া আলিগ, 
দেপিল কার্ণোর কোন বিশৃদ্খল। হপ্প নাট। 
আহারে বালা সিশ্মেশ্বর দেপিলেন অগ্রপুর্ণার 
সুপ অতান্ত গভীর স্মথচ ঈদৎ করুণার জা ত!- 
মুক্ত। বুঝি কোন কারণে তিনি 'নুতল 
কোন অলংকষ্ট পাটগ্রাছেন। তিলাসা কহিল 
কি হুর্লেচে মাম! ?” 

“কই কিছুই ত হঃনি বি” বলিয়া তিনি" 
দিশ্বাল ফেলিলেন, নিশাসট! অত্যন্ত পুরাতন ; 
বিশ্বের আহার করিয়। ঘাটতে লাগিল। 
মাসিম! ক্ষণেক নীরব পাকিছা! মুহুকণে “হন 
আপনাকে বলিলেন "আহ! দেখলেও চুপ 
Li 

পকাকে দেখলে গ্রপ হর মাসিমা 1” 

এই চটচাচদের মেঘে দুটোকে | এট 
খালিক আগে পতী আমাকে আনন্কার কহে 
এনেছিল ৮৮ 

শ্সতী? 
কেন?" 

বিশ্বেশ্বর লংলা ভ্রযুগ ঈষং কুঞ্চিত করিয়া 
মালিমাতাহ পানে চাহিল । আঅরপূর্ণ। বলিপেন, 
শতা এলে দোহ কি? নবদ্বীপ থেকে এদেঞ 


ভারতী । 


তাই বোধ হয দেখতে তার মা পাঠিরেছিল।" 
বিশ্রেশ্বর মাধ কিছু বলিলনা। একটু সগ্- 
আলা ভাবে আহার সমাধা করিত! শংন কক্ষে 
প্রবেশ করিল। কি একটা সমস্তার মীমাংসা 
মন চঞ্চলডাবে এদিক ওদিক করিতেছিল। 
অন্পুর্া ডাকি বলিলেন “প্রদীপে তেল 
নেট ইন ত,_হাতে করে আন্ত বাবা, সেলে 
দি” 

“আমি এখনি শোব, আলোর দরকার 
নেট ।” বলিল্পা বিশ্বেশ্বর শুইনা পড়িল। কুটিল 
তর্কটাকে ‘অগস্তুৎ” বলিত্রা দূরে সরাইগা দ্ধ! 
পাশ হালিশট! কাকিড়াইজ! ধার! লিদ্রার 
চেষ্টার বাপুচ হইল। 

প্রহথাষে উঠি৷! মুখে চোখে এল দিয়া 
আথে কি করিবে ভাবির! লইল। একবার 
ভূমিত লোচলে ইদানিং তাহা হত্ুস্পশশু্ 
পুস্তঞ্চ রাশির প্রতি দৃকৃপাত ফরিল। শব 
বলি! একবার অঞ্তমলদ্বভাবে মন্তক্র নিকট 
ডাকের প্রপম পুক্তকখানা টানা লইর্াই 
বিশ্মিত হা দেপিল, এখানা ইংরাছী দর্শনশাস্, 
সাংয়ত লাহিত্যেজ উপর কে আনি রাখিয়াছে। 
এ কার্ধ) কখনই তাহার কুত নর, মালিন।ও 
এ খরে কপনও আসলেন না। পুস্তকের উপরের 
মলাউধানাও একটু উচ্‌,যেল তাহার" 
(ভরে কিছু লুকায়» আছে । বিশ্বেশর 
মলাট খানা উণ্টাইকেই দেখিল একখান। 
চতি। উপরে মেগ্ছেলি মক্ষরে লেখা “যুক্ত 
বিশ্বেশ্বর নৈতে প্রচকণেবু ।” একি? এ 
পত্র কে লিখবে? স্বাহত হতে পত্রের 
চাবরণ খান। ছিড়িত। ফেলিয়া পত্র খুলিরা 
পাঠ করিতে লাগিল। কছেক সুত্র শড়িছাই 
আাধকতঙ্গ বিশ্মিত হইয়া পড়িল, হস্ত ও 


কন, ৯১১৬ 


অস্তিফ নাল! ভাবলাছ চঞ্চল হই) পড়িতে 
লাগিল, চেষ্টা দ্ব'র। ঈধৎ প্রকুতিত্ব ছুট 
আবার প্রথম হইতে পড়িতে আরস্ত করিল 
*শহকোটী প্রপাদাস্থর নিতেদন ! 

আপনে এই পত্র খান! পড়িতে গি্সা 
এ্রপছেই বিস্ময়ের সহিত ভাববেন কে লিখি- 
যানে, হয়ত নামও অনুসন্ধান করতে ব্যত্য 
ইজ! উঠ্রিবেল। দেই জন্ত পত্রের এপমেই 
আপনাকে আলাইভেছি, আমি সতী। 

অনেক কথ। লিখিব বল্। পত্ৰখন 
লিখিতে বলিক্জাছি কিন্তু এখনও স্থির কিছ 
উঠিতে পারিতেছ নাকি লিখি! লিখিবার 
অনেক আছে বটে ফিঝ প্রথমে কি কথা 
লিগা আবস্ত করি । প্রথমেই কি লিখিতে 
কি লিখিব বণিঙ্গা ভয়ে প্রাণ অবসর হই! 
যাইতেছে, ফি আদর আর এন কিসের 
লক্ষদ। ! ঘাহ! কলমে আসিবে তাহাই লিপিয়া 
যাই ; কোনটা গোড়ার কোনটা শেবে বলিলে 
ভাল হয় তাহার বিচারের চেষ্ট। ফেল করি! 

বপনাকে আম এ পত্র লিখিতাম লা, 
আমি থে কার্যা আদ করিব তাহার সাই 
গানত রাধিবার আমার কোলই প্রয়োজন 
ছিল ল! | লিগ্গের নির্দেবিতা সগ্রম।ণের 
জন্ত আমি কাহাকেও কিছু ঝালগ্স। গেলাম 
না) আপনিও আমার দ্ধ ছঃখের এমন কোন 
অংশী নন বে আপনাকে এ কথ ন। বাললে 
চপিত লা। শলংলারের চক্ষে আমি দোষী, 
অপরাধীর দেশেই গেলাম, ক্ষিন্ধ আপনার 
কাছে এ কখাণুল! না বলির কেন ঘাটতে 
পারতেছি ন! তাহ। বুঝিতে পারিতোছ ন।। 

পাচ দিন পূর্বে ঝড়ের দিন বৈকালে 
আমাদের খিড়কীর পুকুর খাটের কণ। আপ- 


৩৫শ বর্ষ, এক।দশ লংখা। । 


নায্মনে আছে কি? 
যাহাকে হাতে দেখিরছিলেন লে চাদপুরের 
জামদর নরেন ভাদুড়ী। আর পুকুর ছাটে 
জলে হে ধলিদাছিল সে দামি । চহা আপন 
অবশ্য বুঝিয়াছেন, কিন্ত কেন তাহ! বোধহয় 
ভাবিছা দেখেন নার, জঅপব। সকলে এরূপ 
দৃত্ত দেখিলে হেরূপ অর্থ ভাবগ। শণ্প তাহাই 
ভাবিগ। লংরাছেন। ভাবা দেখিশ্রাছেন (ক 
ভঙ্গ লোকের মেরে॥ এ কার্য সম্তব 
কিনা? 

আনি নির্দে/বিতা প্রধাণের অন্ত এ পর 
পাখতেছি না। আমি নোব।! লতাই সামি 
লেই পাপিষ্ঠের প্রলোভনে পঠত হইরাছি। 
আনার আর সাধ্য নাই ঘে এ প্রণে৪ন 
হইতে আপনাকে ফিছাট। কিন্তু গুহুন 
আমি তাহাকে প্রতারণা করিযাছ। প্রতারণা 
কেন বশি-লে ঘছা চাহিগ্াছিল আদি তাহার 
অনেক বেন্স তাহাকে দিতে সম্মত হইরাছি। 
দে পেছ ঢাহিগছিপ, আমি তাহাকে আবছা 
দান করিগাছি। পে আমার এক অন ন 
হুদ অগবিয কারত, নষ্ট করিত, আমি সেই 
মুিমান নরকের স্বারপালের পাত্রে আনার 
জন্ম অন্মান্তর ইহকাল পরকাল স্বর্গ মর্য। লব 
দান করিনা বলিলাম। আমি কি তাহাকে 
এতাং কয়িলাদ . 

স্পষ্ট কথার বাল লে বামার ননেক টাক! 
দিতে চাকে। (দন তুমি তাহাকে দেখি 
তারপ॥ আর একদিন, গত পরশ্ব ধেদিন চাদ - 
পুরে কুঠির মহা জলের) আমাদের বাড়ীর ঘাগে 
ঢে'ট৭ দিগ! বার থে, তিন দিনের মধ্যে উঠিছ। 
বাইতে ছইবে, লেইদিন শ্রপুথ বেল! আবার 
লে আলসে। আমার পারের গোড়াহ হাঙর 


সে দিন আপনি 





আগুপূর্ণার মন্দির । 


টাকার নোট ফেলা দে৷; আমি লে টাকা 
গ্রহণ ক(রত্রাছি। অন্য রাত্রে “সে আলির! 
ঘাটের ধারে দীড়াইবে, আম তাহার সঙ্গে 
চালয! বাইব,-- এই কপ! । আমি চললাম, 
আগ আম নিশ্চর্নট ধাইব,--কিন্কু তাহার 
কাছে নঃ্,--_জাখ এক জনায় কাছে? 

জানিন! তিন সংদাবের লোক ম.পেক্ষ 
সদন কি নির্দহ! জনি না (চনি আদার 
কি শান্তি বিধান করিবেন। হাই করুন 
আমি তাচার হত্ত হইতেই সে দণ্ড গ্রহণ 
করিব, সংলারের পোকের হস্ত হইতে নান 
নহ্ব। আগ ধনি পাপিষ্ঠ নরেন্দ্র আমা 
এমন করিয়। প্রলোভিত না করিত! এদল 
করি! আমার নরকের সুপ ট।নছ। লই ন। 
থাইত, সংলারের কষ্টে, আঘাতে" জ্ঞনশূঞ্তা 
আদাকে এ সুথোগ ন! দান করত তাং। 
হইলে কি আম মগিতে লাঙল পাইলাম! 
কখনো লা? 

কাল আমান মা তাইঝোন পথে দাড়া" 
ইবে। ভিক্ষা করিছ। খাইবে, পোকেব উপহাস 
সহ করিবে হত অনাহারে মরিবে মামি 
অর (কিতুদ্ছ নিঞ্জের দারার এ লোভ লমএশ 
করিতে পারি { আদার সাথ্খ। চিন্কাল ধর্রণ। 
“পাইবে এই তথে স্বাদি জান্মহতা। হইতে 
বিরত হইব? থঙ্্রণ। ব। কষ্টফে ত আমি 
চিরকালের সাথীদ দত দানি। লে কন্ঠ কি 
ইহাপেক্ষাও বেশী? হছ হউক আমি তাহাতে 
ভীত নই। লোকে খাদার নিন্দ। কৰিবে? 
করিলই ঝা! আমার মা তাই বোন ত! 
কাল বিপদ হইতে মুক্ত হইবেন, এখন (কছ 
কাল ত তাদের নখে চলিবে! তাহার পর 
তগখান হম্গত তাহাদের উপরে প্রসন্ন হইতে 


ভারতী। 


শাংরন ; আধি তার সে প্রদাদের বোগা লই 
বুকি্াছ্ি, ‘ডাই নিশ্চিন্ত হয়| আলেক দিন 
পরে প্রাণে একটু সখ অন্রভব করিয্লা 
বিদাহ লৱতেছি। সঃ সাহিত্ৰীকে এটাক! 
কড়াই পাইগাছি বণিয়াছি,-এ টাকা লইতে 
দোব*নাই বঝলিত। বুঝাইকান্ি, সে আমাত 
উপর একান্ত নিভএস্টল তাই কিছুই বুঝিতে 
পারে নাই। আলল বিপদের পরিত্রাণ 
লাভের আশার তাহার মুখ আনন্দোৎছ্ল! 
এমন মুখ হার অনেকদিন দেখিনাই। লে 
ত জানে না ছে এ টাকা তাহার দিপির 
শোণিত। ভগবান তাকে তাছ দিদির শোক 
সুপাইছ। ছাখ্িবেন) 
তুমি হয়ত বলিবে তোমাকে একবার এ 
বিপৰ্ধের কগ। জানাইলাঘ না কেন! একথ। 
তুমি বলিতে পার কেননা! তোমার দ্র শত্রীর। 
জঅনাধাদের তুমি অনেক বার দ করিতে 
আলা, ছয় কলিছাছ, কিন্তু আগল|। সেই 


বগেষ্ট! দেই বন্রই আমার বুকে পেলেছ মত 
বিধিদ্া আছে! আর খপের ভার ঝুড়।টতে 
চাছি ল।। 


তোমাকে অনেক কথ৷ বলিন বণিগ্াছি 
লিখলামও (কিন্তু গোটাকতভ আরও কথা 
আছে । তাহ। হইণে আমার বক্তবা পেব হুথ। 
মনে আছে কি? একবার টাক! দি দত 
করিতে আমিহাছিলে আমি লে টাক। লই 
নাই। মনে কর কি সহ্য তখন আমাদের 
কোন অভাব ছিগনা? তাহা নন ॥ তুমি 
আমাদের কে বে তোমা দছ্। আদর লইব? 
তোমার কি ধনে পড়িবে তুমি আমার লন 
দিতে পারিতে। আর তুদি ভিক্ষুক দেখি 
আমা দছ। করিতে লিমা? তোমার ও 


ফন, ১১১৮ 


দঃ! মামি ফেল লইব ! আমি এখন অহগ্ধান্র 
করি! বলিতেক্কি, এই আজ প্রথম এবং শেঘ, 
_মাদি তোমার দাদী হওয়া! নিতাস্ত অধোগ্য 
[ছিলাম ন। | তবু তুমি আমার গ্রহণ কর 
লাই! বদি আছ কাহাহেও করিতে 
বুঝিতাম তোমার গ্রেহেঘ অভাব নাই, 
কেবল যোগ্যপাত্র পাও নাই বলিয। গ্রহণ কর 
লাই-কিন্ধ তাহাও কর নাই । আমি বুঝি- 
তেছি তুমি স্তী জাতিকেই ত্বণ। কয়। তাই 
আদ মহিবান্ সমগ্র অভিশাপ দিয়া যাইতেছি 
এই অধম! জাতিকে একদিন তুমি ভাল 
বালবে। অধমা জাতি কতধানি সমুদ্র 
বক্ষের মধো লুক্কাইগ্রা রাখে তাহ! মন্দে 
মৰ্ণ্মে বুঝিবে । ন্বীকাপ্প করিবে সংসারে সেই 
মেহের আগান প্রদানই শ্রেষ্ঠ সুখ । 

তবে এইবার পঞ্জের এবং জন্মের মত 
হিদায্রের শেষ করি। তুমি হয়ত বিরক্ত 
হটতেছ, আমা ব্যাণিক! ভাবিতেছ। 
তাহা ভ।বিওনা। স্ত্রীলোকে ঘাহা সহিতে 
পাকে তাহাতে অমি পশ্চাদ্পদ হই লাই, 
সকল দুঃখ আযান বদনে মাথ।গ লইয়া, 
কিন্ত দেখিলাম আমা এ হর্তাগোর কুল 
কিনা । নাট, তাই এ জীবন অ্রত উদ্যাপন 
করিতেছি । ন! মি আমার আর উপাগ 
কি? *অদৃ্ের বশে সেই ঘ্বশিত প্রস্তাবে দুখের 
কথাও আমাকে সন্ত হইতে ছইরাছে, 
ভদ্রপোকের মেরা যে কথ! শুনিলে কানে 
আঙুল দেৱ লেকথ। জামি দীড়াইছা শুলিহাছি, 
শেষে এই চাতুনীও খেলিলাম। সব্ই 
পাছিলাম_কি আর বলিব! তাছাপেক্ষা 
আস্মছত্যায় ত্ছাবহ স্থতিও আমার আদরলীগ্গ 
মনে হইতেছে । সকলে আমার নিন্দা করিবে 


৩৫শ বর্ষ, একাদশ লংখা।। 


কিন্ত তুমি করিওনা। 
তোমার পাতে স্থান পাইলে আদার 
জজ এদশা হইত ন)। আৰ্ম বিলিগণ্ে 
আমাকে আম ভাই বোনকে বিপদ মুক্ত করিতে 
হইত ন৷। 

মনে ভানিওন। হে আর পরিগৃহীত! 
হাও, বিধহ। হইছাও ফেন্ল পরপুরুষকে 
চিন্ত। করিতাদ। আসর] বাঙ্গালী চিন্দুক্ল্ত। 
কষ্ট হইলেও আমা হদিলেই মিদের অবস্থার 
মধ্যে আপনাকে ডুধাইগা লই । তোমার 
মাসিদার কথা! আমা হিতাহিতজ্ঞান- 
শূঠ্ঠ বালিক! মনে দে আশা জাগিয়া উঠিত্াছিল 
কথেকমাসেই আবার তাহ! সঙ্কুচিত করিয়া 
লইঘাছিলাম। হয়ত কমলার মত (সেকথা 
তোমার মনে আছে ভি?) মুখ সৌভাগ্যের 
মধ্য পড়িলে ত হারি মত সব কুলিত্রা হাইতাম। 
আমার অদৃষ্টে তাহ! হইলনা। দারিড্য অনন্থার 
পাধাণফ্চলকে তোমার দয়া সুর্তি ছুটি 
উঠিতে চাহিত। আমি চিচদিন তাহ। অন্ধ- 
কারের মধোই লুক্চাইরা। রাখি! আলিছাছি, 
তোমার সাক্ষাতে লগা কবির বলিঙেছি 
নিজেও কোন” দিন লে মুর্তি খাহি করিয়া 
দেখি নাই! দেখিবার খবস্রও ছিলনা। 
আত একা অবদর ৷ 
কাছ নাই--সাজ্জ আমার বিশ্রাদশ তাই 
নোধহ্র তুমি আদি] সম্মুখে দীড়াইপাছ। 

মনে করিকাছিলাম তোমায় অনেক কঠিন 
ফপ। লিখিব, অনেক রাগ প্রকাশ করিব কিন্তু 
এখন ক্রমশঃ আমার মন হইতে হেন সব 
সর) বাটতেছে । সংসারে কাহারে উপরে 
ফোন দাবী বা ক্ষোভ আখি লাই কিন্ত তোমার 
স্বন্ধে কেন এ ম(চনান আমার মনে উদ 


একবার মনে করিও 


আজ আর ফোন" 


অপুর্ব মন্দির ॥ 


হট্টরাছিল বলিতে পা্গিনা। আজ আৰ 
আমান হনে কোন’ আভিমান নাউ | আম 
বঞঝিহেছি আমি অক্তা্ করিত, ক্লে 
তোমার নিকটে লাছাছা চাছিলাম না| 
তোমার উপরে কি রাগ সালে! কিন্ত হাহ 
করিগ্রাছি আছ তাহ! ফিরিনার ন।* এখন 
বলিতেছি খান মা বোনকে কালীক দেখে। 
তারা যেন কোন’ বিপদে লা পড়ে । পারত 
দাদাকে সুমতি দিলে । আমার দেন মলে 
হচ্চে আমি গেলেট এদের সব বিপদ কেটে 
যবাবে। তুমি দনে কিছু কষ্ট করনা, হদী 
হও, পায় ত’ একটী ভাল পাত্রে সাবির গিয়ে 


দিও। তবে আমি আলি! প্রণাম জেনে। 
ইতি। 
“লডী । 
ত্রয়োদশ) পরিচ্ছেদ। 
পত্র পাঠ সমাণ্ড হুইর! গেল, তথাপি 


বিখ্বেশ্বর 'পন্দহীন প্রন্তরমূর্তগ মত দীড়াইয। 
রহিলি। চিন্তা কারখার ক্ষণত ও বেল তাৎার 
লুপ্ত হৱত্। গিয়ানে । বতক্ষণ পত্রখান! 
পড়িতেছিল, হেন বগাধ জলে সন্তরণধীন 
মূঢ়ের ছে হাবুডুবু খাইতেছিল। এপন খেন 
সে তলাইদ! গিক্সাছে, অতল ললিলে ধেন 
তাহার এখন লমাধি ছুইতেছে। হস্তপদ দ্র, 
খলহীন, ঈহৎ সঞ্চালনের ক্ষমতাও রহিত, চক্ষু 
বিপ্ষারিত অথচ দৃষ্টি হীন, মনও চাঞ্চলা শত, 
নিন্পন্দ । 

সহসা কক্ষের বাহিরে অন্পূর্ণার কনর 
শ্রুত হইল । তিনি হেন আর্ত কঠে ডাকিতে- 
ছেন “বিশু! বিশ্বেশ্বর 1” বিশ্বেশ্বরের উত্তর 
দিবা সাধা নাই। ২ 


তাৱন্তী ৷ 


আনপূর্ণ। হবে প্রবেশ করিয়া বলিলেন 
শথরে আছিস? গা খবর কিছু শুনেছিলা” 
শওনেছি-। 

“এখনো দড়িতে আছিল্‌ ! 
_এখনে। উপ৷গ্ৰ আছে ॥” 

শাকিলের উপান্ক ?" 

“তবে কি শুনেছিস্‌ বল্ঞ্িদ্‌? 
ভট্চ[হদের বাড়ী মহাঙ্নেরা দখল করেছে। 
আছ (তন দিল নাকি লোটিদ্‌ দিগ্েছগ। 
আমা কপাল, অন বাড়ী ছিলেন না। এক 
গাবে হ’লেও ওদেছ বাড়ী এত দুধ ঘে কাল 
দন্ধোবেলায এলেও খবহ পাইনি। লিধের 
মা এখান দেখে এল মহাজন আহ পেরাদা 
এসে হাড়ী বিচ্ছেছে। এখনি হাত ধরে পথে 
বদাবে। ঘা 2গ.গিয় ঝা, আদিও এখনি 
হাচ্চি-ঢুই আগে শিপ বাধ। দে গে।” 
বিশ্ব চাহিয়া দেখিল মা(লম।ঠাথ চক্ষু হইতে 
গয় গগ্‌ করিএ! জল পড়িতেছে। তখন তাহার 
চক্ষে জল আ'সল। মনে হইণ হয়ত এখনো 
কোন পাত্র আছে। সতী হগ্রত এখলে। 
আছে এপনে। তাকে বাচাইতে পায়৷ ধার, 
বিখ্বেশ্বর উদ্ধত্বাদে ছুটিল । 

গিয্না দেখিল তটচাযদের ভগ্নথ্থারের 
বহরে দীড়াইস্জা প্রতিবেশীগর্গ দি জট পা 
বাধাইরাছেন। মহাজন এবং পেখাদার! 
বাটীতে প্রবেশের উদ্ধোগ কপিতেছে। ভিত 
হইতে বোদন ধ্বনি উঠিবাছে, আপা এ্রতি- 
বেশীর আব্রন্হীন ক্রদ্বনে প্রতিবেকযা 
দিবা আমোদ পাই্গাছেল, বলিতেছেন “এত 
যাগের অন্ধকার, তাদের ত এ আবহ! ঘটবেই? 
স্কেন আমন! পাড়া প্রতিবে৯, আমাদেহ 
এক ধা একবার জানাতে নেই, কিছু চাইতে 


রামশক্কর 


ফ্কান্ম ন, ১৩১৮ 
নেই! গরীবের এত তেজ কেন! [ক 
ভান ঘদিও লমন্তই জালেন। বিশ্বে 


কজন বলিলেন “কি বণ ছেোক্তা? 
আমাদেজ এখন আর হাত কি বল? আর 
এ ভদ্র লোকই ব! নিজের পাওন! গণ্ডা 
ছাড়বে কেন ?} এতে কার।জাটি না করে 
বেহিয়ে আলাই ভাল।” বিশ্বেখন দেকথার 
উত্তর দিলনা । এ রোদন ধ্বনি ঘেন তাহ! 
অন্রন্ধপ বোধ হইল, তাহাকে সবেগে খাসি, 
মুখে যাইতে দেখির। মহাজন একটু সগ্রমের 
সহিত লঙ্গি্ দীড়াইল, সঙ্গে সঙ্গে পে এ 
সহ্লিল । 

অঙ্গন পার ছইও| ঘে কক্ষ হট্তে গোদন 
দ্বনি নির্গত হইতেছে বিশ্বের সেই কক্গ।ভি- 
মুখে ছটিল। দেখিল জে/ঠইম| স্বারের নিকটে 
বসিয়া উন্চৈ:স্বয়েটীৎকার করিতেছেন, কক্ষের 
মধো লাবিভ্রী ও কালী মাটীতে লুটাইগ! 
লুটাইগ। অধর কঠে কাদিতেছে। জাহাবী 
নীৰে ক।হাকে বেন কড়াই! ধরিয়া পাড়র। 
ছটফট কাএতেছেন। বিশ্বেশ্বর গিঘা তাহার 
পার্শ্বে দাড়াইল, আর্তকঠে ডাকি) উঠিল 


দেপিছা 


“লতি! কেহ কেছ চাহি দেশিল। বালক 
কালী চেভাইজ! উঠিল - 
“ও বিশুধাবু আমার দিদি_আমার 


দিদি” । *বিশ্বেশ্ব বিরত কণ্ঠে বলিল,_ 

“কি হঙ্গেছে কালী? তোনাএ দিদির 
কি হয়েছে” 

“ল্ানিনে বিশুবাবু দিদি কথ! কচ্চেএ।। 
জে)ঠাই দ। বল্‌ছে দিদি মরে গিছেছে।” [বিশ্বের 
লেই খানে হাটু গাড়িছ! বলি, একটু জোখের 
সহিত জাহধীকে সাই দিতে হইব মাত্র 
জাঞুবীর কণে স্বর ফুটিল, আর্ক বলিলেন 


ভ৪শ বর্থ, একশ লংগা!। 





অমপৃর্ণার সান্দির। 
কেরে পাষাণ সর সর এপন নর্। আৰ “সব ঠাণ্ডা! কিছ নেই _* 
একটু পর়ে। আদি লাপনিই ছেড়ে দেব, শৰশ্বেশ্বর ! কেন বাব! * মিপো চেষ্টা 
এখন আহা পানিকটে বুকে নিতে ছে।” করনত! আমার সতী’ ঢণাঢলি কর্নার মেরে 


পমা, আমি; আমি বিশ্ু। 
একবা দেখ তে দেন। 


আমার 
যদি এখনে। বাচাতে 
পয বাঘ” জাত়বী চোখ মেলিয়া চাছিলেন। 
পপ আর্তকণ্ঠে বলিলেন "কে এলেছ বাবা ? 
বিশ্বের ? আমার দতীকে কি পায়ে স্থান 
দিতে এলেন্ধ ? আমার সঠীর কি আজ 
বিয়ে? ম পাপ বুড়োর সঙ্গে তার কি 
আমি বিয়ে দিই (ন? সতী কি আমাৰ নিষ 
খেছে মেন? আমি কি পল দেখছিলাদ। 
এদো বাবা, এলে ৷” 

বিশ্বেশ্বর অতি কে জান্ুবীকে এক পার্খে 
ঠেলিয। দিঃ। দেখিল লী উবুড় হয়! গুইয। 
ছুই হাতের মধো মুগ খাল! গাজি। পড়ি 
কআআছে। তাহাকে স্পর্শ করতে লহলা 
বিশ্বেশ্বরের সাহল হইল না। যেন সে ফি 
মচা, চিন্তাত আগ্ছদ, কি মোগে নিমগ্ন, লে 
যোগ ভঙ্গ করিতে গেলে অপরাধীকে তখন 
খেল ডন্মীহৃহ চইতে হটবে। বিশ্বেশ্বধের 
লক্চেচ দেবি, সাবিত্রী ধীরে তীরে উঠিআা 
বলিল, দুই ধাতে সতীকে পাৰ্শ্ব পরিবর্তিত 


কক্স! রুদ্ধকঠে বলিল "দেখুন, দেখবার" 


[কিছ মার নেই ৷ দিদি দনেকক্ষণ চপোগেছে।” 

তখ।[প বিশ্বেশ্বরেছ মনে হইতেছিল হরত 
এখনো সতী বাচি্। আছে। শীতল লাস" 
রন্ধে, পুনঃ পুনঃ আসুলী স্পর্শ করিছ| দেখিল, 
ফালিমাবেষ্টি নিমীলিত চক্ষু টানিয়া টনি 
দেপিল, মূপে মধ্যে অঙ্গুলি দিয়া জিহ্বার 
উত্তাপ অনুভব করিতে চেষ্টা করিল। কিছু 
লনাকিছুনা! 


নয়। সে ততদিন কই সঙ্গে বেঁচেপ্ধিল, কারুকে 
একবারও জান্তে দেৱনি। আজ আয় না 
লইতে পেতে চলে গেল, তাও" তাকে 
একবার থাকৃতে বল্বারও কাউকে সম দিলে 
না। এখন আমাছ পানিকট। ছেড়ে দাও! দা 
আমার জলে জলে এপন বেশ এ৷ হযেছে, 
সতীর আমার ঠাণ্ড! শরীর, ঠাণ্ডা বুক্ট। আদি 
এখন পানিকক্ষণ বুকে কবে লিগে থাকি, 
দাও। লী আমান এদন নিশ্চিন্দ হুয়েজ! 
একদিনও একদণ্ডও বুদুতে পানি! প্রন, 
শরীরে স্বন্ট মলে লভী আমার বুণচ্ছে, আস 
পানিক তাই চেয়ে ঢেকে দেখি” * 

ক্রমে লোকে দর পু) গেল। ‘একি 
সর্ঘনাশ 1 “কেন এমন হ'ল” “কিসে 
ফাল 1” *কি পেরে" বিধ কোথার পেলে? 
“কি ছঃখে বিহ পেলে?” "কেউ কিছু বলে" 
ছিল?” ইত্যাদি শব্দে বাটী মূপত্রিত ছুটতে 
লাগিল। লোকের কোলাহণে ও উৎলাহ- 
ছুচক আন্দোলনে হিম পর্য্যন্ত থানির। 
গেলেন । অনুলন্ধিংস্র পরোপকারী দাতব্বর- 
গণ নানাক্ূপস খোঁট করিতে লাগিলেন। 
লন্ধান করি সভীর মাখার শিয়ের নিকট 
হইতে একট! মালিশের উহধের (শশি, একট। 
আহক্ষেন গন্ধযুক্ত পাতা ও এক টুক! কাগঞ 
বাহির করিলেন । কাগলে লেখ!--“ (ন 
স্ব-ইচ্ছাঞ্গ আস্মঘহতা। করিলাদ। আমার মাতা 
লাতা প্রভৃতি আত্ম স্বজনেরা ইহার বিন্দু 
বিদর্গও জানেন না। ইতি সতী” 

বাতির হইতে মহাজনের লোক আ।সি॥। 


তাগ্রতী! 


বলিল “তবে বাবু আপনারা সব সাক্ষী রইপেন, 
বাড়ীতে মাত বিপদ, আমর! যাচ্চি কাল 
আমর কিন্তু ক্ষিয্বন। ।” 

কেহ কোন কথা কছিলন।। 
ভাহিতা দেখিল, আনরপূর্ণ। বলি 
জাত্বনীকে শুশ্রীহ। করিতেছেন ও মধো ছধ্যে 
এক এক্বান সতীর ললাট খঙ্গ স্পর্শ করিয়া 
দেধিতেছেন। তিনি বিশ্বেশ্রকে নিকটে 
ডাকিন্া আচল হইতে এক তাড়া নোট বাছিব 
করি! তাহার হস্তে দিপা মৃহ্‌ স্বরে বলিগেল 
“ওদের হিদের করে দা৪। কাল আর ওধ! 
ন। জাদে।” 

বিশ্বেশ্বর বাহিঙ্গে গি৪! নিভৃতে মহ। জনে 
সঙ্গে সমস্ত মিটাইর! লিগ । মহাজন একে 
বিশ্বেশ্বরের সঙ্গে বাধাবাধকতা্থ অ'বদ্ধ, 
তাহাতে তাহার খরচা সমেত সাতশত টাকার 
উপরেও লগা হুইাছে, নীরবে মটগেস 
কাগদ খান! কিরাইয়! দি! সদলবলে স্বহানে 


বেশ্বেখর 
নীরবে 


প্রস্থান ফরিল। বিশ্বেশ্বর দেখান! ছিড়িঘ। 
ফেপি। দিল। 
তাহাকে বাটীর মধেো প্রবেশ করিতে 


দেখিয়াই সকলে প্রশ্নবর্থণ আন্ত করিলেন। 
লোকটা ভগ্র_-এখন কিছুদিন 'হ্থগিদ রেখে 
চলে গেল-- এই বলি! বিশ্বেশ্বর তাথাবের 
উহা নিবারণ করিলেন। নিরাশ হইর। 
বআগত্যা লকণে বলিল “এখন এদিকে কি 
ছ৪7? ছারোগাকে খব্ত্ লা দিপে ত ভল্‌্বে লা, 
কমর। অনেকক্ষণ খবর পাঠিতেছি__তিনি 
এণেন বলে) তারাপুরের বড় ডাক্তারও 
এল বলে।”  বিশ্বেশ্বর নীহবে রোরাকে 
প। কুলার! বলিত রছিল। 

ডাক্তার ও দারোগ! একলঙ্গে আপিলেন। 


ফান্তুল, ১৩১৮ 


তাহার! উভয়ে সাদর 
সম্ভাঘপ করিলেন, নিশ্বেশ্ববও শুদ্ধ মুখে 
পরচাভিবাদন করিয়া তাদের সঙ্গে ঘরে 
ঢুক্ল। ডাক নীৱবে মুহদেছ পরী! 
করিতে লাগিল, দারোগ! মালিশেক শিশি, 
আঅহিফেণের পাঠা ও কাগজ টুকরা লইয়া 
পর্থাবেক্ষণ করিতে লাগিবেন। বিশ্বের 
চাঙা দেখল সতীর শাহী, নিদ্রা 
শুত্র মুখ বেন লক্জ্ম/র খ্ুদাতথ রুঘবর্ণ হইছ! 
উঠিতেছে, প্রশান্ত শুভ ক্ষু ললাটে আশঙ্কার 
নীলদর্ণ রেখ (রেখার ফুটিপ। উঠিতেছে, 
লক্দ। হইতে রক্ষা পাইবার আন্ত দেল লতী 
অন্তরে অঙ্গঙ্জে ভগবানকে ডাকিতেছে। 
বিশ্বেশ্বর অন্দিকে মুখ ফিহাইল। 

বন্রপূর্ণা (বশ্বেশ্বরের নিকটে আসমা! 
স্বহম্বরে অনেক কথ! বপিলেন। দিশ্বেশবর 
কেবল শুনি! হইতে লাগিল, কথা! কহিতে বা 
কোন যুক্তি করতে তাহার যেন সাধ্য নাই। 
ডাক্তার ডাকিল *বিশ্বেশ্বর বাবু” বিশ্বেশ্বর 


নিকটে গেল। 
প্রোগী অনেকক্ষণ মরিয়াছে। দেখিতেছি 


অথিকেপ ও ফেলেডে।লামুকজ' মালিশে এ মৃড়া 
ঘটাইপাছে। দেখ। যাইতেছে ইহ) 
আব্মগতা। (৮ 

দাঞ্টোগ! বলিলেন__7এ মালিশ কাহাত 
[ডস্পেন্সালীর । দেপিতেছ ছারাপ5গ লাগের 
ডিস্পেক্সাহীর। (করূপে উহা দে প্রাপ্ত হটল ? 
এবং আফিংই ব। কোপার পাটল ?” 

জোঠাই স। কাঁদিতে কঞ্ষিতে বলিলেন, 
যৌধের মাঙ্গার বেদনার জনকে ওটা আল! 
হব্ডেছিল। বাপা ভাল হ'তে ঘাওয়ায বেন 
খরচ হত্ছলি__ প্রাঙ্গ দবটাই ছিল! 


বিশ্বেশ্বকে দেখিয়া 





৩৪শ নর্থ, একশ লংখা। 


ক্ষান্ত বাগ্দী প্রাণ দিল, পারে ধাধা 


হয়েছে বলে ধূতরে। পাতা ছার একটু 
আফিং আমার কাছ হতে কাল চেয়ে 
নিগ্ছোছিল। সেচ? বেনী নদ্র। আমি কি 


জানি ছাই যে তার মলে এচ ছিল।” 

বিশ্বেশ্বর বুঝিল বে পাছে ঘালিশেও মৃতা 
না ছয় লেন লী এত দতর্কত আবলদ্বন 
কাদছাছে। ডাকাত তপন বিশ্বেখরও 
পরামর্শ চাহিল। সলিল “ছুল্পিটালে লইগ। 
যাওয়াই আম্াস কর্তবা এখন আপনি কি 
বলেন ?"” বিশ্বেশ্বর শিহারিছ। উঠিল, 
মৃদ্স্বরে বলিল “বদি এন্ত কিছু উপায় থাকে 
ধলুন। আমার যঙদূত লাধা আপনাকে 
সন্ধই করূন। আমা নিজের ঝড়ীব ব্যাপার 
বলেই জান্বেন্‌ । আপনি কি আমান সাছাষ। 
কর্বেন না?” 

শআমাহ কোন আপত্তি নাই। আদি 
এখনি পর্পাথাতে মৃচা বলে [রিপোর্ট লিখ্ব। 
আপনি দায়োগাকে হস্তগত করুন” 

গাঘোগ(কে ॥হস্তগত করিতে বিশ্বেখতের 
আধিককণ লাগিল ল।। তখন ডাজ্ার ও 
দাবোগ। শদর্পাধাতে মৃত লিবিয়া লই 
প্রান করিলেন । গ্রামের লোক তখন 
নিচাশচিত্রে লানাপ্রকাছ জল্পনা করিতে 
ফমিতে গুঙ্থে চলিল। কেৱ কেছ বা দিতান্ত 
নাচা হইন্া আপনার লাধুতা দেখাবার অন্ত 
বিশ্বেশ্বরের অনেক প্রশংলার পঙ্গে নিলের 
ছাতে এখন কিছু ন! পাকার ধথে প্রাণ 
দিনে লাগিল। হাতে কিছু থাকলে কি 
তিনি এতক্ষণ নীঘ্বে থাকিতেন } ডাক্রার 
ও দারোগাকে নগর পাঠাই) দির লদন্তই 
পরিন্কার কাত ফেলিতেন, লোকে এ 

২ 


অ্পূর্ণার মন্দির । 


কেপেঞ্চায়ীট। জ্রনিতেও পান্ছিত না। কেহ 
বা বলিল "ওর মানীরই এদব খঁরচ--ও কর্ণ 
বেট৷॥ এত আত কদতে হন না, মালী মাগী 
লোক ভতাল। কেছ বা আইও কিছু ভাবিয়া 
লইগ্রা পরম গন্তীহ ভাবে মাপা নাড়িচে 
নাড়িতে চলিল । লকলকেই এখন গৃগাভিদূথে 
ছাটিতে হইল ; কেনন! এনা অড়' ফেলা । 

বিশ্বেশ্বব তাঙাহ কর্মচারী নিবারণ চাটুঘো, 
করীশ গাঙ্ুনী, চির উপকৃত বন্ধ বাম তম 
লাহাল এট তিন জনে কিতা লন 
আলিল। তাঙ:দিগকে অঙ্গনে দাড় করাত 
গৃহের নধো প্রবেশ করিনা অন্রপূর্ণার দুধ 
পানে চাহি! এক্ষপার্শ্বে নীরবে দীঢ়াটন। 
অঃপূর্ণ। বুঝগেন_ গম্ভীর  শেদপূর্ণ্বরে 
ভাড়ৰীকে বলিলেন “বৌ, তোমার সতীকে 
বধে তার বাপের কোলে দিয়ে আস্তে হসে। 
আম! ত’ তার কাষ্ট একদিনও দুহাতে 
পানি, তাই লে বাপের কাছে ঘাণ্চে। 
ষেছে ত’ চিরদিনই পরের তবে যাহ সৌ। 
সতীকে তার স্বামীর কাছে -” 

"ওকথ| বলোন। দিদি, ওকপা!। ন'গোন]1। 
সতী মামাহ কুমাণী। আমি কি তার 
বিপে দিয়েছি? লেই ঘাটের মড়া কি 
তার বর? আমার কুনারী মেপে তার 
বাপের কোলে বাচ্চে। এ থান কাপড় 
লসতীর ছাড়িগ্ে দাও দি! দ্বোটবেপার 
লেই নীলান্বৰী খানি পরিরে দাও, ঘে 
ক।পড়বান। পরে তার বাপের ভাত ধরবে 
বেড়িপ্রে বেড়াত । কাঁচের কাল চুড়ি কগাছি 
পরিয়ে দাও, বিধবার বেশে আম!ও সতাকে 
ধেতে দিতে পারব না, তার বাশ মামার 
কিবল্বে -" 





ভারতী । 


ব্ঘপূর্ণ। ছেখিলেন প্রবোহ গেওছ। দিথা।। 
সাবত্রীকে বলিলেন "বিশ্রী মাকে এলে ধর”, 


লাবিত্রী দুটির আমতা লতীব মৃতদেহ 
জড়াইয়। ধারল। আর্ত বলিল মদন 
কথা বলোনা পিলিমা। ঘানার দিদি 
কোগার বাবে? আমার শিদি ৬ কোপাও 


বাগ না। আজ কেন লে হবে, জামানের 
ফেলে লে কথ্‌পোনে! ধাবে না।” 

প্মনেকক্ষণ পরে অপূর্ণ বলিলেন “বিশু 
কি কদ্ছল্‌! যে গেছে সেচ’ গোছেই, 
এদে॥ ত’ বাচাতে হসে। এদের ডাকৃ।” 

জাহুবী খীরে ধীরে উঠি বাসণেন। 
মাখা কাপড় টানিঘ। দিদ্বা লানিত্রীকে 
একদিকে ,লগাইস। দিলেন। সতীর স্বৃতদেহ 
কোলে টানিগ। লইয়া, একবার স্থির চক্ষে 
কন্তার মৃতযুদাঞাচ্ছর দুগে পানে চাহিলেন, 
ঈগল গণ্ড চুন করিত পলিণেন “না! 
সভী। তবে এল মা, আমার কাছে বড় 
কষ্ট পেরেছ। তোমার খপেছ কোলে গিয়ে 
সেই ছোট লতী হয়ে ঘুমোওগে। বদি 
একবার মা বলে শেপার ডেকে বেতে মা! 
কাল রাত্রে হখন পাঞ্ছের তলার গুঝে পারে 
ছাত বুলিয়েছিলে তখল দানিনি থে তুমি বিদায় 
নিচ্চ; তাহলে একবার মা বলে ডাকতে 
বলভাম। মা! তবে নিতান্তই চলে? এপ 
মা এসে। | বিশ্বেশ্ব৭! সভীকে এই লাও।” 
জাহ্নবী হেন ধৰাৰ্থ বিশ্বেশ্বণ্রে চরণে কল্তাকে 
সমর্পণ করিয| সবলে ছুই হন্তে তাহার ক্ষীণ 
দেহ উদ্ধে তুলিগ্) ধরিলেন। তিনজন আরান্মপ 
অমনি তাহার হন্ত হইতে স্তীর দেহ 
টানিয়া লই বাগে চলল বিশ্বেশ্বর ও 
নীরবে অয্লসরণ কারল । সাবিত্রী টি 


ফাৰ্মন, ১৩১৮ 


আলিহা পাগলিনীর মত তাহার পারে 
আহড়াইচ৷ পাঁড়ণ। আর্তরকঠে ডাকিল “বিশু 
দাদ।! তোমার পায়ে পড়ি, পারে পড়ি, 
আমাত দিদিকে নিবে ঘেও না, ফিরিয়ে দিতে 
বল, ওগো তোষার কি দা নেই? দাও 
আমার দিদিকে, ফিরে দাও ফিরে দাও, 
(কারছে দ131” বিশ্বের আর্ডকঠে কাদির 
উঠল “নাপিম)।7 

অন্নপূর্ণা বাহিরে শালিক! সাবিত্রীফে জোর 
কিছ। গৃহ মধ্যে টানিছ। লয়| গেলেন। 
জোর কাছ) দানবীর কাড়ে তাহাকে 
বলাই! দিয়া| বলিলেন “বো, এটাকে ধনু, 
ওর সঙ্গে এটাও বার থে। মুখ দিয়ে ফেপ! 
উঠছে যে_-বড় খৌ একটু জগ দে, পাখ! খান! 
আঘার দে কালী ॥” জাচ্ছবী সাবিত্রীকে ক্রেড়ে 
চাপিঙা পিছ ডাকিলেন “স।ৰি-সাবি।” 

মা-দিদি-_দিদি-দিদি। 

কালীপদকে লনা বিশ্বের নীরবে শব- 
বাহীদেজ সঙ্গে সঙ্গে নদীতীয়ে গেল ।, সতীগ 
ক্ষণ দেহ হইজন ত্রাগ্চণেই বহন করছ! লই! 
ধাইতে পারিল। লেখানে চিত! সাজাইর। 
শবকে সানান্তে লব বন্ধ পল্াইঘা, কালিপদর 
দ্বারা মুখাত্রি কছাইঞ্। চিতা অগ্নি সংযোগ 
করান হুইল। বৃদ্ধ রামতছ কালীকে দুরে 
লইঙ্গানান। প্ৰবোধ দিতে লাগিলেন । বিশ্বেশ্বর 
নীরবে একট। বৃক্ষক10 হেলান দিদ্। ঝুলি 
দেৰিতেছিল লতীর বক্ষপঞ্জর হইতে সি 
শিখা উদিত হুইছগ। হুক্ষাস ছাড়িতেছে। 
হছহুছহ! ধু ধু! 

চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ । 

অন্নপূর্ণ। জান্বাকে করেকদিনের অন্ত 

নিঞ্জেগ্ন বাটীতে লইএ। হইবার নিমিত্ত পীড়।- 


৩৫শ বর্ধ, একাদশ লংখ॥। । 


পীড়ি করিলেন। জাচ্ছনী শুনিলেন না, 
ৰলিলেন, “দিদি ওকথ বলোনা, এই বাড়ীতে 
ভিনি গেছেন, সতী গেছে, সতী আমার থরে 
পড়ে এক! ম। বলে কীদ্বে, আমি এ বাড়ী 
ছেড়ে কোথা যাব! আম কোথাও যাব 
না।* অগত্যা অপ্নপূৰ্ণাকে কছেক দিন ধরিছ। 
রাত্রে তাহাদের [নকটে থাকিতে হইল, কেন 
=! হোটাইম। তাহার বহুদিনলুণ্ডলঘবন্ধীর এফ 
ভাগনীপুত্রের বাটীতে চলি গিগ্াছেল। 
প্রাণের কাছে ঘান অপমান কিছুই নাই! 
তাহার বিশ্বাস তিনি পুষাইলেই সতী তাছাধ 
ঘাড় মটকাইবে। সচী যে বাড়ীতে ৫প্রতিনী 
হইরা খুরিতেছে ন! একথ। ব্রহ্ধার বেটা বিদু 
এসে বংল্লও তীয় পেতাত হবে না। চিন্ান্ুগত 
ক্ষান্ত বাগ্দীও তাহাদের আল্গ।ইবার জন্ত 
লেই বাড়ীতে পড়িয়া থা(কত। 

চতুর্থ দিবসে ফালীপদ বথাবিধি শ্রাদ্ধ 
কচিল। জাহবীর অন্বেধে লতীর সপস্বী- 
পুত্রকে লংবাদ ও অর্থ প্রেরণ করিস বিশ্বেশ্বর 
ফানীদ সবার তীয় শ্রাদ্ধ করাইলেন। জ।হবীর 
বিশ্বাল, নিলে সতী তৃপ্তি হটবেনা। 

এ করদিন বিশ্বেশ্বর ঘেন উদ্হাস্ত ভাবে 
কাটাইতেছিল। দর চূর্ঘটনাঘ অপ্রত)।শিত 
বিপদে লোকের হৃদ হেরূপ বিকল হই! বার, 
তাছাগও সেইন্ধপ ছুইগ্রাছিল। সহদ। একদিন 
মনে পড়িল সাবিত্রীর নিকট ছইতে সতীর 
শোনিতাদ,ত লেই নোউগগ। চাহিয়। পইথা 
সেই পালিঠকে ফিরাইছা দিতে ছইবে। লেই 
স্বণিত অর্থ, লাবিত্রী নিকটে বেশ দিন না 
খাকে। লাবিজী জানে না, সে অর্থের মূল্য 
কি! বিশ্বের লহ্বীর ধারে বেড়াতে 
গিযাছিল; দূরস্থিত স্বশানের দিকে একবার 


আশ্রপূর্ণ্রম মন্দির । 


১০৪৩, 


চকিতেক্স মত চাছিল, বোধ ছুইল হেন সেই 
নিৰ্ম্মাণ বৈশ্বানর নিদ্ক্ষণ জগংকৈ শুনাইগ! 
এখনও হুক্ষ্যর ছাড়িতেছে, এখনো সতী 
হেল লেই দারিদ্র ক্ষনলে পূড়িতে পুড়িতে 
নিশ্বাস ফেলিতেন্ে, ছভহ! 

পভছে নিশ্বেশ্বর নদীতীর ত্যাগ কারিনা 
খ্রামাতিসুখে চালল। অনেকক্ষণ গ্রাছেছ 
পথে পথে ঘুর! বেড়াইতে লাগিল ॥ বাবুদের 
বাড়ীর উত্থানে সেদিন বিধদ বৈঠক বলন্থাছে। 
খশ্েতমর্ত্ররনির্ন্নত চরে বলিছ। তাহারা 
দশমীর চক্রালোক ও পুপ্পের দ্বিদ্ত সৌরগধুত্ত 
বাছু উপভোগ করিতে করিতে বার। তবল! 
ারমোনিঞ্গম্‌ বেহালা লট»! গান বারন! 
করতেছেন। বিশ্বের চাঙা) চাহিয়া দেখিল, 
পৃথিবী এমন লৌন্দধ্যমঙ্গী, তবু মাছবের এত 
হুখ কেন? কেঙ সুখেৰ সপ্তগদুদ্রে সাতার 
দিহেছে, কেহ অনাহানে প্রাণত|াগ করিতেছে 
কেন! কেছ কাহারো পানে চাছে না কেন! 
থ্ুঃখ বোঝে না কেন? তবে পৃথিবীর এ 
আনন্দ উল্লাস শোৱা শ্ব্া লখই পৈশাচিক 
হালি, মশ্বরন্থ দৈগ্ত ঢাকিবার জে ধরণী এ 
কৃত্রিম শে।৪। লিক্ষল নিচল । বাসের ঝকাএ 
ভাল লাগিল না, বিশ্বেশ্বর কিরন চলিল। 
দুরে-_ঘেখানে বাস্তের উৎকট ধ্বনি সত্যকে 
পীড়া নাদেগ্র এরূপ গুণে উপস্থিত হইতেই 
দূরাগত বেধালার সের লগে একটা করুণ 
সুত্র বড় নিষ্ট লাগিল। দাড়।ইয়) উৎকর্ণছুইা 


শুনিতে চেষ্টা কণিল_ক্ষণেক চেষ্টার পরে 
গান বেশ স্পই বুঝ। ঘাইতে লাগিল-_-কে 
গাছিতেছে 


শআমাছ সাধ ন! মিটিল, আশ! না পৃছিল 
সকলি ছুছাছে বা মা। 


ভারতী ) 


জনমের শেধ ডাকি মা তোমা, 

* কোলে তুলে নিতে আর ম|1' 
বিশ্বেশ্বরের মাথ! যেন থুরিতে লাগিল। কে 
এমন গান গছিতেছে ! এমন উৎলবেছ 
কাজে এমন থেদছের গান কে গাল ঘে 
শাছিতেছে সে কি যুকিতেছে--যে তাহার 
শীতের মধো কত অশচীয়ী আত্ম! কাদির! 
কালি! পৃথিনীকে গুনাটতেছে 

“এ পৃথিবী ভাল বাসিতে জানে না, 

এ পৃথিবী ভাল বালিতে চাছে না, 

যেথা আছে শুধু তাল বাল। বাস 

লেগ! ধেতে পাণ চান্ব না” 
এতক্ষণে বিশ্বেগ্ণ্রে চক্ষে জল আলিল। 
সহাই এ নিদ্ধরুণ৷ পৃথবীতে তালবাস। 
আছে কিঃ কে কাহার পারলে জীবন উংপর্গ 
করিত! নীরবে ঝবিয়া যাইতেছে কে তাহা 
লংবাদ রাপে ! সহী থে এমন করিস! নিঞ্জকে 
উৎপর্গ করিয়াছিল সে কি তাহার কোন খবর 
যাধিত। আবার এই যে তাছাকে নমস্কার 
কারন! নীববেই পৃথিবী হইতে লরি! গেল! 
তথাপি তাছাগ আম্মা (ক দেই বাহিত বন্ধ 
পাটরাছে? এই বে করুণাহর সমবেদনার 
তাহার হাদছ্ছ উপললম্বা উঠিতেছে, লে কি 
তাই চাগ্য়াছিল? এই কি লেই শালবাল!? 
ঘদি এখন হুষ্টলা ধৈর্যান্ী মুন্দতী, 
সনাছাকে, কষ্টে, ভাবনাপ্গ, পৃথিবীর কুৎলিৎ 
বাবহারে, অক্চ একজনকে নীয়বে তালবালিয। 
এৱরূপে প্রাণত্যাগ করিত তনে সেও কি 
এইজপে না কাদির থাকিতে পাজিত? 
ধারণ বাথা কি হনয় মধ্যে অনুভব করিত 
না? লামাঙ্ক একখানা পুগ্তক পড়িক্স জ্বৰ 
ব্যাথায় আকুল হইত! উঠে; আর এমন 





ফল, ১৩১৮ 


বাসদ করুণ দৃষ্কে কদিবে না এমন 
নির্দর কে আছে? তবে? এই কি পৃশিবীর 


ভালধাসা! সতাই [ক পৃথিবীতে ভালবাস! 
নাই? 
গান চলিতেছিল 


শ্বড় আল! পেছে বাসনা তাজেি, বড় 
দাগ পেরে কামনা তুলেছি, অনেক কেঁদেছি, 
কাদিতে পারি না, বুক্ষ ফেটে ভেঙে হা ন]। 

শ্বরগ হষ্টতে আলা জগতে কোলে তুলে 
নিতে আছ স)।” 

বিশ্বের অপ্ডুটত্বরে একবার বলিল 
শবেশ করেছ লতি ! এজগৎ ত’ এড়াইন্জাছ।” 
গান খামির। গেল। তথ।পি সেই করুণ স্বর 
যেন কদিগা কুদিয়া বেড়াইতেছিল। 
ক্রমশঃ অল হওযাত্রে বিশ্বের ধীরে ধীরে 
অগ্রদর হইতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে 
সহস! দেখিল সম্মুখে ভট্টচার্ঘ্যের ভগ্নতথারপথে 
অধীন অগন আসান চক্র কে যেন বিধবা মত 
পাড়িগ্রা খাহাছে। তীরে ধীরে দে আঅগ্গনের 
মধো প্রবেশ করিল। দেখিল তুলসীতগাগ 
প্রণীপ আলি! কে সেইখানে নতজানু ছুই 
ক্োড়ছাতে খাসধা রহিগ্রাছে। 'এ কে! 
সতী কি? সেই রকমই ত! লেট রুক্ষ 
ছলের ছাশি সেই ক্ষীণ তনুহষ্টি অর্ধ মলন 
ছিপ বাল, সেই আবনত মান পাওুধ আজ!" 
যুক্ত দুখ! বিশ্বেশ্রের ইচ্ছ) হইল একবার 
সলতি” ৰলিত্থা চীৎকার করছ! ভাকে কিছ 
কঠদিঘা স্বর হাহিৱ হছুইললা। ফেল 
নীরবে স্তম্ভিত হই! থাড়াইল । 

তে তু-সীহভালার বাসকাছিল সে ধীয়ে 
ধীরে উঠিক্গা দাড়াইল | দীড়াইর্না বিশ্বেশ্বরকে 
তথবস্থাপহ দেখিছা বিন্মিত মৃত ক্ষীণকণ্ঠে 


তচশ বর্ধ, একাদশ লংখ)। । 


বলিল, “কে!” 
সাবিত্রী । 

শকে, বিশু দাদা? আপনি এসেছেন? 
মাকে কিডাকৃব ?” 

সাবিজ্জীর করুণ ক্ষীণন্থসে 
বিশ্বেশ্বরের চোপে জল আদিল। 
বলিল “না, তোমার 
আছে, শোন ।” 

সাবিত্রী নী॥বে চাহি রহিল। 

“তোমার দিদি কি তোমাকে কিছু দিখে 
গিয়েছেন 1 

“ছা! অনেক গুলে৷ 
নাকি কুড়িরে পেখেছিলেন ।” 

দসেগুলে। সব আছে? খরচ করনি?" 

শন শে 

পমেগুলে। সব আমাত এল দাও)” 

সাবিত্রী কক্ষ সত্যে চলিয়া গেল অল্পক্ষণ 
পরে এক তাড়। নোট আলি নীরবে বিশ্বে- 
খরের হতে দিল। লে নোট হস্তে লইতেও 
(বিশ্বেশ্বরের ঘুঁদর বিচলিত হইতেছিল, কিন্ত 
পাছে সাবিত্রী কিছু মনে ফরে তাবিদ্া 
লংলশ। জিলা করল “এ নোটের কণা 
তোমার মা কিছু জানেন?” 

পলা, একদিন বল্ব ভেবেছিলাম।” 

“না বলেছ ত’ আর বলোল।। হ্বর নোট 
তোমার দিদি কুড়িয়ে পেরেছিল তাকে আমি 
ক্িরিরে দেব” সাবিত্রী নীয়বে মন্তক সঞ্চালন 
কছির। সন্মত জ্ঞাপন করিল। বিশ্বেশ্বর 
তাহায় মালিমাতায় নিকটে শুলিআাছিল 
শাবিআী অতান্ত কাতর হুই৷! পড়িগাছে। 
লে উঠেন৷, খান্ছলা, কাহারও সহিত কথা 
কছেনা, জাহুবীও তাহাকে প্রযোধ দিতে 


বিশ্বেশ্বম বুঝিস “সতী নয 


আগার 
মৃত স্বয়ে 
সঙ্গেই একটা কথা 


নোট । তিনি 


'অপ্রপূর্ণার মন্দির । 


পারিতেছেন ন! । বিশ্বেশ্বপ্রের তার সাত 
ছুই একট। কথা কহিতে ইচ্ছা হুইল, মলোগত 
ভাব তাহাকে একটু সাম্না লেওতা। জিচাদা 
করিল “তুমি ওখানে বগে কি করছিলে 
সাধিতি ?" 

“তুলনী তলা প্রদীপ দিতে গিয়েছিলাম ।৮ 

“আর্মি দেখলাম তোড় হাতে ছেন কি 
যল্হিলে ।” 

সাবিত্রী লতমন্তকে মৃত স্থলে বলিল 
শশুলেভি, আহ্মছতা। ক্র্লে অগতি হয, তাট 
ঠাকুর তলার প্রদীপ দিছে”-__বালিতে বলিতে 
রুদ্ধকঠে সাবিত্রী পামিল। 

বিশ্বেশ্বরের চক্ষেও বালিকার সর অশ 
প্রবাহ ছিটিল। অনেকক্ষণ পরে রু্চক$ 
পরিষ্কার করিৎ। ঝালল-_ 

"তোমার দিদি স্বর্গে গিয়েছে লাবিত্রি। 
তার মন্ত পুণাবতীর কি অগতি ধতে পাগে? 
তোমার কি একথা বিশ্বাল হস?” ৰ 

আপনি বল্ছেন দিদি স্বর্গে শিখেছে? 
স্বপ্তিতে দানে, তাল আছে?” 

শা 

সাবিএী নতঙা হই [বিশ্বেশরের পদ" 
তলে প্রপাদ কারল। তার পরে দীড়াইয। 
ক্ষীণ স্বরে বলিল “আর আমি তবে কাদ্হন!। 
আমাদের ছেড়ে গেছে, স্থলে গেছে তাতে 
বেশ 5ঃখ কি! লে ৩' ভাল আছে, 
স্বন্তিতে আছে ।” 

সাবিত্রীর চক্ষু হইতে ধীয়ে ধীরে ধার বর 
কক্িছ। সুক! বিন্দুর ভার অক্রু করিয়! পড়তে 
লাগিল । বাপিত বিশ্বেশ্বর তাহাকে লে 
অধন্থাথ ফেলিয়) যাইতে ক্লেশ বোধ করিল। 
হয়ত সে এখন পাড়া পড়ির! কাঁদবে । দিন 


ভারজী। 


দিদি বলিয়া ডাকবে! ভিও্ঞাসা করিল 
পতোদায স। রুই ! কাণী কই?” 

পকাণীকে মা ঘুষ পাড়াচ্চেন-_(দে কেবল 
দিদি দিদি কণে কাদে, থামাতে পারা থাছ লা)” 

শাহ ও তে বড় কংদ সাবিত্রী। কাদে 
কি অর তাকে ফিরে পাবে! ওতে কেবল 
মাকে কষ্ট দেওয়া ক?” সাবিত নতমন্তকে 
কুকাহত। উঠিল "আদ দিদিকে ছেড়েছে 
কখনও থাকিন।” 

শাচরদিনের লঙ্গীকেও লোকে ভুলে যায, 
জগতের দিদ্ধষই এই |” 

“আমি এচ ঈগ্শিজ কি করে ভুল্য? 
দিদির গঙ্গী কমণ। দিপি আদ এপেছিল, 
কতদিন লে দিদি সঙ্গছাড়া_তবু দিদির নাম 
কনে কেঁদে কেঁদে অন্থিচর্ণ সার হয়ে গিত্রেছে। 
লেও আগ বেনী দিন বাচবেনা। তারা 
দিদিকে তুলতে পারোন, আমি কি করে 
তুল্থ? 
কে এসেছিল! নরেন ভাছড়ী স্ত্রী? 
তার বুঝি খুব কষ্ট ছ্সেছে? লঙ্গেন ভাছড়ীর 

শ্রীনা সে?” 

“আপনি জানেন বুক, তার স্বামী 
শুনোছ ভাল লোক নন -_কমল। দিদিকে খুব 
কষ্ট দেন্‌। দিদি ফেবল কমলা [দদির লাম 
করে চোগের জল ফেল্তেল, কমল। দিদিকে 





তিনি বডড ভাল বাসতেল ॥* 

বিশ্বেখরের অনেক দিনের কখ। মনে 
পড়িল। কমলার সহিত বিবাছের অন্ত সতীর। 
লেই দৌত) কাখা। ধার হানে একটা 
আঘাত লাগিল। 

আছুবী কক্ষস্থাছে আলির ডাকিলেন 
শ্লাবিজী ! কাম সঙ্গে কথ। ফাচ্চল্‌ মা 1” 
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সাবিত্রী ফিরিঘ। বলিল বিশু গা)" 
"।বস্বেশ্বর ! এল বাবা” । 
বিশ্বের নীংবে তাহাকে প্রণাম কল) 


একটু বমিল। জাযুবীর সমক্ষে তাহার (ন 
শ্বাস বন্ধ হইছ। আসিত। বেক্ষণ বলিতে 
পাতিল না । বিদাত লঙ্। উঠি পড়িল। 


আত প্রতুযুবে চাদপুর আভিনুখে চলিল। 
প্রাতত্রমণের পূর্বেই নংেন্রকে ধরতে হইবে। 
বআচতে জ'মদারের হান পাধাণনয় 
অটালক! চক্ষের সম্মুখে পড়িল। বিশ্বশ্বয় 
চক্ষু নত করণ! গেটের নিকটে পৌছিল। 
বাহিরের উদ্ভ/নেই একখানা বেঞ্চে উপণে 
মেজর ভাহড়ী বলিয়া! প্রাতঃলমীর লেবন 
কণিতেছেন। মুখখ!ন। তি বিষ হেন 
পীড়ত। [হশ্বেশ্বর গিা সম্মুখে দীড়াইল। 
জমিদার সবিশ্মরে (জচ্ঞাল! করিল “কে আপনি 
মশা?” 

“আমার নাম বিশ্বেশ্বর মৈত্র । 
পুরে আমার বাড়ী ।* 

“মশারকে দেখেছি দেখেছি বোধহচ্ে, 
বনুন ৷” 

“দেখবেন তার আগ আশ্চর্থা। কি_- 
আপনি হৎপুরে প্রারই ছা ও খেতে থেতেন 
আম অতি লাদান্ত লোক কখনও চোখে 
পড়েছি *বোধহর।” নরেশ্রা একটু চঞ্চল 
তাৰে নড়র। বলিল। বলিল "নশাঙ্ছের কি 
প্রশ্লোজন ? 

“প্রগ্নোত্ন আছে একটু নির্জন বলতে 
চাই ॥৮ 





ম্ছৎ 


“এ ত নির্জন স্থানই । কি বল্তে চাল্‌ 
বল্তে পারেন ।” 
[বিশ্বেশ্বর ডূমিক। মাত্র লা করি৷ 


ত৪শ বর্থ, একাদশ সংখা! ॥ 


পকেট হইতে নোটের তাড়। বাহির কার 
নরেজ্রেএ হস্তে দিছা বলিল “আপনাখ নোট ! 
খুনে নেন্‌, হাজার টাকাই মাছে“ । 

নরেন্র ভিত ভাবে ফ্যাল ্াাল্‌ করিও! 
616ছ। রাছুল, (বিশ্বেষ্রও নীরবে দন্ড দিকে 
চায় ছিল) ক্ষণেক পরে লব্ঞ্ে বলিল 
যদি কিছু মনে না করেন, ত একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি ।" 

শকরুন”। 

সমাপন এ নোট কোথান্ব পেলেন?” 

প্ৰাকে দিয়েছিলেন তিনিই আমা 
দিগরোছপেন_-তান আমার এস্মীয়স্বকপ।” । 

“তিনি? আপনাকে দিয়েছেন! মশা 
শুনেছি [চনি নাকি মার। গেছেন ?” 

“মারা থাওগা ঠিক নও, (তানি খান্মগতা। 
করেছেন।” 

শ্ছ্যাহা। দেই রকমই জর? 
আআত্মংতার কারণ কিছু দানেন ?" 

হানি বই (ক! এই যে আপনার হাতের 
নোউওল1 এই গুলিই ঠা মৃহযুর কারণ। 
এই গুলি ঠাকে নিতে হুথ্েছিণ বলেই মে 
আপনার হাত এড়িয়েছেন।” 

“দশা তবে অনেক কঝ। জানেন দে 3 
তবে আর লুকোছাপ। কর্ছি না। কিন্ত 
বহার প্রত আপনি অন্কার দোষারোপ 
ফাচ্চেন। তিন নোট ল। নিলে কি আহার 
জোর চল্ত1 আমত-আমিত_-লোও করিনি, 
স্বইচ্ছার _ 

প্চুপ_ কর্‌ চুপ_কর পাঠ! ধল্তে তোখ 
জিব কাঁপছেন। ! কে পুনঃ পুনঃ তাকে 
প্রলোভিত করতে বেত? তুমি না ভদ্রলোকের 
ছেলে 


শত লে 





অন্পূর্ণার দন্দির ) 


স্বণ আলোক নিয়ে দিল কাটাও __এ জন্মে 


৯১৮৪৭ 


বলে কি সা বোন সকার সুখ দেখনি? 
বোঝনি ভদ্রকুলের স্তর কি এ পৈশাচিক 
কান্দে লম্মত চতে পারে? বেছন্ছ পে বড় 
কেই হছ। লে মানতাবেোনদের রক্ষা 
ফর্বার গনাই পাপিষ্ট তোমারও অর্থ গ্রহণ 
করেছিল, কিস্কু কুলট। হ6 তার জন্ম নল্। 
লে শ্বর্গে চলে গিয়েছে এই লও তোমার 
লে অথ, বে অর্থে পোকে ছুঃখীর তুঃখ মোচন 
আর্দ্র প্রাণদান দের, দেই অর্থ 
তোমায় ছাতে পড়ে একট। দাধবী তুঃখিনী 
বালিকা প্রাণ অকালে নষ্ট করে গেল। 
তোমার ধন্ত, তোদার প্রবত্তিকে ধন্ত! কিন্ত 
মলে ঞেনে রেশ” কু শ্রন্বুঝি্ধ বশে একটী নানী 
হত্যার পাপে পাপী হয়েছ ! এ জীবনে আর 
কখনও শাস্তি পালে না। ঠিবিন তার নষ্ট 
আত্মা তোমার পেছনে গিগব। তোদার 
অধংপাতিত করে নয়কের পথে নিয়ে বাবে! 
তুমি মাহ ধুপ করেছ তোমার পেছনে 
ক্মান্মুহত্যার ৫প্রতাক্ম। খুয়ছে।" 

নরেন স্তম্তিত নিশ্চল হই বলিখ! রহিল। 
সর্ধাঙ্গে তাহার ঘর্ঢ ছুটিতেছিল। ভীরু 
পাপী সভ্য চারিদিকে চাহিরা ভীত কে 
বলিল “আমার এমন দোষ কি পেলেন? 
আদান কি করতে বলেন £ এ কাণ্ড ছবে 
আমি ত’ আগে জানিনি। আন্রে কি এমন 
করি?" 

ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে হি ভদ্রলোকের 
মেয়ের স্বভাব না বোঝ তথ্তে তুমি পশ্। 
বধে মাভাইকে মুক্ত কর্বার আগত নিজের 
প্রাণ এমন তাবে নষ্ট কর্লে, মনে কর দেখ” 
লে কহ উচ্চপ্রাণ! নরেন্দ্র ! তোমার কি 
উদ্ধার হবার আশ। আছে? 


করে, 


১০৪৮ 


কু হ্রবৃতিতে তুমি সাধবীন্স প্রাশ নষ্ট করেছ! 
কি পাপষ্ঠ ভুমি ৷” 

নধেক্র নীরবে রছিল। এ কছুদিন লে 
প্রতারিত হইত পরে সতীর মুহা সংবাদ গুলি! 
লীরবে কিছু কিছু দহ চাপ চোগ করিতেছিল। 
অনুচাপেত মাত্র। এইবার পূর্ণ ছইছ। উঠিল। 
বিশ্বেশ্বর আবার বলিল, 

"শুনেছি হরি তোমার আশ্রণে বাবুগের 
করে বেড়া । তাকে ডাকাও দেখি” । 

কণের পুঝলির মত নয়েঙ্র তাহার আল 
পালন করিল। বাটার হুর্ঘটনা সেও গুজবে 
শুনিগ্াছিল। ভীত বিষগ্রদুখে লে আলির! 
ঈড়াইল। 

বিশ্বের তাহার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিনা লগ্জ্রেকে বলিল "এট! বু'ঝ তোমার 
আভনগের নারিক। লাঞ্জে? এটাকে তোমার 
ত্যাগ কমতে ছবে? এর মা ধোন এখনো 
এন জন্তে চখের জল ফেলতে, দেই চেয় এলে 
আমও তোমাকে পুঁড়িছ্ছে মার্বে। এঢাকে 
তোমার বাড়ী খেকে দূর কয্তে হবে” । 

“নিয়ে ঘান্‌ নিয়ে ধান, আমি আদ 
খিছ্েটার বাখছিলে | ও ধিএেটাই আদার 
দশা এমন করেছে, নইলে মশার আমি লোক 
মন্দ ছিলাম না।” 

“তা আমি জানি। তোমার স্ত্রী কমল৷, 
সতী এরা দাথার- খোলেন মত ছিল, মালের 
কাছে গুনি তোমার বাবারে তোমার সাধব। 
পতিশাণ৷ আ। মৃতপ্র৷হ্,__দেও কোন দিন 
আসত্মহত৷| করে তোমার পাপের নোক’ হলো 
বোঝাই করে দেবে। তোমার ক্তরাডুবির 
আম দেৱী নেই।" 





ভারতী । 


কান, ১৩১৮ 
শরেজ্ছ জধোবদনে রহিল। বিশ্বের 
হরির পানে চাহিয়। বলিল "আমার সঙ্গে 


তোমাত বাড়ী বেতে ছবে।” ছি একবার দীন 
নানে নরেশ্রেখ পানে চাহিল, করুণ বচনে 
বলিল “নরেন বাৰু মামাত আপনি”-__ 

নরেন্দ্র বাধ। দিগ সবেগে বলল “হও 
ধাও তোমরাইত আমল মাথ। আরও 
দেখেছ) ধা! করেছ খু। করেছ, _ আম আর 
ধিক্েটার রাখ ছিল! - আমায় বাড়ী থেকে চলে 


ঘাও বল্‌ ৎ” । 
অপমানে হরির মুখ লোহিত হইয়া 
উঠিল। ধীঞে ধীরে সে বাছি৷ হইয়া গেল। 


বিশ্বেশ্র উঠির। বলিল, নগেনবাবু আমি 
চলিলাম । বেখ। আর কি বল্যো। থে সতীফে 
তুমি নাশ করেছ, লেই সতী কমলা অভিন্ন- 
বন্ধ ছিল, হদি তার কাছে ক্ষমা পেতে চাও 
তবে কমলাকে সখী কয়ো।” 

শৃবশ্বেশ্বঙ পথে আলির! করিকে বলিল, 
কোথার যাচ্ছ ছুরি ?” 

“কোপা ধাবা? বড়লেকের আশ্রয়ে 
সার নযর--ওঁয় থিছ্েটাছের উষ্রৃদ্ধিত আমি 
এচ করলাম, আর উনি (কন! আজ আমার 
অপমান কর্লেন। একবায় বাড়ী গিছে 
"মাকে দেণে, অন্ত কোথাও বাখ।” 


“আর্ত কোথ।ও থেতে হবে না। মাকে 
স্থপী করে গ্রাঘেই মাঙহুযেণ মত থাকতে 
পার্বে। মোদাছেবি ছেড়ে দিগ্লে ভ্র- 


লোকের মতনই কারকর্দ্দ কর্লে অনেক 
সাধারণ লোক্ষেরও সাহাথ। পাবে।” 
( ক্ৰমশঃ ) 
প্রীনতী (নরুপমা দেবী । 


শক্ষথাচারধোৰ ছর্শেনিক লিন্ধান্ত । 


শঙ্করাচার্য্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত । 


(ব) শক্ষমাচাধাকুৃত ত্রদ্দবিগ্ঠা্স শূড্রের 
জধিকার বিচার । 

ধদিও শঙ্করাচার্ধা বিচায়ে অনেক স্থলে 
উদারতা দর্শন করিয়াছেন, তপাপি একপ। 
আমর! বলিতে বাধা ঘে, কোন কোন বিষক্গের 
আলোচনা তিনি উপারতা গ্রাদশন করিতে 
সমর্ণ হন নাট । থে সকল স্থলে নি ক্তাবে 
বিচার করিলে আবহমান কালের বন্ধসূল 
সংগ্বারের নিরুদ্ধে লিন্ধান্ত করিতে হয়, সেই 
সকল দ্থগে প্রানই তিনি প্রচলিত দংব্বারের 
পৃষ্ঠপোহণ করিয়াছেন। 

শঙ্করের মতে ব্রক্ষা্জানলাত শতিমূলক । 
সমাজের পচলিত সংস্থার এই বে, স্ত্রী-পূদ্াদি 
বেদ-পাঠে অনধিজারী। এখন প্রশ্ন এই, 
আক্ষপ্তান-লাছে আ-শুহ্ানি অধিকার আছে 
কি নাই? আক্গজ্ঞানে ভ্রীগ(তির বিকার 
সন্ধে গাগা, দৈত্ৰেচী, সুলচ। প্রভৃতি প্রলিদ্ধা 
অঙ্জধাদিনীগণই অস্ত নিদর্শন । এজন্তই 
বোধ হু শক্ষগচার্ঘ। লাবীজাতির অধিকার 
লত্বন্ধে কোন প্রশ্ন উত্থাপন ক! সঙ্গত বোধ 
ফরেন লাই । তিনি শূত্রের অলিকার সম্বন্ধে 
বিচার করিতে গিয়া দেশেছ প্রচলিত সংস্কারের 
অন্থবর্জীদ কাদা শৃ’দ্রর বিরুদ্ধেই *সিদ্ধাস্ত 
ফরিছ্াছেন। তিনি প্রথমে প্রতিপক্ষের 
যুক্তির উল্লেখ করিতেছেন :-শৃত্রেহ অক্ষম বস্তা 
লাঙে অধিকার আছে স্বীকার ফর! হাউক, 
করণ অর্থিক জর্থ(ৎ ব্রক্মত্রান লাভের বাসনা, 
এবং লামর্থা অর্থাৎ অ্রহ্থপ্তান-লাস্ডের উপধোসী 
মেধা,পক্তি পূত্রেরও থাকা সম্ভঘপর। হতে 
শুর অধিকার নাই সত্য, কিন্ত ব্রহ্ধতান 

bd 


লাভে পুর্বে কোন বধিকায় নাই, এপ 
কোন নিদেধ শক্তি নাই" । আমলা 
পুর্ঘে উল্লেপ করিয়াছি বে রঙে 


ক্ষণে ভৃগু, অক্গির। প্রভৃতি বৈদিক গঁঘিগণ, 
ইচ্ছার হউক আনিচ্ছার হউক শূদ্ বলি কসদ 
লুকে ধজে। অদিক(র প্রধান কিহাভিলেন। 
আঅহএব হণ্ডেও শুদের অধিক! নাই বগা যান 
না। বল গ্রয়োগেই কব্ষে অপিকার চাত 
করা হইগাছিল। শুধু তাগা নয় গখন 
সংহিতাতে দেপা মাছ বে, দশম মণ্ডলের ৩০, 
চট্টতে ৩৪ পর্দাস্থ পাগটী সুক্তেত্ই সষ্ট সা 
পাখি এই কবহ। এই কারণেও এই শুর পাদ 
কবযের প্রতি ভৃগু, অঙ্গি! প্রতৃতির ঘনে 
কিছিৎ বিদ্বেষ ভাৰ থাকাও আশ্চৰ্যেগ বিদ্ধ 
লগ 1 লে ঘাহ! হটক, শব্কয যলিতেঞ্চেন : 
শঅলহিতঈ শূতের কর্ণো অনধিকারের 
কাংণ। ব্রক্ধ-বিস্তা-লাচ সমন্ধে অনপ্রিত্ব 
অনধিকারের কাণ হইতে পায়ে লা। 
আহবনীয়াদি অগ্নিস্থাপন করে ন! হলি! কেছ 
অ্রক্ষবিস্থ। লাভে অলমর্থ হয় লা। অ্র্ধসিু| 
লাহে পৃত্রের অধিকারের সমর্থনকাগী নিদর্শন 
সকলও বর্তমান । দস্বর্গ-বিস্রাত্ বর্মন, 
অ্রবণার্গা রাজা আনশ্রাতকে শুদ্ধ নাদে 
অড়ছিত কমা হইছাছে। বিশু প্রভৃতি শুদ্র- 
ধোনিঞ্জাত হইলেও শ্বতিতে তাহাদের (বিশেষ 
আন লাডের উল্লেখ আছে। অতএব বরশ্নদ্জান 
লাভে শুড্রেরও অধিকার আছে। এক্স 
মীমাংলার বিরুদ্ধে আখ! বলিতেছি ২শুজের 
অ্রক্ষাবঞ্াত্র মধিকায় লাই, কারণ তাহার পক্ষে 
বেদাধ্যঙ্গনের সঢাব।” প্রতিপক্ষের মত ও 


ভারতী । 


যুক্রি অতি বিশদরূপে প্রকাশ করাই শঞ্ধতের 
বিচারের প্রধান গৌরব । প্রতিপক্ষের 
উনি বলিঘ। শঙ্কৰ থে জকাট! ঘুক্ষ (বঙ্তাস 
কারিহাছেন, অ(ষগা আশ। কারহাছিলান বে 
শক্ষরের়ও তাহাই নত । তাহ! হইলেই আগা 
ভাচায়* উদায়তার ভূরদী প্রশংসা কজিতাম। 
তাহ। লয় শঙ্করের মত শুদ্রের প্রতেকূল। কেছ 
যদি জিত।ল! করে শূডের বেদাধাননের অনাব 
কেন ? শক্চণ তহতয়ে বলিতেছেন :- 
শউপনয়ন পূর্বক বেদাধাগ়্ন করিতে হয, এবং 
উপনয়ন আক্ষণাদি বণত্রত্েরই অন্ত ।* শঙ্ধরের 
কথার লারমর্ এই ১-উপনছন তিগ্র যেদপ।ঠ 
হু লা, বেদপাঠ চিন ব্রক্ষল্ঞান লাচ ছ্ ল)। 
শূল্রের উপনখনের বাবন্ব। নাই । যদি প্রশ্ন 
দ্রঃ উপনদ্ধন নাই কেন? তাহার 
হঘেছেক সে লু । ছেহুছ নামে 
এন্ধল চক্রক হেবাভাসের (৭7:15 ina 
০7০) সহত্ত স্বগীর রখেশচন্্র দর খখেদের 
অনুবাদ করিগাই গদান করিকাছ্ছেল। পৃদ্রের 
উপনদন শ্র(ত-নিহিন্ধ, শঙ্কর এন্তপ ও ঝলিতে- 
ছেল না। উপনঘ্থন লোকের কার্য৷। 
শুদ্রের উপন্থন ফরিণেই ত পুছ্টের ক্ষনে 
অনধিক1র বলিবাঙগ আয় কোন ভিত্তি থাকে 
ন৷। শ্রতিতে জাবাগের উপনগ্নন সগ্ধন্ধে 
গৌতম বে প্রণালী অবলম্বন করিগাছিলেন 
বলি উল্লেখ আছে, সেই প্রণালী মতে, ছে 
কেছ লহাবাদী সেই আক্ষণ, এবং তাহাই 
উপনগ্থন হইতে পারে। জাবাল লত্যকামের 
গোত্র, এমন [ক তাহার পিতার নামও আপ(র- 
ভ্রাত ছিল, কারণ তাহার মাতা হৌবনক[লে 
বহুচাগিলী দাসী ছিলেন। তখলই লতাকামের 
ছন৷ হুয়। সতাকাম ক্র্ষচর্য গ্রহণার্থে 






ফাস্ুন, ১৩১৮ 


হাঙ্গর গৌতমে শিকটে উপস্থিত হইপে 
পর, গৌতম তাহাকে তাহার গে জিজাস! 
করিপেন। সতাক্াম খলিল £_-“ন।মি কোন্‌ 
গোত্র দানি না। আদার মাতাকে জিজ্ঞল। 
করিআ্াছিলাছ, এবং তিনি বলিয়াছেন তে 
যৌবনকাণে তিনি বহছচারিটি পরিচ1এক। 





ছিলেন, তখন আমার জন্য হ়। মার 
গোত্র তিনিও জানেন ল/)। গাছ নাম 
জ্বালা, আমাছ নাম আ।খাল।” ক্রজ্ছচর্ধা 


গ্রহণার্থ উপনহ্নের অধিকার বিচার সন্ধে 
গৌতম এইমাত্রই যথেষ্ট মনে করিয়া, 
সত্যকাদের লতা-পণান্ণতা দৃষ্টেই তাহার 
উপনগ্ধন ক্রিয়া সম্পন্ করিলেন। ইন্জাতেকি 
মনেছ্র ন! বে চার দৃষ্টে উপনগ্নের অধিকার 
অনাধকার স্থির করাই শ্রা্তর উদ্দেশ, 
জঙাদৃষ্টে নয ! (বন! উপল্গনে আঙ্চজ।ন প্রদান 
ন! করাও নিবিদ্ঞ শ্রতির অডিপ্রার লয়। 
বরং ছান্দোগ! উপনিহদে আমর! দেখিতোছ 
(এছ প্রপাঠক_-তম অধ্যার) :-উপ্যন্তৰ 
প্রভৃতি অক্ষ [ হরে উপছেশ লাক করিবার দান 
উদ্দালক আরুণির লিফট গমন ফরেন। পগ্গে 
তথ। হইতে তাহা! সকলে মিলির! কেকযরাজ 
অশ্বপতিক নিকটে ঘাইরা বৈশ্বানজ দ্ধ [ববছে 


উপদেশ প্রার্থী হন, এবং লমৎ-ছণ্ডে তাহার 


নিকট স্টপন্থিত হইলে পচ, রাজ তাছাদের 
উপনঞ্থন না করিগ্াই বরক্ষোপদেশ করিঙা- 
ছিলেন--“তাম্‌ হানুপনীটৈইৈতহবা6” । আ্ী- 
লোকেরও উপনয়নে অধিকার মাই-_পৃঙ্রেরই 
তুলা। তথাপি গাগাঁ প্রতি ব্রঙ্গবাদিনী। 
শন্ডালোপি খিশ্রেষ্ঠ” “হেলে (প স্বপচাধমঃ" 
»প্চাতবর্ণাং মন্থাস্থষ্টং গুণ-কর্শ্ব-বিচাগশ:” 
ইত্যাদি অসংখ্য স্বতিবচন শৃদ্ের জন্থকুলে 


৩৫শ বধ, একাদশ লংখ্য) । 


রহিয়াছে। তাহা জানিয়াও শঙ্কর “শাস্ত্র 
সামর্থেো॥” আভল হেছু শুদ্রকে ত্রদ্ধ তানে 
জনধিকাদী স্থির করিতেছেন। 

শঙ্কর নিজেই স্বীকার করিতেছেন বে, 
স্রক্ষতানে শূড্রের অন্ধিকার, এন্তুপ নিলে 
তে নাট,” তপালি তিনি বলিতেছেন : - 





শ্রুতি 
শলামর্থ। ন। থাকিলে শুধু অর্পিত খা অক্মদ্ঞান 
লাভের বাদনা, আধকায়ের কারণ ছী ল!। 
কেবল ‘লৌকিক লামর্থ।” আদ্ধবিস্তাঞ্গ ধি51- 
রেছ কারণ হই না। শান্ীগ বিহয়ে "শঃস্ী 
লাদর্থ” খাকা মাবহক। বখল শূত্রণ জন্য 
বেদাধ৷দন পিরাক্কত হইগাছে লেই লগেই 
শাহী লামধ।ও নিৱাকৃত হইআাছে। থে 
গুদের বলে শুদ্ধ হতে অনধিকাগী, দেই 
সতের দলেই তাহার ব্রক্গনন্।তও অনধিক 
প্রমাণিত হব, কারণ সেই দ্যা উই 
লাধারপ। ্বর্গীর রমেশদত। কিছ! থু 
বরেন্দ্র শীলের মত লোকে॥ বেদের তাৎপণ/ 
এরহণ্রে লামর্থা নাঈ, একথা বলা বাতুলতা। 
ভবে বলিতে ছন, এ লাদর্থ 'লৌকিক। 
শান্রীগ লামথ।” নয়। তক প্রথুজ। হা রেত্া 
শব এই নাকো জনশ্রুতি ধে লত্য লতাই শুদ্র 
(লেন, ক্ষত্রির কি! ৪ কিছু ছিলেন না, 
এইটদ্ূপ কোন শিক্ষ ব। ঝাব্ক গুণের 
উল্লেখ নাই) শঞ্ষদের এ আপত্তি মমূলক। 
"শু নাধে দৰ্বোধনই তাহার শুপ্রদ্ধের লিঙ্গ । 
গুহ বধেমন চণ্ডাল ঝাপ! ছিলেন, আনএঞতিও 
সেইরূপ একজন শুদ রাজ! ছিলেন -- এরূপ 
সুমানই  যুক্তি-যুক্ত। আবার শঙ্ক 
বলিতেছেন ;--"ঞ্জানশ্রুতির শূদ্রত্ব স্বীকার 
হ্কাহলেও একমাত্র নব্বর্গ (জগতের লগ 
বিধয়ক্ত ) অন্ষবিষ্তাতেই শূত্ের অধিকার, 


শঙ্করাচাৰোর দাশুলিক [সিদ্ধান্ত । 


লঘস্ত ব্ৰহক্মবিস্তা্র সঃ ।” আদধান! নৌকা,আধ- 
খান! কুমীয় কখনও হদ্ব ন! | পূষ্ের এক্ষতানলে 
অনিকার প্রমাণ করিবার জন্ত শহরের মতন 
--শষ্কাখৈতবাদ।র এটরূপ শিৱঃপীড়া তিশন্থ 
বিশ্বপ্চকছ। স্বর্গ বিগ্চান্ শৃত্র রাজ। জান- 
ক্রুতিত্ অধিকার দৃষ্টে সমগ্র ব্রঙ্ছব।ঈ* সমগ্র 
শৃদ্র ডাতির 'অপিক্কার আ্থুথান কর।ট সঙ্গত। 
শঙ্কর আবার বলিতেছেন :_“শূদ্ শব্দ এস্থবণে 
অর্থবাদ বা নিন্দাবাক্য মাত্র, এতদ্বারা কোন 
অক্ষ ংগ্ডতেই শূত্রের অধিকার প্রদাণিত হয় 
না)” লিন্দার্থে জাতির প্রতি শু শন্দের 
প্রয়োগ, অপৰ! প্রশংলাথে শৃদ্রের প্রতি দির 
শন্দেহ প্রয়োগ, শ্রুতিতে অন্ত কোপাও আছে, 
শঙ্কংও এন্ধপ বলেন লা। ক্তএব মান- 
ক্াতিহ প্রতি প্রথুজ শুর শব্দক দর্থণা্ধ মাত্র 
মনে করিবার কেন কারণ নাই। কিন্ত 
শঙ্কর কোন মতেই নিরস্ক হইতেছেন ন৷। 
তিনি বলিতেছেন: -“এ গুলে শৃত্র শব্দের 
অন্ত মর্ধও কহা বায়। হংস-বাকা প্রথণ 
করিয়া জনশ্রুতি শোকাধুক্র মনে রৈকের 
নিক্ট গমন করিয়াছিলেন ( শুক্‌্+ ৷), 
এভ্প্ই পরোক্ষত ধক উহাকে শূদ নামে 
অভিহিত করিগ।ছেন। ধাহারা জাতিতে শৃদ্র 
তাহাৰেরট অনধিকার।” টক ঘে পরোক্ষত 
ছিলেন, অথবা আনঞ্তি যে জাতিতে শুর 
ছিলেন না শঙ্কর তাহার কোন প্রমাণ দিতে 
চান না৷ । এরূপ স্বলে দীর্ঘ উকারাস্ম শুই 
শব্দের লজ রূঢ় অর্থ শুপ্র-জাতিত, 
গ্রহণ না কারা ব্যাকরণের আছ 
কৰবি! হন্ব উকারান্ড শুক শন্দ ছইতে 
বুৎপত্র বলিল, তাহার অপ্তন্পপ অর্থকর! 
শঙঞ্করের পক্ষে নিতান্তই অদগ্গত, সুধু অসগ্গত 


ন্ডা্তী। 


তাহ! নগ্ন, নিতান্তই আহদারভার পারচাতক । 
অপরদিকে স্হান্দোগা-উপন্ষেদে বৈক্ের বে 
বশন। দৃই ক, তাহাতে তাহাকে ও শুক্র অন্ত 
কিছুই মনে কণ। হান্ধ না। তিনি ‘সধুগান্‌’ 
যা শকটবান্‌ ছিলেন ॥ তাহার শকটের লিয়ে 
[নি বলিয়াছিশেন--" অধন্তাচ্ছকটন্ত।" তিনি 
শুদ্ধ ছিলেন বলিয়াই নোধহর, (বন। বাক্যব্যরে 
শদ রাজ জানশতির ফন্ডার পাপিগ্রতণ 
ফরিয়াছিলেদ। 

পুনরাঞ্থ লব বলিতেছেন :--*তরক্গাবগ্া 
সন্প্রণাঞে উপনগ়নাদি সংস্কারের উল্লেখ 
আছে ।” উল্লেখ আছে লতা, কিন্তু উপনহ- 
নের লহিত ত্রক্মব্তার নিমিত্ত-নৈমিত্তিক 
কোন সম্বপ্ধ মাছে, শগ্করও তাধ। বলেন না। 
আময়া ছান্দেগা উপনিষদ হইতে ও শমগ্তব 
প্রভৃতি দৃষাস্বের উল্লেখ করিছ। দেখাইত।াছ 
থে শ্রতিতে উপন৷ন ভিজ ব্রক্মধ্ভিা! সম্প্র- 
পদের উল্লেখ আছে। ইহা আত) প্গি- 
তাপেয় বিহ্ যে 4তি-বচল ধারা শুজের বেদে 
বা ত্রদ্ধ লে অনধিকার প্রঘাণ করিতে অসদর্থ 
হই শর মদ স্বাতির আশ্র্র গ্রহণ কিছা- 
ছেন। শঙ্কর বলিতেছেন ২--পস্বতিতে উক্ত 
হইরাছে শুদ্র চতুর্থবর্ণএক জাতি, এবং সংস্কারের 
আঅহোগ্য। তাহার পক্ষে বেদশ্রুধণ নি হন্ধ, 
অৰণ করিলে সীল বা লাঙ্ষা ছার তাহার 
কর্ণাববর রুদ্ধ কার) দিতে হত্র। শু 
চলন্ত শ্শানন্থ্প, তাহায় নিকট করাত 
পাঠ করিবে না| ধাহার নিকটে বেদ-পাঠিঃ 
নিবদ্ধ পে কিক্ধরপে বেদ পাঠ করিবে? 
শু্রকে জ্ঞান দান করবে না, ইত/াদি 
স্মতিগাক্য খারা দ্বিখাতির ব্বন্তই অধ্যয়ন, ইজা। 
এবং দানাছি কর্তব্য লিঙ্দিউ্উ হয়োছে।” ইহা 


ফান্তন, ১৩১৮ 


সাতিশহ পারতাপের বিহন্ধ বে, ধিনি দ্বীগ 
জীবনে চণ্ডাল বা! পূন্ধল্‌কেও গুরুমান্ত দান 
করতে প্রস্তুত ব[লয্না বর্ণিত হইছ্াছেল, লেই 
“র্ম্মং খণিনং এন্্ম"-বাদী শঙ্ক£ও এই সফল 
জাতিগত বিছ্মেপুপণ একদেশদনী শবতি-বিরুদ্ধ 
স্মতি-বচন প্রদাপ্ক্ধ পে ব্যবছ1য় করিতে জজ! 
বোধ করেন লাই । তপ্ত! করিবার অপরাধে 
রাম কতৃক নিহত যামাছপোক্র শঘুক্ধন।৷৷ 
শৃদ্রেষ বধও কি তিন শুডের অ্রক্ষতানে 
অনধিকারের প্রমাণকপে গণা করিতে 
প্রস্থত? শঙ্কর চিছেই লিদ্ধানত করিয়াছেন 
থে ক্রুতিহ সহিত (বিরোধ হইলে স্মৃতি প্রমাণ, 
আদরের অধোগ) ,” শ্রাত-প্রমাণ স্বায়। প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে বহুচারিণী দালী জবালার অজ্ঞাত 
গোত্র পুজ লত্যক।দ অণ্বা শুর গাজা জান- 
ফতিচমখব। ওঁলুষ কবব ক্ক্ষধিস্তার অধিকারী। 
শ্রতিপ্রমাণ তারাই সিদ্ধ হইতেছে থে উপ- 
নরমে স্বীঞ্জাতির অধিক।র ল। খাকিলেও, গাগা 
এবং মৈত্রী ব্রচ্ষবাদি নীগণ ব্রক্মজ্ঞানে, অধি- 
কারিনী বলি গণ্য হইযাহ্ছিলেন। এই দকল 
শ্রতি-প্রন।ণের লহিত বিগোধ ধেতু, অগ্ষ- 
[নর শুকরের অনধিকার-সুচক স্মৃতি বচন 
লকল শব্দের নিজের সিদ্ধান্ত অুলারেই 
ছুর্ধল এবং আদরের অধোগা । কিন্তু শর 
বেন প্রচলিত লংক্কারের উপরে আঘাত কার" 
বাদ ভছ্গে ভীত হুইয়াই এ স্থলে শ্রুতি-বিরুদ্ধ 
স্বতি-দচন অগ্রাহা করেন নাই । বরং (তিনি 
মহাভারতোক শূত্র-প্রবয় ব্রক্চভ্তানী বিথঙ্গ এবং 
ধর্ণবাাধ ধিনি গুরুর আলন গ্রহণ করিস 
ব্রাহ্ষণ-সুদাযরকে ও ব্রক্মন্তান দান করি!ছিলেল 
জঅথন। ধীবরী-পৃত্র ধ্যাল, এদং দাসীপুল্র নারদ 
প্রভৃতির ত্রক্ষঞ্জান লান্তের এক অপূর্থয প্রমাণ- 


৩৫শ বর্ধ, এক।দশ সংখ্যা! 


শৃ্ত কারণ কল্পনা কথিতেছেন 2_“(বহথ 
ধর্ছবাধ প্রভৃতি হাহদের পৃর্ববক্কত সংস্কার 
তু জাালোদর হর, তাহাদের জানের ফল" 
আান্তি বারণ কথা ধার না, কারণ জ্ঞানের ফল- 
পাত অবজ্ঞাবী। প্ৰচলিত সংস্কারের 
দান কি “ক্যের এনে এতই প্রবল ছিল থে 
[বিতৃদ্নাদি শুদ্ধ মহু!পুকওগণের গ্বাঞ্জিত জাল 
ফল-লাতেয় প্রতিবন্ধক জন্সাইতেও তিনি 
অন্ত নঙেল। হাহা অন্তরে শৃদ্র-বিছ্বেস 
এডদূব প্রবল, তাহার পক্ষে শু আধকার 
বিচাএভার গ্রহণ করা কখনও লিমাপদ 
হইতে পারে না। দে বিদ্বেষ শুর 
মেক্পথ পান্ত রুদ্ধ করিতে প্রপ্তত, 
তাহা আমেছিকাবাসী গোরাদের কালাবিদ্েধ 


বীর! 


অপেক্ষা স্বগাহ । পূৰ্থকৃত লংঙ্কাণ কাহার 
আছে, কাহার নাট, কে বঞ্বে? তাহ। 
জানবার ঘদ কাহারও অকপট আগ্রহ থাকে, 
তবে শুপ্রগ্গাতির 9 বেদ-প!ঠের দ্বার উদ্মর 
করছ! দি»! পদীক্ষ। করিনা, ফল দৃষ্টে লিদ্ধারপ 
কম কর্তবা, কাছা পুর্ব সংস্ক।স আছে, এবং 
কাহার নাই; পুন্ধরক্কৃত সংস্কার সম্বন্ধে লবণ 
জ[তিই সমান। দ্বিগাতিরও হে ত্র্চত।ল 
লাভ পুর্ব সংস্করণ জ'নত নঃ, তাহারই গা 
প্রদাণ কোপা? লে যাহা হউক, ভাবত 
একদেশদশী শুকত অবলদ্বন কণিযা শহর 
লিদ্ধান্ত করিতেছেন “অতএব বেদ"পাও- 
পূর্বক অ্ৰহ্ধতান লাতে পুদ্রদ আহক লাই ।” 





কবীর ৷ 


উত্তর ও মধ/-ভারতবর্ধের জনসাধারণের 
ভিতর অগ্ঠাগ্ত (ন্দুধ্ সংস্কারকপগণের মধ 
কণীগই অধিকতর পরিচিত ও সমাদুত। 
হু তলক হান্ট সাহেব কৰীরকে পঞ্চরশ 
শঙাঙীর ভারতীয় লুধ।র নামে অভিহিত 
করিয়াছেন। 

কবীরকে বহার ধর্মগুরু খলিগা মান্ত 
করেন তাহাদের মধ্যে পঞ্চনদ প্রদেশের শিখ 
ধর্ম প্রতিষ্ঠাতা মহাবীৰ লালফ এবং 


আহ!" 
ম্মোদাবাদেদ প্দাহ-পন্থ”-_ প্রচলক্র্তা দাছই 
প্রধান। শিখদিগের ধর্ণপুন্তক আআ দিগস্থ” 


হইতে কবীরের জীবন ও ধর্শ্মদীক্ষার লঘ্বন্ধে 
নান! তব জ্ঞাত হওয্! হা । মহাবীর নানকের 
কবীরের সহিত নিবিড় ঘনিষ্ঠত। হেতু 


আঙ্ষহত অ-১। প-৩) শু-৩৪, ৩৮ ॥ 
ওআহমদাম দৱ। 
তিনি তাহা জীবন বৃত্তান্ত ও 


মতাদি সংগ্রহ করি! রচন! করিচাছেন। 

কবীরের ধ'্মতবলব্বীঃ সংখা। নিছান্তু 
কদম নহে fy ইংরাগ্রী ১৯০১ সালের আদম- 
স্থমারীর হিসাবে কবীরপন্থিণ লংখ্য। ৮.৪৩১১৭ 
হটগ্াছল। কিন্ত প্রকৃত লংখা ইং 
অপেক্ষা অধিক। করণ প্রপমত্ঃ যক্চ 
প্রদেশের কৰীরপান্থগণকে রামানন্দী শ্রেণীভুক্ত 
কচ! হইন্রাছিল) স্িতীছতত, পঞ্চনদ প্রদেশের 
কবীরপন্থীদিগকে খরা হত নাই । 

ধৰ্ম্ম সন্ধে তাহা॥ শিক্ষা ও উপদেশ সমস্ত 
ত্তোত্রাকারে নিবন্ধ । সেইগুলি এত লঙ্গল 
সুমি ও দর্শস্পশী এবং সাংস্রদারিক বিদ্বেশুন্ত 
থে ভাঙ্গতব্ধেহ সফল লম্প্রদায়েছ লিফট 





৩৫শ বর্থ, একাদশ লংখা! 


তাহ! লমভালে আঘৃত হত! থাকে । কবীরের 
আপ্যপন্থগ্জে কোন বৃৱাস্ত ঠাহার কোন গ্রন্থে 
(লপিবন্ধ হয নাই । বেটুকু জানা বা, তাহা 
এত আশ্চ্ণ। ও মলৌকিক হে তাহা বিশ্বাদ 
ধোগ্য ছটবে বলিয্না মনে ভঙ্গ না) সঙ্গত্রট 
মহাপুরুষদিগেশ্র জঙ্মপুত|জের সত যেমন 
কোন না কোন অগৌকিক ঘটল! জ[ড়ত পাকে 
এন্বানেও তাহার বাতিক্রম হয় লাই। 
কবীরেরও জগ্মবুত্ান্ত আত রহহ্াম্স। হাহা 
হউক অনুমান ভিন ১৪২১ পলো জন্ম গুংণ 
করেন, এবং ৯২৩৪ বংলর জীবন ধায়ণ 
করিল ১৭৪৬ খৃঃ অন্দে নশ্বর দেহ ভাগ। 
রেভরেও পি, এইচ, ওঘেষ্টকোট, এদ্‌ এ, 
কবীর ও কবীর পন্থী” গ্রন্থে কনের জগ 
১৪৮৩ পৃঃ বলি উল্লেখ করিথাছেন। কবীর 
হিন, কি মুসলমান তাহা ঠিক করিয়া হলা 
কঠিন। এসম্বন্ধে তিনিই তাহার লিপ্ের 
ডোত্র গ্রন্থে হই তিন গালে বাহ! লিশি্।ছেন 





তাহাতে এইটুক স্পষ্ট বুঝা ছাগ গে তিনি 
মুদলমান তশ্ুবা॥ লিরুও গৃহে জঙ্মাগাছণ 
ফপিলেও অন্তরে হিন্দুাবাপল ছিলেন। 
নেত্র গ্রন্থের এক স্বলে, তিনি বলিয়াছেন 
আম তাতবুন। একনারে ত্যাগ করিয়া 
ছরিগুণ গান গাছছা দীবন অতিবাহিত 
ফারব। আবার এক স্থানে তিনি বলিরাছেন 


পূর্ব জন্মে আমি আক্ষণ ছিলাম, বোধ হু 
রামের পূঞ্জার অবহেণা কিছ। ছিলাম বলিঘ। 
এজল্মে দোলার গৃহে জন্ম লভতে হইয়াছে । 


কবীএ। 


১০৪৭ 


কবীরের জগ্রংস্ত লেছন আশ্চর্য গাহার 
নামকহণ আহহ ও তজ্প। [নর এই শিশু 
পুতের ল্যঙ্কতণের জন্ড একটা কারীর নিকট 
গন করেন । হাহা মদন পথীক্ষা কণরয়। 
দেখলেন "শিশুর নাম কণীর্র হওছা উচিত) 
কিন্তু কষীও এট শন্দ গে 
উৎপল হুটহাভে, 
প্রছুতি এন্দও 


দাড় ঠটতে 
কুসিক, 
পে ধাতু দ্টতে লাপিত। 
নিকষ স্কাধ নীতি বাক্ির গুহর ই উচ্চ ও 
পৰিত নামক«শ পদত বলিচ৷ বিবেচিত ইল 
না।  তখল অগ্তান্ট কম্পেকজন কাদা এই 
পুত্রের লাম করণের জলা অনুরোধ কণা ॥ইলে 
তাহাগাও সকণে পুবোত কালার পা মত 
প্রকাশ করিস) নিরুকে বলিলেন তুম থে 
কোন উপায়ে এই শিশুর প্রাণ সংগাব* কর 
নচেহ দেশে বের বিয়াৰ আশক্ক। 1? তাহাদের 
উপদেশ মতে নিক শিশুর জীবন সংহার 
মানলে তাহাকে গৃহের আাঙগণে ই. 
খেলেন ॥ এমন লম্জ সেই শিশু কপ। কাকা 
বলিল “মাঘ সমস্ত দগংকে ঢাক আছে, 
সেই জানা কেহ আমায় চিনতে পারিতেছে, 
না। আমি কোন দ্রীলোকের গত গম্ম গ্রহণ 
করি নাট্‌। আম মহাপুরুণের অংশ নাজ 
আমান কেছ দ্বংল করতে পারিবে না" 
ইহাতে বিশ্মিচ হইয়া নিরু তাহার প্রাণ 
সংহারের কোন চেষ্টা না করিগা, দেই শিশুকে 
কবীর নামেই অভিহিত করিলেন) শৈশব" 
কাপ ছষ্টতে কবীর ধণ্যেব সন্ধীর্ণতা সহ করিতে 


আকবৰ, 





= কবীরের জন্য সন্বপ্ধে একট? প্রব 








রামানন্দ সহজ কোন বঙাপুর্ুধের বেগ প্রভাবে কৰীর তাহার দাতার (ব্রাহ্ষাকক্ত!) হতে তাগু হইতে 


অলৌকিক উপাছে জন্গ্রঃ 
হানি) চলিয়। মান) 


করিয়াছিলেন । 


তৎপর ভাঙা 
বৈধ।ৎ শিক্ষর শ্রী নীদার চক্ষে পড়াতে শ্ীম। 


তা একটি সহঞ্জের মধ্যে পশোধ উপ তকে 
ছকে গৃে লইয়া হায় । 








১০৫৬ 


পারতেন না। ঝাণ্যে তিনি ছিন্দু সুললমান 
সঙ্গীগণকে তাঙাদের গোড়ামীর দঙ্ণ বড়ই 
উত্তাঝী কারতেন_-মুললমান বালকৰের নিকট 
কেবল “রাম হাথ ও “হরি চি” উচ্চারণ 
মুদলমানেরা তাহাকে কাছের 
বলিল্রামপ্ণা করিত" কশীর বলিত তাহা 
নাছ ফরে তাহাণ। কক্ষের। একদিন 
কবীর তাছাএ লণাটে তিলক শেভিত করিয়া 
গলার উপবীত ধারণ করিয়া *নাস1ঘণ, 
লারাগ” বলিগ। বান্ধণদের দশ্মুদ দিয়া হাইতে 
ছিলেন। ইহা দেপি॥া এাক্ষ:ণরা কুলিত ছুই! 
তাঙকে তিরন্বার করেন। চিনি বলেন 
“এই শামাজ ধর্ম, আদার জিচবায বিষ্ণু, চক্ষে 
ন।য়।এপ, হাসছে গোবিন্দ বিরাগ কররিতেছেন। 
আপনার মুছা পর আপনাদের কার্ধে/ৎ কি 
বিলাব নিকাশ দিশেন। তদ্বঝাছের পুর 
ছইর) আমি উপবীত ধারণ করিখাছি বলছ! 
্আাললাদের গাত্রদাছ চইরাঙে। আপনার! 
ঘজ্ঞাপোনীত ধারণ করিয়া নাম মাত্র গাছত্রী 
জপ ও গীত! পাঠ করেন। আমি মেদ, 
আপন[র। মেহপ।লক, আমাদের প্রতি ছিংলা 
ভাব পোষণ লা কক্গেছ। আমাদিগকে পাপ 
হ্টতে পরিত্রাণ করাই আপনাদের হর্তথা। 
আপনার! নশ্বর পার্থিব সুখ ও উদ্গতিহ জনা. 
লঙত লালারিত, আমি লেই হরিপদ পাইবার 
জনা লকত বাও" 

কবীছের গুরু নাই বলিয়া লোকে উপহাল 
ফরিত। এই জনা তিনি ছামানন্দের শিষ্য 
হইবেন বলিং অনস্ব করেন। কিন্তু তিনি 
মুললঘান বলিয়। তাহার ইচ্ছ। লফল হও 
জ’্স্তব জানিতেন, সেই জনা তিনি কৌশলে 
গাজার শিব গ্রহণ ফরিলেন। কবীর 


করতেন। 


তারতী। 


ফাষ্ভৰ, ১৩১৮ 


অশ্ুদন্ধানে জানিতে পাচলেন রামানন্দ 
কোন নির্দিষ্ট খাটে দানের জন৷ গমন ফংেন। 
উা গুলিছ। কবীর একদিন প্রাতঃকালে 
পেই খাতের একটী দোপানের উপর 
শয়ন করি! রঞ্িলেন। যম।ন্জ্দ 
নির্দিষ্টালে লোপান শঅসতরণ করিতে শি! 
লছলা তাহার উপর পদাপণ কারা 
“রাষ রাম* বলিয়া চণকেঞ।: কঠিংলন॥ কনীর 
তখন মলে করলেন এই মহাপুরুষের 
সপে থাঘলাম যচ সহজে উচ্চারিত হর অনা 
কপ৷ তেন হয় ন!। লেই ছুটতে রামনাদ 
মনের স্বরূপ গ্রহণ করি কবীর সাধনা করিতে 
আযম করিলেন । পছ্ছে, কবীর রামানন্দের 
শিল্য বলি! পরিচঙ্জ দিতে লাগিলেন। ইহাতে 
ফিশ ও মুললমাল উচ্ছ আশ্চর্য চট! 
রামানন্দের নিকট উপস্থিত ছই॥| মুপলমান 
বাপক কবীঞ্কে তিনি শিশ্য্ধপে গ্রহণ 
করিয়াছেন কিনা দিজ্ঞাসা কমিলেল। 
যাদানন্দ গেট বালককে [ল্ঞাপ! করিলেন 
শকবে তোমাকে আমি ঈস্ ত্রান 
কারযাছি?” কবীর বলিলেন “শুক 
লানারূপে শি্চকে মন্ত্র দিছ। থাকেন, 
আপনিও আমাকে আমার মাথায় পদস্পশ 
করিস রাম নাদ ম্রে দীক্ষিত করিয়াছেন।" 
এই ঝলেছ। তিনি দেই দিধলের ঘাটের ঘটনার 
কথ। উল্লেখ করিলেন ইহাতে রামানন্দ অন্ত 
প্রীত হইয়া তাহাকে আলিঙ্গন দান কিছ 
বলিলেন "শত বাধবিয় দৰেও তুমি থামার 
শিষ্য ।" 








গৃহে তীাতের কর্ম করিতেন এবং 
বপন কোন লংধু লন্নালী হ। কোন তিথি 
আলিতেন তখন ভাতার ঘথালাধা সেবা করি- 


৩৫শ বর্ষ, একাদশ সংখ্যা । 


তেন । তাহার প্রকাশ্য দীক্ষার দিন হইতে 
নিয়মিতর্ূপে তিনি গুধপদ দর্শনে বাতেন 
এবং সমর সম ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সহিত 
শাস্তাপোচনার ও তর্কে প্রবৃত্ত হইতেন। 
অনেক খাতনাদ! পণ্ডিতগণফে তর্কদুদ্ধে 
পর্নান্ত কঠিতেন। 

কেছ বলেন লুনা নারী স্তীলোককে 
তিনি বিবাহ কগরিক্জাছিলেন। তাঁহার কল 
নাদে এক পূত্র ও কদলী নামে এক কন্ত। 
ছিল। আবার কেছ কেহ বলেন লুইরা 
তাহার স্ত্রী লে তীহার শিশ্যা এবং উল্লিখিছ 
বালকবালিক। গুটি তাহাদের সন্তানও নছে। 
তাঙানিগকে যৃচাবন্নার কুড়াইজ! পাই! লুই! 
প্রতিপালন কারথাছি:লন। 

কৰী॥ আতিঃভদ মানিতেন লা। একদা 
ফর! ফমলী একটা কূপ ছুটতে জল তুলিতে 
ছিল এমন লঘর একটী তৃবিত ব্রাহ্মণ তাহার 
নিকট জল চাহিলেন এবং তৃষ। নিবারণ কর! 
বালিকার পারও৪ হিচাপ! কছিণেন। কৰণী 
শ্ন্তবারের কন! শুনির্া তিনি চীৎকার কিছ 
বলিলেন “তুমি জামার জাতি নষ্ট কারয়া 
ছিলে?” 

কদলী তাহার ভাব দেখি আম্চর্ঘ) ছইল 
এবং ইহার মীমাংলার জন্ত তাহাকে লইর। 
শ্বামিশীর সম্মুখে উপস্থিত হছইল। কথীরকে 
ফমলী স্বামিদী বলিছ্। ডাকিত। এই 
দটনা বিজ্ঞাপিত করিবার বহুকাল পুর্ষে 
কবীর তাহার হোগবলে ইহা জানিতে 
পারিগ্রাছিলেন। তিনি পণডতকে বলিলেন 
“জল পান করিবার পুর্বে ভাবির! দেখা উচিত, 
অণুচি কি নন । জলে কিনা__বিশিতেছে। 
আদঘাদে॥ কার্ধে ও আন্জরে কত অপবিতরতা 

৪ 





ক্ষবীর। ১০৫৭ 


আছে । আপনারা কেবল নাছ বন্ধ লগা 
বান্ত। প্রথমে নিজ অন্তর শুদ্ধ ক্ষন তাহা 
কৰলে জগৎ শুদ্ধ ছইবে।” এইজপ বুঝাইয়! 
তাহাকে ধর্শে দ্বীক্ষিত করিলেন এবং কছলীর 
সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। 

কবীর হিন্দী সাহিতোর একরপ জন্মদাতা | 
তিনি হিন্দু ও সুপলমান গ্রন্থের হাহছা কীর্তন 
করিতেন কিন্তু উদ! জনলাবাছপের উপবে।নী 
নহে বলিয়া তিনি জনসাধারণের উপকারের 
জন্তু তাছান বিক্ষালযূহ চিন্দী ভাষার 
লিখিলেন। কৰীর একজন সুকবি ও সুগাংক 
[ছলেন। ভিনি বলিতেন, “ধর বিস:ছের শিক্ষা 
যদি পতে গ্রাচা করা হয চাহা হইলে লী 
সকলের ছুন্থ স্পর্শ করিতে পাবে ৪” 

ছা লতা লাম্যজ্ঞান লত্যভঁব তাহার 
শিশ্বদের বিশেষ স্প। তাহার শিশ্েরা 
বাচ্থান্ষ্ঠান ত্যাগ কায়ঘ। একমাষ পরঘে- 
শ্ববের উপালনা কছিতেন। কবীর শিল্মু-. 
গপের মনে বাছিব ভোজন এবং পরিনত 
পদ্ধী ত্যাগ নিহিদ্ধ। 

গোরক্ষপুরের অন্তর্গত মাঘত কনীরর 
দেহত্যাগ ফরেল। আহাদ হিন্দু শিষ্যদের 
ইচ্ছ। ছিল তিনি কাণ ধামে দেও ত)াগ করেন। 
*তাছাদের বিশ্বাল কাণণাদে ধেহতাগ 
কছিলে পূর্ণদুক্তি লাভ তটে। কবীর 
তাছাতে উত্তর দিয়া ছিলেন “ভগসালের ক্ষমতা 
কি এতই সীধাবন্ধ বে কালা বাতীত অঙ্ক স্থানে 
কেহ দেহতাগ করিলে তাহার উদ্ধার হয় 
নাঃ?" 

ভীাহার মৃতদ্গেছ সৎকারের সম্বন্ধে একটা 
বিষম সদক্তা উপৰ্থিত ছইয়াছিল। হিন্দুৰ 
গীঁচার সুদে দা করিবার জড় এবং 


১৭৫৮ ভারতী। কান্তুন, ১৩১৮ 
মুসলমানেরা তাহাকে সমাধিস্ব করিতে শ্ুপে পরিণত হুইয়া গিগাছে। উর 
বান্ত। 


এইন্ধপ খখন দুই দলের মধ্যে ঘোরতর 
তর্ক চলিতেছিল৷ তখন সকলে দেখিল কবীরের 
বন্তাচ্ছাৰিত মৃতদেহ প্রস্ফুটিত পদ্ম ফুলের 


অৰ্দ্ধেক গুলি ফুল লা হিন্দুরা কানীতে দাহ 
করিল এবং আপরাদ্ধ সুদলমানের। লই 
মাঘরে সমাধিস্থ কারল। 

প্রীগ্।তিব চন্দ্ৰ ঘোব। 


চিন্তীমণির বিপদ । 


নামেও সরকার = 
কাঁষেও তাই । লোকটা আৰা বন্পণী শক্ত 
সমর্থ কাধের লোক । জীবনের ১৬ বলছ 
হইতে আচস্ত কমি আজ ৪* ধংসর বল 
পর্যন্ত ভিক্টার লিন কোর বাড়ী সরকারী 
কারতেছে। সাহেবের তাহাকে বিশ্বাস 
কছেল। তাহার হাতে টাক! আদাগেজ 
তার থাকিলেও এ পর্ধান্ত তাচার নামে কেছ 
কখনও কোনজপ দোষ দিতে পারে নাই। 
ইছা সম্েও অর্থ ই অনর্থের মুল এই নীতি বাক্য 
তাহার জীবনে লে বথেই উপল[ক করিগাছিল। 

একদিন সন্ধা। হু ছপ্র এমন সমগ্র 
বয়।নগরের এক মহাজনের বাড়ী হইতে 
অনেক দিনের প্রাপ্য ২৫১০ টাক্কার মধ্যে 
পরার ২০০০ টাকার নোট কোম্পানির 
তহবিলের এ ও দফার বকপীসন্বরূপ 
নিজ তহবিলের জন্ ১ খালি ১** টাঞ্চার 
নোট লউন্স। চিন্তামণি দ্রুতপদে আফিসের 
দিকে ফিরিতেছিল। অনেক টাকা সঙ্গে, 
স্্ধযাও হত হয়) চিন্তামণির বে একটু ভন 
হইতেছিল না এমন নঙ। 
টাকার এক কেতা নোট নিজের লভা 
ছইঙ্গাছে বলি ফতকফটা--কতকটাই বা 
কেন বেশ প্রকল্প ভাবেই চলিতেছিল। 


চিন্তামণি সরকার, 


অথচ থোক্‌ ১০০ 


চলিতে চলিতে সহসা তাঁহার মনে হইল 
যে নিজের ১** টাকার নোটখানি লে সঙ্গে 
লই! আলে নাই-_ কোথা ফেলিখ! 
আলিয়াছে। যেমন মনে হওয়া অমল সঙ্গে 
সঙ্গে অন্বেষণ। পকেট, বই, যাগ, কাগজ 
পত্র সব দেখ। হুইল কৈ নোট তনাই? 
<1: এত কষ্টের উপায় পাঠে মা 
গেল ॥ পুনবাগ্ লব পকেট কাগঞ্জ পত্র শ্যাগ 
হাতড়াইল, নোট খানা আফিলের জমা 
দিবার নোটের সন্ত ছাখে নাই তো? রাস্তায় 
ধারে বলিয়া! আফিলের টাক গুল! চার পচচবায় 
করিয়া গণিগ্া দেখিল। অবশেষে নোট 
প্রাণ্যর আশাত একপ্রকার হতাশ হইল! 
গলদ্খৰ্দ্ চিন্তামণি বুক্ষের পকেট হইতে কমল 
খান! টানি বাহির করিতেই নোটখানি 
কমালে সহিত বাহির তই! পড়িল। বুধের 
পকে্টেবে নেট ছিল তাহা তাহার বিন্দুমাত্র 
স্মঃণ ছিল না। 

সংল। হারানিধি পাইপ তাহাত্র বড় 
আনন্দ হইল । সে একবার নো(টখানি খুলিছ। 
চক্ষু সন্মুখে ধরা দেখতে লাগিল। আগে 
হইতেই দেখ করিয়া অল অগ্পা বাতাল বহিতে 
আরম্ভ হইঞ্জাছিল-_-ঠিক লেই সমগ্র হঠাৎ 
একট! প্রকাণ্ড ঝড় উঠিগা চিন্তামণির হাত 


৩৫ বর্থ, একাশ লংগ্যা। 


হইতে নোটখানি উড়াটয়া লইছ! 
নোটধানি হাওয়ার জোরে প্রথমে 
খানিকটা উঁচুতে 
চাবিবন্ধ বাড়ীর 
চিন্তাদলি ভাহণ 


গেল। 

খুব 
উঠিথ। ধীরে ধীরে একটা 
কার্পিবে গিয়া পড়িল। 
এদনি লেগান। ভউড়িয্। 
মাটিতে পড়িবে। কিন্তু তথনি বাতালের 
জোর বন্ধ হই গেণ। অর্দুধণ্ট। অপেক্ষা 
করিপাও চিন্তামণি দেখিল নোটপানা উড়ন্না 
পড়ার কোন লন্তাবনাই নাই । হুএকটা 
চিল ছুড়িথা মারিল, নোটের উদ লাগিল না। 
চচন্তামশি দেপিল মহাবিপৰ ৷ কাৰ্ণিধের 
উপর নোট আহথ।ছে স্পই দেখ। ঘাইচেছে 
অথচ উড়িহ। পড়ে না। এখানে মই সা 
আকুণীও নাই যে নোটখানি উদ্ধার করিবে। 
চিন্তামণি উৎকন্টিতচিতে চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল রাস্তা লোক জন বড় খেস্টনাই। লে 
দৌড়িএ বাচীর পাশের বাগানে ঢুকি এক- 
খান! মইছের সঞ্জান করিতে লাগিগপ। তখনও 
তত গন্ধকাগ হয নাই। চিন্তামণি দেখিল 
একখানি 'র্দ্ধ ভগ্ন নই প্রাচীরের গাজে সংলগ্র 
স্হখাছে তাহার উপর একট। লতাগাছ 
উঠিয়ান্ে । মইট। কোন রকমে টানি 
ছিচড়াই॥। অনেক কষ্টে বাহিরে লইয়া 
আ(লল। লতা গাছট। (ছিঁড়িঙ) খণ্ড বিখণ্ড 
হই! গেল । কিন্ত ততক্ষণ অ$ক্াও খলাইঘা 
আলিতেছিল, লেই লন আলোকে কার্ণিষে 
নোটথানি আর ভাল দেখা বাপ না। তাড়া- 
তাড়ি মইখান। কার্পিতে লাগাইঘ। চিন্ত মলি 
উঠিতে আরম্ভ কথিল॥। তাড়াতাড়িতে 
মই খালার হট: প। যথাস্থানে পড়িল না, 
উত্বন্তিত চিন্তামণি সেদিকে লক্ষ্য করিবা 
অবদর ছিল না। বেখানে নোট খানা ছিল 


চিস্তামশিঙ্গ বিপদ। 


তাহার ঠিক সন্মুখেই;একট। জানালা, তাহাতে 
খড়ধড়ি নাই কেবল দাশ আঁট মইখানা 
কার্ণিঘের চেপ্সে অনেক্ক বড়, ঠিক কফরিরা 
বদানোও হয় লাই, তাই মইপানা বক্ৰ তাবে 
সংশির গাছে লাযগগ্থাছিল। চিন্তামণে তাহা 
দেপে নাই । পাচ লাত ধাপ উঠিতেই চিন্তামনি 
ও মইয়ের ভাগে লাশির কাচ লশন্দে ভাঙ্গি 
গেল। চিন্বামণ9 আপনে লামলাইজে 
না পাগিগ্থা উপর হইতে পড়িগা গেল। লার্শির 
ভাঙ্গ! কাচে গানে ত একস্থান কাটি রক্তপাত 
হইল । চিন্তামণি গতিকে উঠা মইখান ঠিক 
করিস! বসাইল। বলাইঝা সবে মাত ত্রই চারি 
ধাপ উঠিগ্রাছে এমন লমত্র দেখিল তাহার সেই 
নোটধানি সঙলা। ঈবৎ বাঢ়ু লংবোগে ভাঙ্গা! 
সার্শি খানার ভিতর দিছ! খরের ভিতর 'গিনা 
পড়িল। সর্দনাশ, নোটথালি আর দেখাও 
ধার না। চিগ্তামপির ললাটে বিন্দু বিশ্দু ঘর্শ্ব 
দেখ! দিল। এখন বিপদে দে জীবনে কখনও * 
পড়ে নাই। চিন্তামণি লাঙসে বুক বাধিত 
একবার এপার ওধার চাহির। দেখিছ! কার্শিবে 
পিছ দাড়াইল। তারপর অতি কষ্টে সেই ভাঙ্গা 
সার্শির ভিতর দিপা ঘরে গিন্! ঢুকিল। বিপদ 
বিপদেরই জন্লরণ করে, অন্ধকারে অলতর্ক 
“অবস্থার ফাচে ভাঙার হাতের একব্থান অত্যন্ত 
গহীর ভাবে কাটিগ। রজধারা ঝরতে লাগিল। 
কিন্ত সে দিকে তখন মনোযোগ দিবার সমগ্র 
নাই । অন্ধজ(পট! চেখে সহিয়া গেলে চিন্তা" 
মণি দেখিল তাহার নোটখানি মেঝের উপর 
পি আছে। তাড়াতাড়ি নোটখানি কুড়া- 
ইন্ছা লইছা রাগে তাহাকে ছুই একবান খুব 
জোরে দাড়া দি! দিল । এমন রাগ হইয়াছিল 
থে ছিড়িদ্প৷ ফেলিলেও রাগ হাক না, তথাপি 


১০৬০ 


না ছিড়িতাই চিন্তামণি সাবধানে নোটখানা 
কোচার খুটে বাধিয়া লেটাকে বেশ করছ! 
কোমরে আড়াই! লইল। তাগপঞ্জ কাটা 
হাতের উপ নঙ্গর পড়িল তখন সেখানটা! 
দির) ঝর বাহ ফিল রক্র পক্িতেছিল ও খরের 
মেদে॥ মধো স্থানে দ্বানে ঘণেষ্ট রক্ত জিরা 
গিছাছিল। বস্তাদিও রক রঞ্জিত । চাদর 
ছিড়িয়া ক্ষত স্থান বাধিহা চিন্তামণি বাহির 
হইবার উদ্ভোগ কারিল। জানালার নিকট 
আলিঃ। চিন্তামপিয় সংজ্ঞা লোপ হুইবাহ উপক্রম 
হইল । চিন্তামণি দেখিল একজন পাছায়াওর্নালা 
ও ছুইজল ভদ্রলোক মইখানার নিকট ঈ।ড়াইপ) 
কখ। কাহতেছে। ভদ্রলোকের ঝালতে- 
ছিলেন “এই দেখ মট ! চোয়টাকে এই মই দিয়ে 
আমলা উপরে উঠিতে দেখিগাছি।” পাহারা- 
ওগ্নালা বিত্তাস। করিল “এ বাড়ী কাহায়।” 
হাড়ীর নধিকারীর নাম বলি) ভদ্রলোকটী 
ৰলিল৷ “এ বাড়ী ভাড়া দে ওযা ছু ভাড়াটিঘাদের 
হুইটী ছেলে এখানে থাকঘ। কলেজে পড়ে। 
আমি জানিতাদ তাহারা ছদনই দেশে গিথাছে 
জিনিষ পত্র এখানেই সব আছে। তখন 
পাহারা ওক্স:ল! তদ্রলোকদের মধ্যে একজনকে 
খিড়কীর দরদার কাছে গিগ্রা দাড়াইতে 
অদুয়োণ করনা একজনকে লই! অই দিলা 
উপরে উঠিতে আরন্ড কারল। 

চিঞ্তামপি সব শুনি৷! নিজের (বপদ বুঝিল। 
তাড়াতাড়ি ঘরের বাহির হইর। সপ্তপপে 
বাড়ীর ভিতরের সিড়ি দিনা নামিতে জার 
ফতিল। এদিকে পাহারাওয়ালা ও ভঙ্গ 
লোকটা ঘরেছ ভিতঙ্গ প্রবেশ করিলেন । 
চি্তামণি শুনিল পাহার/ওগালা অত্যন্ত গন্ভীছ 


তারডী। 


ফান, ১:১৮ 


ভাবে বলিতেঙে ‘এতো শুধুচুদী। নন এবে 
দেখ চি খুন্‌। কক দেখডল1। বাড়ির মধ্যে 
খুনী মালামী কোথায় লুকিরে আছে, সঙ্গে 
অস্ত শত্ত নিশ্চ্ আছে আমি এখানেই থাকি, 
আপন নেমে গিক্ষে লোক ডাকুন তুচান্ অন 
কনেষ্টবল।" এইরূপ গোলমালে খিড়কীর 
দরজায় ঘে ভদ্রলোক পাছারা দিতেছিলেন 
অন্ধকারে একাকী খাফিতে সাল ন। করিগা 
[তানও সরি পড়লেন। চিন্তামণি সন্তৰ্পণে 
খিড়কী। দরজা খুলির! রাশ আলিঘ! পড়িয়া 
একবারে দে ছুট। বেভদ্রলোক দরজা 
পাারা দিতেছিণ্নে-_তিন 'রান্তাত্ন চিত!" 
মপিকে দৌড়িতে দেখিগ চোর চোর 
করি) সঙ্গে ছ্রিটলেন? এবং অতি সঁত্র 
তাহাকে ধরি! ফেলিও-_গলনে ধন্ত।ধন্তি 
করিতে লাগিলেন | ইহার ফলে তগ্রলোক টির 
অঙ্গেও রক্ত মাখামাধি হইল। অনেক কষ্টে 
তাহাকে েলিগ্রা ফেল] চিন্তামণি আধার 
ছটিছ। পড়িল; ভদ্র লোকটিও আঞ্জলরণ 
করিলেন,__হাস্তার লে/কও চোর চোর করিয়া 
তাহাদে॥ সঙ্গ ধারল,-_অবিলম্বে পুলিস 
ফনটেবল আলিগ| জুটিল-_তাহাগে প্র্গে 
_উজপ্ে উভঙ্গকে ঠোর প্রতিপন্ন কা্গখার 
শ্রঙ্থাদ চলিতে লাগিল। তখন উতক্নকেই 
তাহারা গ্রেপ্তার কারা লগ) গেল। 
এইরূপে একরাত্রি কারাখালের পর পরদিন 
চিন্তা৭লির বড়লাহেব এই সংবাদ পাইক থানার 
আস! তাহাকে উদ্ধার করিছ! লইপ্। গেলেন । 
আগ লেই ভদ্রলোকটি কিন্তুপে নিষ্কৃতি লাভ 
কঙছিলেন, সে খবরটি আমছ! আনতে 
পারি লাই 
প্রশালহকুমার বন্ন্যোপাধ্যার। 


৩৫শ বর্ষ, একাদশ সংখ)1। 


জাপানের দেনা এশং নৌ(বভ1গ ) 


জাপানের সেনা এবং নৌবিভাগ | 


ফাঁপানের অপাধারণ কৃতিস্বে অনেকে 
উংাদের (নল এবং নৌবিভাগ ল্দৃক্ষে লেজ 
রকম প্রন ডিদ্তাপ! কাংর, পাকেন। আজ 
মংক্ষেপে উহার বিব্গ কিঞ্চিৎ উল্লেখ 
ফম়িলাদ। ১৮১৭ জঃ পর্য্যন্ত প্রা লাত শত 
বলল ঝাপিছ। জাপানে জাসনটর প্রথা 
(Feudal system) প্রচলন ছিল। আঁ সম 
দৈনিক বিভাগে সদুরাই জাতির একাধিপত্য 
ছিল। [কন্ধ জারশীত প্রণা উঠিঘ। বাওয়ার 
বঙ্গে দঙ্গে ১৮৯৭ খ্রীঃ হইতে প্রতোক শ্রেণীর 
ব্লোপ্রপ্ড ঝক্িরই দেন৷ বিভাগে লমধিভার 
অন্মিগাছে। গাছ এই সমর জইতেই পাশ্চাত্য 
লৈনিক প্রথা প্রবর্তিত হইতে পাকে । ১৮৮৪ 
তীষ্টাবে মাশ্যাল ওইয়ামা, জেনারেল কাওা- 
কামি এবং গেনারল কাউণ্ট কাৎহুর 
ইউরোপের প্রধান প্রথান শক্তর লৈনিক প্রথা 
অথা্নে বাছির হুন। দেশে প্রত্যাবর্তন 
কাদা উহার প্রুশিক্া প্রধাহ্বা়ী লেন” 
বিভাগের সংস্কা্ করেন। এই সমহ (১৮৮৫ 
আঃ) প্রৰিপ্ান আর্ধির বিখাত জেনারেল 
মেকেল আ।গানসেনা বিভাগের উপদে্! 
হইয়া আনিঙ্গাছলেন। ঘে সকল জেলারল 
চীনজাপান এবং রুবদাপান সময়ে [বখেষ 
প্রতিপত্তি লাভ করিরাছেন তাহাদের 
ক্লেকেই জেনারেল মেকেলের ছাত্র । 

হ্থশৃঙ্খলনূপে কার্যানির্কাহের জন্ত দেনা- 
বিভাগকে সাধায়ণতঃ তিন ভাগে [বিভাগ কর! 
হছ। হথা (১) ওপার আফহ॥ (২) জেলারল 
ইক ; (৩) (ম[লট।|র এডুকেশন। 

প্রাইমারী ক্ষণ হইতে কলেজ পর্যন্ত 


প্রতোক পাঠাগাগে মিলিটারি ডিল, তলোহ £ 
খেলা, বন্দুক চালনা প্রভৃতি শিক্ষ। দিলেও শুধু 
মিলিটারি শিক্ষা দেওয়ার জও অনেক রদ 
ক্ষণ কলেজ আছে। বাহার! সেনাবিভাগে 
আফিলার হুইনার আকাবফে। পোষণ ফরেন 
তাহার প্রপদত১ মিলিটারি প্রিপাণেউনী ক্লে 
যোগ দেন। এক্প ক্ষুল চোকি ও, ছেলদাই, 
ওমা ক1, নাগেইপ।, ছিক্ছোশিদ1 এবং কুদামতে। 
সরে এক একটি আছে। এট সকল স্কুলের 
উত্তীর্ণ ছাত্র তোকিও লেপ্টাল নিলিটাখী 
জ্রিপান্গেটাহী স্কুলে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারেন; এখানকার অধাছন সমাণ্ির পর 
তেকিওস্ব আফলার স্কুণপে অনলায়ন করিবার 
অনুমতি প্রাপ্ত হগেন। তোকিওব্ব ষ্টাঞ্চ 
কলেনে দক্ষ এবং স্বচতুর লেণ্টেনাণ্ট এবং 
ফ্যাপটেনদিগকে ষ্টাফ অফ্িলারশ্রেণীতুক্ত' 
করিবার জণ্ত শিক্ষা দে ওয়! হয় । 

উল্লিখিত স্কুল কলেজ ছাড়া বিশেহ বিশেধ 
বিষন্ন শিক্ষা দেওয়ার জন্তু আরও অনেক রকম 
কলেজ আছে। 

আরটিপানী এবং ইঞ্জিনিছায়িং স্থলে লব" 
লেণপ্টেনাণ্ট_দিগকে শিক্ষ! দেও! হয়; তৈামা 
স্কুলে নন্-ফমিশও অফিসারদিগকে নানামপ 
কৌশল, তন্দুকচালনা, লাঠিখেল!, কুত্তি এত্ত 
শিক্ষা দেওয়া হত রাই[ডং প্বল অশ্বারোহী 
সৈগ্ের শিক্ষা্থল। এতস্থাতীত কেট মার্টিলারি 
শুটিং জুল, পেসাষ্টার স্কুল, লার্জ।রি স্থূণ, 
ভেটেরিনারি স্কুল, গালারি স্কুল, মেকানিকাাল্‌ 
ওয়ার্ক স্কুল, এবং ব্যাণ্ড গুল প্রভৃতি আছে। 

১৮৭৩ আ্টান্ছে ১৭ বৎদর হইতে ৪* বৎদর 


ভাছতী । 


বরস্ক স্ব কার পুরুষদাযকেই খে কোনমুত্র্ডে 
গবর্ণদেণ্টের *আন্যান্রবহী হইর। জাতীর 
শক্তিতে যোগ দান করার নিন প্রবঠঠিত হর । 
আজকাল হিশ বলত পূর্ণ হইর। গেলে এফুশ 
বৎসরের প্রায়ন্তে প্রতোক যুবককে 
লেনা[কাগে ঘোগ দিতে হয়, হাহা 
ঠসনিকবিতাগে চাকুরি করাই শ্রেছ: বলিয়া 
মনে করে তাছাত। আইনাগদোদিত ননিবার্যা 
(c০৷m৷Pul<০ry) ছুই বংসন্র কাণ কাধ করার 
পর৪ ও বিভাগেই রহিয| বায়। অগা 
লঙ্কলে ভিত ভিতর ঝাখলায়ে লিপ্ত হর, কিন্তু 
আবশ্যক হইলে যে কোন মুচূর্বে রাজদরক্ার 
তাহাদিগকে ডাকিয়। লয়। পৈনিকবিভাগে 
১৭ বৎসর ৪ মাসে কার্ধান্কাল পূর্ণ হহ--উৎার 
তিন বন্ধর ঘযাকৃটিঙ, সার্ধিদল, চারি বছর চারি 
মাল ছিজার্ড সা্ববল, এবং অবশিষ্ট দশ বছর 
ডিপো-সার্কিল। 

৬০ যতগর বলের উপর বে [পিতার বল 
এবং বিনি লীবিকা। উপাঞ্জানে অক্ষম তাহার 
একমাত্র পুত্রকে উপরোক্ত আইনের হত 
হইতে অব্যাহতি দেও হয। পাঠাবন্থাপ 
ঘুষকদিগফে পাচ লমাপ্ডির অজ অবঙ্গাশ 
দেওয়। ছটা থাকে । (বিশ্ববিস্মালযের গ্রে দুত্রে- 
টের কেছই ২৪ বৎসর বস ন। হইলে সৈনিক 
হইতে পারে না, কাজেই এ দুতেউগণকে প্রায়ই 
তলান্টিযায় অর্থাৎ লেচ্ছাসেবী হুইঘা ২৫ বৎসর 
ধরলে সেলাবিভাগে কাধ করিতে হর ( মধ্য 
স্কুলে পাঠ সমাপ্তির প্র তলেন্টিরার হইবার 
অধিকার প্রাপ্ত হওথ! যাছ_.এক বল 
তলেনিগ্রার হই) কাজ করিলে সবলেফটেনাণ্ট 
লিষ্ট বিজার্ফ শ্রেণীতুক্ত হও! হাঞ্। 
তলাটিঃানদিগকে আর পূর্যোোল্লিধিত ১৭ 


ফাস্মান, ১৩১৮ 


বন ৪ মল কাল বাধা হষউছা লেন।ৰিভাগে 
খাটতে হয় লা। তবে গহণছেণ্টের হুকুষ 
দাত আবপ্তচ|ত্র কাবে ঘোন দিতে ছথ। গত 
যুদ্ধে আমাদের কণেনের জন ছাত্র 
মাগুরিরা কে রুমনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছ। 
উদ্ধার ১৯ জনকে নেপের কাধে বৃদ্ধক্ষেজেই 
প্রাণ বিপঙ্জন দিতে হইয়াছে। উহার 
ঝলিহ। কেন সাধারণ পৈশ্থগুলিও জর্থলোতে 
উপগ্তশ্রেণী হুক দৈনিকৰিচাগের 
ক।ণকেই উৎার| লব চেগ্ে সম্মানের বলিয়া 
মনে করে। ঘেছেতু এ (ভাগে থাকিলেই 
সাক্ষাং সন্ধে মাতৃটুমির সেধান্ত নিরোঞ্ত 
থাকিতে পানা যাহ । আমকাল শিক্ষিত নবা 
মেতেদেরও উচ্চ আকাজ্ঞু; দক্ষ সৈদিক 
পুরুষকে বিধাহ কর | সাধারণ পৈশ্ঠগণ ফেলা 
বা ঝারাকে খোরাকী পাপন এবং [সিগারেট 
অগা পকেট খরচ বাবদ এক আনা 
মাত্র মাহিগ্থানা পইরা থাকে, অনেককেই 
বাড়ী হইতে প্রতি মালে [কচু কিছু প্ষেট- 
খরচ আনিতে ছছ। 

১৮৯৮ খ্রীষ্টান্দে সুগ্রীম মিলিটা(র ফাউন্সিল 
আতিষ্ঠিত হয। নাট এ কাউন্সিলের 
পরাদশে দেন। এবং লৌবিডাগের কাধা 
* পরিচালন! কিছ! পাকেন । দনিয়লিখিচ ছয় 
জন প্র কাউ(নদণর নিযুস্ হয়েন মশাল 
ইছানাপাতা খ্রি কোনাৎ্দ মার্শেল 
ওটইয়াম৷, প্যাডমিরাল সার্ক,ইশ সাইগে।, 
জেলাহল কাউন্ট নু» এবং হ)1ডমিরাল 
ভাইকাউন্ট ইতো। 

স্প্রাম কাটন্সিণ অব ওয়ায নামক যুদ্ধের 
ছন্ড আদ একটি কাউন্সিল আছে। উপরোক্ত 
স্ুপ্রীৎ কাউাশ্সলের মের ছাড়া, যুদ্ধের 


৪৭ 


ভত্র ৭) 


৩৫শ বর্ষ, এক।দশ লংপ।। । 


দিনিষ্টারগণ, জেনারেল এবং ভাল ইাফের 
প্রধান অফিযারগণ উচ্চার মেন্বর হইবার 
আধিকানী। বর্তমানে থে সমস্ত নাহকগণ এই 
কাউন্সিলের মেস্বর তাহার! অনেকেই শিক্ষিত 
তাঙছতবাদীর নিকট অনেকটা স্বপরিচিত। 
সংগতি আাপানে লৈনিফবিডাগে ১৮ জন 
জেনারেল আছেন। যুক্ষের কতিপল্ত মাল 
পরই হুবিখাত রাজনীতিবিশাঃদ, এনং 
মাঞ্চুরির! ক্ষেত্রের প্রদান লেলানাঘক দিল্ড 
আশাাল প্রিন্স, ওইৱাদার দক্ষিণ বাহম্বন্ধপ 
জেনাছল ভাইক1উণ্ট, কোদাম। প্রাণত্যাগ 
করেন। তারার মৃতুতে দেশের আপামর 
সাধারণ সকলকেই ঘেরূদ ক্ষ হইতে 


F 
{ 





জ।পানের দেনা এবং লৌবিতাগ । 


দেখিয়াছি এছপ কোন বাক্তিবিশেদের 
মৃঢ়াতে অন্ত কোন জাতির ভিতর তেদল 
দেখি নাই। 


জাপানের স্থললৈন্েজ ১৬টি প্রধান প্রধান 


স্থানে ছেডকোছাটার 'আছে। উহা ছইটি 
হেডকোরাটার কোরিয়ার এবং * তুষ্টি 
মাকুরিরায়। প্রতোক চেডকোগাটাছেই 


ইন্ক্যাট্টি, কাাভালপি, উদ্ছিনগারিং ব্যাটা 
লিরন, কমিসগিসট বাাট।(লিয়ন প্রকৃতি ছাছে। 

জাপান ক্ষুত্র দেশ হইলেও শক্তিতে 
অসাধারণ, লকলেই যোদ্ধা; ঘুদ্ধেত্র সমগ্র 
মেয়েশ্ুলি পর্য৷স্ত বলিত “পুরুষগণ নিঃশেধিত 
হইলে মেছ্রেদের পালা আরস্ত হুইবে।” 
প্রতোকের যেমন লাছুল তেছলি 
কাগাকুণলহা।  পৈনিকসিত।- 
গেব কার্ধে। মতি পাম বেতন 
গ্রহণ এবং মগাশগির প্রতাপ 
অক্ষুণ্ধ রাখিধার জা পুরু 
ব/গ্ুডার বহনে উৎাদে॥ কপি 
নাই। ১৯০৬ গ্ীইান্সে যে বঞ্টে 
হত উহাতে এক বংলয়ের জঙ্ত 
আট কোটী এগার লক্ষ আট 
চলিব হাজারতিন শত তেইশ 
টাক! শুধু স্থল সৈষ্ত (মিলিটারী) 
বিভাগের খদ্চ ধাধা হয়। 
আর ও বংলর লোৌবিভাগের 
(লেডি) জগত ছন্ছ কোটী 
একাত্তর লক্ষ পংধট হাজার 
চারি শত নয টাকা দাখ! হয়। 
শর বৎসরে ছোট প্রা পলর 
কোটি টাকা মিলিটতী এবং 
নেকি খরচ। 


১৯৬৪ 


নেভি সন্বঞ্ধে ইহাদের ইতিহাস অঙ্ুত। 
আমাদের বিজসেনানী বখল হেলায় জন্কা জয় 
করেন তথন কেন-তাছায় অনেক পরেও 
জাপানীদের ছণতরী আদৌ ছিল না। ফ্রী: 
হাদশ শতান্দীতে গেন এবং হেই জাতির মধ্যে 
সর্ধ প্রথম দাল্লোউরো নামক স্থানে জলথুদ্ধের 
উল্লেখ দেখিতে পাওত! ঘাৱ। প্রা ও সময়েই 
কোরিয়ার সমীপধ্ত্রী সমুদ্রে গাপাননিদের 
সহিত কোমিয়ানদের এক জলযুদ্ধ হত, সপ্তদশ 
শতাদ্দীতে জাপানী জলদহ্াহ জান্ক নৌক! 
দক্ষিণ চীনের তী্ পর্য্যন্ত অগ্রলর চন্র। উদ্ছার 
কতিপন্ধ বলয় পর্ন হইতেই কোর, চীন, 
যাবা, ফিল্প্রাইলদ্‌ , শ্যাদ এবং ভডাগতবর্ঘের 
সহিত পরম্প্গ বাবসাধাপিজে।ঘ উল্লেখ দেখিতে 
পাও?! বাছ? 

তোকুগাওয্রা দো গুণের রাজত্বকালে বহিঃ- 
লক্রুদ আক্রমণ হইতে রাজারক্ষান্জ জণ্ত করেফ- 
খানা রণতগ্রী আত হন) ছাৎগ্রম। এবং 
তোমাবংশের প্রিল্লগণও এই সময় কগ্ধেকখানা 
ঘুদ্ধ জাছাজ ক্রয় করেন। ১৮৭১ শৃষ্টান্দে ইম্পি- 
রিগ্নাল নেডিতে কেবল মাত্র ১৯৭ খান! ক্ষত 
শ্ুজ হণত্দী ছিল এনং হার মোট টনের 
মাত্র ছয় হাজার ছিল। ১৮৯৪ পৃষ্ঠান্দে হধন 
চীন জপ যুদ্ধ আনন্ত হয় তখন জালানীদের 
১ হাজার টনেজের তোত্রশধান। দাছাজ ছিল। 
উ্ীপমন্ধে চীনের তাৎকালিক লব্য এবং 
বৈজ্ঞানিক রণতরী ছিল। ওছেই-হাই' ওয়েট 
নামক স্থানে জাপানীরা চীনের ওঁ লকল 
জাহাজ কলম কারণ! গেছ এবং জন্প লাভ 
কয়িগা দেশে প্রহ্যাবর্তন করিলে পর 
উৎলাছেন্স সহিত নব্য নেভি প্রবর্তলে 
মনোনিবেশ করে। জাপানের বর্তমান 


তারন্তী । 


ফান, ১০১৮ 


ইতিছালে দেখিয়াছি যে চীন বুদ্ধ পর 
লৌধিভাগে জাপানের হত উলতি হইগছে 
অন্ত কোন [বিভাগে তেমন হয় নাই। এ যুদ্ধের 
পরই নৌশক্রির বৃদ্ধির জন্ত পালিয়ামেণ্ট নুতন 
নৌবাহিনীর অন্য তেত্রিশ কোটী দুই লক্ষ 
টাকা মঞ্জুর করেন। ১৯০১ পৃষ্টান্দে এ সকল 
জাহাজ প্রস্তুত হয। ১৯০১ শৃষ্ঠান্দের শেষ জগে 
জাপালিদের মোট হুলক্ষ পঞ্চ,শ ছানার 
টনেছের ৭৮ খান ছপ্ততী ছিল। পুনরায় 
১৯০৩ খৃ্টান্দে দশ বংলছের মধ্যে আরও 
কতিপর্র নব্যধরণের রণতয়ীর জন সতের 
কোটী সাতাৱগ লক্ষ টাক! মুত হয। এই 
সমন্ধের মধ্যে লে সকল জাহাজ প্রস্ততি 
ছইয়াছে। 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ড্ডনট টাইপের যুদ্ধ 
জাহাজ আজকাল জাপানীর। নিরেদের দেশেই 
অন্ত করিতেছে। ১৮৭৭ পৃষ্টাব্দে ৮৭. টনের 
রণহদী “ছেইকি" জাপানে সব প্রথম প্রস্তুত 
হয়। লেই সমহ হইতে ১৯০৪ শৃষ্ঠান্দ পর্ধ।স্ত ২৭ 
খালা যুদ্ধ আঃছ।জ ছাপালেছ ডকে প্র্থতা হঙ। 
জাপানীদিগকে দেশে দাহাদ প্রস্তুত কালে 
অনেক দিন পর্য্যস্ত বৈদেশিক সাঙ্গলরঞ্জাদের 
উপর নির্ভর করতে হইত । কিন্ত ১৯-৫ পৃষ্টা- 
নদের পর জাপানী ডকে "আকি”এনংছাৎসুদ।” 
এক এজখান। প্রা্ছ বিশ ছাজার টনেরের 
ডেডলট টাইপের জাহাজ ও একেবারে বহির্দেশের 
বিন। সাহাযো প্রস্তুত হইছ্গাছে। তাই এক 
জাপানী লেখক লিখিগাছেল “আত্মরক্ষার ঘপা- 
সম্ভব উপান্ত লিঞ্ের। উন্তাবন করিতে 
শিখিঘঃছি। এতদিনে আমাদের সর্বোচ্চ 
আফাজ! পূর্ণ হইল।” 

সমপ্রতি র্যাকটিও ছ)াডমিযালের পদে আট 


৩এশ সদ, একাদশ লংগ্া। । 


জন নৌলেনানী নিরোনিত দাছেন। 
খৃষ্ঠান্দে অক্ষিবাছ ও নৌসেনা মেট ৩৪5৬০ 
জন এবং ভলান্টিজ।র চারি হাজারের উপর 
ছিলেন। 

১৯৫ পৃষ্টান্দে আপাীনদ্ের দে নৌবাহিনী 
ছিল তাহার তালক! লিগে প্রদত্ত হইল 


১৯৬৩ 


শ্ৰেণী সংখা! টন 
ঘুদ্ধ দাহাজ ১৯ থালা ১৫৩২৩৪ 
C Battle Ship ) 
কুজ।র ২৯ 
( Cruiser ) 


জাপানের লেন। এবং নৌবিভাগ । 


তট হ্ক্ষক পানা 

( Coast defence ship ) 

কামান বাহক ৭ 

{ Gunboat ) 

ভাক বাহক ৩ ৮ 

{ Despatch boat ) 
টর্পেডো ডিপোৰোট ১ 


2২ 


৪১২৯ 
মেট উনেজ ৩৮০৬৭ 
এতঙ/তীত টর্পেডো দ্ৰ:সকায়ী 
(destroyer ) যুদ্ধআছাজ ২৯ পানা, এসং 
টর্পেডে' সোট ৮৫ খানা। 





রাজকীছ ঘুন্ধবিদ/ালয়_-টেোকিও । 


গত কুতজাপাল ঘুদ্ধের পর মোট ৯৭৫০০ 
টউনেজের ২ খান। ডেড্লট টাইপের যুদ্ধ দাহাজ, 
৪ খান) প্রথম শ্রেনী আর্মড ব্রু্জার এবং 
৪ খান! তৃতীন্ শ্রেণীর করুনা জাপানী ডকে 
প্রস্থত হুইত্রাছে। 


শত কুহজাপান যুদ্ধে আপাল ছোট বড় 
মোট ৪**৮* টনের ১২ খান! আাহাজ হারাই- 
রঙে; পক্ষান্তরে রুধ্খার নিকট হইতে মোট 
৯১৪৪৬** টনের ১৯৬ খান। বড় বড় যুদ্ধ 
জাহাঙ্গ অধিকার করিয়াছে। 


ভারতী । 


লামরেক নৌ-বিষ্ধা শিক্ষার অন্ত অনেক 
স্কুল কণেজ' রহিয়াছে ; তন্মধো নিছলিশিত 
তিনটি প্রধান । (১) ১৮৮৮ বৃষ্টান্দে তোক্িও 
ভাভাল ট।দ কলেজ স্বাপিত ছয়। এই কলেজে 
উপযুক এবং দক্ষ অফিদার যুব দিগকে এবং 
ইছিনিাছদিগকে শিক্ষা দেওয়া হল। 
(২) হিরোশিমার অন্তর্গত এদাছিৎ। নামক 
স্থানের ক্কাভ্াল একাডেমিও বিখ্যাত। 
এখানে ভাবী লৌবিভ।গীঞ্ছ কৰ্স্মপ্রাৰী মুষকগণ 
চার বদর কাল ধান করিয়া থাকে। (৩) 
দি ক্কাভাল ইঞ্জিনিছারং স্কুল । এপালে চার 
বংসংকাপ লৌ বিভাগীর ইগ্রিনছারিং 
শিক্ষা দে ওযা ছয়। 

এতথ/তীত প্তাডাল সার্জারি স্কুল, পে 
মাষ্টার ট্নিং স্কুল, ইজ্রিনিপ্ারিং প্রাঞ্টিস্‌ 
ট্রেনিং কপ, গানারি টেলিং সুপ, টর্পেতে 
আকটিস্‌ টেনিং স্কুল প্রকৃতিতে নৌ(বভাগীন 
বিশেষ বিশেষ বিষের শিক্ষা দেওয়া ত্র । 

ইয়োকুছুক।, কুরে, চাঙেবো, মাইম, 
পোট আর্থার, তাকেশিকি, মেকং এবং 
ওমিমাতে। এই আটটি গ্তাডাল ষ্টেশন 
বিথাাত। 

শুদ্ধ জাহাজের ভান ঝণিজাজাহাজেঃও 


অভি দ্রুত প্রসারণ দেখিতে পাও যাহ। 


১৮৭৭ গ্রাষ্টান্দে মিৎহ্বাবশি ছেল ঠিমশিপ 
কোম্পানি খোলা হুছু। আষ্টান্সে 
উউনিঙদ শিপিং কোম্পানী এবং ১৮৮৪ 
শ্রাইানদে ওলাক। মার্চান্ট চিদশিপ কোম্পানী 
খোল! হয়। প্রথমোক্ত হুই কোম্পানীর 
মধ্যে ঘোরতর প্রতিযোগিতা চলিতে থাকে, 
অবশেষে ১৮৮৫ খ্রীষ্টান্দে উত্ত৪ কোম্পানী 
মিলিত হওয়ার নিপ্রন হউছেন কাইস! নামক 


১৮৮২ 


ফাল, ১৩১৮ 


ব্অতি বিশল কোম্পানী গঠিত হর । উৎাই 
বর্তমান জাপান মেল ট্টিম(শল কোম্পানী! 

১৮৯৬ ত্রীষ্টান্দে বড় বড় জাগা নির্মাণের 
এবং নেভিগেশনের প্রলারণ ভজন্ত সাধারণ 
উৎসাহিত ফরিতে জাপান গবণমেন্ট কতক- 
গুলি আইন গ্রণঃন করেন এবং লেই আইন 
অনুসারে গবর্পমেট কোম্পানীসমুছকে অর্থ 
হবার! সাহাবা করিতে আরস্ত করেল। দেখিতে 
দেখিতে এখন কত ট্টিমশিপ কে!ম্পানী, কত 
ডক, বর কত সারি লারি জাহাজ জাপানি- 
দেৱ কৃতিত্ব শুধু জাপানে নহে সমগ্র ভূখণ্ডে 
কীর্তন করিতেছে। ১৯০৬ গরষ্টান্দে এঞ্রল 
মালে ১৪২৩ খানা টিআর, খানা 
সেলিং ভেলেল র়েজেষ্াপী করা হট্চানছল। 
জানের সংখ্যা নির্ণহ করা দ্রুত । 

১৮৯৬ গ্রষ্ঠাব্দে গবর্ণমেণ্টের উৎসাহ পুর্ণ 
আইলে [ভিগ্গ ভিন ডকে ডাচ, জআনোহী এবং 
বাবলাগাশিজোর জগ্ত বড় বড় জাহাজ প্রস্তুত 
হইতে খাকে | দাপানে ১৯০৪ গ্রাষ্টান্সে.২০৫টি 
শিপ ইঞ্সর্ড ছিল এবং এ বৎলর দেশে ২০০ 
খানা ষ্টিনার প্রস্তুত হয় এবং বিদেশ হতে ৭২ 
খালা ক্রীত হুত্র। ১৯৭৫ গ্রীঠাকে আপানিগণ 
যুদ্ধে বাতিবান্ড থাকাছছ এ বংদর দেশে মাত্র 
১০৩ খান! জাহান প্রস্তুত হয় এসং বিদেশ 
হইতে ৯৫ খান! তরঙ্গ কর! হ৷়। জাহাজ 
প্রন্ততের ডকেয় সংখ্য। কিফদদিক একশত। 
নগালাকি সহ্ঘন্ধ [মৎছুবিশির তিনটি, কোরে 
সংতগ্থ কাওয়াছাকির তিনটি এবং ইয্রোকো- 
ছাঁমার ছুইটি ডকই বিশেধ উন্খেধোগ্য। 
ওদাক! আহরণ ওয়ার্কলের ডকে ইদানীং 
নেক জাহাজ প্রস্তুত হইতেছে) 

প্রা ২৫* খান জাপানী লাছাল রেগুলার 


৩৭৫২ 


৫ বর্থ, একাদশ লংখা। । 


সার্কিনে এবং ৩০* খানা ইরেগুসার সার্দিলে 
নিরোদিহ আছে। ছ॥ লাহটি কোম্পানী এবং 
কতকগুণি ক্রোবপৃত কর্তৃক জাপানের 
সমূদন্র জাহাত্র পরিচালিত ছুই থান্ে। 
নিগ্রন হউছেন কাইপ1, তোয়োকিছেন কাইল!, 
মিংস্ুটবুলা'ন কাইল৷ এবং ওলাকা লোছেন 
কাইলা বিপ্যত। ১৯০৪ পৃুষান্দে বাবলা- 
বাণিজে৷ ৪১৭৯ টনেছের জাহাঞ্জ চলিত । 
বপানের লর্বশ্রেচ নিন হটপেন কালা 


জাপানের সেল! এবং নৌবিতাগ ॥ 


৯০৬৭ 
শৈশব অবহাথ আদাঘের টিউটিকারন ৰা 
রেঙ্গুন লাইনের জি কুদ্ট ছিল। 





পুশ বলিছাছি যে ১৮৮৫ পৃষান্দে ছইটি ক্ষুদ্র 
মুন প্রতেধোগী কোস্পানী মিলিত হই! 
এই কোম্পানীর গঠন ছন্র । ১৮৯৪ খৃষ্ঠান্দে 
চীনজাপান ঘুদ্ধে এই কোম্পানী “ঘাট 
* টনেজেত ৫? খানা জাগা ছার! 
গভর্ণজেন্টকে সাথাঘা গত ঘুদ্দের 
লয় উহাদের টনেজের মোট 





১৩ 
করে। 
২৫২০৬০ 





দুদ্ধ শিখিবাহ জাহাজ । 
এখন এ 
জাপান 
উপকূলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লাইনের সংখা! অনেক 


৭১ খানা জাহাজ চলিচেছিল। 
সংখ/। একশতে পরিণত ছইয়াছে। 


বেী। বিদেশের লহ অথাৎ হউরোপ, 
আমেরিকা, অল্টরে লগ্ন, চীন, লাইবিরির।, 
ভারত এবং মাদক ও প্রপার মহাসাগর 
দ্বীপ সমূহে ৩২টি লাইনে উচাধের জাহাজ 
চলিতেছে। শিপন ইউমেন ফাইল! ইহার 
১৪টি লাইন ঢ1পাইতেছে । 


১৯০৫ ধৃষ্টান্দে জাপানী জাহাজে গ্রপথ 
শ্ৰেণী ৭:৪ জন দ্বিতীত শ্ৰেণীত £০১ 
জন এবং হৃতীর শ্রেণীর ৭২ জন কাণ্ডান 


ছিল। প্রপদ শ্রেণীয প্রধান অঞ্চিলার (chief 
11০3) ৩৩৮ জন, ব্বিচীর শ্রেণীর ৬২৫ জন 
এবং ছ্িতীক্গ বআফলায়ের (second mates) 
সংখ্যা ৯৯১৭ জন ছিল। এর বংলসরের 
তালিকার দেখা বার বে আহান সেট চিক, 
ইঞ্ছিনিছাছ « ১২ জন, প্রথম শ্রেণীর ইঞ্জিনিয়ার 


ভারতী । 


৯৬২ জন, দ্বিতীঘ শ্রেণীৰ ইঞ্জিনগ্নার ৫৯৮ জন 
এবং তৃতীঘ” শ্রেণীর ক্লিয়ার ১৮৫৬ জন 


ছিল। জাহাজের মোট ইঞ্জছিনগ(র সংগা। 
৩৯২৮ । এখনও জাপানিদের বৈদেশিক 
কোন কোন লাইনে ছুট চারিঞ্ন বিদেশা 


কান্তা, ইঞ্জিনিয়ার এবং আকিদার দেখিতে 
পাওয়া ঘাছ। 

কিনব ক্রমে উহাদের সংগ)া লোপ পাইতে 
বসছে । 

গত কষ চাপান সন্ধে ৬৪ খালা! বৈদেশিক 
জাহাজ জ1প(ন কন ধুচ এবং অধিকাঃডুক্ত 
হুইপ্রাছে__উহার ২৩ খানা ইংবাজদের, ১৬ 
খান) রুধিমা় ১ খানা জানল, « খালা 
আমে!রকান, ৪ খানা নগুওতেজিয়ান, ২ খান। 
ফরালী, ২ ধান! আ'ট্রহান, ১ খান। ওলন্দাজ 
এবং > খানা হুইডিশ। এ যুদ্ধে জাপানি- 
দের প্রা ২* খানা জাহাজ লিষজ্দিত, ধৃত 
এবং বৈদেশিক অধিকাুক ছইয়াছে। 

জাহাজের বিধরপীতে আমার নিজের 
একটু অভিজ্ঞত] এই স্থলে উল্লেখ করিথাই 
অন্ত এ প্রবন্ধের উপনংছার করিব। একদা 
আীগ্মাধক[শে সনুদ্র তীর্থ কোল এক স্বান্থাকর 
জারগাঘ আজ তিল চাঞ্ছিন ভাঙতীঘ ছাত্র 
কথেকদিনের জগত গির্নাছিলাম। তপাপ্র এক 
হোটেলে জনৈক নৌবিভাগের আফলারের 
সঙ্গে বেশ একটু বন্ধুষ জন্মে । তিনি আড- 


মিরাল তোগ্গোর বিখ্যাত দ্রাগ শিপ 
শমকাছাও” জাহাজের পেক টেনাষ্ট। তিল 
আমাদিগংক তীহার ঞ্াভাল ষ্টেশন এবং 


ফ্লযাগশিপ দেখিতে অভুরোধ করিলেন। আমরা 
এ সুধেগ ছাড়িলাম লা। তথ হইতে তাহার 
সঙ্গেই এক আরোহীদাহাজে পাচ ঘন্ট! 


ফন, ১৩১৮ 


চলিয়া! তাহাৰের ইঞ্জেকুছুকা স্তাভাল চেশনে 
শিক্ধা পৌছলাম। এক হোটেলে খাওয়া 
দাও করিছা লকলে এক সঙ্গেই প্রাভাল 
ঠেশনে ঢুকিলাম। হারদেশের আফসার 
আমাদের লাম ধাম, কলেজেলস লাম এবং ও 
আফিলার বন্ধু লাম ইত্যাদি লিলিয! লইলেন। 

কলেজের ডাহুরেক্টারের  স্বাছিত 
পহিচ্ পত্র আমার সঙ্গেই ছিল, তাহ1ও 
দেখাহলাম। স্থানে স্থানে কলকারখান! 
স্কুল কলে প্রভৃতি দেখিবার জন্ড নিদ নিজ 
কলেজের অধাক্ষের পরিচ্ পত্র ছল্লাঘালেই 
প্রাপ্ত হওয়া ধা৷ঃ। ধারদেশের অফিসারের 
অনুমতিতে তিতয়ে প্রবেশ করিলাম। বল! 
বাহলা গবর্ণমেন্টের বিনা অনুমতিতে লাধারণ 
লোকের বিশেষতঃ বৈদেশিকদের পক্ষে তথায় 
প্রবেশ অলস্ভব। জালিবোটের লা,য্যে আধা 
ফ্রুগাগশিপের দিকে অগ্রলর হইতে ছুটতে 
ছুই ধারে আনেক নূতন জাহাজ প্রস্তুত করিতে 
এবং রুধিযাগণ হইতে ধৃত অতি এক1ও 
একাণ শুদ্ধ জাহাজগুলি মেরামত করিতে 
দেখিলাম । কতকদুর (পি আমরা মিকাছ। 
ফ্লযাগশিপে গিন্কা পহুছিলাম। লেটেস্ট 
বন্ধু প্রথমহঃ আমাদিগকে আর্ফিসারদের 
বৈঠকথানাত্র লইগা গিছ/ কতিপয় 
অফিলরের সহিত পরিচন্ন করিয়া! দিলেন। 
তথায় বন্ধুটি জলধোগেরও বেশ হুল্মর বন্মো- 
বন্ড করিগাছিলেন। সেই টৈঠকখালার 
দেওছ'লে শত শত কোঘবন্ত শাণিত 
কূশাপ খুপান রহিয়াছে। উহার কতক- 
পুলি উদ্মুজ করিত! আমাদের হতে দিলেন 
এবং তমবারিগুলিহ ইতিহ।দ বলিতে 
লাখিলেন) কোন্‌ তরওযাল কাহার হাতে 


= বর্ধ, একাদশ লংখ্যা। 


ছিল, কোন্‌ তরওদ্বালে কতজন বিপক্ষীঘ্ 
লোক হত ও মাহত হইযাছে, কোন ভর 
ওযালের কত বদ এবং কোন ভাল কোন্‌ 
কোন্‌ যুদ্ধে ঝাবঙগত হুইগ্রাছে ইত্যাদি তর- 
খালের ইতিচাল । 

তার পর্ন আমরা বৈঠকখানার বারে 
আগিলাম। নন্দ ক্রমে ক্রমে ছুট ধারে সন্দিত 
ছোটবঢ় নান! ধরণের কামানগুলি দেপাটছা 
উদ্ধার কার্ধ্য প্রণালী বুঝাইতে লাগিলেন। 


গোলা বার'দ প্রভৃতির ভান্ডার দেখাইলেন। 
জাহাজ খানা উচ্চে হুত1ল17 লঙ্কাতেও নেহ1ৎ 
ক্রমে লঙোচ্চ 
সন্তু দেশে 


কম নয়; টনেদ ১৫২৯৯) 


তালার উঠিলাম! ছেখানে 





জাপানের দেনা এবং নৌবভাগ। 


দড়াটরা বর্তঘান বৈজ্ঞানিক ঘুগের নেলগন্‌, 
দাড় মিয়াল তোগো লমগ্রপ নৌবাহিনী 
পরিচালন। কারা কুবনবিপাত লিশাল এষ 
আৰ্ল ডাকে বিধবন্ত কারি 
জাপানের ইতিছলের এক অধ্যাধকে জলন্ত 
হৃবর্ণাক্ষরে সুজিত করিছাঙ্জেন পেখিখালে 
গড়াই! আমর!ও আমাদিগকে কখণিঃহ 
শর্ত মনে কা্লাম। ল্গুপতাগেন তুই 
পাশে তুই মেশিন-ক!সান ঝহগ্জাছে, লেণ্টেনা'ট 
কি তাবে মেশিন কামানে প্রতি মিনিটে দ্বত্ 
শত গোলা বর্ধিত হয দেখাইলেন। লাচ্চলাষ্টট 
বুক্াইয্া দিলেন। এবা ডকের দিকে গুলি 
দিদ্দেশ করিস সলতে লাগিলেন “মাপন।র। 
সহখে বাদ ফরেন; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঠের 
দালান, লোকজনের যাতাগাভা এবং 
ভ্খ্যাদির ক্র বিজ্ঞ ইত্যাদি দেখি! 
থাকেল। তাহাতে অগ্রান্ত জাতির 
সহিত তুলন। করি৷ জাপানীদেৰ 
বিশেষ কিছুই উপলাৰ্ধি করিতে 
পারেন না, হদি জাপানী সভ।তার 
পরিচয় কিঞ্চিৎ লইতে চাচ্ছেন তবে 
এই প্রকাও ডকের দিকে তাফাইর 
দেখুন; আদ আদরা দের লহিত 
বালিতে পারি যে আমর। আমাদের 
দেশে পরিচালক, বহিঃশ ক্রম আক্রমণ 
হইতে দেশকে নিগ্গাপদে রাখিতে 
সম্পূর্ণ সক্ষম; কিছুর অই আমর! 
আজ পরমুখাপেক্ষী নহি । এই প্রকাণ্ড 
ডকে থে লহ ত্র লোক_চাহাজ, 
গোলাগুলি বারু+ প্রভৃতি [লিশ্মাপ 
করিতেছে, বাব্হার করিতেছে এবং 
সময বিশেষে উহার সাহায়ে। বৈদেশিক 


একে সারে 


ভারতী । 


শত্ৰুক নিস্তেজ কৰিতেছে উদার! লকলেট 
জাপানী, উৎলর মধো একটি ও বিদেশী খুজিয়। 
পাটবেন ন। |” অবনত মহ্ককে তাহার সমে 
কগাই অগ্রমোদন করিতে করিতে তাছার ল্ত 
পঞ্চম তালা লামিলাঘ। সেখানে তিনি এক 
ফুট পুষ্ষ পৌহ নির্শিত দেওরালে প্রা চতুর্ছিক 
বেষ্টিত এক হেট প্রকো্ দেখার! 
বলিলেন জাহাজ খান! ইংলতে নিন্ম 
হটকাছিল। এই গ্রকোষ্ঠ র্যাডদিরণের 
স্থান। ইউরোলীছ ॥/।ড দিয়ালগণ আস্মরক্ষা এ 
নিমিত্ত এই ছর্ভেস্ত প্রাচীবে বেটত গ্রকোচে 
পাৰিঃ বাহিনী চালাই থকেন। কিন্তু 
জাপানী  চাড দিয়ালগপ প্রকোষ্ঠাডা স্তরে 
পাকিচ| আম্মরক্ষার জঃ উদগ্রীব নহেন। 
তাহায়া-দাচা্জের লন্মুখ ভাগের খোলা দাত্রগার 
দাড়াইরাই রপতদী পৰিচ।লন। কান! খাকেন। 
কাঘেই এ প্রকোষ্ঠ আমদের একেবারে 
আ্বাবহার্ধ। তারপর প্রত্যেক কামালের 





ফান্তন, ১৩১৮ 


পশ্চাদ্দেশে ও পরিচালকদের লাস্ভরক্ষার জন 
এক লৌ মাবরণ আছে, উহাও আমাদের 
বাবধাবে আইলে না। ধেহেডু লাহলে ভৱ 
করিব! প্রকাশ ভাবে কামান চালাইলে বিপদ 
পাতের আশত্ত। সত্বেও লক্ষ্য ঠিক করিয়া 
বিপক্ষের অধিকতর ক্ষত করিতে পার! ঘাছু। 
পক্ষান্তরে অগ্তহালে থাকিহ।ও লক্ষা সি ন। 
কহ! অনির্দিষ্ট ভাবে গেল। চালাইলে কেনই 
ফল হয় লা।* লেপ্টেন"্ট বলিলেন প্লাপানী 
ও কু(ষঘানদের মধ্যে এই একটি বিশেধ 
পার্থকা দেখা ঘাইত। 

আওগুস্ত জাহাজের লমন্ত বিভাগ দেখিছ! 
বন্ধুকে পুন: পুনঃ ধন্তবা? প্রদানান্তর পরল্পর 
অভিবাদন করিও। জাবিবোটের লাহাঘো তীরে 
চবি আসলাম। লেপ্টেনান্টটর লাম নিঃ 
টি তাগাদি। তা পরে মাঝে মাঝে তাহার 
পত্রও পাইতাম। 

ড্রবুনাথ স্রকার। 


খান্যের অভিব্যক্তি । 


এজীবনে খান্ডের কখ। একটা খুবই 


বড় কথা। সেইজগ মানতে খান্ছের আম" 
নভিব)ত্তিঘ কথাও মুলঃঝান। লেই 
পণ্যা্ধ অনুলযণ করিটাই আমাদের 


খানের অনেক হিতাহত কথা বুঝ! ঘছ। 
মনুধাদেছের অনেক রোগেরই কারণ ও 
বাবস্থা! সন্বদ্ধে এই অভিব্যজি জ্ঞান হুইতে 
আলে! পাওয়! ধার । 

এই অভিবাক্রির কথা বুঝিতে হুইলে 
প্রথমেই আধুনিক সতাদাতির খানের 


বর্তদান ক্দবন্থ। আনা উচিত। 
মোটাদুটি এই । - 

১। “তাহারা উত্তিজ্দ্র ও প্রাণীজ উভপ্ 
রকম খাই খাছ। 

২1 লেই লুল খাচ্ের উৎকর্ সাধনের 
জন্ত তাহা চাব করে ও পশুপালন করে। 

৩। খাত বাটিছ। খাছ। 

৪। চিনি ও শ্বেতসার প্রস্তচ করি! 
ব্যবছান্গ করে। 


21 ভবিষ্যতের জন্ত সংস্থান কছে। 


৩৫শ বর্ধ, একাদশ সংখা! । 


৬। কৃত্তিম নানা উপাছে খানের 
নান। রম পরিধর্ত্তন করিত তাহ! শচীত 
ব্যবহার করে। 


এইরূপে তাঙাদের খাস সম্বন্ধে নান। কারা 
করিবার কিরূপে জ্ঞান ও শি ক্রমে ক্রমে 
কআআসিৎছে_ এই প্রবন্ধে তাহাই আলোচা 
বিষ । 

্ুম্তপারী জীবের খান পর্থ)1লোচন। 
করিলে দেখা যায় থে তাহার তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত । 

Carnivora বা. মাোংলাশী জীব-_যথ। 
ভদুক ইতাাদি। ইহাদের মাংল [ঠ চলে ন।। 
আর এমন অল্প আ॥তনে এত পাঙ্গাল ভ্রহা 
আহা৷ করে বলিয়। ইহাদের দেহ বণিষ্ট ও 
মাংসপেসপুর্ণ ও মনে পাঙলও বেস্ট। 
ইহাদের পাকস্থালী ইত্যাদি খান্ডবস্থ তুলনান্গ 
শনীয়ের ওদ্ন ও আগ্তন হইতে অনেক 
কম। 

2. Hebivora বা উদ্ভিজ্ছতোলী দীব_ 
হণ।,-- গণ ডেড়। ইত্যাদি । ইহারা উস্তিদের 
উপর একান্ত নির্ভর করে। উদ্ভঞ্জাতীর 
খান্গুলি মাগতনে এত বেশ বলিয। ইহাদের 
পাকযগ্র অত্যন্ত বৃহৎ । ইহাদের গায়ে তত 
বল নাই মলে তত লাস লাই; ধুদ্ধিবুত্ি ও" 
ক্ষিপ্রতাতেও ইহারা প্রথমোক শ্রেণী হইতে 
নিক । 

3: Frugivora বা ফলভুক জীৰ, 
ঘথা--কাঠবিড়াশী, বানর ইত্যাদি । ইহার! 
উদ্ভিদের শুধু লাগল অংশ দাত্র খা_হথা 
ফল, বীচি কি ডগা ইত্যাদি । লেগুলিতে 
অতি অল্প আছতনে অনেক বেন সা 
আছে। তাই এই শ্রেণীর অন্তর! মাংলল 


পেজ অভিন্যকি। 


ক্ষিত্র চতুর। ইহাদের পাকত নাংসাশীর 
তুণনান্ বড়, কিন্তু উদ্তিভোগ্জ প্রার্থী গর 
ভেড়া অপেক্ষ। অনেক ছোট । 

ইহা হইতে স্পট বুঝা যার, দে 
প্রাণী বত সারাল ও পরিমাণে কম আহা! 
ভ্রব্য খার__ভাহাযা তত মাংসল বঙ্গ ও 
চতুর, ও তাহাদের স্থান অগ্ভ প্রাণী হাতে 
উদ্গত। 

এইবার ভ্ঞুপান্ী প্রাণীদের আব? 
পর্ধ্যালোচন। করিয়। তাচাদের মধ্যে ধান শ্রেঠ 
ও মানবের নিকটলববন্ধীদ তাহাদের কণ। 
বলা থাক ।_-নর্থ( বানরজাতিজ বি 
শ্ৰেণীতে তাহাদের পাণ্ডে? কিন্ুপ "্মতিবা!তং 
হইয়াছে তাহাই দেখ! হাক । 

অভিব/ক্রিবাদে বানর হুইঙে ক্রনে ক্রমে 
নামুধে॥ অতিবা:ক্রর সন্ধে যে সকল অধর 
নিণীত হুইগ্রাছে তাংার সিড় পনেয়টি ধাপে 
পূর্ণ হইছাছে। সাধার্াণ্ড সাহেবের খাস্ত প্রণা- 
শীতে ( Southerland System of Dict 3) 
এসবছ্ে যে ভালিকাগুলি ছাগ। আছে নেইগুলি 
উদ্ধৃত করিঙ! বুঝাইণে এই ব্য সহজেই 
ভদয়ঙ্গম ছইবে। 

একটি লছুদান 
বিছজ্। 
ধাপ 


রেখ! পনের 
তার প্রতি ভাগ এক 
আন্তঃ হাঞ্জার বংলর 
তার প্রথম ধাপটিতে অচিব।[ক্রর 
আসে। লেই অবস্থাতেই বানর 
আদি পুরুহের 'আভবাত্ত। 
শ্ৰেণীতে অভিবাত্ত হুইন্। সেই স্ৰোত ক্রমে 
নংজদন্ম আনিগাছে। লামুর ও লর৯পী 
বানরের! মন্দুয্যর পূর্ঘবপুরুহ । আর নরের 
নিঙ্ৃতর স্তরে ঝানগন্ূপী নর অবসন্থিত। অর্থাৎ 


ভাগে 
একটি 
পুর্বে 
আোত 
জাতির 
এইনপে তিনটি 


৩০ 


ভারতী । 


ক্রঘবিকাপের শ্রোণ নললে অন্তে পরিবর্ঠিত 
ছইএ। ক্ৰমে বানর হইতে নবের অভিবাঝ্রি 
ছইয়াছে। 

উন(এষ্টক্ত lvolutionary ladder বা 
ক্রদবিকাশেও পথ্যাতেল্স তালিক! হইতে আনেক 
কণপ। শিশ। হার ।__ঘখ/, 

>১। মাই ফ্লচোদী ধানর ছইতে উৎপর । 

২। মানুঘের অডিখ্যক্রির্র পর তার 
আহারের নান। পরিবর্ধন হইয়াছে । 

মন্থষাযুগে আচারের পরিবর্তনের এইজপ 
ক্রম চলিজগাছে। 

টম Ii 
অর্থৎ কোশল 
মাছধাগ যুগ। 

২য়। খাভদ্ধ্য আহারের পুর্বে তাহা 
পরিবর্তন করিবায় বাধ, খা দ্রন্ধনে বুগ। 

৩ । পরিলেধে রুত্রিম উপান্ছে লঙ্ভ 
উৎপাদন ও পণুপালনের যুগ! কুষিকার্ধঃ ও 
পণ্ডপ।লন। 

শেযোক্তটিয় 
কপ! আছে। 

প্রথম__ভিছ ভিন্ন স্থানে গমন পূর্বক 
কুছি কর্ম ও পশুপালন । কোনও নির্দি 
সানে বদতি নাট । 


ting or Fishing age 
অধলখনে শীকায় ও 





ছাট খণ্ড যুগের 


দ্বিচীগ্_এক গানে বসধাস কিং 
বছর বছর লেই স্থানেই চাবপাস ও 
পশুপালন । 


এই দ্বিতীয় অবন্কাটিই জাতীয় উন্নতি 
অনুকূল অবস্থা । এই দিন হইতেই শরীর 
মনের প্রক্নত উন্নতির যুগ আলিখ)ছে। 

উপরি উক্ত খাতের আতিব/ক্তির সন্ধে 
দেখ! গেল যে ফলতুক্‌ বানর হই উৎপন্ন 


মতন, ১৩১৮ 


ভইছ। মহুহ)যুগের প্রথম অধস্থায জথ।ৎ একার 
খে ( llunting and Fishing age ) 
তাহাত প্রধানত প্রাণীতুক্‌ ছিল। লেক্সপ পান্ত 
রাধা বা চবানর বড় আপগ্তক [ছণ ন। 
(ক্স্ত কাচ। উত্তিচ্দ খান লি ঘপ৷, গাছের 
পাতা ফলমূল বা বীচিগন বিশিষ্টকপে 
ঢিবান অথবা রন্ধন ছার) নরম কবিয়। লওয়। 
আবহক। এই কারণে  *$দ্ধনযুগের” 
আবির্ভাব । পরে শঙ্টগুলেকে ছাবশ্ুক্মত 
উৎপন্ন করিতে বৃক্ষ গুলিকে সুবৃক্ষ ও ফলবান 
করিতে চাষপালের আরম্ভ হয়্,--পশু 
উৎপাদনের চেষ্ট। জন্মে । এই লমনেই কনে ও 
পশুপ।লনধুগের আাবির্ডাব। 

মহ্রণ্যযুগে ক্রমে ক্রমে খান্মের এইরূপ 
পরিবর্তনের ডিতর কয়েকটি (ব্যপ্র লক্ষ্য 
করিতে হটবে। 

প্রথম ।--খান্সের পরিবর্তন  লাদাই 
আগতনে কম ও সারে বেণী এইত্রপভাবে 
হইতাছে। শাকপাতা অপেক্ষা ফ্/ামূল 
অনেক সারাণ ও বীচি সর্বাপেক্ষা সারাল 
বংশ । কারণ তাহাতেই উন্ভিৰ ও প্রাবীন খাপ 





লঞ্চিত থাকে। তাই আমরা ভাত ডাল 
আহার করি। 

তীর ।--নিষ্টত।র দিকেও মানবের 
শ্বভাবত* বে ঝোেক। অলও)জাতি্াও 


মৌচাক হইতে মধু, ও গাছের ছাল হইতে 
নিধ।স প্রভৃতি সংগ্রহ ফরে। 

আহারের আডবাক্রির মধ্যে আর 
একটি কথ৷ অনেকেই জানেন না। লেটি 
এই যে) 

গৰু ভেড়া প্রভৃতি উত্তিদভোলী প্রাণীদের 
লা আাহারের তুলনাঙ্গ বানবের ফল মূল 


৩৫শ বর্ষ, একাদশ লংখ্যা। 


যব! খীর্ঘ আহার অধিকতর লারাল। কিন 
তাহারা ইহাপেক্ষ আরও সাহাল দ্রব্যের 
আহার লাভ জন্ত__পাপীর ডিঘ, পোকা 
মাকড় ও কখনও কপনও বু ছোট 
হর ইত্যাদি ছোট প্রানী ধারখাও খাক। 
পশ্ডপালাথথ পরীক্ষা করি৷ দেখা শিাছে 
বে উত্তিদভোজী প্রামীদের মাংসগা তীগ 
খাত আহার করিতে লহংজেই শিখান 
যাইতে পারে_কিন্তু প্রানীতৃক্‌ জীবদের 
সহজে উত্তবহ্ৃক করা বায না। না 
আছরতনে লাগাল খাস্ত আহ।বে শরীন্গের 
সহজেই উলতি ছ্ বলদ। সকল প্রাধীরই 
ভিতন্ন ওরূপ অভ্যাস পরিবর্তন সহজ । কিন্তু 
পরীর মনের অবন্থ! অক্ষুর রাখি! উন্ট(দিকে 
পরিবর্তন তত সংজ লছে। 

পুনরাবৃত্তি করিতে গেলে খানের 
অভিব্যক্রির এই সফল ঘটনাগুণি একজে 
এইরূপ দাড়াইবে। 

মানুষের খান্স বানরের আহার হইতেই 
ক্রমশঃ উন্নত পর্য্যায়ে পরিবহ্ঠিত। বানের! 
উন্তবভোজী লব্ঘ__গরু ভেড়ার মত ফণ- 
ভোদী। অর্থাৎ অল আারতনে দারাল খান 
খাছ! তাই তাহাদের শরীরে এত ক্ষিপ্রতা 
এবং বুদ্ধিও অপেক্ষাক্ত উন্নত। শুধু তাই 
মনে তাহাঝা ও হ্থাবধ। পাইলে ফল মুগ ত1গ 
করিত্বা পোক! মাকড় ধণিসা বা পাখীর ডিদ 
ভাঙ্গির। খাম। একেবারেই প্রাণীদুক্‌ নত্ব তা 
বলা! খাপ না। পরে মহুণ্যঘুগে মানধ শ্রথনে 
শীকার কমিঘা মাছ ধরিয়া খাইত। তখন 
সে বেশী ভাগ প্রামীভোদীই ছিল। খাস 
রাধতও ন। ভাল করিত চিবাইতও না। 

পরে ক্বধিকার্খোর সঙ্গে লক্ষে খন 

৬ 


খান্ের অভিব/কি। 


২৬৭৩ 


উদ্তাঅবাতীর খান্ত তথ! কলসুণ ইতাবি 
ব্বাহার করিতে লাগিল তখন” সেগুলিকে 
নহম করিবার জন্ত রাঙ্জার প্রথাও অসিল। 
স্থার চাববালের মুগা উদ্দে্ত সেই সকল 
খাগ্জ প্রচুর পরিমাণে ও মলের মত এবং 


সুতার ও সারাল করিহ! উৎপল পকন|। 
মানুষ মিষ্টতার পক্ষপাতী এইং সারাপ 
খানের দিকে সঙ্কল জীবেরই সঙ্গ 
কোক আছে কারণ তাহাতে আনিবাক 
লহামত! কৰে তাই সঙ্কল উদ্নভিনীল 
সদ্াদেশের পোকের খাস মিশ্ৰিত 
খান্ত। আদ পর্ধান্ত ঘচদুর আনা 
আছে-বহুদিন উ্তিন্দ আহার কারি 
কোনও জাতি আপনার জাতী জীবনেয় 


লর্ধ প্রকার উতক্র্ষপাখন করিতে পারে নাই। 
ধর্শধর্ছঘ হিলাবে ঘাহাই হোক লা কেন, 
শরীবেজ উতকর্ষেহ দর দিশ্রিত খা্ডই প্রশন্ত। 
যৌবনে  হিশেহতঃ বালযজীবনে ইহার, 
উপকারিতা অশেষ । 

আ।দাদের জাতির আহার দন্ড এই কথাটি 
কথ। এই প্রলঙ্গে বলিবার আছে। 

৯। আমাদের নাহার অধিকাংশই উন্তক্দ 
হওঞাতে আকতিতে বড় বেশী, ও লারে 


"বড়ই কম। 


২। তাহ! মাংসপেশী গড়িবার পক্ষে বড়ই 
অন বলিব আমাদের দেশে মাংলপেশী 
এত কম ও সংগে ক্লান্তি পে! 

৩। আহারে রন্ধনে ও দগ্লাক্ প্রকারে 
আমরা প্রাপ্র খাপ্ডের অৰ্দ্ধেক মংশ আপন 
করি। 

৪1 ভাত চাল হইতে চার গুণফাপে 
মানে চার গুণ স্থান লন্গ অথচ নারে 


১০৭৪ আারতী। 


পোষা না। ভাত অপেক্ষ। কটা তিন 
পণ লায়াল।, 

৫) ডালে মাংলগপেশী গড়িবার উপধুক্ত 
জ্রঘা আছে সতা কিন্তু হদম করা শক্ত, 
প্রায় ২৫ পার্সেন্ট বাহির হুইগ্রা বাছ। 

৬৭) উত্তিজ্জ খাড্রণামগ্রী শতকরা 
২৪ ভাগ বাহির হই! ঘাক্গ_মাংস লাতীর 
খ্বাস্ত ফেবণমাত্র শতক! ৩ ভাগ অপচছ হয়। 

৭) মাংস জাতীপ্ আহার রাধিবাজ পর 
চাঁ ভাগের এক ভাগ কমে, উত্তিজ(তী্গ 
খাস্ধ চার ভাগের এক ভাগ বাড়ে। 

৮। আমাদের শরীরে মাংসপেখীর 
ওজন প্রাশ্ন অৰ্দ্ধেক; আছুমণ্ডলেহ ওজল 
আবায় ইহার অন্ভেক | মন্তিক্ষের তিন তাগের 


ফান্তন, ১৩১৮ 


ভিত তুইডাগ মাংলপেঞ্খর সহিত লংশ্রি্। 
শমীক্গের প্রধান প্রধান অঙ্গগুলি মাংল- 
শেখর সাঙাধ্ে কাজ করে ও মনের 
সনাতন জ্ঞানগুলে ঘৰ৷, স্সমপ্সেরর ও 
শবিস্ৃতির”-লে লব গুলির ভিত্তিতে গ।ংল- 
পেশীর চালন। সংলিশ্ত। লেইজন্ত বেস্প 
খাগ্সে মাংলপেশী গঠনেখ উপকরণ ধক 
পরিমাণে আছে তাহাই আমাদের প্রশস্ত 
আছাব। আমাদের দ্রাতীয্ থাত্যে তাথ। বড়ই 
কম। তাই দেশের লোফের! এত দর্ক্দল ও 
অন্থস্থ। বিশেষ বাণ্যদ্রীবনে ইহার অভাব 
বড়ই ক্ষতিকর দেশের উন্নতির কথা ভাবিতে 
গেলে আমাদের একথাটি স্মধণ রাখা চাই। 
ডাক্তার-_এইন্দুম।ধব মল্লিক । 


কুড়ানী। 

পোষের বিষম কন্কনে শত তখনো ছুঘন! তোর, 
পুবে আকন হয়নাক লাল মাঠ ঘাট ঘের খোর, 
মাম ছাড়িছ৷ উঠি তাড়াতাড়ি ছেড়া কাথা গ'ণে দিয়ে, 
মাঠেতে বেরুই কড়াইতে ধান ছোট ঝু'ড়াটি নিয়ে। 

ক্ষেতে ক্ষেতে ঘুরি, শাখুকে করিয়া খু টে খুঁটে তুলি ধান; 
গোটা শীধ ধদি দেৰি ভুলে পড়ে উথলিলা উঠে প্রাণ । 

হাটিথ। হটিছ। এমনি করিও। সার হছ ধান খেজ।। 

নিয়ে ঘা ঘরে পাড়ার লোকেরা রশি রাশি বোঝ বে।বা,__ 
পিছু পিছু হাই ঝুড়িটি লুক্তায়ে বা’র কার মোর ঝুলি, 

হেট সে পড়ে তাড়াতাড়ি রিত্বে সেট "খু টে লই তুলি। 

ঠোট সুখ গাল শীতে জর জর প্-ছট। গিপ্রাছে ফাটি! 

ছুটে আলি ঘাই__ফি করবে বল--মাঠের কুচল ঘাটি । 

ছোট ঝুড়িটি হয চুরচুর, ভরে যার মোর ঝোলা, 

লোকে কর “চাষে কি করিবি তোরা কুড়ানী বাধিবে গোলা* । 


শীত বান ধার ক্ষেতে নাহি ধান ধূ ধূ করে সার! মাঠ, 
গাছেন তলার শুকনে। পাতা ভরে যার পথঘাট) 


ত৪শ বর্ষ, একাদশ লংখ্য। | কুড।নী। 


ছোট্ট ঝুড়িটি রবি! এবার বড় কু'ড়গুলি কণে, 
শুকনে! পাতাছ উঠানে দাহ $1টটুকু নাহি পাকে। 
হুপুরে গোবর ঝুড়িটি লইহু ফেরি খালের পাছে, 
বাজে কথ। করে” বুরি ফির গরু বাছুরের কাছে কছে। 
গোবর ঝুড়িট। ভরে’ গেলে পরে গাছের তলার বলে, 
জিন লইর! থরে ফিরে আলি কে।দর বাধিয়া কসে' 1 
বিকালে বেক্ই কুড়াইতে কাঠ বনে বনে হাটে-মাঠ, 
পড়সীয়া ক--“ধঙ্তি কুড়ানী সানদনটাই খাটে।” 


বর্ষা পর়িলে পথে হাটে কাঁদ। নিতে আলে পর তাপ, 

তালের পাতা বাধ! চালাটিতে জল পড়ে টুপটাপ। 

কাঠপড় কিছু মিলে ন| কোপা ও, সূপেনা কাহাবে। আখা । 

আ]মাছ প্রানে আসেন সবাই ছাতে লব্ষে ঝুড়ি কাকা, 

নালার জলেতে জালিটী পাতিছা! বসে থাকি আম ঠার, 

চলোপু'টী ছট। আচলে বাধিহা, ফিরি কাদানাধা গাছ 

বর্ধা কুছাগ লাউ কুমড়া গোটা চাল বার তরে, 

পুকুরে পুকুজে বল্মী শুণুনী, তরে’ আনি কুড়ি করে? । 

লালাট শুকায় কাকড়া দুকাছ ! মাছ খুঁজে ময়! সিদ্ধে, 

গুলি শামুক কুড়াত্রে বেড়াই রাখালের পিছে [পছে। 

তালট বেলটি কুড়ালে লোকের! হাছ। করে আলে ছুটে, 

আমায় কপালে, লোকে যা না ছোপ, নিতে হর তাহ। খুটে। 

এদনি করি! তিলটি কুড়ায়ে তালটি করি জড়, 

কুড়ানো ভাতেতে পেটটি পূুরির[ হইগ্রাছি এত বড় । 

খোড়ামা আমার হরে পড়ে আছে, বাপম॥। মনে নাই, 

ঘরটি পুড়িলে পাড়া পড়পীরা, দেনিক কেছ ঠাই) 

কাচা আলে কারে গেইল! পা ক্মামি, মনে মলে তেজ আছে, 

চাকরী কহিন) ভিক্ষে করিনা, ধারিনা কাহারো কাছে। 

বাছুর, ছাগল, হাল, ভুলে, পুরি আমার খেলার সাধী, 

তাদেছে দারিলে বলিলে কিছু বা ফেটে বার দোর ছাঁতি। 

নেক যকেছি, কুড়ানী বলিল্পা ডাকি ওলা দিছে পিছু, 

মাঠেতে হাটিলে ঝুড়িটি ভরিবে খুঁজিলে মিলিবে ফিছু। 
উকালিদান রার। 


ভারতী । ফান, ১৩১৮ 


বঙ্কিমযুগের কথা ।% 


৬) বলিলেন, “শ্রাদাধব, আমার ইচ্ছা! তোমার 
শক্যাবীনত| এবং আত্তদর্য্যাদার ডাব আঝ্মদর্ধযাৎ ভ্ঞান আর একটু বাড়ে।” 
হন্ধিমবাবুর চরিত্রে ঘেরপ ক্ফতডিল।ভ করিছা- সাহেবহথবার ছাদ! তিনি কখন বড় ইচ্ছা 


ছিল, রাজকর্ণচায়ীদের ভিতর তাহা সচরাচর করা মাড়াইতেন না, ভজামাতৃনেহের 
সুলভ নহে। শ্বর্সী্ হ(মাধব বাবু বলিতেন, আধিক)বশহঃ ইদানীং ছুই একবার সে নি্থম 
উদ্ধতন কর্ম্মচাচীদের লহিত বন্ধিমবাবুর বাক্যে তঙ্গ করিছছিলেন। + * = একবার কেন 
এবং বাবছারে .সর্বদ। তিনি ইছা প্রত্যক্ষ গেরুরনাবলনধারী, পূর্ব-পর্িচিত আগন্তক নিজের 
ফরিতেন। ছুগলীতে নূতন নূতন আনি! কোন আত্মীয়ের জন্ভ সাহেবহবার কাছে 
শ্রামাধব বাবু একদিন ১১টার সমর কোন একখান অহুরোধ-পত্রের প্রার্থনা করিলেন। 
বড় লাহেব সন্দ্শলে চলিয়াছেন। ছুটার দিনে বন্ধিঘবাবু ওদান্তসহকারে অথচ মিষ্টত।বে 
খড়াচুড়া অঁ।টিয়া প্রধর রোদে তিনি ছুটিথাছেন, বললেন, “ওদবে আমি আর নাই। তুমি 
বন্ধিম বাবুষ্‌ বারান্দার সন্মুখে তাহার সামূনে গেক্জ ধরেছ। মলে মনে ক্আছ।সও তাই 
পাড়া গেলেন। “এত রৌদ্রে বান্য হয়ে জেলে)” (৮ উউচপত্্র মফুমদার ) 

কোখ। বাও শ্তামাধব 1” ব্যাপার যুঝিগ্নাও তথাকথিত “স্বাধীনতা ও আম্ম্ঘাদার 
বন্ধিমবাবু প্রশ্ন করলেন এবং উত্তর শুনিরা ভাব,” বঞ্ধিমচন্দেদ হৃদয়ে বালাক।ল হইতে। 
ছালিলেন। ঘণ্টাখানেক পরে গলদধর্ব্মাবন্থার এ বিধে আমি একটা গল জানি” | 
মাধব বাবু গৃহে ফিরিতেছেন, সাবার বন্ধিদ- হুগণী কলেঞ্জের প্রফেলয় ৬ ঈশ্ানচজজ 
বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । ঈীবৎ গালিছ। তিনি বন্দোপাধ্যাযের নাম, অনেকেরই কাছে 





এ লৌব'লংখযার প্রক(শিত *বছিসনুগের কথার অনৰধাদৰশতঃ কয়েকটি বিহৰ আম রছিক। গিগাছে 
পাঠকপণ, ক্ষম। করিবেন আমি লিঙ্দিপ্ছিলাব, হাক্ষহব।বু স'/তহ আ।শিতেন। একথার ডিঙ্গি ধরিঘর 
জন্ম জলে ঝাল দিযাঙিলেন। এবং ডাহা পাণ.লিশি কেবল পূর্ণধাবুই দেখিতেদ। পরে আলি, 
কথাগুলি ঠিৰ সন্ন। লংশাধিত প12 এইজপ হইবে ১. 

১। বঙ্িদচত্র। সাতার জানিতেদ ন1। "“পসল" নদীর বৌছানায়, তুফানের সমাত, তিনি কাহারও 
নিষেধ ন! নানিয়া ‘পাড়ি’ দিয়াদধিলেন। থিনি স'।তার জানেন লা, তার পক্ষে এচিবড় লাহসের কাল 
বলিতে হইবে।” 

২য়। পঙ্গাবক্ষে, বঝত্ধহচস্যের কোন পক্ত বালক, হখন ভী॥ ডিঙ্গিঃ কাছ্ি ফাটিয়া দিছিল, (তিনি তখন 
[ডঙ্গিতেই নির্ডয্রে ঘাদয়াছিলেন। ভর পান নাই এই আন্ত, তিনি বুকিয়।হিলেদ বে, চারিদিকে এত নৌক। 
খাকতে ডুৰিয়া হরিবার ভর ন! । শেহ্টা, তাই ঈভাইআাছল।” 

৩৪ । বদ্ষিমন্রের পা৫ লিলি ঘে পুর্ণবাবুই দেখিতেদ, ত! নয় £ সম্তীবচত্রিও দেখিবার সুযোগ পাইতেদ। 
থে, পূুর্ণবাবুর সব্ধা ছিল বেশী) কপ, (তিনি যঙ্গদর্শসের ম)|নেজার ছিলেদ। তীর হাত দিয়াই 
পাডলিশি ছাপাখানার ঘাইত।_. 





৩৫শ বর্ষ, এক।দশ লংখা|। 


হুপরিচিত। নঙ্গদেশের এক স্ুপ্রলিদ্ধ মহা- 
রাদের পুত্রকে তিনি পড়াইতেন। হুগণী 
কলেছে, বঙ্ষিমচন্দ্রও তাহার ছাত্র ছিলেন! 
ছাত্র প্রতিভাবান হইলে শিক্ষক মাত্রেরই 
প্রাতিভাঞ্গন হন) বক্ষিঘচন্দ্রের মত দেখাবী 
বালক তৎকালে হুল (হল । অতএব ঈপান- 
বাবু, বন্ধিদশ্ররকে বড় ভালবাদিতেন। এবং 
কখাপ্রসঙ্গে মারা ও মহাপাজকুমারের 
কাছে প্রায়ই বন্ধিমচক্রের সুখ্যাতি করিতেন । 
ফলে, কুমার ও মহারাজ, ছুঙ্গলেই বক্ষিমের 
লঙ্গে আলাপ করতে উৎসক হইলেন। 
বক্ধিমচন্্র, তখন বালকমাত্র। স্থতরা৷ এ 
সন্মান তায় পক্ষে লোভনীনর হইবার 
ফথা। 

কাটালপাড়াঘ রসের বড় হট হইত । 
লে উৎদব-সমারোহ দেখিবাছ জগত দূরদেশ 
হইতে প্রতি বংসর ধনী ও দরিদ্র বছশত 
লোক আলিতেন। পুর্ব 'কধিত মহাহাজও 
ব্জর! ভাসাইএ। সেই সময়ে কাটালপাড়।ছ 
আলির উপস্থিত হইতেন ; যে বারের কথা 
বলিতেছি,  লেবারেও আলিয়।ছিলেন। 
আলির, বন্চিAচন্্রকে আনহার আন্ত 
হল প্রধান কর্মচাহীকে চট্টাপাধ্যাঞ্র- 
বাটীতে লাঠাইছ! দিলেল। কর্মচারীর, 
ঘাদবচজ্র চট্টোপাধ্যার মহাশয়কে মহারাজের 
উদ্দেশ্য বলিলেন । শুনিয়া, ঘাদববাবু বলিলেন, 
পআমাধ ভাগ্য, আমার ভাগ্য |” তিনি ছেলের 
ম্বভব জালিতেন। অতএব, বুহ্ধিম বাইনেন 
ফি যাইবেন না, সে সব কথ! কিছুনা বলা 
কর্মচানী দুত্রনকে একেবারে বকঞ্ধিমচন্রের 
কাছে পাঠাই! দিলেল। বঞ্ধিমচন্্র, তখন 
পড়িবার ঘুমে বলিহ। বই পড়িতেছিলেন। 


বন্ধিব-থুগের কথা । 
কর্মুচানীর।, তাহার কাছে গিছা মহারাজের 
কথা তুলিলেন। 
বন্ধিদচন্গ, সমন্ত শুনিন্ন। হাড় লাড়িঘ! 
বলিলেন 2. মর! গৃহস্থদানুষ,রাজরাআড়ার 





খবরে আমাদের 
ন 


দরকাহ কি? আমি যাব 
দরকার থাকে ঘাদ, তারা আনুন ।” 

তাহার বাণ্যকালের একটা অভ্যালে 
কপ! আমরা শুনিছাছি। যোদ স্কুল হইতে 
ফিরি জ।সির।,আগে বই গুলি নি একদিকে 
ছড়ি! কেলিয়া দিতেন। তায় পর গা 
হইতে জামাটি খুলিয়া আর একদিকে নিক্ষেপ 
করিতেন। তৎপরে, আতুড় গানে, মাথার 
বাবত্রি-কাট। কেশ হলা, এক ছুটে বাড়ীর 
তিতছে প্রবেশ করিতেন । এবং যহক্ষণ লা 
জলখাবার পাইতেন, ততক্ষণ ‘আস্বির হুইয়া 
বেড়াইতেন। 

বন্ধিমচম্্,। একদ। বলিগ।ছিলেন, “চাক্রি 
আমা জীবনে অভিশাপ" কারুর দাদ 
করা,ঠার হ্ুভাবলশ্মত ছিল না । কিন্ত এদেশের 
সাহিতি)কের জীবন, উদর-চিন্তার্ কণ্টকিত। 
বিলাতের দ্বিতীর্ন শ্রেণীর একজন লেখিকার, 





সাহিত্য হইতে বাৎসরিক আয় ৩৫৯** হাজার 
পাউণ্ড! আর একজন লেখকের ৩২০৯০ 
পাউণ্ড ॥ এদেশে এ কথা স্বপ্রলস্তবও ন । 


ঝঙ্ষিমচন্দ্রেম- বঙ্গের সাছত্য-লত্রাটের,-_ 
পৃস্তক্ষের বিক্রপ-লঙ্ধ অর্থের বাৎসরিক পরিমাণ 
হাজার টাকার অধক দ্ধিল না। 
এক্ষেত্রে, অন্য সকলের অবস্থা] বিবেচ্য । 
বাঙ্গালার সা'হতা, দেহের রক্তশোধণ করে 
কিন্ত প্রাণ ত বাঁচার লা! অতএব, সাহিতি)ক- 
গণকে গাণধারণের জন্ত ভিন্ন উপায় দেখিতে 
হয়। গেটে কিংবা দাকে, ঠিক শপ নাই 


৬০০০ 


ভারতী । 


একশার কছিধাছধিলেন, “স।হিতাকের বলিগগ 
থাক৷ উচিত রঃ, তাহার পক্ষে কোন কাজ 
ঝরা তাল।”-_কিন্তু তিনি দালত্ব করিতে 
বলেন লাই । 

এই দালস্বকে পক্ষিমচন্দ্র খড় স্বশ| ফয়িতেন। 
অর্োপীর্জনের জন্ত তিনি চাকরিতে ঢুকিয়া- 
ছিলেন বটে-ক্ন্ত তাহার কর্ম্মকাল পূর্ণ 
হইবার আগেই--বোধ হয় ৫৩ বতদয় বলসে 
তিনি কাজ ছাড়িঘ দেন। এ কাজে তীছার 
সুনাম হইছিল যথেষ্ট । ইচ্ছ/ কৰিলে, আরও 
[কচুনিন তিনি থাকিতে পারতেল। কিন্ত 
দালছে ও।দ বড় স্বণা । অতএব তিনি থাকেন 
নাই । 

পেন্সন লইবার পরে, এফবার কোন 
দেশবিধাত জামদার, গাহার নিকটে এক 
লোক পাঠান। বঞ্ধিদচন্্র বালয়াছিলেন। 
প্রেরিত বাকি তাহার কাছে আলিঘু! কহিলেন 
শইপনি দগ্প৷ ক’রে বদি আমার প্রস্তর কোন 
উপকার করেন।” 

শাক উপকার বাপু?” 

আজে, তায বিষদ দেখাশোনার ভারটি 
ঘর্দি আপনি নেন।” 

শন বাপু, আমাকে দিয়ে আর তা 
হবে না।” 

শান 
দেবেন ।* 

শলা। অহরোধ সবেও কোম্পানীর চাকার 
আমি ছেড়েছি। আর সামান্ত লেকের দালত্ব 
কর্ড আমার ইচ্ছে লাই।” 

পমান্তে, তিনিই আপনার অধীন হয়ে 
খাকৃবেন।” 

“দেখ, তান মত লোক আমার অধীন 


মোটা-মাইনে 


তে ইচ্ছে 
নন |” 

কেবল এট একবান নগ্ন । আপস একবার 
আর একজন জমিদারের কাছ হইতে এমনি 
ধরণের অনুরোধ আপিমাছিল। কিন্ত 
সেবারেও বন্ধিমধাবু সন্মত ছল নাই। 

বিচাৱালনে বাসন্ধা, বন্ধিমবাবু যে দকল 
রায় লিখিতেন--ত! অপূর্ক । তাতে ঘে ধুব 
যড় বড় কথা থাকত, তা'ও নন্র । কিন্তু অতি 


থাকেন। 





সাধারণ কথাগুলিফে মচ: এমনি 
আছাইন1, সাজাই৷| লিখিতেন, তে, ধিনি 
পাঁড়তেন,২_তিনিউ মু হইতেন। আমা- 


দেদ্ ভূতপূর্ব্ব ছোটলাট বেকার সাহেব, 
তন ডি্রাউ ম)াজিটেট ছিলেন। বন্ধিমচন্রের 
লিখিত রা পড়িগা তিনি বলির্পাছিলেন £-_ 
“এ রকম রাথ আমি আর কখনও দেখি নি।” 
ইন্ডন লাহেব যখন এখানকার ছোটলাট, 
বঞ্ধিমচন্ত্র তখন পাছা সেক্রেটারী মেফণের 
সহকারী ছিলেন। অনেকে মনে করন, 
উর্ধতন ফর্শচামীর সঙ্গে অবনিধনাও হওয়াতে 
যন্ধিমচজ্জকে এ কর্ণ হইতে সয়াইর। দেও 
হয়। এই পৃথিবীটি গুলুবে তরা। এ 
কথাটাও ওুদবমাত্র--মূুলে সঙ লাই 
আদেপে! সহকারী লেক্রেটারীর পৰ aboiish 
হওয়াতেই,__বঞ্চিদচন্্র বেশীদিন পুর্ব 
কপিত কালি করিতে পান্সেন নাই। ঘতদিন 
কঙ্িছাছিলেন_বথেষ্ট ুধ্যাতি [কনিয়া- 
ভিলেন। কিন্ত মেবলের সঙ্গে প্রাগ্ই তিনি 
মিলি মিশিত্ধা কদ করিতে পারতেন ন{। এর 
কারণ আর কিছু না__বন্ধিমঞ্জের স্বাধীন(চত্ত, 
পরের তালমন্দ সকল কথাঙ্গ তলেই ঢ্যারা সই 
দিখার হস্ত নির্নিত হল্ল নাই । সে মন, 


২৫শ বর্ধ, একাদশ সংখ্যা । 


বপন! পথ আপনিই [চনিহ। লইত-_কাক্ুর 


সুর তাকাইত ন!। কাজেই, অগ্তের দঙ্গে 
মত-গের অনিবাণ] । কিন্তু ঈডেন সাহেৰে, 
স্পষ্টই বলির গিএছেন। ঘে মেকলে ও 


বক্চিমচন্রের ভিতবে মত বির হইলে, (তিনি 
বন্ধিদচন্রের় মতই লাববান্‌ বলিয়া গ্রহণ 
করিতেন । 

শ্বগীর রমেশচন্র দত্ত মহাশছের পিতৃদের, 
হ্রগীগ ঈশানচন্ দত্ত মহাশয়ের দহিত 
বঞ্চিমচন্রে॥ ঘথেই লৌথস্ত ছিল। বঙ্গদেশ_ 
শুধু বঙ্গদেশে কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে তথ। 
পৃথিসীগ ভিতরে, বোধ ছু হটি মাত্র 
পরিবার ভিদ্র আর কোন পরিবায়েই 
সাহিত্যিকের পরে লাছিত্যিকের উদ দেখা 
যার নাই। তন্সধো, একটি আমাদের 
তোড়াল।কোগ ঠাকু্বাড়ী এবং আর একটি 
রামবাগানের দতবাড়ী। দত্তহাড়ীহ রমেশ 
ও তরুদঝ পৃথিবী-খোড়া নাণ ফিনিহাছেন) 
তন্তঙ Lotus Leaves-প্রণেোতা হঃচন্র, 
Cherry Blossoms প্রণেতা গিরীশচজ্জ ও 
Indian Pilgrim অপেত। বে।গেশচন্তর 
দৱ গ্রভৃতির নামও উল্লেধ্য। 5. C. Dutt 
(বিনি লিখি ছিলেন 
“My native land, I love thee still 1 
‘There’s bcauty yet upon thy . 

lonely shore ; 

And not a trec, and not a rill, 
But can my soul with rapture thrill 
Though glory dwells no more—” 

গাহারও নাম কর! ধায়। এই পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিছ। ঈবানচন্্র ও নাহিত্য-রলিক 
ছইয়াছিলেন। 


বঞ্ধিম-যুগের কৃথ। 


বোধহ্ৱ, ধখনকার কণ! বলিতে ঘাইতেছি, 
ঈবানবাবু , তখন খুপনা মহকুদ(্র Survey 
Deputy Collector1 আর বকন্ধিমচন্রর ৪ 


তেখন সেইখালেই কার্ধাডাল পাইয়াছিণেন। 


ঈপানবাবু, একবার আপনার কারের খাতিরে 
কুঠিৱার নিকটে কোন স্থানে জ্নপথে 
যাব৷ করিপেন। নৌকা, একটি পঞ্চিল 
খালেছ ভিতরে ঢুকিল। তারপর কিকুপে 
বলিতে পানি লা, ঈপানহাবু হঠাৎ জগে 
পড়রনা গেলেন। এবং মার উঠিতে পারলেন 
না। নিয়তির এরূপ কঠোর পরিহাদ 
লচনাচর দেখ! বায় না) 

ঈশানবাবুর স্থল তখন পরহালিশ দাত্র। 
১৮৯১ খৃঃ অন্বে তীাহা॥৷ এই শোচনীয় 
পরিণাম হপ্র । সধাজী 5 বক্চিমচন্দ, এই, কথ! 
শুনিলেন। ঈশানবাবু, বঙ্গণে বক্ষিম€স্রা 
বপেক্ষ। অনেক বড় হইলেও, দ্নের ভিতরে 
তালনাস। হইন্রানিল খুব। সুতমাং বন্ধিমচন্র 
আর থাকিতে পারিলেন না। তৎক্ষণাৎ 
লোকদন দংগ্ৰহ করিয়৷ অঞালমৃত ঈশ।নচক্সের 
মৃতদেহ সলিল-লমাধি হইতে উদ্ধার করাইর। 
আনিলেন। এদিকে ঈশানবাবুর নদ্বীয্রেদা ও 
তথাগ্র গিছ! উপস্থিত হছইলেন। 

এই সকল ঘটনার এবং তাহার উপয়ে 
বঙ্গলা(হত্যগুর। বলিয়া, রমেশচন্্র চিরকাল 


বঞ্চিম6ন্রকে ভালবালিতেন। প্রথমে ধিনি 
মন্ত্র দেন, তিনিই গরু । বন্ধিমপ্রের 
উশদেশেই রমেশ শ্ব বঙগলাহিত্যে প্রবিষ্ট হল। 
সেকখ। আগেই ঝলগাছ। অতএব, 
বঞ্ধিমচঙ্গকে, রমেশ5ন্রের পুরু বলিতে 
ছইবে। 


রমেশচন্্র হপন বর্ণদানের কমিশনর, 





১০৮০ ভারতী । ফাল্গুন, ১৩১৮ 
বকিঘওচ্ছের তখন মুহা হর । বাক্ষণেহ খাকিত, -তথাহ গিত্না উপস্থিত হইলেন। 
পীড়ার লংঘাদ পাই৷৷, রমঘেশচপ্র আর কলের! শুনলিক। ভঙ্গ পাইলেন না, পীড়ত 
খাকিতে পারিলেন ন।। মৃহার পূর্মদনে সালক্টর পাশে বদির তাহাকে দেখিগ্রা 
তিনি বঞ্চিদচন্ট্রের অস্তিমণ্নের পাশে শুনিয়া তবে ফিবিলেন । 
গিয়া দাড়াইলেন। সাহিতা-লমাটের জ্ঞানহুর্ঘা শেব আবনে, বন্ধমচন্্রের একট পীড়া 
তখন "অন্ত ধার হাগ্র। কিন্তু রমেশচন্্র হইল । ভাব দীত দিত! দাঝে মাঝে রত বাছিন 
আংপিপ্াঞ্েন শুনির। বঞ্চিমচন্সর ধীতে ধীরে হইত। কিন্তু সে লকল উপপর্গ গ্রা্ 
চোখহাট খুরিলেন এবং তহংক্ষণাৎ চিনিতে ল। করিচা ভিনি শিখিতে বলিতেন। আনি, 
প্যাযলেন। ডাক্তার, লেখ। বদ্ধ করিতে ঝলিপেন। 
বকিধচল্রের মৃত্তাহ পরে, রদেশচশ্রাও লেখ ত’ বন্ধ ছইণ। কিন্তু বক্চিণচন্ত্র ত’ 
বখ।/সাধা করিছাছিলেন। তাহার হছে, চুশ করি৷! বদির থাকিতে পারিবেন লা! 





বর্তমানে এক শোক-লভার অনুষ্ঠান হুপ। 
সভাগ, রছেশটস্র বনত! দিরাছিগেন এবং 
সঙান্থলে বর্ছনানের মহারাজ শ্বজং ও অগা 
উচ্চপণস্ব ইরাদ আগ দেবীর কর্দগারগণ 
উপস্থিত ছিপেন। বন্ধনঢন্্রদন্ব্চে, রছেশ5জ 


বঙ্গভাবার একটী প্রবন্ধও র€ন। করিস 
ছিলেন। 

বন্ধুগণের প্রতি বন্ধিণ5ন্র বছাবহ 
প্রেছণীল। হলেরী কমিশনে বন্ধিম বপন 


সেক্রেটারী,__তখন তাহার সহিত একর্রনের 
আআল।প ছহয়। ভদ্রলোকের ছুটি ছেলে, 
কলিকাতার মেসে পাকিয়া! পড়াগুল। করিত। 
হঠ]ৎ একটি ছেলে, কঠিন কলের।-রোগে 
পড়িল। আবলগে বন্ধণচন্দ্রের কাণে লে কথ। 
উঠিল। অমনি তার প্রেদালু প্রাণও কাবিগ। 
উঠিনল--তিনি তখনি ছেলেটি ঘে মেপে 


ভিনি, দাব। ও পাশ। খেলিতে আানিতেন) 
আঅধুএব, লগ্ধাদ লমগ্রে রোজ দ।ঝ। বা পাশা 
লই বসিতেন। কিন্ত, প্রতাহ লিরমিতকষণে 
খেলার পাখী পাওহ| দাথ। তখন, বঞন্ধিমচন্ম 
আপনার স্ত্রীকে সচরঞ্চ না! উ শ্রেণীর 
কোন একট। খেণ| শিখাইপেন। তাপ, 
স্বাথী ও স্ত্রী হন্নে বসি৷! বলিধ। মধসররঞ্জন 
করিতেদ। তাহার সঙ্ধরন্রিস, লতাই তর 
ধর্মে লহাপ্র, সেনা দাদী, বরে ডদ্রী এবং 
ক্রীড়া সখী ছিপেন। শুর্ধানন্দিলীর অনেক 
শগুণ বঞ্ধিণ-গৃহিষিতে দে।। আদৰ্শ চরিত্র, 
বন্ধিদের শুদ্ধান্তেই ছিল,__তাই তৎলিখিত 
*কাব্যপটেও আমর! লেই মোহনীগর 
চরিরেরু দীগুদঙ্গপলী,--এবং মহান ছারাপাত 
দেখিতে পাই। 
ক্রহশঃ 


বিবেক । 


প্রহযী, ধনীর গৃছে, আলোক আলিছা, 
সতর্ক পাহারা দের শর্কারী দাগিহা ; 


অজ্ঞ।ন-তমিআ।-মত নন্তর ভবন 
বিবেক বর্তি ক! আলি” জাগে অহুক্ষপ। 
শবদুতিত্ষণ মুষদার । 








দর্খের নতমুগ । 


ধর্মের 


ংসারের ব/বহারে প্রতিদিন আমৎ। ছোট 
ছেটে সীমার মধ্যে আপনাকে রুদ্ধ করিত 
খাকি। এমন অবস্থার সাছল স্বার্থপরভালে 
কাছ করে, গ্রমাভাঙে চিন্ত করে, ও দক্তর্শ 
সংস্কারের কাচুলরণ কারি। অহ] প্ত অনুদ। 
ভাবে নিজেছ রাগত্যেকে প্রচার করে। 
এই ন্চই দিনের মো অন্তত একবার কার- 
দাও নিজেকে অসীমের মধো প্রতিষ্ঠিত করি 
দেখিবার উপদেশ আছে। অন্তত একবার 
করিয়া এ কথ বুঝতে হইবে ঘে কোনে। 
ভৌগোলিক তুমিপণ্ডই আমার চিরকালের 
দেশ নহে, সম ভুভুলংস্বঃ আমার বিরাট 
আশ্রদ্ন ; অন্তত একবার করিপ্রাও অন্তরের 
মধ্যে এই কথাটিকে ধান করিয়া লইতে হইবে 
খে, আদার ধীশর্জি আমার ঠৈত৪ ফে।নে। 
একটা কলের জিনিষের মত আমর মধ্যেই 
উৎপগু ও মামাত মধোই বন্ধ নহে, জগছ]াপী 
ও দগতের অতীত অনন্ত চৈতন্ত হতেই 
তাহ! প্রতিমুচূর্ত্ে আদার মদে বিকীর্ণ 
হুইতেছে। 

এইনপে নিজেকে যেমন সমস্ত আহরণ 
হইতে মুক্তি দিয়া সত্য করিছ! দেখিতে হইবে 
লিঞেয় ধর্মকে ও তেমনি করত তাহল্র লতা 
আধারের মধে দেখিবার সাধন! করা চাই। 
আমাদের ধর্মকেও যখন সংগারে আমরা 
প্রতিদিন ব্যবহাদ করিতে থাকি তখন কেঝল 
তাহাকে নিজের নানাপ্রকার স্থু্ততার হারা 
বিজড়িত করি! ফেলি। মুখে যাছাই বলি 
ন। কেন, [ভিতরে [ভঙরে তাহাকে আমাদের 
সমাজের ধৰ্ম্ম, আমাদের সম্প্রদ[দের ধর্ণ্ করিও 

৭ 





নবযুগ । 


ফেলি। সেই ধর্ম্মলদ্বন্ধে আমাদের সমস্ত চিন্তা 
লাহ্ঞাবরিক সংস্কারের হবার অনুরঞ্জিত হইয়া 
উঠে। অগ্তাপ্ত বৈদরিক ব্যাপারের ভার 
আমাদেছ ধৰ্ম্ম আমাদের আল্মািমান বাদীর 
অ.ভমানের উপলক্ষ্য হই! পড়ে ; তেগবুদ্ধি 
নান৷প্রকার ছন্মবেশ খর! আগিতে থাকে) 
এবং আমর! নিজের ধর্মকে লইরা অগ্তান্ত 
দলের সহিত প্রতিধোগিতার উত্তেদ্গনাদ্র ছার 
[জিতের বোড়দৌড় খেলি থাকি | এই সমস্ত 
ক্ষু্রত। যে জামাদেরই স্বভাব, তাহ। যে আমা- 
দের ধর্শ্মের স্বভাব নহে লে কথ। আমরা ক্রমে 
করণে তুলিয়া ঘাই এবং একদিন আনাদের 
ধর্ণ্মের উপছেই আমাদের নিজের সন্ধীর্ণতা 
আরোপ করিঘা তাহাই লইছ। গৌৰৰ করতে 
জক্ষ। বোধ করি না। 
এই আই আমাদের ধর্মকে অন্তত বলের, 
অধো একদিনও আমাদের শ্বয়চিত সমাজেছ 
বেষ্টন হইতে সুজি দিশ সমস্ত মানুষের মধ্যে 
তাছার নিতা প্রতিষ্ঠার তাহার সত আশ্রয়ে 
প্রতাগ্ধ করিত দেখিতে হইবে; দেখিতে 
হইবে, সকল মানুবেগ মধোই তাহা সামঞ্রক্ত 
“আছে কিনা, কোথাও তাহার বাধ। আছে 
কিনা-__ বুঝিতে হইবে তাহ! সেই পরিমাশেই 
সতা ঘে পরিমাণে তাহ। সকল নানুধেরই। 
কিছুকাল হইতে মানুবের সভ্যতার মধ্যে 
একট খুব বড় রফমের পরিবর্তন দেখা দিতেছে 
তাহার মধে) সমুদ্র হইতে ঘেন একট! জোন র 
আ[সহ্াছে। একদিন ছিল ঘখন প্রতোক 
জাতিই ননা(খক পরিমাণে আপনার গভীর 
মধ্যে জাৎদ্ধ হইত! বলছ ছিল। নিজের লে 


ভারতী । 


সমস্ত মানবেরই হে একটা 
আছে ইহা টস বুদিতই না। 
ছানার ধি 


গুড়" চেগ 
সমস্ত মাঙগুদকে 
দিয়াই থে নিজেকে সত) কত্চ। 








যাচ একবা গে স্বীকার কছিতেই ণারিত, 






না। সে এই কদ। মূল কৰি৷! নিজের 
চৌকুতে পড়া হয়া নাথ! তুলি হসিছা 
হিল, তে, চাচার জাতি, তাঁহার সমাজ, তাচাব 


ধৰ্ম্ম যেন ঈশ্বরের বিশেষ স্বটি এবং চরম সুই 
জন জাত, ধৰ্শ, সমাজের লঙ্গে তাহার মিল 
নাই এবং মিল থাকিতেই পারে ন!। শ্বধর্্মে 
এবং পরধন্ট্ে ধেন একটা অটল আলত্রঘ্য 
বযবধান। 

এদিকে তখন [িও।ন বাহিরের বিধন্ে 
আমাদের জ্ঞানে বেড়া ভাঙিথ! দিতে আন 
করিঘাছে।? এই একটা মন্ত ভুল সে আমা. 
দেয় একে একে ঘুগাইতে লাগল, থে, জগতে 
কোনো বন্ধই নিজের বিশেষত্বেপ্র ঘেরের মধ্ো 
একেবারে প্রত ছইয়া নাট । বাছিরে তাঙার 
বিশেষ আমর! থেমনি দেপিন। কেন, ফতক- 
গুলি গুঢ় নিমের একাজালে সে ব্রচ্মাণ্ডের 
দুম অগুপঙ্গমাণু্ সহিত নাড়িয় বাধনে 
ধাধা । এই বৃহৎ বিশ্বগোষ্ঠীর গোপন কুলজি- 
খানি সন্ধান করিয়। দেখিতে গেলে তখনি খর! 
পাড়ি হার যে ধিনি আপনাকে যত বড় কুলীন - 
যলিয়াই মনে করুন না কেন, গোজ সকলেরই 
এক । এই ভন্ত বিশ্বের কোলে! একটি কিছুর 
তব লতা কারা জানিতে গেলে সব কটন 
সঙ্গে তাহাকে বাজা্। দেখিতে হয়। বিজ্ঞান 
দেই উপাত্র ধরিঘা লতে)র পরখ 
লাগিয়া গেছে। 

কিছ ভেদবুদ্ধি সজে মরিতে চান না| 
কেননা অন্মকাণ হইতে আমরা চেদটাকেই 


করিতে 


ফাগুন, ১৩১৮ 


চোখে দেখিতেছি, সেটটিই আমানের বুদ্ধতর 
সকলের চেপে পুরাতন অশ্রযাল। তাই ছাগু 
বলিতে লাগিল জড়পর্ণ্যায়ে হেমান হোকনা 
কেন,চীবণর্ঘ্যায়ে বিদ্ঞানের উক্তাতব পটেল! ; 
পৃথিবীতে ভিয় ‘ভয় জীবের ভিতর ডিম বংশ 
এবং মানু, আরস্তু হইতে শেদ পণ।স্থ, ॥কল 
জীব হইতে একেবারেই পথক । কিন্তু বিজন 
এই অভিমানের সীমানাটুকুকে ও বঙ্গ রাখিতে 
দিল ন; জীবের সঙ্গে দীবের কোথাও ঝ 
নিকট কোথাও ব! দূরবর্তী কুটুন্বিতাদ সম্পর্ক 
আছে এ সংবাদটি ও প্রকাশ হইয়া পড়িল। 
এদিকে মানবলমাজে ঘাহার। পরস্পরকে 
একেবারে নিঃসল্পর্ক বলিদা মুডে? 
ভি ভিন্ন পারে স্বতস্ত্র হই বসিছ।ছিল, 
ভাধাতবের শুরে সরে তাহাদের পুরাতন 
সদ্বন্ধ উদঘ।টিত হইতে আসম্ত হইল! 
তাহাদের ধর্ম ও সামাজিক ইত্িহাদের নান! 
শাখ) প্রশাখা্ উজান বাহিত! মান্ঘের মক্থান 
অবশেষে এক দুরু গঞ্গোত্রীতে এক মূল 
প্রস্রথণের কাছে উপনীত হইতে লাগিল । 
এইন্ধপে জড়েজীবে সর্বত্রই একের লগে 
আরের ঘোগ এমনি শছু্বিশ্বত এমনি শিচি 
করিছ। প্রতাহ প্রকাশ হইতেছে, যেখানেই 
সেই যোগের লীমা আমর! স্বপন করিতেছি 
সেখানেই লেই লীন! এমন করিয়। লুণ্ত হই 
যাইতেছে বে, মানুষের সফল জ্ানকেই আজ 
পরম্পর তুলনার স্বাযা তৌল করিল! দেখিবার 
উদ্চোগ প্রবল ছইছা উত্িগাছে। দেহগঠলের 
তুলনা, ভাধার তুলনা, সম।জের তুলনা, প্রথায় 
তুলনা, কাহিনীঙগ তুলনা, ধর্মে তুলনা 
সমন্তই তুলনা । সত্যের বিচারলশাছ আল 
গছুড়িগা সাক্ষীর তলব পড়িাছে ; আজ 





অরশ বর্থ, এক দশ দংখ্য। 


একের সংবাদ আবের সুখে না পালে প্রসাণ 
সংশছ।ণল হটতেছে ; নিজের পক্ষের কণা 
একমাত্র হে নিজের দ্রবানীতেই বলে, যে বলে 
আমার শাস্ব আমার মধেঃট, আমার তব 
আমাতেই পরসমাপ্ত, আদি আর কারে 
ধার ধারি ন1-তংক্ষণাৎ তাহাকে অবিশ্বাল 
করিতে ফেং মুঢ়র্তরকাল দ্বিধা করে ন।। 

তবেই দেখা যাইতেছে মানুষ ঘেদিকটাতে 
বডি দীর্ঘকা- বাধা ছিল আফা দেন একে- 
ধারে তাহার বিপরীত দিকে আলিয়া পড়ি- 
গ্রাছে। এতদিন সে নিশ্চল লানিত যে দে 
খ্াচার পাপী, আজ জানিতে পারিযাছে দে 
আকাশের পাপী । এতকাল তাহার চি, 
ভাব ও জীননধাঞ্ার লমন্ত থ্বন্থাই এ খাচাব 
নোৌহশলাকাগুল।র গতি লক্ষ করিখাই রচিত 
হইপাছিল। আল তাহা লইয়া আর কাজ 
চলে না। সেই আগেকার মত ভাবিতে 
গেলে সেই রকন করিত! কাঁজ করিতে বদিলে 
সে নারে সাসঞ্জত ধু'জির। পা না। অথচ অনেক 
দিনের অচা।স অস্থিমৎদাঞ্জ গাথা হুইয়া রছি- 
য়াছে। দেইজঞ্রই মানুষের মনকে ও বাবছ।রকে 
কন ব্হতগ্গ অসঙ্গতি অতান্ত পীড়া 
দিতেছে। পুয়াতনের আ[লবানগুলা আজ 
তাহার পক্ষে বিষম বোঝা তইও1 উঠিগাছে, 
অথ এত দিন তাঁতাক্তে এত মূল্য * দিয়! 
আলিঙ্গাছে যে তাহাকে ফেলিতে মন পরি- 
তেছে না; সেগুলা থে আলাবশ্তক নহে, 
তাহাঙা থে চিরকাণ্ট সমান মুলাধান 
এট কথাই প্রাণপণে নালাপ্রকাছ হ্ুযুক্তি ও 
কুমুকির ছার! দে প্রমাণ করিতে চে? 
ক্হতেছে। 

যতদিন খ।চায় ছিল তশুদিন লে দৃঢ়রূপেই 


ধর্শ্মের নব] 1 


১০৮৩ 


জনিত তাচার বাসা চিরকালের জন্তই কোনো 
এক বুদ্ধিমান পুকঘ বহুকাল ইল বাধিত" 
দিছে ; নার কোনে। প্রথার বাসা একেবারে 
শ্হটতেই পারে না, নিজে শান্তিতে ত নেই; 
__লে ডালিত তাজার প্রতিদিনের খ'ন্তপানীল 
ফোনে একজন পুদ্ধিমান পুরুষ চিহবী।লের, 
জন্য বরাদ্দ করিয়! দিছে, অন্ত আর কোনো 
প্রকার খাস লম্ভসপ্ই নক্চে, বিশেষত নিজের 
চেষ্টা স্বাধীনভাবে আল্পপানের সন্ধ/নের মত 
নিধি তাহার পক্ষে আর কিছুই নাই। এই 
নির্দিষ্ট খাচার মধ্য দিছা যেটুকু আকাশ দেখা 
ঘাটহেছে তাহার বাছিরেও বে বিধাতার স্ব 
আছে একপা একেবারেই অশ্রদ্ধেণ্ এাং এই 
সীমাকে লঙ্গবন ফ্চরার় চেষ্টামাত্ই গুরুতর 
অপরাধ । ঠি 

আধুনিক পৃথিবীতে লেই পুছাঙল 
ধর্ণ্মের লঙিত নূতনবোধের বিরোধ খুবই 
প্রবল ছুই! উঠেজাছে। সে এমন একটি. 
দর্ণকে চাহিতেছে যাহ! কোনে! একটি 
বিশেষ জাতির [বশেষ কালের [বশেখ ধৰ্ম্ম 
নহে; হাহাকে কতকগুলি বাহ পূঞ্জাপন্ধতি 
দ্বারা বিশেধ রূপের মধ্যে আদদ্ধ কিয় 
ফেলা হচ্ছ নাই) মানধের চিত্ত হতদূরই 
প্রমাছিত হউক যে ধর্ম কোনে! দিকেই 
তাহাকে বদা দিবে না, ব্রথ, দমকল দিকেই 
তাহাকে মহানের দিকে অগ্রল্ হইতে 
আংচ্বাল কতিবে। মানুষের জ্ঞান জাত যে 
মুনির ক্ষেত্রে আলিয়া গাড়াইঘছে। 
গেইপানক।র উপঘোণী হৃনগণোধকে এবং 
ধর্ককে ন! পাইলে তাহার জীবনসঙ্গীতের 
স্বর মিলিনে ন, এবং কেবলি তাল কাটিতে 
থাকিবে। 


ভারতী । 


আজ মাছষের ভ/লেজ সনুখে লমজ্ত 
ফাল জুড়িহা» সমস্ত আকাশ জুড়িলা একটি 
চিরধাবমান মহাযাত্রার লীলা একশত হই 
পড়িয়াছে_লমস্তই চলিতেছে সমন্তই কেলি" 
উদ্মেষিত হুটা উঠিতেছে। প্রকাশ কোনে! 
জারগাঁতেই স্থির ছটা ঘুমাই) পড়ে নাট, 
এক মুহূর্ত তাহার বিরাম নাট? অপরিস্ফুটত। 
হইতে পারপ্ুটতার অভিমুখে কেবলি সে 
আপনা অগণা পাপড়িকে একটি একটি করছ 
খুলি দিকে দিকে প্রলারিত কর দিতেছে। 
এই পরমান্চর্থঃ নিত্যবছমান প্রকাশ ঝাপারে 
মাঘ যে হবে বাহির হুইল শাহ! কে জানে 
লে ঘে কোন্‌ বাম্পলমূদ্র পার হইয়| কোন্‌ 
পণয়ংক্তের উপকূলে আলিঙ্। উত্তীর্ণ হইল 
তাহার ঠিকাঁন। নাই। যুগে যুগে বন্দরে বন্দরে 
ভাঙার তবী লগিগাছিল, সে কেসলি 
আপনার পণোর মূল্য বাড়াই অগ্রসর 
হইয়াছে; কেবলি “শঞ্ের বদলে মুক্তা, 
স্থলের বগলে সুপ্মটিকে সংগ্রহ কিঘ। ধনপতি 
হৱরা উঠিয়াছে এ সংবাদ আজ আর তাহার 
অগোচর নাই । এইলন্ত যাত্রার গানই 
আজ তাহার গান, এইজ সমুদ্রের আনন্দই 
আজ তাছার সনকে উৎগ্ুক কিতা তুলিয়াছে। 
একপা আদ লে কোনোমতেই মনে করিতে " 
পারিতেছে না, বে, নোঙরেং শিছলে 
মরিচ! পড়াইঘ হাজার ছালার বৎসর ধারক 
চুপ ফরিয়। কুলে পড়িহ! থাকাই তাহাম 
সনাতন পত্াধশ্থ । বাতাল আদ তাহাকে 
উতলা ফরিতেছে, বলিতেছে, ওরে মহাকালের 
যাত্রী, সব কটা পাল ভুগা দে, ক্রব নক্ষত্র 
আল তাহার চোখের সন্মুখে জে)ো[তশ্ 
ওঝ্দনী তুপিজাছে, পালিতেছে ওরে হিধাকাতর, 


ফাৰ্তন, ১৩১৮ 


ভয় লাই অগ্রসর হইতে থাক । আল পৃথিবীর 
মানুহ লেই কণধারকেই ভাকিতেছে ঘিনি 
তাহার পুরাতন খগুরুডাস নোগুহটাকে গভীর 
পন্কতল হইতে তুলি! আনম্দচঞ্চল তাঙগগের 
পথে ছাল ধরিতা ঝ[সিবেন। 

বআশ্চর্ধের বিঘয় এই থে, তাগতবর্ষের 
পুর্বপ্রাস্থ্ে এইট বাংলাদেশে আজ এ 
শতবৎলর পুর্বে রামমোহন পাগ পৃথিবীর 
সেই বাধাদুকে ধর্েছ পালটাকেই উশ্বয়ের 
প্রসাদবাঘুর লম্মুখে উক্ত করিস! ধরিয়াছেন। 
ইহাও আ(ল্চধের বিধর থে মাহুযের সঙ্গে 
মানুঘের যোগ, ধশ্বের সঙ্গে ধর্খে্স একা, 
তখন পৃথিবীর অন্ত কোথাও মানবের মনে 
পরিপ্ুট হুইছা প্রকাশ পা নাই। সেদিন 
স(মমোহন রান হেন সমন্ত পুথিবীর বেদনাকে 
হৃদণ্ডে লইগরা পৃণিবীর ধর্ম্মকে খু'লিতে বাহির 
হইতাছিলেন। 

তিনি থে সমগ্রে ভান্গতে 
করিয়াছিলেন শুধন এদেশের 
ধর আচ্ছন্ন হইর! ছিল। 
পূজার মধোই জন্মিচাছিলেন এবং 
তাহারই হধো বাড়িক্জ। উঠিগ্ান্ধিলেন। কিন্তু 
এই বহুকালব্যাপী সংঘাত ও দেশব্যাপী 
অভ।াপের নিবিড়তার মধ্যে খাকিছাও 
এই বিপুল এবং প্রবল এবং প্রাচীন লমাঞ্রের 
মধ্য কেবল একল। রামমোহন মুষ্তিপুদাকে 
কোনোমতেই শ্বীকাস করিতে পারিলেন না। 
তাহার কারণ এট, তিনি আপনার হাদয়ের 
মধ্ো বিশ্বদানবের হুৃদগ লইর। জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সূর্িপূ্। সেই অবস্থাই 
পুজ। যে অবস্থা মানুধ বিশেষ দেশকে 
বিশেষ জ।তিকে (বণেধ (বধিনিবেধদকলকে 


জন্মগ্রহণ 
সর্বশ্রেঃঠ 
তিনি সুষ্ঠি- 


৩৪৭ বর্থ, এক[দন সংখ)। । 


বিশ্বের সহিত অহাস্ত পৃথক করি! দেপে ৮ 
যখন সে বলে থাহ।তে আমারই বিনে দীক্ষা 
তাহাতে আমাঙই বিশেষ মপ্রল; বল 
সে বলে আমার এই লদমপ্ত 
শিক্ষাদীক্ষাদ মধো বাহিয়ের আর কাহারও 
প্রবেশ করিয়া ফল নাই এবং কাছাকেও 
প্রবেশ করিতে দিবই ন; “তবে ঝাহরের 
লোফের কি গতি হইবে” এ প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিলে যখন মানু উত্তর দেহ পুরাকাল 
খারা সেই বাহিরের লোকের ঘে 
(বিশেষ শিক্ষাদীক্ষা চলিয়। আসিতেছে তাহ।তেই 
ক্ষচলভাবে আবদ্ধ থাকলেই তাহার পক্ষে 
প্রেস ও অর্থাৎ ঘে সময়ে মানুষের মনের 
এরূপ বিশ্বাল ঘে, লিগায় মাসুধের সর্বত্র 
আধার, বাণিতে মাহুবের সর্বার অধিকার, 
কেবলমাত্র ধর্ণেই মানত এমনি চিমন্তনক্ঞপে 
বিভক্ত, ঘে লেখানে পরম্পয়েন মধ্যে 
বাতাাতের ফোনে পথ লাই) লেখানে 
মাহষের ভক্তির আশ্রন্ন পৃথক; মানুষের 
সুক্ি পথ পৃধক, পুজার মন্ত্র পৃথক ; আর 
সর্বমঞই স্বভাবের আকর্ষধণেই হউক আর 
প্রবলেয় শাললের থায়াই হুউক্‌ মাহুধের 
এক হই মিলিবার আশা বাছে, উপার 
আছে; এমন (ক, নানাজাতির 
পাশাপাশি দীড়াই৷। ঘুদ্ধের নাৰ করিছ! 
নিদারুণ নরহত্যা ব্যাপারেও গোযবের 
সহিত লদ্দিলিত হইতে পারে, কেবলমাত্র 
ধর্সের ক্ষেত্রেই মান্য দেশবিদেশ ম্বদাতি 
বিঙ্গাতি ভুলি আপন পুজাসনের পার্শ্বে 
পছম্পরফে আহ্বান করিতে পারিবে ন!) 
বস্তুতঃ মুত্তিপু্গ। লেইক্কস কালেরই পু! 
যখন মান্থব বিশ্বের পর্মদেবতাকে একটি 


লোক 


হু নব্সুগ ॥ 
কোনো বিশ্েদ্পে একটি কোনে! বিশেহ 
স্থানে আবদ্ধ করিয়া তহা$কই [বশে 
মহাপুণ। ফলের বকর বলি নিৰ্দ্দেশ 


বিশেধ * কফরিল্াঙে অপচ সেট মছাপুণোর দ্বারে সমহ্য 


মানবের কাছে উন্মু। করে নাট, লেখাশে, 
(বিশেষ সদাদে জগ্এছপ ছাড়', প্রনেশের অন্ত 
কোনে উপায় রাখ। হয় নাই ) মু্ধিপুজ। সেই 
লময়েরই যখন পাচলাত ক্রোশ দূরের লোক 
বিদেশ্য, পরদেশের লোক শ্লেচ্ছ, পরলদাণের 
লোক অশুচি, এবং লিজের দলের লোক 
ছাড়! আর সকলেই অল[ধকারী-_এফা কথার 
ঘখন ধৰ্ম্ম আপন ঈশ্বরকে সম্ভৃচিত করিয়া! 
সমস্ত মান্ষকে সঙ্মুচিত করিঘাছে এবং 
জগতে ধাহা! সকলের চেপে (বিশ্বদ্নীন 
তাহাকে সকলের চেগ্গে গ্রাম্য করি৷ 
ফেলিছাছে। সংদ্ধার ধতই সব্বীর্ণ হয তাহ! 
মানুষকে ততই আট করিস! ধরে, আছাকে 
ত্যাগ কহির। বাছির হওছ! ততই অত্যন্ত কঠিন 
হয়; বাহার। অলন্ধামকে নিরতিশর লিমন 
করিছছ। পরে তাহাদের লেই অলঙ্কার ইহজন্সে 
তাহারা আর বর্জন করিতে পায়ে না, 
সে তাহাদের দেহচর্শ্দে মধো একেবারে 
কাটি! বশি্া হাহ সেইরাপ ধর্ম্দের 
সংঙ্কারকে লক্ধীণ করিলে তাহ। চিরশৃঙ্খলের 
হত মানুষকে চাপিথা ধরে. মাহুধের লমন্ত 
আছতন ধখন বাক়িতেছে তখল লেই ধর্ম 
আর বাড়ে না, রক্তচলাচলকে বন্ধ কিছ 
অঙ্গকে লে রুশ করিরাই রাখা দেয়, 
মচা পর্যান্ত তাহার হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়াই কঠিন হয়। লেই অতি ফঠিন 
সন্্ীর্ণ হর্দের প্রাচীন বন্ধনকে রামমোহন রাজ 
হে কোনোমতেই আপনা আশ্রশ্ন বলি 


ভারতী ॥ 


কল্গন। করিতে পারেন নাই তাহার কাহশ এট 
ঘে, তিনি সজেট বুঝিৱাছিলেন, যে, ঘে সত্যের 
শ্রধার আগর ধর্, ৪ প্রান: করে দেলতা 
বাজগত ছে, জাতিগত নহে, তাহ! 
সর্ধগত। তিন বালাক!ল ছটতেই সনু? 
করিছাক্িলেন, বে, বে দেবতা সর্ব:শে 
সর্ধকালে সক্কল মানবের দেবতা না ছইতে 
পারেন, অর্থাৎ হিল আমার কল্পনাকে 
তৃপ্ত করেন অ:গ্যর কলনলাকে বাধ। দেল, 
ধিনি আমার অভত্যালকে আকর্ষণ করেন 
আপ্তে বছ/যাগকে পীড়িত কেন তিনি 
আমারও দেবত| চইতে পারেন না, ফাণুৎ 
সফল মাহুছের সঙ্গে ধোগ কোনোখালে 
বিচ্ছু কারের) মাহুযের পক্ষে পূর্ণনত্য হও৭1 
আএকেসারণই প্র ছছ লা এবং এই পুর্ণ সচাই 
ধৰ্ম্মে সত্য। 

আমানের একটি এরমলৌ ভাগা এই ছিল, 
যে। মাঠের শ্রেষ্ঠধর্ণের মহোচচ আদর্শ 
একদিকে আদাপের দেশে ঘেদন বাধাগ্রপ্ত 
হইয়াছিল তেমনি স্মার একদিকে তাহাকে 
উপণৰ্ধি করিবার সুথোগ আমাদের দেশে 
ঘেষন সগ্জ হইছ! ছিল জগতের মায় কোথাও 
তেমন ছিপ ন1। একদিন আদাদের দেশের 
সাধকের! ভ্র্ধকে থেনন আশ্চর্য উদার 
কিয়! বেশিক্প/ছিগেন এমন আব কোনে 
পেছেই দেসে লাই। তাচানের লেই 
শ্রচ্ষোপলন্ধি একেবারে মধাাহুগগনের সর্দোর 
মত অভ্রাঙ্জল হইয়া প্রকাশ পাইণাঙ্ছিল, 
দেশ চাগ অ্রগত সংস্কারের পেশমাহ ঝস্প 
তছাকে কোপ'ও স্পর্শ করেনাট | সতাং জ্ঞানং 
অলম্থং ব্রঙ্গ ঘিন, ত[গাৱই সব্যে মানবচিত্তেত 
এরূপ পরিপূর্ণ আনম্ষম্তত মুকির বার্ত। 


ফাপ্ত=, ১৩১৮ 


এমন হ্থাগভীর রগ্তমধবানীতে অসচ এমন 
শিশুর অন্ত অরুত্রম গরল্ডাবা্ উপন্ঘিক 
ছাড়। আত কজোথাণ ব্যন্ত হইরাছে। আজ 
এমাতেহ বিল্ঞান তবজান হতদুট অগ্রলয় 
হুটতেছে সেই সনাতন ব্রন্দে'পলন্ধির মধ্ তাহ! 
অন্তরে বাহিরে কোলো বাধাই পাইতেছে না। 
তাহ! মানুধের সমস্ত জানত কপ 
পূণ সামগ্রন্ডেহ মধো গণ করিতে পাবে, 
কোথাও তাহাকে লীড়ত করে লা, 
সদস্তকেই দে উত্তবোভ্তর ভুমাথ দিকেই 
ক্ষাকর্ষণ করতে থাকে, কোপাও তাহাকে 
কোনে। সাদৱিকক যক্ষোডের দোহাই দিগ। 
মাধ! হেঁই করিতে বলে ন।। 
কিন্তু এট ব্রহ্ম ত কেবগ দানের ব্রঙ্গ নেন 
_রণে। বৈ সঃ-তিনি আনদ্দজপং জন তন্ষপং | 
অক্ষই যে রপন্থক্জপ, এবং এধান্ত গরম আনন্দ 
ইনিই অ পন আনন্দ, আমাদের দেশের 
লেই চিরলন্ধ সতাটিকে বদি এই নুন যুগে নূতন 
করছ সপ্রদাণ করিতে পারি ন। তবে ব্লক্ষ- 
জনকে ত আদ) ব'্দ্ম বণিল্পা আন্ুযের হাতে 
দিতে পাৰিব না ক্রক্গ/নী ত অঙ্গের ভক্ত 
নহেন। রস ছাড়া ত আল কিছুই মিলতে 
পারে না, ভক্তি ছাড় ত আর কিছুই বাধিতে 
“পারে না। জীবনে ঘধ্ন আমুবিরোণ ঘটে, ঘগন 
হনরের পক তারের সঙ্গে মার এক তারের 
অলামঞ্জন্তের বেশ্বর কর্কল হটছ। উঠে 
তখন কফেবপমাপ্র বুঝায় কোনো হল 
পাও! ঘা ন।-নজাউগা দিতে লা পারশে 
ঘন্ব মিটে না। 
অন্ধ ছে লত্যান্বন্ধপ তাচ! ঘেমন বিশ্বস্থো 
অধে জানি, তিনি থে ন্ভালদ্বরূপ তাছ! থেমন 
অস্মভতানের মধ্যে বুঝিতে পারি, তেমনি তিন 











ক৫শ বর্ষ, একাদশ সংখ্য।। 


হে রলগ্বদাগ তাচা কেবলমাত্ৰ ভক্তের আলদ্দের 


মধোট পোপিতে পাট | ব্রান্মদর্ব্মের ইতিহালে 
লে দেখা আমবা দেখিঙাছি এবং সে দেখা 
আনদিগকে দেসউছা চলিতে হুইকে। 

ত্রঙ্মদমাজে আমরা একদিন দেখিয়াছি 
ইশ্বর আড়ম্ববের মদে, পূজা অর্চন! (ক্রু 
কর্ণের মহা সমারোচের মাঝখানে বিল!স্লালিত 
তক্ষণ যূবক্ষে্র মন অগ্মের জন্তু ব্যাকুল হুই৷, 
উঠিয়াছিল। 

তাহা৷৷ পরে দেখিয়াছি সেই ব্রচ্ছের 
আনন্দেই লাংলনলিক ক্ষতিবিপদকে তিনি 
হ্ৃঙ্ষেপ কয়েন নাই, আম্মীসশ্বজলের বিচ্ছেদ 
ও লমাজেছ বিযোগকে ভগ্ন করেন নাই; 
দেখিয়াছি চিরদিনই তিনি তাহার 
জীবনের চিবধরণী্ দেবতার এই অগল্নপ 
বিখন্দিরের প্র!ঙগণহলে তাছার মন্তককে নত 
করিস রাবিযাছিলেন, এবং তাহান আযুর 
ব্বদানকালপর্ঘ/ন্ত ত।ধাগ [প্রিরতমের [বিকশিত 
ব্আানন্দ কুজ্জঞাযার বুলবুলের মত প্রহরে 
প্রহরে গান কমি কাটাইয়াছেন। 

এমনি ফরিয্নাটত আমদের নবযুগের 
এবং চিরযুগের ধর্সের রসপ্বরূপকে আদর 
নিশ্চিত লতা করিয়া দেখিতেছি। কোনো 
বাহ ধূর্িতে নহে, কোনে! ক্ষণকালীন কল্পনার 
নহে-একেবারে মাহুযের অন্তরংম *আঝ্যার 
সধ্যেই সেই আননদান্পকে অমৃতরূপকে অখও 
করিয়। অলন্দি্জ করিগ্রা দেখিতোছ। 

বস্তুতঃ পরধাত্মাকে এই আম্মার মধো 





দেখার চন্ডই মাছবের চিত্ত অপেক্ষা 
কারতেছে। কেননা আত্মার লগেই আয়ার 
স্বাভাবিক থোগ সকলের চেনে সত্য; 


সেইখানেই মাহুবের গভীরতম মিল। 


ধৰ্ম্মে লবগুগ । 


বাহিরের 
প্র 


আল সর্দমতর নানাপ্রকার নাদ।। 
আচাএবিচারমন্থঠান বল্পলক্সঙ্ন।তে 
স্পণের মনো পর্থকোর অন্ত 

কিন্তু মহলের আস্থা আসার এক হটতা 
দেখি 


নাই; 


জাডে-_গেইপা'নেট বুধন প॥্ম'স্মাকে 


সপন সমস্থ মানবাদ্মার মধো ত.চতেতি দেশি, 


কোনো বিশে জাতিকুলতন্ুপদের অগো 
দেখিন। । 
লেউজন্বই আক উৎলবের দিনে গেই 


হলগ্বূপে্ নিকট আমানের থে প্রথথন। তাহ! 
ঝক্িগত গার্থন| নচে, ভাহ। আম থে 
আকসা প্রার্থনা, অথ তা)। একটক'লে 
সমন্ত ধানবাস্থার প্রাথন।! হে (বিশ্বমানসের 
দেবত), ছে হিশ্বলম:জেয বি৮৬।,--এক৭। 
ঘেন আমণা একদিনের জন্তও লা তুলি 
বে, আমার পুলা সঙ মঃহুবেহ পুযণারই অঙ্গ, 
জামার ঘদ্জেহ নৈবেস্ক সমস্ত সানবহন: 
নৈবেন্বেরই একটি অর্থা। হে অন্তর্ণ।দী, আমার 
অস্থরের বাহিরের, আমান গোচক্ অগোচর 
ঘহকিছু পপ ততকিছি অগাধ এই 
কারণেই অলহা যে আম তাহার ছাঃ 
সমস্ত মানুংকেই বল! করিতেছি, আমার 
সে সকল বন্ধন সমন্ড হগ্ুবেহই মুক্তির 
অন্তরা, আমার নিজের নিভদ্বে চেত্রে যে 
বড় মহত্ব আমার উপর তুমি অর্পণ করিয়াছ 
কামার লমড পাপ তাহাকেই স্পশ 
করিতেছে ; এইজ্চই পাশ এত [নদ।দণ, 
এত ত্বণা )১-াহাফে আমা হত গোপনই 
করি তাহা গোপনের ল0, কোন্‌ একটি 
সুগভীর ঘোগের ভিতর দিগ তাঁত। সন্ত 
মাহুধকে গিপ্।। আঘাত করিতেছে, সমস্ত 
মাছুযেগ তপস্কাকেই মান করিনা দিতেছে। 





ভাছতী। 


হে ধর্ম্মরাজ, নিজের যতটুকু সাধ্য তাহার 


হায় সর্ধমালবের ধর্মকে উজ্দ্রল করিতে 
হবে, বঙ্জনকে মোচন করিতে হইবে, 
সংশঞ্ষকে দূত কহিতে হুইবে, মানবের 


'অস্তরাস্থার। অন্তগূড় এই চিরসঞ্ধমটিকে তুমি 
যীয্যেরুস্বা৷। প্রবল কর, পুণোর স্ধারা নিৰ্ম্মল 
কর, তাহার চারিদিক হতে সমস্ত ভগ্র- 
লক্ষোচের জাল [ছি প্র করিগ| দাও, তাহার 
সন্মুপ হইতে সমন্ত স্বার্থের বি তপন করিছ। 
দাও। এ ঘুগ, সমস্ত মানবে মানুহে কাধ 
কূধে মিলাই! হাতে হাতে ধরিয়া, হাত্র! 
করিবার যুগ । তোমার হুকুম 'আলিৱাছে 
চলিতে হুইবে। আর একটুও বিলন্ব না। 
ক্সনেক দিন মাঙুযের ধর্বে(ধ লালা বন্ধনে বন্ধ 
হইত! নিশ্চল ছইছ। পড়িগ্রাছিল। লেই ঘোর 
মিল্চলহায রাত্রি আদ প্রভাত হইরাছে। 
তাই আজ দশদিকে তোমার আহবানডে মী 
বাছিছ। উঠিল। অনেক দিন বাতাস এমনি 
গু হইরা ছিল থে মনে হইয়াছিল সন্ত 
আকাশ যেন মুচ্ছিত ; গাছের পাতাটি পর্য্যন্ত 
নড়ে নাট, খালের মাগাটি পর্য্যন্ত কাপে 
নাই )__মাক্গ ঝড় আলিম পড়িল; আদ 
শুষ্ক পাতা উড়িবে, আজ সঞ্চিত ধুলি দুর 
হই বাইবে । আজ অনেকদিলেক্ অনেক 
শ্রিথবঞ্জনপাশ ছিয৷ হইবে সেজগ মন কুঁষ্টিত 
না হউক্‌। ঘরের, লমাজের, দেশের থে 
সমস্ত বেড়া-আডালগুলাকেই সুক্রির চেয়ে 
বেশে আপন বলিয়া তাহাদিগকে লই 
অহন্কার কিক আলিয্নাছি সে সমস্তকে 
হড়ের সুখের খড় কুটার মত শুষ্টে বিগঙ্জন 
দিতে হইবে লেজ মন প্রস্তুত হউক! 
সতোর। ছপ্সাবেশপর1 প্রবল কলতে)র সঙ্গে, 


ফান, ১৩১৮ 
ধরে উপাধিধারী প্রাচীন অমঙ্গপের হক্গে, 
আছ লড়াই করিতে হুইবে লেন্স মলেছ 
সমন্ত শি পুর্ণবেগে জাগ্রত ছউক্‌ ! আছ 
বেদনার দিন আলিল, কেননা, আপ চেতনার 
দিন, _লেজগ আজ কাপুরুধের মত [নযানন্দ 
হইলে চলিবে ন! ; 'মাজ তাগের দিন অ।লল 
কেনন! আজ চলিবার দিন, আম কেবলি 
পিছনের দিকে তাকাইঘা বদি থাকিলে 
দিন সনিয়া ধাইবে--আছ কুপণে মত রুদ্ধ 
সঞ্চতের উপধ বুক দির! পাড়! থাকিলে 
বশ্বর্ধোম অধিকার হারাইতে থাকিব। 
ভীক্ষ, আল লোকভগ্রকেই ধৰ্দ্মভয্েদ 
স্থানে যদি বরণ কর তবে এমন মঙ্গাদন 
বার্থ হুইবে ;_আছদ নিন্মাকেই ভূষণ, আম 
আপ্রঙ্গকেই প্রিপ্থ করিয়া তুলিতে হইবে! 
আজ অনেক খালবে, ঝরিবে, তাডিবে, ক্ষ 
হইয়| ঘাইবে -_নিশ্চছ মনে করিয়াছিণাম 
যেদিকে পর্দ।, সেদিকে হঠাৎ আলোক প্রকাশ 
ভইনে ; নিশ্চছ মনে করিয়াছিলাদ যেদিকে 
প্রাচীর, সেদিকে হঠাৎ পথ বাহির হইয়া 
পড়িবে। ছে যুগান্তবিধাতা, আজ তোমার 
প্রলৱ্লীণ।র ক্রপে ক্ষণে দিগন্তপট বহিদীণ 
ফরি৷৷ কতষ্ট অন্তভাবনীত প্রকাশ হইতে 
থাকিবে, বীর্ধ্যবান আনন্দের সহিত আমরা 
তাহার প্রতীক্ষা) করিব -_মাচুধের চিত্ত- 
সাগরের অতলম্পর্শ রহহ্ আজ উদ্মাথিত হইল 
জ্ঞানে কৰ্ণে গ্যাগে গো কত কত অতথাম্চর্ঘা 
অজ শক্তি প্রকাশমান হইয়া উঠিবে 
তাহাকে অঞ্ষশজ্বধ্বনির সঙ্গে অত্যর্থন। করিয়া 
লইবার জন্তু আমাদের সমন্ড ঝারবাত|গন 
আলন্কৌচে উদয।টিত করি দিব! ছে আনন্ত 
শক্তি, আমাদের হিলাব তোদ।র ছিলাব ন€ে, 


৩৫শ বর্ম, একাদশ সংখ্য।। 


_ তু অক্ষমকে সক্ষম ফর; অচলকে সচল 
কর, অসম্ভতকে সম্ভব কর এবং ঘোহমুকে 
হখন তুছি উত্বোধিত কর তখন তাহার দৃষ্টির 


সন্মুখে তুমি যে কোন্‌ অমৃতলোকের তোরণ- * 


দ্বার উদযাটিত করিয়া দাও তাত আমরা 
কল্পনাও করিতে পারি না এই কথা নিশ্চল 
আনিন্। আমর! যেন আনছে অমর তই 


ভচ্ছল_দিই-ইউ-কি। 


১০৮৯ 


উঠি, এবং আমাদের ঘাঁহ! কিছু আছে সম স্তই 
পণ করিয়া, তৃূমার পথে নিপিলম্ননবের [জন 
মাত্রাহ্র দেন সম্পূর্ণ নির্ভয়ে যোগদান করিতে 
পারি) | 

জয় 





6, দহ বিশ্রেশ্বত, 
মানব-ভাগাবিধাতা !* 
উবসীহ্রনাগ ঠাকুর । 





চনন্মন্ম 1 


হিউয়েনসাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


নৈত্রেত্ধ বোৰিসত্ব, এই সময়ে বুদ্ধপেহের 
এই আদেশ শ্রবণ কির, নিদ আগন পরিত্যাগ করতঃ 





দণ্ডারমান হই!  বুদ্ধদেবকে  সন্বধৰ করি৷ 
জিল্াদ। করিলেন “আশি কি সভাই এই অবস্থা 
আন্ত হইব? তখন তথাগত নিয়োক প্রকারে 


ডাহাকে ধাললেন “তাহাই হইবে; তুশি এই জবস) 
পণ্ড হইবে এবং আমি বেরপ ভাবে বর্ণন! কা॥চাতি, 
তোদায় দেইরপ ক্ষমত। হইবে ।" 

এই স্বাদের পাশ্চিদে একটী শপ আছে। 
এই স্বালেই শাক) বোধিল্ বুদ্ধবলাকের আদেশ 
প্রাপ্ত ছইয়াদ্লেন। ভন্রকজাদুগে, যখন মন্থর 
পর্দা], দশদছত্র বখলর ছিল, ওখন কশ্ষণ বৃদ্ধ 
পৃথিবীতে আনিডু'ত হইছ হপ্চর পতিচালনপূৰ্সাক, 


আনসাধারণের মত পরিবর্তন করিকছিলেন এখহ * 


অভাপাল : যোধিলবের [নিকট এই আব্বা 
প্রচার ক[রযাদিলেন। “এই বে।বিদাৰ্, খল মানবের 
পরমায়ু শত্তৰ্ধে পরিণত হবে, তখন যুদ্ধব প্রাপ্ত 
হইবেন এবং শাক)সুদি দাসে কখিত হইবে৷" 

এই স্থানের সিকটেট, পূর্ববধ্া চাযিজন বুদ্ধের 
ব্যাযামার্থ আমণের [চন আছে । এই বিংার স্বান 
দৈখো প্রা পঞ্চাশপদ এবং উদ্ডে উঠিবার সোপানগুলি 
আগ নাত ফুট ইচ্চ। ইহ। পু্রীকৃত নীলপরস্তর 
দি্্দ্িত। ইহার উর্দগেশে আদান বৌদ্ধবুত্রি আজে । 

৮ 


সূর্ঠিটি অপরূপ শৌন্দণ)[ধশিউ । বণ আতর) 
দীর্ঘ বেন রহিয়াছে। এশৰ ঘটনাবলী স্পঃঞ্পে 
অতক্ষীহত হয়। চারা 

সজ্রারামের মধে। বহ্সখ্যক পৰিত চিঙ্ছ আয 
এবং করেকশত বিহার ও শ্ু.প আছে। বাংল) 
আও নাত ছুই তিনটা উল্লেখ করিয়াছি । 

সঙ্গ৷ৱাহের সীবায় পশ্চিমে ছইশত হয় 
পারবিবিশিই বচ্ছব।রিপূর্ণ একট) ছু আছে: 
তখ।পত লগ ল্য এট্রানে আবগাহন করিতেদ। 
এই ড্রদেজ :পশ্চিং হয় পারবিশিষ্ট 
একটী বৃহৎ পু্তহিন ; তথাগত শি [িক্ষাপ।জজ এই 
পুঞ্চত্রণতে প্রক্ষালন করিতেন ইহার উত্তরে দেড়শত 
হন পরিধিবিশিষ্ট একটী ভূন) তৰাগত এই হনে 
[৭৪ বস্তু খোত কণিতেদ। প্রতোক আলাশছেজ 
অভ্যপ্তরেই একটী করি বৈত। বাল করে। 
এই সক টবের জল 
গচীর। ডনের জল অ. 
এবং ইহার হাল বৃদ্ধ নাই। 
ইহাতে অধগাহ্নার্থে আহতজণ |, কু গুণ 
বহির্ণত হইত, উহাদের অনেককে হত) করে। 
দে কল পাবিত্রঠেতা ব্যক্তিগণ এই স্থানে অনগাহদ 
করেন, তাহাদের কোনই শঞ্চ। নাচ্‌। তথাগত, 
বে অলাপদে নিজ বন্দি খেতি করিতেন, তাহার 





১৮০ 


[স্ব হুছি্ট এবং ঘানতলি 
সত বিত্ত এৰ: উদ্দবণ 
সুতির 






ম।ফিপণ 





ভাষ্টতী। 


নিকটেই এক্সট চতুক্ষোণ অন্তর এতে উহ) কমার 
বরের চিহ্ন অদা|পি প।ওয়া হার? এরূপ যোৰ হয় 
বে ৰসৰে হুগলি এশ্ৰহৰণ্ডের উপর পরিক্ারক্ষণে 
শোদিত কয়৷ হইয়াতে । বিশ্বাপী এয, সচিত্র 
ৰঃক্িসণ লদ।দসদদ।ট এইস পুজার্থ আগমন করেন। 
কিছ বিখর্বিপশ যব দুশ্চ্িত্র ৰাক্িগণ এই প্রস্তয়ৰওকে 
ছেযক্ষ।ন' বা অপদ৷ন করিল, জলাশরুত্ব দৈত)রাজ 
বাঘু চৎপাদন করিয়। বৃষ্টি আনত্রদ কচেন। 

কদেযর পার্শ্বে এব: নিকটেই একটা প্ত,ল। 
বোৰিসৰ পূৰ্দ্দজস্মে এইস্বানে হন্ধীরাদতপে জন্ম ত্রহণ 
করিয়াছিলেন । সা হছয়টী দস্ব ছিল। 
দশ্তসংগ্রহক্ষ (বনায় এক শিকচছ়ী সশ্র্যালীর দেশ বারণ 
কিয। এবং বসুক হস্তে হপ্টীরাজেই অপেক্ষ। ₹চতে 
লাসল। হত্তীরাজ কশায় বদনের আতি সম্মান 
পর্বশ হামা, তৎক্ষণাৎ ওয়ার দস্তঙলি কয করিয়। 
শিক্ষারীকে প্রদান কচলেন। 

এই স্থানো পাশে এবং বিষটেই অন্ত একটা শু প। 
এই সানে, বোধিলৰ পূৰ্বজন্মে মনুঘাগণের হথে) 
শীলতা৷ বব দেখিয়া পক্ষত্পধায়ণ কচতঃ, 
এক বানর ও খ্বেতহস্ধীকে শিছে।ক সর্ট জিডাস। 
করিলেন "তো সাধের সংখা প্রথয কে এই স্তাত্রোধ বৃক্ষ 
দর্শন করিয়াছে" উড়ছে নিজ নি জনস্থাঙ্ুসাগী 
উত্তর করাতে, বৃপ্ধদেৰ বয়ল।গুন'ডী তাহাদের স্থান 
নির্দেশ করিলেন । দর্কমত্রই এই কথ প্রচারিত 
অন্ুদাপণ উচ্চ ও নীঠের প্রতেন বুঝিতে 
পাছল এবং ধার্ধিক ও সর্দলাধাণ এই দৃষ্টান্ত 
অনুকরণ করিতে লাগিল । « 

এচ স্থানের আনিদূরেই বৃহৎ জঙ্গণ/ঘখে) একটী 
সপ আছে। বৰহপূৰ্ব্বৱে, এইটে বেবদত ও 
বেল বগযার অবস্থার একট) বিষ [হর করিয়া 
ছিলেদ। পুরাকালে, এইর্বানে এক্স আপা বধো 
এ্রইটী মৃসদ্ৰধ ছিল; প্রতোক দলে পাচখত মৃগ ছিল। 
এই লখরে। তদ্দেস্টুর রান) দ্গয়ার্ণ হঞতত্র আঅনণ 
কিতে লাগিলেদ। মৃশ্বহাজ বোবিলর, হা 
বিকট উপস্থিত হও) বলিগেন "মহায়াগ্, আপনি 
শা আপনা মুপগাবলে অগ্রিপ্দ।সপুর্ধক এবং 
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তীর নিক্ষেপ করিয়। আহার অনুচযপুশকে হু) 
কষঞ্জিতেছেন | শু! উদিত হইব পূর্ববকাল প্স্ব 
তাহাদিগকে এইস্থানে রাখাতে, তাহা॥। খাটের 
অনুপযূজ হয়। আন এর্থন! কা থে, আম! 
প্রতাহ আপনার আহায়ার্থ পর্ারত্রদে একটী করি 
স্ব তাহ! লে আপনিও সঙ্গ দাদ পাইন, 
আমাদেরও আয বৃদ্ধি হইবে" রাজা এই প্রশ্রাৰে 
সন্মত হইজা, নিজ রখেয় গতি প্রতিহত করি] গুহে 
অত্যাপমদ করিলেন এইতপে একটী 
করিয়া সুপ হক) কর! হইতে লাগিল। 

দেধৰতের দলের ছধো আলনুপ্রলব] একটী সুরঙ্গী 
ছিল; যখন তার সমর আসিল, তণন দে দেহদতকে 
নিবেদন করিল “প্রভু, হদিও অমি প্রণতা।গ কৰিতে 
প্রস্থ, তথাপি আমার গর্ডভন্ব সন্তানের সদর 
হয় দাই ।" দেবদত ইধাতে তুদ্ধ হই৷৷ ৰলিলেদ 
শৰাচিযা থাকিতে কাহার না সাধ হর" কুযঙ্গী 
হার্ঘ/নস্থাপ সংকারে বলিল "প্রভু. থে ছর্মগ্রহণ 
করে নাই, তাহাকে হত্যা কর! নির্ঠু॥তা fr 

















আতা, 











পায়ে, কুরঙ্গী হেখিলখেরজ নিকট ল্ল [িখ় 
দিষেগন করিল, বোধিসন্ব বলিলেন "দুঃখের বিষ 
সন্মেধ নাই; গর্ভস্থ সন্তানে জন্তু মতা ছ:শিত। 


অন) আ।দিই ডোম স্বান অধিকার 


হইও।ছেন। 
কিয়, প্ণত্যাগ কার 

আজধাশীর লিংহছাছে উপস্থিত হইলে। রাজপণে 
শে সকল লোক গসমাগমন করিংতছিল, 
চীৎ্ক।র করি।! বলিতে ল।গিল “বগ! 
গল করিতেছেন ।” ধনীর 
অগ॥॥ক্ষবু এবং অশ্যাপ্চ সকলে এই দৃক্ত দেখিতে 
তৎপর হইল । চালা এই দৰাৰ আবণ কিয়, 
বিশ্বণ কঠিতে অনিদ্চুক ছইলেন। কিন্তু হখল 
দ্বারক্ষক বরং এই সংবাদ নিথেদগ করিল, তখন 
তিনি বিশ্বাস কঠিলেন। পরে দবগহাঞকে সন্দোধন 
কারা তিনি জিত্রাদা করিলেন শক প্রয়োজনে 
ভুনি এটস্বানে উপস্থিত হইয়া 1' 

মগজ উত্তর করিলেন পণৃগবুণের যতো 
আলনশ্রসবা একটা কুরঙ্গীর পাল! পড়িরাছে। 














এ£শ বর্ধ, এক এ সংগ্যা। 


[কিন্ত ইহাতে তাহার গর্ভছ গ্রান্ড ঘৃতুাহ্খে পাত 
হইবে, লেইজন আনিই তাহ শ্কলাওবিক হু 
আলিরাছি। রাজা এই ক্ষখ। শ্রবণ করিয়া, 
ঘীখনশ্বাল পপ প্‌ ॥ বলিলেন “আনি 
হগুল/শহীব থাহশ কর বটে, ফিশ নামি বন্ততঃ দৃগ । 
দপের শহর বারণ করলেও, কুৰি সন্ধা)” 
পরে, করুণাল্হণ হইয়া, তিনি দৃপকে মুক্ত 
ক্ষা্লেন এন: অতাধ মুহা হইতে বিতত হইলেন। 
ওঁ খনও চিনি মৃলদের ছযার্ন প্রদান করিলেন 
এবং নে্‌দক্ষ এর আরণ? যৃপদাৰ আছে করিত 
ছইতেছে। 

এইছন পরিভাগ ক্রিয। এবং সগ্মাযাহের 
দাক্ষণপশ্চিন বিকে, ০০ শত কুট উচ্চ একটা প্লে 
অদ৷৷ উপস্বত হই, প্ুপে৷॥ ভিভিদুণ শরণ এবং 
আন্দি॥টীও উচ্চ। ঘন্দি॥টী দুলাব।ন অ্রথাৰি দ্বারা 
লন্জিও। ননিংটী এজতল এবং গথুক্দের 
উওঁদেশে দওড খাকিলেও, উহাতে ঘুর্গারদ।ন ঘ্ট। নাই । 
ইহ লত্িকটেই অন্ত একটা ক্র স্ত প। এই স্থানেই 
অস্া।তকোৌওিল। এবং অগ্তন্ত পাঁচজন বাড়ি 
দণ্ডায়মান হইঘা বুদ্ধদেবকে প্রণ।ছ করিতে অস্বীকার 
িল। সং্বাৰ্ধসেন্ধ খখন সর্ধপ্রখদ নগর 
গে করিছ। পর্ধতনধে। বাদ করিতে ও 
গুছাভ্যম্তরে দুষিত খা|কস! আক্সবিয্বত হইয়। 
বর্দচিন্য। কছিতেছিপেন, তখন শুদ্ধেধনরাজ তিনজন 
জাতি ও দুইজন ঘাহুলকে লন্মোধন করি) বলিণেন, 
শাদা পুত্র সর্বমার্থদিদ্ধ কানশিক্ষাল।বে 
























পৃহপাযিত্যাপ করিয়তেন ; তিন একান্কী পর্বতে এবং 


প্রান্তরে অন করেন এবং সঙ্গিধীন হই) অরণো 
বাল করেন। আমি সেইজগ আপনাদের আদেশ 
করিতেছি বে অপনায়| ডাহা অপুসহণ করিয।, 
তিন কেখার বাল করিতেছেন তাহা অনুসপ্থান 
করুন। তিনি কোবার গদন করিয়াছেন, আপনার! 
তথপয হইয়া তাছ। নির্ধারন কঙ্কন" উপযেজ 
পাচজন, এই আলেশনুহ।ী খেশেছ বছধিও।গে একত্র 
অনুসন্ধান কফিতে জাগিলেন। হখন গার 
বিশেষ মনোবোসী হইছ। এই কাখে) ৰচী ছিলেন 


চ্ন-- লিউ-ইটউ-[ক । 


তখন ভীাহাদিগের বলেও খুহলরিত)াগের বাল 
উদিত হইল এবং লেইজন্র ভাহ।র।স্লহস্লয়ে এইসল 









খলিতে ল।সিলেন, “অশেষ ক্লেশ দত কিয়! জানলাঝ 
৬ কিন্বা শপে কালাতিপাত কছিলে হয।" ছটজন 
করিলেন "বিলায় এবং অধৰ আজানীপর 





ঘামাই জঞানল|চ হ়।” অপর তিনজন উন্ব॥ সু রিলেন, 
ক্লেশ হ।হাই তান লাভ হুয়।" এই প্রকারে, ঘলৰ 
তাৱাৰের বাগবিহ9। চলিডেছিল, তৎপূর্বেই দাজপুত, 
বিৰশ্দিদিগেত কইটকর অতর|ৰীনন্ সা ঢুঃখনোওন 
করতে লবর্থ হইবেন দমে ক তাহাদের সহ, 
শগীরধাছলের LY দৰ্সান। চাউল গ্রহণ 
করিতেছিলেন নাত্র। 

উপরোক ছু জন আজলুঞ্জকে এতপ[বন।জ। 
গেখিছ। ভ1হাকে খলিল যে, রাদপুতের এটজপ ক্রেশ 
স্বীকার শান্ত শাধপহিত ; উীতিকছ পদ্ধতি অবলান 
পূর্বক জা শিক্ষা করিতে হয়; (কটা খন (তন 
ক্রেণক॥ অপালী অবলন্ধন কমিগাছেন, তখন তিন 
কদ।ত আসাদের সঙ্গী হইতে পারিবেন না) তাহা 
লেই স্থান পরিত্যাগ করিয়। দুরদেশে সদন করিল। 
ছয় বদ ৰহিয়া কঠোর ক্লেণব্বীকার ক(এয়াও 
খোধিলাত ন হওয়া ছানপুত্র তখন তাানের 
কথিত পদ্ধতি অবলশ্মদ করিলেই মোক্ষণাত হইবে, 
এই দৰে কারির! এই একার ক্রেশকর তলত। হইতে 
বিরত হইতে ইচ্ুক হইলেন, পঞে, (তানি বালিকা ৭ও 
পরান গ্রহণে প্রস্তুত হুইণেন ও এই আকারে মোক 
লাজ হইবে, বিষ্চেনা কতলেন। ইহাতে থে তিন 
জন অন্দঞ্ধানকাদী, ক্লেশ ধাতীত জ্ঞান লাভ ছয়না 
নে করিতেন, ভাঙার! পীর্ঘসিখিল তাাগ করিনা 
বলিলেন "র।জপুত্র কেথলৰ।ত্র পুণ।। কন করিতে আন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু এইক্ষণ লকলই বিনষ্ট হইল। ছয় 
বৎসর গভীর রেশ স্বীকার করির|, এক দিলেই তিনি 
কাহার লকল পুণ/ দষ্ট করিণেন।" হা! 
কপার ছুই পন অনুদন্ধান কার! উহাদের সত 
পরাদর্শ ছছিকে হিঃ কারলেনা লকলে একত্রিত 
হইলে, তাহা! উপবেশন কাহ। উত্তেদিত বরে 
কথোপকথন জিতে লাশিলেদ। ওাধার। বলিলেন 











ভারতী । 


“পূর্বের আদর দর্র্ঘসিদ্ধকে রাজপ্রালাদ পরিডযাগ 
করিয়া আনপুল্ত শ্রান্থরে খাইতে দেশিয়াছি; তিনি 
সাহার বলন ও মণিদুঙ্ষ। পঞ্িতাগ করি বল গ্রহণ 


কফণিয়ারিলেন:; এবং, পরে, ভ্িঃতিত্তে ও এক (এ মলে , 


ঘর্ক্ে॥ নিগুঢ় তয় ও ফল লে জন্তু অলী ক্লেশ সহ 
ফারতেছিবেন। [কন্ধ এইক্ষণ, লকল। লর্িতা!গ ফারিয়া 
হিলি কষক-কতাদত পরদার প্রন করিয়া, সঞ্চল হিস 
করিয়াছেন । আদর! বুকিতেঞ্তি, তিনি আঃ কোদ 
আর্ক সক্ষম হইবেন না" 

অপর চুই জন উত্তর কমিলেন "আপনার 
অরক্কায়ে, এতক্ষণে এই বাকি ঘে উ্মাদের স্যার আহ 
করে, বুবিতে পারলেন? যখন তিনি রাজপ্রাদাদে 
বাল করিতেন, খন দর্মমলাৰায়ণে ওা॥াকে স্থান 
ক্ষগিতেদ এবং তিন ক্ষছতাশ(লী ছিলেন; কিন্ত তিনি 
নিশ্চিন্ত হই বাদ করিতে পারছিলেন লা এবং সেই 
জু, তিনি চা হালা রাজস্ব ত)।স কারছ। পরতে 
ও অরে) ইতপ্ততঃ অসণ করিতে লাগিলেন ওহ 
[ক বিখেচদ! করিব? ডাহা 

দর ছুঃখের উপর অ(ঃও দুঃখ ছ়।” 

এইক্ষণ, যেবিল, নৈযঞ্জদ নদীতে শুন কিয়া, 
বে বুক্ষদুলে উপবেশন ফ্লিন এবং সর্ববধ্যাল লাভ 
করিয়া “দেবচ। ও  সন্যা(বিপতি- দায়ে আখাত 
হলেন । পতে, নির্জনে কে যোক্ষলায় করিবার 
টপযুফ, লেই বিধ চিথ। করিতে লাগিলেন । "রামের 
পুত উই ইছার উপঘুক্তপ।ত্র, কেনন! তিনি সদাধি 
আও হটরারেন," 
[রত দেৰতাগণ, উচ্চস্বরে বলিলেন “রাহপুত্র উতর আজ 
সপ্ডাহকাল দেহত্যাগ করন্াযেন.” তথাগত এই 
সংদঘাদ শবে দীর্থনিশ্বাস তাগ ফরিঞ! বলিলেন "চত 
বৰ্ক্মৰয।খা। শুনিতে এবং দীক্ষা শ্ৰবণে অত শঅভিল।বী 
ছিলেন। কেন আমানের সাক্ষাৎ খিল না?" পরে, 
পৃথিবী যে সরাতে ফাহাকে দীক্ষ। দিবেন, এই 
বিষয়ে চিন্তা করি] কালাখকে দীক্ষিত করিবেদ, 
এইতপ স্থির করিলেই অকাশস্থিত দেবতাগণ 
বলিলেন, তিমি প।চদিখল গেহত্যাগ করিয়াছেস। 
তথাগত পুদরার দীর্ঘখনিশ্বাস তাগ করিয়া, নিজ 








এই কখ। শৰণ কর) মাত্র, আকাশ- 








ফান্তুন, ১৩১৮ 


অক্ষষতা বিবি চিস্তা। করিতে লাগিলেন পুন্ব্বার 
ক্াছাকে দীক্ষা বিষেষ, এই বিধঘ চিন্তা করিতে 
করিতে সুগদাঘ-সথিত পূর্বে লাতব্যািহ কথ! উহা 
সরণপূবে উদিত হুইল। তখন. তথাগত বেধিবৃক্ষ 
তাপ করিয়া, বীর পদধিক্ষেপে এবং গন্ী ভাবে, 

ঃপহ স্বপদাৰে উপস্থিত হইলেদ। হর 








আদীন্ত জে) 
কেশ হইতে উচ্ছল গে।ত নির্গত বইতে ল[সল এবং 
(৷ অথছৰ সুৰৰ্ণনিৰ্ক্বিচ বলিয়া বেখ হইতে 
লাগিল) এই পাঁচ দলে দীক্ষিত ক। উদ্দেশে 








ক্ষি তিনি প্রলন্ত (চকে অগ্রপঞ্ধ হইতে লাগলেন । তাহা 





দূর হইত হাতে দেখিতে পট) নিছক অকারে 
কথোপকথন করিতে লাগিলেন "এট স্থানে, সেই 
লর্বার্থপদ্ধ আলিতেছেন। তিনি বছবওলন ধরিয়া 
ছোক্ষলাত্ের (চেষ্টা ক! অকুতভ।ধা হইয়াছেন; 
এইক্ষ৭ তাহ শিশিলত) আ[লিঃাছে এবং জামাদিপকে 
শিহা করবা উন্দে্তে এই স্থানে উপান্থত হইতেছেন। 
আনর। উহাকে থেশিরা হওাগখান ছইবন। ব। সন্ম।ন 
করিবন।। আমরা (ন:শপে উপবেশন কি 









তথাগত, ধীয়ে বীরে অগ্রদ॥ হইলে, শহর দর্শনে 
সকল জীব অভিতুত হুইণ এবং টপরোফ বাক্তিগণ, 
[নদ নিজ প্রতিজ্ঞা বিস্ৃত হুইয়া দারমান ইয়া 
তাহাকে প্রণ।দ করিল এবং তক্তিত।বে অন্ঃত হইল। 
তথাগত, ক্রষে ক্রমে তাহাদিগকে বর্দশক্ষ! দিলেন; 
বর্ষ(কাল অতিবাহিত হইলেই তাহারা ধোবিবৃক্ষের 
ফল লাঙ কঠিল। 

মৃপনাবের ২.৩ লি পূর্বে, আদর! একটা অংলে 
উপান্ত ইলাহ । ইতর লাশ্রকটে ৮* ফুট পরিধি 
বিশিই একটী শু জলাশয় আঅছে। এই আলাশতের 
এক নাৰ “মৃত পথ্রী অপর দাৰ "জহুরার 
প্রভু - এ সৰ্বন্ধে প্রাচীদ কিংবদন্তী এইসাপ। বছু- 
বৎলর পূৰ্বে, এই ঝালাশগে॥ ল্িকটটে, এক বৃদ্ধ তপন্বী 
লোকালয় হইতে দুরে (নানে থাদ কারতেদ। তিনি 
হাদ্ধাবিঘযা আচরণ করিতেন এবং বরশ্বরিক ক্ষদত!বলে 
ক্ষয় সুত্র ইটক খণ্ডকে মুল্যখাদ অন্তযে এবং আহা ও 
অন্তত জন্বকে ভি।কাছে পরিণত করিতে পারিতেন। 











৩৫শ বর্ম, একাদশ সংখা? । 


কিন্ত তিনি আকাশবার্গে গপ সনাপমনে বা! খিদিলের 
স্টার টে আরোহণ লক্ষন থ্রিলেন লা। পরছে, 
লাম।জপ শ্রশ্থলাঠ করিছা তিনি জানিতে পারিলেদ, 
বে সফল ক্ষছিগণ দীর্ঘভ্ীৰন লাকের প্রক্লিয়া জানেন, 
তাহারাই উদ্দে আরোহণ করিতে পারেন। এবিদয় 
শিক্ষ। করতে ছইলে, প্রথমত: দশফুট পরিৰি বিশিষ্ঠ 
একটী বেদী নিপা কজিতে হইবে: পরে কোন 
[বিগ্বাদী ও সাহলী বাঃ, দীর্ঘ তরথাছি হে, (েদীয় 
এক পার্থ উপবেশন কচির, আতঃক।ল হইতে দত্ধা। 
শা নিশুদ্ধ হইঘ। শ্বাদ প্রস্থাস হিমান্তপিত 
রালিবেন। বনি ক্ষপি হইবার ইচ্ছা কারন, তিনি 
বেদীর যধ।ন্থলে বুকৎ চুক) বণ্ডে উপবেশন কাজ 
ঘাছ যন্ত্র উ9%।৪৭ করতে ক[৪তে স॥ঃলমিকে লক্ষা 
সাবিবেন। অক্ুণে।দ৷ ভীচার হন্তশ্িত দুকা, 
ফরঘচিত তরবাতিতে পরিণত হইবে এখং তিনি উরে 
উদিত হইয়া আআ চাশৰাৰ্গে বিচগণ করিতে খাকিবেন 
এবং খধিগণের উপর আখিপত) কািয়েদ। হন্ডারত 
তাৰা পূর্ত, তিনি হাহ! ইচ্ছ। করেন, তাহাই 
পূর্ব হইবে এবং তিনি জয়া, বৃদ্ধর এবং মৃতু হইতে 
মুক্ত হইবেন। পূব্বাক যাছকর, এই বৃত্তান্ব অবগত 
'অনুঞাণী প্রতুপ্র অনুসন্ধানে বিগত হইলেন! 
বত্ধৎলর ধরি॥। অনুলপ্ধানেও তিনি কতক! হইলেন 
না) অবশেষে, কোন নগরে একবার কাতরত।বে 
ক্রন্দন করিতেছে দেখিতে পাইলেন! বঃছুকর, এই 
বক্র শরী৷-চিহ্ দেখি৷৷ অতাপ্ত সীত হইলেন 
এবং তাহাকে বিলাস! করিলেন "তুদি কি জল্য ক্রন্দন 
কারতেছ এবং কি তুনি এত ৰাখিত ছুই?" 
নে থাত্তি উত্তর করিল "নদ দরিত্র এবং অ্।বত্রন্ত 
এবং তযণপোৰপের জন্য আমাকে বখেষ্ট লরিশ্রথ 
করতে হইত। কোন ঝাকি আমাকে এইজপ 
অবস্থার দেখিতে পাইর। এবং আছাতকে সম্পূর্বকরশে 
বিশ্বাসী জা[দয়া, আছর পর্শ্রমান্খান্ী বেতন দিতে 























চগন--লিউ-ইউ-কি । 


শুতিশ্রত হইজ| পাচৰখদয়ের জন্য শাঘাকে নিযুক্র 
করেন। ইহাতে আহাৰ বৈরাসহক্ারে পক) কাযতে 
পাক্ি। পঁচৰৎদয়ান্থে, এক [দিবস প্রাত:ঃক।লে, 
জাহার সাহান্ত ক্রটীর জন্য আমকে বেআগাত করিয়। 
এবং বেতন হঞ্জপ এক পছদাও ন| দিনা পৃ হইতে 
বহন্ত করিছ) দিহাছে | এট কারণে আখি ছেতাপ 
বাৰিত হইনান্ি। অহ! কে আদার অতি কল্ণ। 
প্রদর্শন করিবে 8 

ঘাতুক, উহাকে তাৱয় স্দন্ডিবা!ছারে গাতে 
আদেশ অরদ।দ করলেন এবং [নিজ কুটীদে উপ 
হইয়া, বাতুবিদ)। স্বারা তিনি হন শা) আনান 
করতঘ। তাহাকে জলাশয়ে অবগাহন করতে আদেশ 
দিলেন। পরে তিনি তাছাকে নূষ্ঠন ধসন প্রবাস 
করলেন এবং পাচশত হধর্ণ মুত্র) দান করি নিয়েশ্ব 
মর্ট্ে সন্ৰোৎন করিগ। (বিদ।॥ দিলেন, ঘন ই 
সিঃবেছিত হইবে তখন এই স্থানে আনন কার 
দ্বিধশৃপ্ত হইল পুশযাপ্ প্র্খল| করিবে!" অপর, 
তিনি তাহাকে সদ।দর্কদাই উপহার দিতে লাগিলেন 
এবং গোপনে সানা প্রকার উপকার কহিতে 
লাগিলেন; ইহাতে সে অভাল্ু কৃতজ হইল এবং, 
এই লঞ্চল উপকারের জন্য প্রাপদিতেও ফুঠাবে।খ 
কারত সা এই বিষয় বুদ্ধিতে পাও ঘুর 
তাহাকে বলিলেল “আদি একর উৎসাহী বাক 
তাই । বহবংল বৰিয়া আধ এইচেপ ৰাজি 
অনুসন্ধান করিয়াছি; আবশেদে লৌভাগ। বণ: 
তোদাকে প্রান্ত হইছি । তু দেখিতে হন্দয এবং 
অপরের তুল নও। এংক্ষণ, আনি প্রার্থদা কি, 
হেতুষি নিস্তক্ধ পাকিয়া এক রাত্রি প্রহরী কাধ। 
ক্র" 














আন্ভী। 


ভারতে নাটোর উৎপত্তি । 


দণ্ড জাবোর লাহিততাক উৎপত্তি । 

ভারতীয় নাটাকলার সাছিতি ক লক্ষণসমূহ 
কিরূপ প্রকাশ পাল --সারতীহ নাটোর 
ক্রদবিন্কাশে॥ ইতিছালে তাহার ব্যাথা! প্রাপ্ত 
ছওছ। যান্ত । অন্ত জাতী ক5নালমুছের ভাগ 
লাট জাতীর র6ন।র পূর্ব স্তী রচনাগুলি বহু- 
কাল বাবং লোপ পাঃরাঙে। সাহিতা ও 
সাঠিহাক উ(তছাল থে বিধন্ে নিগন্ধা, আম'দেজ 
রংগৃীত কতক্ষগুলি প্ৰযাণ-লেখা ও লাক্ষা 

লেট শৃঙ্ত নিন্তন্ধতাকে পূৰ্ণ করিতে সমর্থ । 
গোড়া হরিতে গেলে ভার়তীর দৃগ্রকাব্য 
মহাক[বোর* খুব কাছাকাছি) সত 
ভারতী দৃত্ত যাব৷ মহাকাবা হইতে প্রশ্থত?_- 
অন্ত মছাকাবা হইতে বিকাশপাভ করিয়াছে 
তাহাতে ললেছ নাই। ভাটদিগের বার্ণত 
পুণ্াতন ইাতিছাল, ছুই জাতী চলার পথ্য- 

বলিত _-এক-__মহাকাবা, দ্বিতীদ্-_লাটক। 
ফালিদালের রখুবংশ--সান্মীকির জামান্ধণের 
অনুকূল, এবং অভিতান-শহ্ন্তল। পুখাতন 
কুমলবদিশের এভিনছের অনুপ । সাহত্য- 





দর্পণে মহাকাবোজ লক্ষণ এইরূস বর্ণিত 
হঃগ্াছে; --“হহাক।বা সর্গবন্ধ হইবে; উহার 
একটি নায়ক দেব-বিশেধ হইবে; আপা 
থীরোদাত৪গাগিত সদ্বংশ ক্ষতি হউবে। 
একনংনপ্রহত অনেক নৃপতি উহা 
লাক হুইবে। শৃঙ্গাৰ, বীর, শান্ত -এই 
রসগুলি উৰার অঙ্গী হইবে এবং অস্ত 
সমন্ত রস উহার অঙ্গ হুইবে । উহাতে নাটক- 
লঞ্ধিভলি সমস্তই থাকিবে। উদ্ধাদ বৃৱাক্, 


০ ইতিাল বা স্দৰনাশ্ৰধ অস্ত কোন বিধ ছইতে 
উৎপন্ন হও! চাই । উহাতে ধৰ্ম্ম অর্থ কান 
ছেক্ষ এই চহুন্র্গ থাকবে, টহার মধ্যে 
একটি ফলস্বরূপ হইবে । বআদিতে দমস্বার, 
আশীর্বাদ বা বন্তুনির্দ্েশ হও। চাই । কথন 
বা থলের নিন্দা কখন ঘা সন্জ্নের গুপকীর্তন 
খাকিবে। পভ এক ছন্দবিশিষ্ট হইবে, অব- 
লানে অন্ত ছন্দবিশিষ্ট হুইবে । নাতিশ্ষম, 
নাতিদীর্থ এইরূপ অষ্টাধিক সর্গ থাকিবে।'-. 
সর্গান্তে ভাবি সর্গের কণা সুচিত ছইবে। 
সন্ধা, সুর), ইন্দু, সজনী, প্রদোথ, অন্ধক[9, 
নিবদ, প্রভাত, মধ্যাছু, মৃগর৷, শৈল, ভুলন, 
লাগর, সম্ভোগ, বিপ্রণন্ত, মনি, নগর, যন, 
রণ প্রয়াণ, বিবাহ, পূত্রেদ জন্ম ইতালি [বিধছ 
লকল ধথাযোগ্যরূপে ও লাঙ্গোপ।গরূপে বার্ণত 
হ্ই্বে।” 

মহাক।বের এই লক্ষণ অবলম্বন কঁছির। 
আদর ছইটি মহাকাধাগত বিধগ্রের নিখণ্ট 
নিয়ে দিতেছি। এই ছইটি মহাকাঝ দই 
বিভিন্ন সম্প্রবান্ছকুদ্ে--এমল কি দুই ওআতপক্ষ 

-সংস্রবাধ্ৰঝুক কির রচিত। উতর অখো 
একটী »পউকষ্ঠ চরিত খাদশ শতাব্দীতে, 
কাশ্মীর প্রদেশে, সধ্থ।কর্তৃক রচিত । অন্রটি 
শ্ধৰ্ব্মচমাতু'দঘ",- কোন এক অজ্ঞাত যুগে 
ছরিচন্র নামক একজন জৈন কর্তৃক রচিত ! 

25 দিত ._>১। আপীৰ্ধদ ।-২ ৷ 
হলপালী ও ছুই পলোকদিগের বর্ণন। ।--৩। 
দেশ ও জাতি প্রভৃতির বর্ণন। ।--৪। কৈল।স- 
পর্বতের বর্ণন। ।--৫। দহাপ্রহুণ বর্ণন। 1 





৩৪শ বৰ্ণ, একাদশ লংখ্য। 


৬। ধলগ্রকালের লাধারপ বর্ণনা) ৭) ব্যশ 
বা'জর হর্ণনা।_৮। পুস্পচক্জনেহ বর্ণন।। 
-ম। আলক্রীড়াত বর্ণনা ।--১*। দেল 


বর্ণন। ।--১১। চত্দ্রেখ বর্ণনা । ৯৭। 

গন্ধের বণ 1-১৩.  প্রদাধনের হর্ণনা । 
-_১৪। পান-বিনোদের বর্ণনা ।--১৭। 
বিবিধ ক্রীড়ান্র বণনা ।_-১৬। উদ নর্ণনা। 


১৭ । 


পণ্রমেশ্বরের লহত পুনমিলনের 


বণনা .--১৮। গণদিগের সংমিশ্রনের বর্ণনা ॥ 
১৯) গাণদিগের সদুখানেন বর্ণনা 
২১1 রখসজোতর বর্ণন।। _২১।॥ গণ- 


দিগের বনযাত্রার বণনা ।--২২। টদত্য-পুরীর 
বিভ্রাট বৰ্ণন! ।--২৩। যুদ্ধ বর্ণন। ।--২৪ ৷ 
ভ্রিপুরদছনের বর্ণনা | --২৫। গ্রন্থকার ও 
ভাতার মিআ্রমগ্ডলীঞ্ বর্ণনা 1 

ধর্থচম {তু।দ৷৷ 1৯1 আশির্বাদ । ধনাঢা 
ও ছষ্টলোকাদগের বর্ণনা । জদুদ্থীপের 


বর্ণন।। চেকুবর্ণন। । ভারতবর্ষের বর্ণন।। 
আবর্তে বর্ণন।। উত্তৎ কোশল রাজের 
বর্ণনা। রত্বপুরেয় বর্ণনা ।-২ 1 রাজার, 
রাজবংশের, ও রাঁজসছধীর বণলা। 
রাঙ্জা পুরণাভের জন্তু ইচ্ছক হইলেন। 
একদন মুনির আগমনল। বর্ণনা ।- 
৩। রাঞ্জা মুনির অগ্থেধণে গেণেন। বন, - 
উপধন ও মুনিন বর্ণনা । মুনি লাজকে 


জানাইলেন নীস্রই তাহার একটি পূত্র জন্মিবে। 
ধর্নাথেৰ পুর্ব জন্ম । 
হৃলীমা-লগঞ্জের ও রাগ! দশউখের বর্ণন/। 
দশরপ রাজলিংহালন পরিত্যাগ করিলেন। 
একজন সচিব কর্তৃক চার্ধদাক্‌ শাস্তের বযাথা।। 
ঝাঙ্গার তপন বর্ণন। ।--£। রাঙ্গা মহ 
সেনের আাগপভাগ্গ অপ্সঝাদিগ্রের অবতরণ ; 


৪) বৎলদেশের, 


চঞ্ঃন-_তান্ছতে নাটোর উঠপত্তি। 


বণনা । উদ্ধারা প্রপ্রঘোগে গানকে দর্শন 
দিলেন; স্বপ্নের বনি ধা্দ্নাপু রাণীর গর্ভে 
ববহীর্ণ হুইপেন।_৬ | কাওকুমাতের জন্ম। 





চত্রো- এট উপলক্ষে টত্তর্তৃক্ক অহঠিত উৎসের 


বৰ্ণন ।--৭। জন্মিবাযাজই দেবগণ ধর্মনাপকে 
তুলি9। নেক পর্দধতে ₹ইন্গা গ্রেলেন। 
পর্বতে বর্ণনা । দেবগণ লেইখ।-ন অবন্থিতি 
করিতে লাগিলেন । অশ্ব গন্দাদির বর্ণন৷ ৷ 
৮ ধৰ্ম্মনাথের সন্বারক্রিা। পরে দেসগণ 
ধর্ম্মনাপ্কে স্বকীত্ন জননীর নিকট গ্রাত)পাঁণ 
করিলেন 1-৯31 ধর্ম্মনাথের বায ও ঘৌৰ- 
নের বর্ণুন।। স্বস্থ খোধণ!। আবরণ 
লইগ্ন। রাজকুমার তথাত গমন করিলেন) 
প্র্গাপের বর্ণন।। গঙ্গার নত্তি সাক্ষাৎকার 
বর্ণন। 17১, 1 বিদ্ধাচলের বর্শন।।, ১১। 
প্ষহু বর্ণনা) ১২) পুষ্পচঃলের বর্ণনা ।--১৩। 
নদ! নদীতে ভকক্রীড়া। :৪ 1 সন্ধা। বৰ্ণনা ; 
আংড়াকলাপ ও রাত্রিদ্ন বর্ণনা । ১৫। উল! 
হর্ণন|। ধৰ্ম্মনাথের বিদর্ভদশে গমন । বিদর্ড 
দেশের তর্ণন! ।--১৬। স্বযনস্বর বর্ণনা ) রাতর- 
কুমাণী ধরৰ্শনাথকে বরণ কারপেন। সমারোহ. 
সহুকাছে রাজধানীতে প্রসেশ। মমণীদগের 
গতিভঙ্গীর বর্ণন। ; বিবাহের বর্ণন17 (বিম'না- 
রোহণে রাগুমারের পিত্রাল্রে যাত। ; হাতা" 
পপের বর্ণন1।- সর্পুরে উৎদবাদির 
বর্ণন।। মাজ মহালেন সিংহাসন ত্যাগ 
কারলেন। পুত্রের নিকট নীতিতংত্বয ব্যাঘ]। 
ফরপেন। ধর্ম্মনাথের ঘৌবরাদ।ভি:বকের 
বণনা ৷ ম্বকী্ পিতার সঙ্গ অনল বর্না। 
১৯। ধর্মনাধের লেনাপতি কর্তৃক পারত 
যুজ্ধাদির বর্ণনা! /__২* । উন্ত। বর্ণনা । ধর্মলাধ ও 
সিংহাদন ত্যাগ করছ সহাল গ্রহণ করিলেন; 





১৮ 


১০৪৬ 


অ্রন্থপ্রান লাভ কদিদ্বা, দেগণের মধ্যে রাজত্ব 
ক্ষবিনাদ্র জনক গমন করিলেন, দেব-লচার 
বৰ্ণন! 1--২১। জৈন মতের ব্যাখা । 

আমরা ইচ্ছা করিগ্নাই থিতীক্গ শ্রেণীর 





ভইটি মগগাকানা দৃষ্টাস্তস্বন্তপ নির্ক্মাচন করি? 


কাছ 5 তেন না, ও ছটটি মগকাব্ে বলঙ্গার- 
শান্ের প্রচলিত উপাপানগুলি ম্পষ্টুপে 
সা্বষ্ট আছে ; কোন প্রতিভাবান গ্রন্থকার 
আপনার ঘানল-ভাওার হতে নুতন রদ ধাহির 
করিয়া হেক্ষপ মৌ(লকতাদ পাবত॥ দেন, 
উহাতে পেন্ধপ কোন যৌলিকত। নাই। 
ঝ।স্তবপক্ষে বদি আমর। কালিদাদেরর রখুখংশ, 
ভারবীঘ কিছাতাজ্দুনীও, তাহার লমদাদাকসক 
মাগের শিঞ্ুপালবধ প্রভৃতি সংস্কৃত মহাক।বোর 
শ্রেষ্ঠ র5ন্যগুলি পদীক্ষ। কৰি! দেখি তো 
বেখিতে পাইব, উহাদের সক্কলের মধে।ই একই 
ধরণের প্রাপন্দি ক বর্ণনার বাণলা এবং বিষ. 
সম্বপ্ধে একই প্রকার নৈছ। নাগর গুলিতে 
ব্আসানসন্ত ও বর্ণনা] এই উভয়ের মধ্যে 
পরিম!ণ-বৈধমা দেখিমা'দেখিছ। ক্লান্ত হইতে 
হদু। খে সকল বিষ? মছাকালোর আলে।চা 
দেই বিষগগুণির তালিকা প্রা অবিকল, 
নাট সাহিত্যের উপদেশের মধে!ও ভুক্ত কর! 
হইতে পারে । তা ছাড়া, সেট একই রকমের 
প্রাদঙ্গিক বর্ণনা উচ্চ সাহিহ্যের অগ্ান্ত শাপার 
মেও দৃষ্ট হর। কথ। 9 আখ্যান্সিকান, 
একট! বর্ণনামাপা নানাধিক নিপুণ ত সহকারে 
বখালবস্কও সহত ঘুড়ির। দেওয়। হয! 
বাপ-কবি ঘাচার প্রভৃত প্রশংদ| করিয়া- 
ছেন এবং অদুক্তলণ করিয়াছেন লেই 
শ্বনধু্ণী ত গ্রন্থ বালবসতাাকে ছই পৃষ্ঠার মধ্যে 


ভারতী । 


ফাস্তন, ১৩১৮ 


সহজে বিশ্লেখশ করা যাইতে পারে; --উছাতে 
কৰুতকগুলি উপাখ্যান ও কতকগুলি ঘটনার 
সমাবেশ আছে মাত। খরতু ও খাতুগ 
পরিবর্তনেঘ বর্ণন। হরির! এই আখাারিক!- 
টিকে বরদৃচ্চাক্রমে বাড়ান হইরাছে। 
বধঘটত পরিবর্তন, আকাশের ছোোতিঙক- 
মণ্ডলী, দিবারাত্র, হৃর্থে)র উদগ্র ও আন্ত 
এই সমস্ত বিষণ লৱ রাবিরাশি কুন 
স্ওপব।চক সংল্ঞ|৷ ও উত্তউ উপমাব ছার! উহ্থাকে 
ভারাক্রান্ত করা হইনছে। সাধারণ ধরণের 
আালগগদ একবার লিঃশেরিত হইয। গেলে, 
আখ্যান্কাটি নিতান্ত তর্বল হইস। পড়ে। 
বর্ণনার অধো বিদ্ধা! চল, ন্মদ। এবং উহাদের 
চিত্রবং শোল! সৌন্দর্য অধশ্ুই একট। গৌর" 
বের স্থল অধিকার করিতে পারে। কিন্তু 
সুবন্ধু ত্র লমন্ত বর্ণনা করিতে প্রচাল পাইঘাও 
কতক হেন নই ।” (১) বাণ ঘে খ্র্ছে 
শ্বী্ মাশ্রচদ!ত! কনৌজের রান! হর্ষবর্জনের 
চত্রিতাধ্যান লিখিঘাছেন দেই হর্থচয়িত এদের 
দুই শত পৃষ্ঠার মধো, ইতিছাল থশ পৃঠাও 
ব্ধিকার করিঘাছে কিন! দন্দেহ। 
আঅণন্ধার-শাত্রে ঘে সকল অবস্থা শ্রেণীবদ্ধ 
হইখাছে লেই বিবিধ অবস্থা অবস্থিত 
, প্রোমকদিগের বর্ণন| নাট/-কবিদিগের একট। 
সাধারণ বর্ণনীর বিষব _ এই নিধ॥টি উত্তগা- 
ধিকারসুত্রে নাটকে বালির বধি্গাছে। স্বপ্নং 
কালদাপ হইতেও মআমর। ইহার উৎপত্তির 
আভাস পাই । শকুন্ুলার লখীগণ গরতিদন 
দেখিতেছেন,_টৈহিক তাপের বৃদ্ধ হইতেছে, 
শকুষ্থল! দিন দিল অৰসন্প হইন্রা পড়িতেছেন, 
কষ্ট পাইতেছেন। শকুজল! পুধ্য প্রেমের 





0) 1190-বাশবধআার ভুমিকা, পৃ ২৷--২৮ 


৩৫শ বর্ধ, একাদশ সংখা! । 


কথ! সব্গণেন্ নিকট প্রকাশ করিতে লাল 
পাইতেছেন না। কিন্তু অন্ুন্হা প্রকৃত 
ব্যাপারট। আবিষ্কার করিল; “দেখ শবুস্থলেচ 
মংন-য্যাপারের রপ্ত আমর! কিছুট বুঝিনে, 
কিন্ত ইতিহাদকপার [িকছীপলের অবস্থা 
ধেন্ধণ গুনতে পাই, তোমার বেন লেইন্খপ 
হয়েছে । (২) নাটক ও মহাকাবে!ছ ভি, 
সংস্কৃত লাহতো, আর একআতীথ র5না আছে 
বাছাকে বিপাপ-ক।হা (11047) হল| ঘাইতে 
পাঞ্ছে। 

সাত লাছিতো, ক।পিবালের এক্ট উংকুষ্ট 
কাব্য দেবদূতট, এই জাতীঞ্গ রচনার আবন্ত। 
একফজল নির্ব্বালিচ ও বিরহী হক্ষ একটি 
মেখখগর নিকট তাহার সমস্ত ও বিশাদদহ 
মনোভাব বাক্ত করি দৃতত্বন্ধপ তাহে 
তাহার প্রিয্নদার নিকট প্রেরণ করিতেছে। 
এই ছাতীহ একটি পুর্দিবন্ডী রচল। প্রাক ত- 
তাধার সংরক্ষিত আছে ।_“দগ্রণতক” নামক 
ছাল কর্তৃক সংকলিত একটি কৰিতা-মাল!। 
ইহা ৭১০ শোকে বন্ধ। ইহাতে পাত্রগুলিগ্ 


চগ্ছন_মাতৃপণ । 


প্রধহধাপার আন্কাহশান্্ের লক্চনানুন্তপ । 
নানক, নাছিক!, বদ্ধ, লপী, দৃতী ই হানি সকলেই. 
এন্প হুল্মাহুস্থক্মন্পে আদিহলের বিবিধ 
ভাব প্রকাশ করিতেছে দে ডহতের মপেক্ষ|- 
কৃত আধুনিক শিদিগেকও বিপক্ষণ ঈর্ব। 
হইতে পারে। 
হাথ অগ্গ্ঠ লদপ্ত দাঠীগ প্লচনার 
উত্তরাধিকাখী অব অলক সেই নাটককে 
আলক্কানিকগণ লাহিতিক র€ন।খ বে আদর্শ. 
সপে নির্বাচন ক'রগ্রাছেব--নাটক সেই 
আদর্শ-উপ(গির ঘোগ্য সন্দেহ লাই। কলম 
শান্ত একটি প্রাচীনতম গ্রন্থ - স্বামন- প্রণীত 
“কা বালক্ষার-সুয়-সৃত্ি”, এট লববন্ধীর সাধায়ণ 
মচটিকে সংক্ষেপে বান কারিতাঙ্ছে? “পমন্ত 
সাহিতাক রচনার মদো লাটোয় দশরূশই 
শ্রেষ্ঠ (রূসক, নাউ₹ ইত্যাদি)। একটি 
বহুবর্ণ চিত্রের শা, উহাতে অন্তক আভীগ 
স্গচনার সমস্ত লক্ষণ গুলি সন্মিলিত হুইগাছে।” 
(সমাপ্ত) 

গদ্যোতিরিশ্রলাথ ঠাকুর 


মাতৃখণ। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । -উঠঠিতেছে। তত্তির্ কোন ধারে অবিশ্রাম- 
ক্ষাডক-গৃতহ গতিতে বড় বড় ঢা ুজিতেছে_ কোল 
কারপানাক্গ কাছ শিখিতে আপি পানে বা বাম্প'নির্গঘনের ম্থতীবণ শব্দ - 
জাক অস্থির হইছ। পড়িল। চাল্গিধান্ে মুহূর্ত বিরাগ নাই! 
আধরাদ ভীবণ কোপাহল,_পার্খের শোকের কাতখানান দো রুক্ষকেশ মলিনবেশ 
কথ গুলা যায না, তিন শত বড় সুগুরের ঘা কুংণিত কারিকরের দল_-০-হ ছাপরে 


পড়িতেছে, তাহার লহছিত তিনশত ব্যক্তির 
উৎপাহ- প্রয়োচক উচ্চ 


* শকুত্তল1_ তৃতীয় জন্য । 
৯ 


চীৎকারধবনি 


কাআ করিতেছে -কেৎ চাকায় তৈল প্রদান 
করিতেছে _কেছ চাক| বূরাইতেছে --কেহ বা 


৯১০৯৮ { 


হাতুড়ি পিউতেছে । ইহাদের সহিত একজ 
ঈাড়াইদ। তুত্রে্পা জাক নূতন জীবন আরম্ভ 
করিত্বাছে ! তাহার মন্তক বহি৷ ললাট 
নহিণ| ঘৰ্ণখানি ঝারছা পড়িতেছে --হাতে মূখে, 
কালি লাগিগ্সাছে__বেশুধাও নিতান্ত বি! 
এই দুরস্ব ভেদ করি! সালটিএ দৃষ্টি ঘদি 
জ্যাকের উপর চিক্ষিণ্ড হইত ত লে আপনার 
পুত্রকে চিনিতে পারত ল।! এই কি দাক? 
শীর্ণ, মলিন, এক বালক, ছাতের উপর 
ছিল জামার আত্রিন গটান, বর্শ্মাব্ত কলেবর, 
চোখ ছুইট| লাল, গণ্ড ও গলদেশের 
জ।ঙ্গে ভাজে দুক্ম করলার গুড়া পড়িছ! 
মনে হইতেছে, কে ফালির দাগ কাটির। 
দিয়াছে! জ্যাকের এ মুদি দেখিলে ল।লটি 
নিশ্চই শিহরিপ্রা উঠিত, সন্দেছ লাই! 

জাকের শিক্ষার তার পড়িগ্নাছিল, পিবলাদ 
নামে এক সর্দা॥ কার়িকরের উপয়। 
লিবসামের প্রকৃত ছিল উগ্র, কর্কশ । 
জাকের এই শান্ত নিরীহভাব, কারখানার 
কঠোর কার্ধো পক্ষে তাহা এই অপট্ত! 
লিবলামের প্রাণে এচটুকু করুণচার পরিবর্তে 
স্বণা ও বিশ্ব্ধির উদ্রেক করিত! তাহার 
কঠিন পরুধ দৃষ্টির সন্মুখে বালক আরও 
থতমত খায়৷ বাইত) তথাপি লে সাধামত" 
ক্মাপন কর্তব্য কারগ্! ঘথাইতে চেষ্ট। করিত। 
হাতে ফেক পড়িয৷ বঙ্ণা হইলেও লে 
ধ্মাদেশমত কাধ্য করিতে কখলও কুষ্টিত 
হইত না। লে আপনাকে এই কারখানার 
প্রকাণ্ড বন্ত্রগুলারই একটা অংশবিশিউ 
মনে তাৰি॥! কাজ করিত! এট ন্তরগুলার 
যেমন মুখ, ছঃখ, অনুরাগ, বিরাগ লাই, 
মানুষের আদেশদত চলাফে?! করিছ মানছষের 


তারতী। 


ফান, ১৩১৮ 


কাটুক সম্পত্ করিয়া দেওয়াই তাছাদিগের 
কর্তবা, কখনও কোন অনুধোগ-নত্তিধোগের 
ধান ধারে না, ধারিলেও তাহ! কেছ গ্রন্থ 
করিবে না, তাহার অবস্থাও তেমনই! 
তাহারও সুখ নাই,--ছুঃখ লাই, সর্দারের 
আদেশমত ক্ষুদ্র বৃহৎ লকল কাৰ্ঘ্যই সমাধা 
করি! দেওয়াই তাহার কর্তাবা! তাহার 
আবার আগুঘোগ কি? আতিথোপই বা 
কি থাকিতে পাছে? 

কি তর্বিলছ এ জীবন! বিশেহতঃ 
গত দুই বংলরের সুজ, স্বাধীন জীধন-প্রবাছেছ 
প্র একি কঠোর বন্ধন! এ তে নিতান্ত 
কলহ! হটক অলহ্, তবু মুক্তি নাই__ 
উপা্থান্তত্ নাই | 

প্রভ়যে পাচট। বাজিতে না 
রুডিক তাহার নিদ্রা ভাঙ্গাইর। দিত, “জ্যাক, 
কারখানার সমর হুল-_উঠে পড়।” 
নিদ্রিত নিস্তন্ধ গৃহের দেওগালে-দে ওঘ1লে 
লে শ্বর প্রতিধবনিত হইজ। উঠিত। এক টুকর। 
কটি ক্রু নিংশেধ করি, ক্লারিলায প্রদত্ত 
জলে গলা ভিলাইঞ্জ! র্রুডিকের সহিত জাক 
পথে বাহ্য হই! পড়ত । ঘন কুগ্গাশার 
মধা দিহা তখন সুধ্যে্ প্রথম রশ্মজ্ছটা 
জগতে নামিবার জন্ত পথ খুজিয়া ফিরিতেছে_ 
ভোঙ্গের পাখী বাল! হইতে ঘাহি হইবার 
সঞখোজন করিতেছে, চানিখারে আকাশ 
নদী ও বন্দরের বক্ষে জীবনের ্পন্দন 
আবার অল্প সুচিত হইবার উপক্রমে করিতেছে 
এবং কানিকরের শাবি গাই! প্রাণ কাপাইছা 
কারখানার খণ্ট আধশ্রাম ঢং ঢং শদ্দ করিয়া 
তাহাদিগকে কর্তয্যে সচকিত কিছ 
দিতেছে! 


বাজিতে 


৩৫শ বর্থ, একাদশ সংখ্যা । 


কারখানার নিদিষ্ট হাজিরার লঞ্গপ্ের 
গশ[মনিট পরে প্রবেশতাঙ্গ বন্ধ হ়_ঘণ্টাও 
থামছ। ঘা! এই সমদেছ মগো পৌছতে 
না! পাচিলে প্রথম ব্পরাধে জঙ্গিমালা, 
ছিতীঘ্বারে আছিল! ফাটিছ। লওলা হত্__ 
তৃভীহব!র এ অপরাধ কপ্রিলে কারখান| হইতে 
তাড়াই। দেওয়া হয | জাকের মনে হইত, 


আর্দ্র লিক্ম হই ফঠিন ও নির্দর 
হউক না কেন, ইহান্ তুলনা তাহা 
কিছুই নছে। 


একট! বিছে জাকের বড় ভহ্ ছিল-__ 
পাছে কোনদিন ঠিক সমদ্দে কারখানা 
হাজিহ। দিতে দে না পারে! লেইজন্ত লময়ের 
কিছু পুর্ধে-সপর কারিকগদিগের পৌ(ছিবার 
এ।কালেই কারখানার প্রদেশতাদে আ[সরা 
ধীড়াইত ! একদিন শুধু ফর্েকট! কারিকমের 
চ্।দিতে তাহার বিলধ্ব হইয়া! গিছাছিল। 
সেদিন তোরে বেশ একটু জোরে বায়ু 
বহিতেছল--পথে জ্যাকেগ টুপি হঠাৎ 
বায়ুত বেগে উড়িয়া বাক্স । পশ্চাতে করেকটা 
কারিকর আলিতেছিল-__তাহার! উল্লাসে 
চীৎকার করিছা টুপিটাকে লোফাদুকি 
করিতে করিতে অনেক দূরে ফেলিয়া 
দিহছিল-_বেচ।রা জ্যাক বছুকষ্টে টুপি, 
উদ্ধার কারপ। ফিরিত। আলিয়া দেখে, 
কারখানার দ্বার বন্ধ হইব! গিগাছে। 
লেদিন তাহার কষ্টের সীম! ছিল না। বেচাহা 
ফটকের দশ্মুখে বলিত পড়িল। চোখের জল 
বাধ! মানিল না । লে ভাবল, সে কি 
কারক্াছে--এই কারিকরগুলার কোন 
অনিষ্ট কর! দূরে থাকুক, চিন্তাতেও দে 
কাহারও অনিষ্ট করে না, তথাপি ইহারা 


চয়ন--মাতৃপ্খণ । 


জ্যাককে এত জালাতন করে কেন? 
চারবার হইতে অজন্ব পৃণা, “দ্বেষ ছিংলা, 
কেন তাহার শিয়ে বধিত হর? সে নিতান্তই 
*জতাগ1, পঞ্জিত)ক্ত, ভাগ্যলব্ম্রীর একান্ত 
উপেক্ষিত, কাহারও অধিকারে দে হস্তক্ষেপ 
কছিতে চাহে না--কাহারও সুখের” মাত্রা 
হইতে তিল অংশও লে কাগল। করে লা-_ 
তবু কেন হা! ভগবান ইছালিগের বজদৃ্ি 
হইতে তাছাদ পরিত্রাণ লাই ? এক শ্রেণীর 
তরুলত। হেষন আপন জীননধারণের জন্ত 
একান্তভাবে উত্তাপের মুখাপেক্ষ। করে, 
জ্যাকও 'তেমনই আপনার জন্ত এতটুকু 
গ্রে, একটি মিইকপ। ব| আদর-বচলের মুখ 
চাহি৷। থাকে, লেটুকু না হইলে জাকের 
চলে না] কিন্ত এখানে ন। আছে ভালবাসা, 
না আছে দেহ! একটি বিন্দুও লাই। 

আলল কথা, কারখানা॥ লোকগুল! 
জ্যাককে বড় পছন্দ করিত ন! । এই নিয়ীছ. 
নস্্র শান্ত বালক,_নাযীস্লভ সুখ্। লইয়া 
কারখানা কি করিবে? এখানে চাই পঃৰ 
বলি দেহ, অশান্ত উগ্র প্রকৃতি! কিন্তু জাকের 
তাহা কিছুই ছিল না, কালেই তাহার পক্ষে 
কারখানার সহিত খাপ ধাই! বাও একান্ত 
অসম্ভব? প্রত্যহই তাহাকে লইন। হিজ্ধপ 
শ্লেহ চলিত। অক)1018 নিধ।তনও কি অল্প 
ছিল? একদিন একটা তপ্ত লৌহদও লই 
এক সঙ্গী কানিকরু আলিহ। তাহাকে কহিল, 
“এইটে একবার ধয়ত, জ্যাক, আমার সর্ায় 
ডাকছে, শুনে আলি, শীগাগর |” বেচা! 
জাক সমভাবে লে অনুরেধে রক্ষ। করিতে 
[গঞা এদন ছাত পুড়াইঙগা ফেলিল বে তাহা» 
ফলে একসন্ডাহ তাহাকে হাসপাতালে বাল 


| 


করিতে হইল ! তাহ।র উপর, এমন দিন ছিল 
না, বোদন* পুল চড় জ্যাকেছ অঙ্গে বর্ষণ 
করিতে কেহ ক্ষান্ত থাকিত! 

কিন্ত সপ্তাহে একদিন ছিল, যেদিন 
জাকের অদৃষ্ট স্বপ্রসন্ ভাব ধারণ করিত, 
ধেদিন' তাহার ভাগো আনন্দ ও বিশ্রাম মিলিত, 
_লেদিনটি র়বিবায়। এট রবিবার প্রাতর্ভোজন 
শেখ করিয়া ডাক্তার রিভালের প্রদত্ত এস্থরাণি 
হইতে 9ই একখানি গ্রন্থ বাছিঃ। লইন্স/ সে 
নদীর ধায়ে নিল্গালান্ বলিল্রা এক নুতন 
জগতের পরিচয় লাগ করিত! ভগ জনহীন 
ঘাটের প্রান্তে সে বহি খুলিত্া বসত, অদুরে 
ঘাটের পদতলে নদীর ঢেউ আলিছ। উছলি 
পড়িত-ঘেন কোন্‌ অময়ীর ললিত, সাস্বনা- 
বাণী "ধীরে ধীরে জ্যাকের প্রাণ শীতল আস্বালে 
ভরি! তুলিত। লে বছির পাতা উল্টা 
বাইত, কতক বুঝিত,। কতক বুঝিত না 
তথাপি এই অজান! জগতে অস্ফুট রংস্ত।- 
লোকে লে কিসের সন্ধান. পাইত, তাছ! সেই 
জানিত! ইহার সধোই সে মাতার অকৃত্রিম 
দে, বন্ধুর অমল সৌছাদদের পাচ লাভ 
ফণিত। বহি দেখিতে দেখিতে তাহার চিত্ত 
আবেশে ভগ) আলিত, মানসচক্ষের সম্মুখে 
বাহৃদ্রগৎ দিলাটর! যাইত-__মার সুখের বাণী, 
ডাক্তার রিডালের আদরের শ্বর, সলিপের 
সুমধুর কলহ, সমস্ত মিলির! জ)াকের 
ছাদে আনলন্দ-লির্কছের সৃষ্টি করিত! বালক 
লেই ছর্গত জুৰাস্পৰ্শে সপ্তাহের অতীত ছয়টা 
দিনের সকল ল্লাস্তি সকল ছুঃখ ভুলি ঘাইত। 
ব্বাপন।কে অপূর্ব চ্ুখী ভাবিছা সে পরম 
নিশ্চিন্ত হইত ! 

ববশেষে বর্থ। নাসিল। হিমশাতল বাহুর 


ভারতী । 


ফাগুন, ১৬৯১৮ 


বেগ বাড়িশ-তগন নদীতীরস্থ শাজ-কুজে 
এই সহাতীর্ঘে আলিবার জাকের আর ফোন 
উপাছ রহিল না। রবিবারের অবদর-গুচূর্ত- 
গুল। নিরানন্দে কাটাউতে হইবে ভাহি 
সে রুডিক গৃহেই অগত্য। বহি খুলল হলিল। 

বালকের শান্তা প্রকৃতিতে ডিক তাছ। 
প্রতি আকৃষ্ট হটত্রাছিল। ক্লাছিল! দেনেদাও 
তাহাকে ভালবালিত। লক্কল রদ ফমসমাদ 
খাটি লে জেনেদার হৃদরটিকে ভাল করিখাই 
আন্ত করিয়া লইগ্রাছিল। এই নিযীছ 
বালকটির উপর কুভিক পরিবারের প্রকৃতই 
মাথা পড়িগ্রাছিল। লকলেই তাহাকে প্রীতির 
চক্ষে দেখিত। আকের ক্লঙ্গীগুল! তার 
অলমত! লইর। ধখন রুডিকের নিকট অস্থহোগ 
করিতে ন্মালত, রুঙিক তখন মৃ হালিমা 
জাকের পৃ হাত বুলাইতে বুলাতে কহিত, 
প্ৰড় ভালম(হষ বেচাপ্)|* 

কুডিক ত।বিত, লেখ!পড়। লই ই বালক 
খাকিতে ভালবানে_এ লব কঠিন, কাজ 
উহার শক্তিতে ঝুলাইবে ফেন? কারখানার 
ন। আপি! বাদ স্কুলের শিক্ষক বা পাত্রী 
হইবার দে চেষ্টা করিত, তাছ! হইলে লেখা” 
পড়া! ভাল ছিল-[কন্তু কারখানাগ্ন কাজ 
করিয়| যখন তাঙাকে জীবিকার সংস্থ(পন 
করিতে হইবে, তখন এ লেখাপড়!ন্ অনথরাগটা 
কিছু কমাইলেই ভাল হু! জা|ককে একব।॥ 
সে এই বিধটার আঢাধও দিয়াছিল, তাছাতে 
জক তাহার পানে কাতর দৃষ্টিতে চাহি! 
করুণ স্বরে বলছিল, “আমি ত আহ কথন 
বষ্ট পড়ি না, শুধু ছুটিন দিন একটু পাড়__ 
মাহ জন্তে মন কেমন--" আাকেছ, 
শ্বঃটুকু ভাজিন/ গা তাহার বস্তহ)টিকে 


৩৪শ বর্ধ, একাদশ সংখা)। 


সম্পূণ করিতে দিল না। রুডিকের গ্রাণে 
সেই কাতর দৃটি, দেই করুণ দু, তীক্ষু 
ছুরির জায় [ব(ধছাছিল, তাহার পর পে 
জ্যাককে (দ্বতীহ বার আর এর পাঠ হইতে 
[নিয়ন্ত করবার চেষ্টা পানর নাই। 

পেদিন বর্ষা রবিবার বধন মানভাবে 
আলগা দেখা দিল--বারিধারে নরানন্দ 
অবদাদে আদ্র হইল, তপন ক্রারিল। আলির 
জা[ককে কহল, “ও কি বই পড়ছ, জ্যাক?” 

জ্যাক বলিল, “একটা গল!” 

*৫টচিন্ধে পড় না_আনি শুনি ।” 
, আক তখন তাহার এই নবাগত! শ্রোত্রীর 
চিঝবিনোগনার্থ গল পড়ি বাইতে ল/গিল। 
কত বিচিত্র লে বেদনাধর্ষে। কাহিনী-_কত 
বশ! নিরাশার মধ্য দি কত প্রমোদ প্র 
ঘৌবননীতির উন্মাৰ বহি! চলিখাছে_গল 
শেষ হইলে জ্যাক দেখিল, তাহার প্রোত্রী 
কাছিলী-বর্ণত নগনারীর ছঃখে কণিকা 
লুট[ই॥1 পিছে! 

ইহার পর হইতে যখনই জ]াক বছি 
পড়িত তখনই ক্লা(রপ। আলিয়া সাগ্রহে তাহার 
বহি গুনিত। এই মুখ অন্থংক্ত! শ্ৰোত্ৰীটিএ 
উপর জ্যাকের শ্রদ্ধা আল্মিঘ/ছল। পূর্বে সে 
বহি পড়িত, আপনার থে জন্ত_-এখল' 
হইতে ক্লারিলাকে গল পর়্িহ! শুনাইঙ্গ। তাহার 
বে সুখ হইতে লাগিল, তাহ! অননুতুতপূর্ণ! 

ক্লামিলার প্রকৃতিতে কেমন একট। শ্বাস 
ছিল। কডিকগৃহ যেন তাহার পক্ষে ঠিক 
উপযুক্ত স্থান নহে। সে ধেন কোন স্বপ্লোক 
হইতে এই রূদ্রলোকে তারার মত বরিয়া 
পড়যান্ে! এখানকার এই পক্ুষতার মধ্যে 
তাহার কান্ত কোমল দেখিলে হনে হইত-_ 


| 


সে ধেন এপানকার কেছট নে! তাছার 
পরিচ্ছন্গ সু ন বেশ, কমনী হর ছাখভাব, কেমন 
এক (বশেষত্বে মণ্ডিত! ইহ! লইগ্। পল্লীতে 
জাণাদুষ। চলিত-নিশ্দুফের দল রুডেককে 
একটু করুণার চক্ষে দোখত-__ভাবিত, আছ! 
বেচাঞা রুডিক ! থে স্ত্রীকে সে একান্তভাবে 
বিশ্বাস কাল! আপনারই ভাবা রাখিয়াছে, 
সে! 

নিশ্ুকের কণ।গুলার কি কিছু লতা 
নিহিত ছিলনা? কে জানে! নিন্দুকের 
নিন্দা ক্ল(রিলায় সহিত শেখে নান্তে র নামট। ও 
জড়িত ' ছুই সিৱাছল। এ লিক 
ক্ষাডকের শ্রতিকেও আঘাত করিয়াছিল 
কিন্ত সে সরল বিশ্বপীর চিত্তফে এতটুকু 
নাড়। দিতে সক্ষম হয়নাই! ' 

ক্লারিসার স্বপক্ষে এইটুকু বল! বাইতে 
পারে, সে নাস্তেকে বিবাহের পূর্ব হইতে 
চিনিত। পরস্পরের মধো বন্ধনটুকু জ্রীতিনধুইও 
ছিল! ক্লারিদার পিতৃগৃহে লান্তে নিতা 
আতপি ছিল--তাহায় বহু অলস অবলর এক- 
কাল ক্লারিসার সহিত মুখহঃখের গল 
কাটিরাছিল ; এবং কুক ঘদ্দি তাহাকে 
(বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ না করত, তা! হইলে 
নান্তের সহিত তাহার পর্রিণদ হই 
ঘাওয্াদও সম্ভাবনা ছিল। কিন্ত রুর্ডিকের 
সত ক্লারিলার বিবাহের পুর্বে নান্তে 
বুঝতে পারে লাই, করলা এমন! 
নাকো পুর্বে দেখে নাই, ক্লারিল। এত স্থদ্দয়ী 
তাহার লজ্দত সুন্দর সুঠাম দেছে এমন 
লাংশোর রাশি ঝনিছ! পড়িরাছ্ে! কি অন্ধ, 
নিৰ্ব্বোধ অভাগা লে! 

বিবাহের পর ক্লারিলা ও নাস্তের বন্ধুত্ব 


চন মাতৃগণ । 


| 


প্ন।খ এল বক্ষ চেপে ধরে, 
প্রতি শিরা গ্রন্থ উঠে দহি _ 


তারতী। 
হাস ন! ছইছা বাড়িগ্ন।ই চলিঘ্াছিল। কৃতি 
নিপ্রিভ হইলে কত আসান প্যোৎঙ্গারাত্রি 
উদৱ্লে গল্প কারর! কাটাইজাছে। পড়ান 


লোক রুডিকের কাপে এ কথা তুলিলে রুডিক্ক 
বলিত, "দোষ কি? নাস্বোেত আমার 
ভাই !"* পাড়ার লোক হালিয়া সুখ 
ফিরাইত, পল্ল্পরকে ভ'কিন্ব। বলিত, “আহা 
বেচার। বেচারা, রুড়িক 1” 

নিন্দুকের নিন্দার এফজন বিচলিত 
হইছিল, সে জেনেদা! জেনেদ। অলঙ্ষে 
উচাের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি বাখিত-_নেদাছ 
সমপ্ত প্রাণ দানবী ছিংলার অলির! উঠিত 
নিক্ষল আক্রোপে প্রাণের আল| প্রাণের 
মধ্োই লে চালিঞা র।খিত, ভাবিত, "এ ফি 
গ্রহ--এ কি পাপ!” তাই বখন মসেদারের 
চেষ্টার নাস্কে এগৃহ ছাড়ির৷ দেশান্তরে 
চাকরি করিতে গেল, তখন সর্বাপেক্ষা! আনন 
হটল, জেনেদ[দ! বিলমীর পর্ব অনুভব 
করিঃ। জেলেদ! তখন মনে মনে ভ|লিল, 
শচদৎকার !" তাহার পিতার গৃহ এছ্বত্তের 
পাপ হইতে এবার নিস্তার পাইল! একি 
জম! কি আনন্দ 

সেদিন রবিবায়। জ্যাক কাবা পাঠ 
করিতেছিল। এবার ক্লারিস। একেলাই শুধু 
তাৱার শ্রোত্রী ছিল না_-রুডিক ও জেলেদাও 
বলিয়া কাবা শুনিতেছিল। ছুই এক ছত্র 
নিতে না শুনিতেই করুডিক ঘুম ঢুলিঞ্জা 
পড়িহাছিল। ক্লারিসা ও জেলেদ। একান্ত 
আগ্রহে নিল্পন্দ মনোযোগ সছকাদে 
কাব্য শুনিতেছিল! ফ্রাপ্দেলক! রিমির 
ফরশ গাথা! জ্যাক যধন পড়িতে- 
ছিল 


তবু, অতীত দে সুখের স্থৃতি চিতে 
অর্ধ এ দুঃখ কিলে সহি!” 

তখন ফ্রাকিসার প্রাণ শিহরিত! উঠিল, 
লঙ্তা, ছঃখ কোনমতে সহ হয, কিন্তু হঃখের 
দিলে শতীত হ্থপের স্বতি যখন প্রাণের মধো 
ওুম'রয়। দাড়া দি উঠে, তখন দে দ্রংধ কি 
করিন। রুধিয। রাখি --সে বে এক! স্ব অলহা। 

জ্যাক পড়িয়া ধাইতেছিল |! কবির ছত্র 
হইতে ধেন মান ঠিকণিল্। পড়িতেছিল এই 
হে বাসনার তীএ উচ্ছল, নিরাশার জগ চান, 
জাকের কঠ হইতে করিয়া! পড়িহেছিল, 
ক্লারিলার মনে হইতেছিল, লেগুল। শুধু কপ! 
মহে__লেগুলা ঘেন লীবন্ত-_হেন আন অধি- 
কপা,_গৃছের চাঙ্গিধারে খুরিছ৷ উড়িয়া 
বেড়াইতেছে ! 

ক্লারলার চোখ দিয়া ঝর বার কমির| অল 
পড়িতেছিল। গেমের এই করুণ কাহিনী 
তাহার চিত্কে একেবারে উজ্জল করি 
তুলিয়াছিল। কাহিনী লমান্ত হইলে, 
লেলেছ। কহিল, “ক হষ্ঠ ওঁ মেলে মামুধট। = 
এমন ভাবে মাপনার পাপের কণ। প্রকাশ 
করতে তার এতটুকু লচ্। হল ন।_ এখন 
সতেজে বলে গেল ।” 

ক্লাছিলা কাহিল, “হষ্ট ছোক, যাই হোক, 
বড় ছঃখী লে!” 

জেলেগ! ফছিল, “প্রঃখী ! ওকথ। বলেন! 
আ-এই ফ্রান্সেদ্‌কার জন্ত তোমার দুঃখ হয়? 
-আপনার স্বামী ভাইকে তাল বালে সে 
এত বড় পাপ।” 


কি করবে বল দে! কোন উপ 


৩৫শ বর্ষ, একখিশ লংখ্যা। 


ছিলন। বহেচাদীর! বি৫ের বগে হতেই 
ভুজ্নেরশ্ন মধ্যে ভালবাদা জল্মেছিল তে, 
জোর কনে শুধু আর একজলের সঙ্গে তার 
বিয়ে দিছে দিলে বইত না- অত তাপবাস!-” 
"চুল কর, জোর করে হোক, বে কমেই 
হোক--যখন বিয়ে হয়ে গেল--তথন সেই 
মধ থেকে মেছেমানুধ স্বামীর দালী -স্ব।মী- 
কেই তালবালবে লে! বইর্রে আছে, তায় 
স্বামী বুড়ো,-ধুড়ে। বলেই ত স্ত্রীর উচিত 
স্বামীকে আরে! বেশ ভক্রিকর', ভালবাল।, 
যাতে অপরে তার জন্তে তার স্বামীকে কোন 
কুৎলিৎ কথা বলতে ন। পারে। তার অন্ত তার 
স্বামীর মাথা না হেউ হন্ত! বুড়ে। স্বামী 
হনে মেরে ফেলে পুব ভাল কাজ 
করেছে_তাদের উপঘুক্ত শান্ত হয়েছে 
-দ্িচারিণী স্ব, বিশ্বাসধাতক ভাই! 
সী কর্তথা, প্রেম, ভালবালা, এমনভাবে 
দলিত করবে, কি তীৎণ প্রবৃত্তি! শুধু রূপ, 
শুধু ঘৌবনের দোহে এমন নির্লক্ম পাপাচযরণ 
করবে! কি তনস্কর কথা! 
ক্লারল! কোন উত্তর দিল না। সেজান 
লাদ পানে চাহয় আহিল। রুডিকের সংদা 
নিড্রা তান্না গেলে লে বলিয়া উঠিল, "খাল। 
গল-_চদৎকার !" 
জ্যাক এফবিচিত্রমোহে বিষোর ছিল৷ ! তিন 
শত বৎদরের প্রাচীন কবি গাখাছ একি সুর 
আদ তালি! উঠিল পৃথিবী এই নিভৃত এক 
প্রান্তে অবস্থিত এক দবিত্রের কুটিরের কোণে 


সহসা এ কি সত্য আগ সাড়া পাই! উঠি- 
রাছে ধন কাব নিপুপতা, রচনার লার্থ- 
কতার কি অপুর্ব প্রমাণ! কোন্‌ হ্হু 


অতীতের অন্থযাল হইতে ভাবশ্যতের ধবনিকা 


ভ্ছল_মাতৃঞ্থশ । ] 


তুলি) কবি এক লতোছ অপূর্ব ছবি কিছ 
খিহাছেন ! নির্দল হাতে স্থদূর অ/ুকাশের গাছ 
বসে চন্ত্র যেদন লিতছে চরাচর'র প্রতি নর- 
নানী প্রতি পথখাট গৃ-ক্ষোণটি আপনার 
অপৃর্দ আলোকে উজ্পলিত করিল তুলে, কবি 
তেমনই কোন্‌ গোপন রংস্যান্তরালে * বলি! 
আপন কুলিফাছেখাপাতে নরলানীঙ্গ গে(পন 
অন্তত্জলের হর্ঘবেদন। ও ভাবরাশি কি বিচি 
উদ্দণবর্ণে হুচিত প্র টিত করি গির্াছেন, 
তাহা উদ্মাদস্পর্শে এতগুল প্রাণী আজ 
অন্ত হইছা পড়িয়াছে ! 

সংস জাক উঠিগা দাড়াইল। শলিপ্চজ 
(ে।" বলিছা ক্রত দে রাস্তা চলিল, তখন 
বাহিত্েে পথে কে চা(কতেছিল, "টুপি--ভাল 
টুপি চাই-।" ‘ 

জ্যাক পপে আলিতে দেখিল, ক্লারিস। 
গৃহ দধে। আসিতেছে! ইনার হথো 
ক্রাছিল|।  বাহিরেই থা আলিল, কখন? 
আশ্চধ্য ! 

উশিওয়।ল! কিছুদূর চলিয়া গিযাছিল_ 
জ্যাক দৌড়িদ্না গিগ্ছ। কল, বেলিসর, 
ও বেলিলার ।” 

উপিওযান। জাকের পূর্যাপরিচিত --তাহার 
নাম, ঝেলিলান্গ। 

"আমি এই টুপি বেচে দিনগুজরাপ করি! 
এখানে কিছুকাল এপেছ। শুণীপাতর 
অন্ধ হল-__দেশে রোজগারও তেমন হুবিধ!- 
অত হচ্ছিপ না, তাই এখানে চলে এলুম ! 
এথানে ছুপছস। হচ্ছে, মন্দ লগ! মোন্দ। তুমি 
এখানে যে 

দাক তখন আপনাহ কথ। খুলি! বণিল। 
বেলিলার কছিল, *্ঠুছি কারখানায় কাছ 


| 


কক্ছ! অতন হুচ্ছ বাড়ী তোদ।দের, অত 
পরল আছে, তুমি কামিকর হবে?” 

লাক কি উত্তন্গ দিবে ভাবি) পাইল ন!। 
সে লজ্জা সন্কুচিত হই! পঞ্তিল__বেলিলার - 
তাহ! লক্ষা করিত কপাট! উচ়াইর। দিবার 
সানদে বলিল, “সে ৱাত্রে হু।ামটা বেশ ছিল 
মায় তিনি, সেই মের্েদামুদটি তোথার 
অ? তোমার মুখে তীর মুখে কেমন দিল 
আছে, তাই আন্দাদ করছি! ঠিক না?” 

দাহ কথা শুনিঃ। জ্যাকের চিত বিষগ্র 
হুইপ | জাকের ইচ্ছ! হইল, বেলিদারকে 
লই কিছক্ষণ লে গন করে, কিন্তু বেলিলার 
কহল, ‘আদ আলি, কাজ গাছে আর 
একদিন এসে গল-স্বপলী করব। এখন 
তুলি ৪খাদে আছ ত। প্রাঙই দেখা 
সাক্ষাৎ হবে, ভাবন। কি? 

উভয়ে ক্সকম্পন কলি! বিদ।ছ লইল। 
বেলিলার চলিয়া গেলে জ্যাক গৃছে ফিছিল। 

খবরের নিকট ক্লারদা উদ্বেগাকুল হৃদয়ে 
গাড়াইরাছিল। আক কিরিতেই ক্লাারিলা 
ধীর আগ্রহে প্রশ্ন করিল, “ও কি বলছিল, 
তোমার জাক 1” 

ক্লালিলার স্বর টাষং কম্পিত হইগাছিল, 


ভাঙ্তী। 


ফ্কান্তুন, ১৩১৮ 


সঙ্ক আনন্দেচ্ছচ লে জাকৃ তাহ লক্ষ) কা৪তে 
পারিল ন(। 

জ্যাক ক্ল, “নামার লঙ্গে ওর এতি- 
লোতে আানাশুনা হত্েছিপ, অনেকদিন পরে. 
দেখ! হুল-_তাই কে কেমন মাছে জাল! 
কুচ্ছিল?” 

জ্যাকের হুই গাঁত আপন হাতে চালক! 
ধরি! কহিল ডিল্ঞাল! করিল, “আর কোদ 
কথা বলেননি? কোন কথ৷ লা? আদার 
সন্ধে?” 

জ্যাক সংল তাবে উত্তর দিল, লনা, 
আজ কোল কথ হয়নি!” 

পরদ আশ্বাসে কহিল! নিশ্ব/স ফেপিছ। 
বচিল। সে নি/শ্ডস্ত হইল । 

নিশ্চিন্ত হইল বটে, তথাপি দেদিন 
লারা সন্ধা। ধরিছ লে বেন কেমন শ্বপ্রাবিষ্টবং 
রহল। কি যেন এক সুন অজাল। ভাবন। 
পাবাণের মত তাহার শক্ষদ্র বুকখান। 
চাপিয়া রহিল --শত চেষ্টাতে বুকের লে 
পাষাণভার ক্লারিদ। ঠেলি! ফেলিতে সক্ষম 
হইল ন । 

(ক্ৰঘশঃ ) 
জীনৌগীন্র মোহন মুপোপাধ্যার। 


বাসস্তিকা । 


( একটি দাপানী কবিত। অবগস্থনে ) 


বাসস্তিকা] বাদস্থিকা ! 
ছানি তো রভীন্‌ পাখা 
ছলে দে! 
হালসনহান।র গদ্ধেতে ভোর 
প্রাপের 'পরে স্বপেরি ছোর 
বুলিন্গে রে! 


আদ ক্ষণিকের সহ্চরী 
পুম্পাবলী আছ গে। পরী, 
আর গো আগ? 
সোনালি তের ছাগ্সাহ(নি 
দেখেন বুকে গড়,ক রাণী 
গগন-গাহ ৷ 


৩৫শ সর্ঘ, একাদশ লংখ্যা। 


উকি দিয়ে লুকিয়ে ফেরা, 
এই পেলা কি খেলাস দেয়া 1 
অর্ভো আর! 
ধরতে তোয়ে ছারিয়ে ফেলি, 
চোখের জলে চক্ষু মেলি, 
হাত রেহা! 


পালিভদ্র কোর? 


এবার ফাগুন ফিরলে পেত 
ছাড়ল নান রাখল ঘণছে 5 
ভাবছি তাই! 
ছাঞ্জ গরনী ! হা সোহাগী ! 
আমর] গে তোর পরশ মাগি 
ধরতে চাই | 
আদতোক্রনাগ দত্ত) 


“প।লিভদ্র কোথায় £” 


এই প্রবস্থতি কযেকসাদ পূর্বে আবাদের হস্তগত হইরাছে--কিস্ত স্থানাভাবে ইতিপুং প্রকাশ করতে 


( আলোচন! ) 


পার নাই। তাঃ দঃ। 
বিগত কাত্তিক মাসের--“ভায় গী”তে 
গ্রীক অন্কুণ্ন্ত্ দুখোপাধাার “পালিভদত্র 


কোণ” নাচে একটি প্রবন্ধ লিখিগ্রাছেন। 
তিনি প্রবন্ধে লপ্রমাপ ফরিতে চেষ্টা করিগাছেন 
ঘে গ্রীকৃ বর্ণিত ‘পালিনণে্? নগরের সংস্থান 
বর্তমান পাটনাদৰ নহে পরস্ধ প্র্থাগে ঝএলাহ।- 
বাদে। ‘তিনি প্রবন্ধে ঘে সকল যুক্তিয় অব- 
তা৷ণ। করিয়াছেন তাহা লংক্ষেপে এই ২ 

(১) লালিভদ্র' থাবনিক শব্দ নহে। 
উহা বদি পাটলিপুত্রের অন্ততম নান হইত, 
তাহ! হইলে প্রামাণিক অভিধানে উহার 
উল্লেখ থাকিত। অভিধানে পাটলিপুত্রেন্ 
অপর নাম কুহ্গমপুর বা পুষ্পপুর। পাটলি- 
পুত্রের অপভ্রশ পালিবোথর। হওথাই 
সুলঙ্গত। 

(২) আরিান বলেন, ‘পালিভড্’ গঙ্গ। 
এবং হিছপ)বহ| নদীর সংঘোগস্থলে অবান্থত। 
ছিরণাবহ। গঙ্গা ও সিন্ধু আঅপেক্ষ! কু কিন্ত 
অন্তান্ত নদী অপেক্ষা বৃহত্তর । গঙ্গার নিয়েই 
থে ঘধুন৷| স্বান পাইছছে তাহ। সকলেই 
দ্বীকার করেন। গ্রীক ওঁতিহাসিকগণ 
[হরপ/বহাকে  'ইরাণ।ধয়েদ” বনিগ্জাছেন। 
লেখকের মনে হন, উহা; যদূনার নাদাস্তর। 

৯০ 


(৩) প্রাচীন গ্রীক ইতিহাসে বৰ্ণিত 
কাছে রে "প্রাসদীশর রাজধানী পালিচদ্্র 
ছিল। “পরয়াগী” শব্বেশ্ সহিত প্প্রালভী” 
শলব্দেৱ বিশেধ মৌসাদৃপ্ত পরিলঙ্গিত হয়। 

(৪) প্লিনের কিল ধরিলে পালিত, 
নগছ গঙ্গ। বদুনা-লঙ্গমেশ্র ৪২৫ মাইল দৃয়ে 
অপন্থিত। কিন্তু এলাহাবাদ হইতে পাটনা 
প্রান্থ হই শত মাইল দূরবর্বী হইবে । 

(৫ ) পালিভদ্র দৈৰ্খো অনুঃন দশ মাইল 
প্রস্থে দুই মাইল দিল) পাঢলিপুত্রের ঘে 
তগ্রাবশেহ পাওয়! গিহাছে তাহাতে উহার 
শন্ধপ বিশ্বতি ছিল ধলিছ] অনুমিত হন! 
যয়ং প্রপ্নাগকেই এরূপ নগর বলিগ! স্থির 
ফরিতে ইচ্ছা হচছ। 

লেখকের এই সকল শক্তি স্রম-প্রমাদ 
শুন্ত বলিল্পা সাদাদের মনে হথলা। তাহার 
গত্যেকটা ঘুকির বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি 
উঠিতে পারে তাহা ধখালস্্ব নিদে প্রদত্ত 
হইল । এইকসপ আলোচন। সংক্ষপ্ত হওয়াই 
বাছনীন্ মনে করিত এইরূপ প্রণালী জঅবলন্বন 
করিলাম । 

(>) প্রবন্ধের প্রথমেই লেখক লিখি" 
ছেন, ই(তহাসন্ত ব্যক্রিমাতজেট পালিভদ্র বা 


| 


তাঙ্তী। ফান্তন, ১৯১৬৮ 
পালবেশহ।ব নাম গুনিজঠছেন।ত ইছাতেই  বোরাল'কে মনে মনে ‘হিযণাবছ।' অ।নিছ 
বুঝিতে পাএাধায বে লেখকের মতে পালিডত্র ইছ। আবণীলা ক্রমে আরিচানের উপ 
ও পালিবোখরা এক নাম । গ্রীকৃ গ্রন্থকার- হইছ। আরোপ করিছ়াছেন। এই হণ বছ। 
গণের পুক্কে পালিবো ঝা লেখঙ্ুলিখত*” নামই বা লেখক কোন্‌ পুস্তকে পাইলেন? 
পালিবোথরার নাম উল্লিখিত হইছে) উতিহাসিকগণের থে) কেহই শোণকে 
“পালি ॥ড্র' লাম বোধ হয় লেখকের স্বকপোল- হিক্ণাবহ! বলেন লাই। তাহাদিগের 


কলিত । কোন কোন লেখক গবন্ত পালি- 
বাথ, স্থানে ‘পালিমবোখথ,’ লিখিগাছেন। 
তথা(শ ধধন তিনি পালিভদ্র ও পালগেোথন্স. 
এই ছুই নাম অভিয বলিয্নাছেন, তখন স্বীকাৰ 
করতেই হইবে পালিভদ্ত পাকিদার [শেখ 
কোন কারণ নাই। লেখকেন কথার ভাগ 
আমরাও বলিতে পারি থেপালিভপ দি 
প্রন্থাগের নাম হইত তাচ হটলে অন্তিধানে 
প্রচ্াগের নাদের সহিত উহান্ন উল্লেখও 
আম॥| দেখিতে পাইতাম । প্রগ্াগের অপভ্রংশ 
পালিবোথরা ন। হই! পাটালপুত্রের অপত্রংশ 
পালিবোথ॥। বা পালিবোপ, হওয়াই সন্ভবণর। 


শব্দচয় ইহাই ইঙ্গিত করিগ! দিতেছে। 
“পউলিপুজে'র 'ট’ এর লোপ ক্রবিলে 
“পালিবো’থ্‌ ক সহিত হথেই ক্যা দেশিতে 


পাওয়া বাত্। সংস্কৃত ‘ব’ বাপ’ হলে গ্রীক 
“বিটা বা পির আগম চইতে দেখা ধার। 
বদ সংস্কৃত 'বাহ-_খীক্‌ ‘পেণুল’ 10) এরূপ 
আরও বহ দৃষ্টান্ত আছে। 

(২) ছাৱিৱ্থান তাহার পুত্তকে ‘হিযণ।- 
বহার উল্লেখ করেন নাই; ইরাণবোগাস নামের 
উলেখ করিরাছেন। অথচ লেখক “ইরাপ- 


মধ্যে কেহ অময়-কে।ধ-অনুসাত্রে শেণক্ে 
শুহ্গপাবাহত বলিছ্াছেন (২) গঙ্গার নিই 
থে যমুনার স্বান একথ। সকলে স্বীকার 
করিয়াছেন, তাহা লেখক (কলে জানিলেন ? 
(শনি কি পৌরাণিক মাহাক্য্যে ধদুনার এরূপ 
স্থান নিৰ্দ্দেশ করিলেন? তাহা হইলে 
লেখকের অন্থমান বোধ হয» কতকট! সম্ভবপর 
হইতে পারে। গ্রীকগশ থে কণেকটালগ 
ল্দী দেখিগ্রাছিলেন তাহাদের মধ্যে সড় 
গণ্ডক্কেই অনেক প্রত্র-তবধিদ্গণ ভারতের 
তৃতীয় নদ বা নদী৷ বণিক্গ। স্থি্ করিয়াছেন ।(৩) 
বড় বদ ইজিয়াত্রগণ ও বহু পয়ীক্ষ। কার! এই 
লিদ্ধান্ডেই উপনীত হইক্াছেন। বাহুল] ভবে 
তাহাদের প্রতোকের সত সংকলন কমতে 
পারিলাম লা। প্লিলি এনং আরিগান "বেদ. 
[নিল বা হদুলা নাদে শ্বতগ্র নদীর উল্লেখ 
করিয্নাছেন।  স্থতগাং ইহ! হইতেই 
প্রতপন্র হয় থে হমুনা ও “ইনাপগোতাস” 
এক নদী নছে। টলেমিও 'ডিঘামানা, 
বা 'ধনুনা’র প্পক উল্লেখ  করিছা- 
চছন। স্থতন্নাং ই? হইতেই প্রাতপল 
হয় থেবনুনা ও ইয়ান যোছাল' এফ নদী 
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৩৫শ বর্ষ, একাদশ সংখ 


নছে। (9) ব্রিনি ও আবিৱ্ান শোশ ও 
ইনাণ নোৱালক্ষেও তৃষ্টটী পৃপক্। নদী সলি্পা 
লিখগাছেন। এই দুইটা নদী থে এক্ষ নছে 


তাহ! স্বিধাত উঃলসন সাহেবও বিশেষ =₹ইপেও হইতে পারে; 


তাবে প্রতিপর্র ফরিযাছেন। (৫) এজপ 
ক্ষেত্রে গঙ্গা॥ উপনদী গুলির মধ্য বড় গ শুধ্চ- 
ক্ষে্ট টরাণ বোশ্রাল বলির) অনুমান কর 
সোধ হয় অলঙ্গত ছইবেন।। গঙ্গা ও সড় 
গঞ্জকের সঙ্গমস্থল পাটনা ছটতে অধিক দৃখ 
নছে। লঙ্গঘ দলেই থে প্রাচীন ‘পালিবোপ, 
নগর সহন্থচ তিল তাহাও আমৰা অনুমান 
কারছ! লটতে পায়ি। আপার কোন ক্ষে।ন 
পুথাতঞ্দিদের মতে কৃষ্য গ্রীক বর্ণিত ইরাণ 
বোৱাল। কারণ গঙ্গার লহত ইহার সঙ্গন- 
স্থলও পাটনা ছরতে দূরব্রা চে এবং ইঙার 
একটি পততিচ-প্রশাহ এখনও পাটনার সল্লকটে 
দেখিতে পাওয়া ধায। তাহার এক্ষণে স্বানীথ 
নাম, ‘পুরাণবাহ’। (১) রবার্টপন লাঙেল 
যাতীতু সকলেই এইরূপ পাটনাকেই প্রাচীন 
পালিবোথ, প্রতিপুর করিতে নানা যুক্তি 
প্রদর্শন করিগাছেন। মাবার ধাছার! শোপকে 
শ্বিরাণবোদাপ? সপ্রমাণ কারতে চাছেন 
তাহার! বলেন বে শোগেরও একটি ক্ষীণ 


(8) “Prolemy—Di. 
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পাবিভদ্র od 


শ্রবাত পাটনাৰ নিকট দিত! বহিয়ান্ধে । তাহাকে 
এখন সাধারণে “মরা! নবী” বলিঘক পাকে (৭) 

(৩) “প্রাদত্বীা”র বালধান। ‘পালিভদ্র* 
কিন্তু “পালিত” খে 
“পালিনোপ,' তাঙ লেখক কিকধলে অবধ।বপ 
করিলেন ? ‘প্রপ্নাযী’ ত দেশবালীব সাধাথল 
নাৰ তাহা রাত্রাধ নাম কি করিয়া ছইলে? 
এইরূপ সাদৃ্ত পাকিগেই থে উগ্র নাম এক 
তাহাই না [ক কবির! নঃলক্ষোতে হীকার কল! 
বান্ছ। “প্রাসাদ (1) রাজধানী বে 
পালিচদ্র, ই€। আমর কেনও হতিচছাদে 
দেখিতে পাট ন।। লেখক কি তবে “প্রাদি- 
দাঃ” শন্দ দেখিছাই তাহাকে “প্রাস্জী” ববির 
করিপেন?  পালিবোখ,ধ অধ্বাসীগণকে 
প্রশিছাই' বলা হইত, দ্টাবে। এট কণাই 
লিপিথাছেল। প্লিনি ও আরিযানের মতেও 
পালিনোখর আধবালিগণ ‘প্রাদি়াই” বলিয়া 
ক্রখিত হইতেন। এই শৰ্দটী লংস্কত ‘পচা’ 
শবেরই বিকৃত উচ্চারণ । প্রকৃত" ঘরাবেও 
পঞ্চনদে॥ অধিবাসীগণ বিহাৱীগণকে ‘প্রাচ্য’ 
নামে অতিতত করিতে পারিতেন । (৮) 

(৪) প্রিনি হে পালিবোপ, নগর এলাহ।বাথ 


হইতে ৪২৫ মাইল দৃহধর্তা লিখিকাঞ্ছেন 


after 


Agra and other places joins the Ganges al Allahabad." — 


{ Preface to the Mudra Rakshasa ) 


1 greatly altered its course for Sever. 


1 visible an is calied now ‘aie 





or the Old Channel..’— Asiatic Rescarches Vol. v.. P. 373. 


(1) Imperial Gazetteer, Vol. VXX., p. 66. 


0) “Pliny and Arnian agree with our author (Strato) in ৩৯৪০8 the inhabitants 


| ভারতী। 


তাহা ঘে রোমান মাইল লেখক বোধ হর ই 
লক্ষা করিজেবিস্বত  হুইয়াছেন। প্রত্যেক 
রোম।ন মাইল লাধারণ ইংলিল মাইল অপেক্ষা 
১৪৬ গণ কম । বাহ! হউক এই দৃতত্ব ধারলে* 
পাটনা, পালিবোখ, হউক বা লা হউক, গঙ্গা- 
যমুনা-পঙ্গদ বা প্রদ্নাগকে তে। আর পালিবোথ, 
কখনই বগ যান না। কারণ, স্পষ্টই দেখ! 
যাইতেছে, পালিগোখ, বা পালিভদ্র' 02) 
প্রগ্নাগ হইতে ৪২৫ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল। 

লেখক ফিরূপে জ।নিণেন যে পাটলি- 
পুতের ভপাবশেষ খনন শেষ হই! গিপ্রাছে। 
কোন কার্য! লমাণ্ত দা হইবার পূর্ব্ধে ( অন্রতঃ 
আতিছানি্গ আলোচনা) এইরূপ ক্ষিপ্র 
সিদ্ধান্ত করি! ফেলা কোন ক্রমেই সমীঠীন 
নহে এলাহাবাদের প্রাচীন অবস্থানও কি 
সম্পূর্ণরূপে আহিহত হইজ। [গাছে 1 ভিউ! 
প্রভৃতি এলাধাবাদের নিকটনবাী স্থানলসুছে তে 
খননকার্ধা চলিতেছে তাহার সহিত ত ইহার 
কোন দম্বন্ধই আমর! দেখিচে পাই না। (৪) 
বরং পাটলিপুজের ভগ্বাবশেধ খমনেই লেই 
কৃ বর্ণিত চন ওর ছগাদধানীর কাঠ-নিশ্িত 
শচীর বাত হইয়াছে। (১০) ফাহিগ্ানও 
এই কাট নির্মিত প্রাচীর দেখিস তাহান 
বৰ্ণন কমিগ্রাছেন। তিনি পালিবোথকে 
“পালিগ্রেন-ফ্কু’ বলিঘাছেন। 

প্রবন্ধের অনেক স্থলে লেখক কোনরূপ 


of Paliborhra, Prasii, a name which ansliterates Sanskri 
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0) J. R.A. S, Pant. 


ফাৰ্যন, ১৩১৮ 


যুক্তি না দেখাইঘাই তাহাত উদ্দেও প্রমাণিত 
করিতে অগ্রদর ইইগ্রাছেন। ঘখ। “শেপ 
কখনই ধসুনার ভাত প্রবল ছিল ল1।” 
শআমাদের মলে হয়, উহ! বদুনার নামান্তর ৷” 


ইত্যাদি । এপ্ডলিয় আলেচন। নিতান্ত 
অনাবশ্তক বালা পরিত্যাগ করিতে বাধা 
হইলাম । 


উপসংহারে বক্তন্য এই বে আমাদের 
দেশে কোন বিষগ্রের দীমাংল একপক্ষে্ 
যুক্ত অপর পক্ষের অপেক্ষা! ঘর্ব্বল হইলে, 
লে পক্ষ নিজ শ্রম ছলে মলে স্বীকার করিচাও 
অপর পক্ষের নিকট [নজমত গুপ্ত রাখিতে 
পশ্চাৎপদ হয়েন না। ইহাতে বিচার বিতর্কের 
অবলান হুপ্ না৷ এবং বিচার ক্রমশঃই কলছের 
নামান্তর হইয়া উঠে. ইংঘাদী পত্রিকাদিতে 
বিদেশটগগপের সহিত বিচারে কিৰ আমর! 
চিরকালই এই নিয়মের বাতিক্রদ করি! 
আলিতেছি। তবে বাঙ্গাল! সাহিত্যেই বা 
কেন এ সংত়াগ্ন অধোগাত। প্রযাণ করিব? 
আমরা আশ। করি অন্ভান্য সভা দেশের নযান্ত 
এ দেশে, বাঙ্গালা ভাবাতেও ভবিঘ্যতে কোন 
বিষের আলোচনায় আমাদের অমপ্রযাদ 
থাকিলে আমর! প্রকান্ত-স্বীকার করিতে 
কখনই ইতস্ততঃ করিব ল|। 

. আনবন্দাবনচঞ্জ ভট্টাচার্ঘয । 
বারাণদী । 





P. 43, Foot-note. 


(১৮) “Remains of the wooden wall by which the city, AS we learn from sirabo 
defended, we discovered a few years ago in Paina by workmen engaged in 
ing a হম indian antiquary, 1884 এই সঙ্গে “Report on the Excavation at Patna” 
{ Calcuita, 1803) নামক গ্রুও ভগুলক্ষের । 
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বিভিন্ন বয়সে রৰীহ্গনাথ 


অতিডাঘণ । J 
অভি ভাবণ 1*% 


অকালে থাহার উদ তাঁহার সম্বন্ধে মনের 
আশঙ্ক। ঘুচিতে চান ন{। বাপনাদের কাছ 
হইতে আম থে সমাদর লড কাহগাছি, লে 
একটি অকালের ফল--এইজস্ত তর হয কখন 
সে বৃগচাত হুইঙস। পড়ে। টি 

অগ্তান্ত দেবকদের মত সাহ্তাসেবক 
কবিদেরও খোরাকী এবং (তন এই পরই 
রকমের প্রাপ) আছে। তারা প্রতিদিনের 
ক্ষুধ মিটাইধার মত কিছু (কিছু হশের খোরাক্ী 
প্রত্যাশ। করিয়! থাকেন-__নিতান্তই উপবাদে 
দিন চলে ন।। কিন্তু এদন কাবও আছেন 
তাহাদের আপ পোরাকী বন্দোবস্ত তাহারা 
নিদের আনন্দ হইতে নিজের খোষ্ঠাক 
জোগাইমা থাকেন, গৃহৰ তাহাদিগকে একমুঠ 
মুড়িমুড়কিও দেখ ন! 1 

এই ত গেল দিনের খোগ্নাক--ইং। দিন 
গেণে জোটে এবং দিনের সঙ্গে ইছার ক্ষত হয়) 
তার পরে বেতন আছে। কিন্ত লে ত মাগ 
ন! গেলে দাবি কল ঘা না। সেই চিরদিনের 
প্রাপটা। বাগ খা(কতেই আদায় কতবার 
দুতি নাই । এই বেগ্তনটার হিলাব চিঅ০র 
খাতাক্চিধানাতেই হইয। থাকে। 
হিসাবের ভুল প্রা হুথ না। 

কিন্তু বাচিত্রা থাকিতেই যদি আগাম- 
শোধের বন্দোধন্ত হয় তবে সেটাতে বড় 
সন্দেহ জস্া৷়। সংলারে অনেক জিনিষ 
ফাকি দিছা পাইয়াও লেট। রক্ষ। করা চলে। 
আলেকে পরকে ফাকি দিঃ। ধনী হইয্াছে 
এমন দৃষ্টান্ত একেবারে দেখা হার না তাহা 


সেখানে 


নছে। কিন্ধ যশ জিনিবটাতে লে দুবিধা নাই । 
=উং।র সম্বঙ্ছে তামাদির আইন পাটে ন(। 
যেদিন ফাকি ধরা পাডিবে সেদিনই ওটি 
বাজেরাণ্ড হইবে! মহাকালের এননি.বিধি। 
অতএ দীবিতিকালে কবি ঘে সম্মনল1ও 
করিল সেটি সন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার জে। নাই । 
শুধু এই নগ্ন । বাচিথ্। পাকিতেই থা 
মাহিনা চুকাইথা লওয়া ছয় তবে সেটা সম্পূর্ণ 
কি হাতে শি) পড়ে ৭ কবির বাহ 
দরজার একটা মান্য দিলয়াত আড্ডা করিয়। 
পাকে লে দালালী চাদর করিয়া ল্ত্র। কবি 
যচ বড় ফাবই হউক তাহার সমভূটাই কাব 
নপ্র । তাহার সঙ্গে সঙ্গে যে একটি, অংং 
লাগিল৷ থাকে সকলতাতেই সে আপনার 
ভাগ বসাইতে চাগ । তাহার বিশ্বাস, কৃতিত্ব 
সমস্ত তাহারই ) এবং ফাবিস্বের গৌরব তাহাই 


আপা ॥ এই বলি! দে থলি ভঠি করিতে 
থাকে। এমন করি পৃ্জাৎ লৈবেগ পুরুত 
চুর করে। [কিন্ত মৃত্যুর পরে ওঁ অহং 
পুকষটার বালাই থাকে শাঙাই 
পাওলাটি নিরাপদে  ধথান্থানে গিআা 
পৌছে। 


অহংটাই পৃথিবীত মধো সকলের চেয়ে বড় 
চোও। সেস্বঈং ভগবানের সামখীও নিদের 
বনিক! দাবি করিতে কুষ্টিত হণ লা। এই 
আই ত এ পৰ্ব ত্টাকে দাবাইর। আাখিবাধ 
জণ্ভ এত অনুশাসন । এই দন্তই ত মঞ্জু 
বলিয্াছেন--সন্মানকে বিধের মত জানিবে, 
ত.পমানই অমৃত । সন্মান ঘেখানেই লোডনীক্ষ 
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ভাঁরতা ৷ 


পেখানেট সাধামত তাহা! সংস্রব পৰিচার 
করা ডাল । 


আমার ত ব।স পঞ্চাশ পার ₹ইণ। এপূন 


ফাগুন, ১2১৮ 


এখনও খুনি পা নাই, আশা ঘখন পরম 
রহক্তদত্রী--ভখনি করিত্বেধ গান লব লব নুরে 
জাগিহ। উঠে। অবশ্য, এট রচক্ডের্র লৌন্দ- 


বনে ঘাইবাধ ডাক পড়িগ্াছে । এখন ভাগেংই ০ ধটি বে কেবল প্রঙাতেরতী লামগ্রী তাহ 


দিন। এপন নূতন সঞ্চয়ের সোঝা মাপার 
কণিলেনত কাঙঞ্জ চলিবে না| আত এব এই 
পঞ্চালের পবেও ঈশ্বর হদি আমাকে সন্মান 
জ্টাটন। দেখ চাপে নিশ্চন্ন বুঝিব সে কেবল 
শাখশিকারই জন্ত। এ সম্মানকে আমি 
আপনার বলিল এগপ করিতে পারিব না। 
এট মাপার বোক। আমাকে লেটখানেই 
মাঘাইতে চটবে হেদানে জামার ম্মপ৷ ন 
কতবার প্ৰান । আতপ টুকু স্বামি আপনা, 
দিখকে ভরল। দিতে পারি থে আপনার 
আমাকে যে'গ'়ান দিলেন, তাচাকে আমার 
ৰ্মঃদ্ধারের উপক্রপর্ূপে বাবছার করিস 
অপমানিত কা্মব না? 

আামাদেহ দেশে র্কঘানকালে পঞ্চাশ পার 
হইলে আনন্দ করিবার কাঃণ মাছে--কেনন! 
দাখ যু বিরল হইর! আসিয়াছে। বে দেশের 
লোক অভ্রবন্ধসেই মার! যা প্রাচীন বয়সের 
অডিত্রতার লম্পদ হইতে সে দেশ বঞ্চিত হয । 
তাকুণা খে আর প্রদীনতাইট সারণী। 
সারণীহীন থোড়ার দেশের রপ চালাইলে কিজ্প 
বিষম বিপদ ঘটতে পারে স্থামরা মাঝে মাঝে 
তাচাত পিঠ পাইণাছি। 'অহু৭ৰ এই 
আন্লাযুর দেশে ঘে দানুধ পঞ্চাপ পার ছউনাছে 
উৎসাহ দেওয়া বাটতে পারে। 

কিন্তু কৰি ত বৈজ্ঞানিক দার্শনিক এতে" 
হালক বা রাষ্ট্রনীতিবিৎ নহছে। কনিত্ব 
মানের প্রথম বিজাশেছ লাবপ/প্রভাত। 
সন্মুখে জীহনের (বস্তার ধখন মাপনার লীমাকে 


আয়ু অবদ!লেব দিলাস্ক কাগেও অনন্ত 
ছাল 


নঙে, 
জীবনের পরমৎচস্তের জ্যোতি 
আপনার গভীৱ্ুতর লৌন্দ্বা গ্রাকাশ জরে। 
কিন্তু সেই অঃস্তের স্তৰ্ধ গান গালের 
কলোক্ষ দকে নীবব করিয়াই দেছ। তাই 
বলিতেছি, কৰিব বন্লের মূলা কি? 

অভএহ বাঞ্তকাব আরন্তে যে আদর লাভ 
ফারলাদ তাহাকে প্রবীন বসের প্রাপা অর্থ] 
বলত! গণা করিতে পাবি না। আপনর) 
আমার এবগদেও তক্ষণের প্রালাই আমাকে 
দান করিঝাছেন। তাচাই কবির প্র।প্য। 
তা! শ্রদ্ধা নহে, ভক্তি নহে, তাহা! হৃদয়ের 
প্রাতি। সমহবের হিসাব করি! আমগ! 
মানুষকে ভক্তি করি, ধোগাত্যর হিসাব করিছ 
তাহাকে শ্র্' করিয়া থাকি, কিন্তু প্রীতির 
কোনে ছিলাবকিতাব নাই । সেই ত্র দখন 
যনদ্ করিতে বলে তখন নিৰ্চাদে আপনাকে 
দিক করিনা দেছ। 

বুদ্ধির জোরে নব, বিস্তার জোরে নয়, 


"জাধুত্বের গৌরবে নঙ্গ, যদি অলেকফাল বশ 


বাঞ্জাটকে বাজাতে তাহাই কোনো একট! 
সুরে আপনাদের হনছধেহ সেই প্রীতিকে পাই 
থাকি তবে আশি ধন হইছ[ছ__তবে আমার 
আত সন্কোচের কোনো কখ। নাই। কেননা, 
আপনাকে বিবার দেলাছ প্রীতির ধেদল 
কোনে। হিসাল থাকে না, তেমনি যে লোক 
ভাগাক্রমে তাছা পান নিখেদ যোগাতার 
ছিলাব লইঘ! তাহারও কুষ্টিত হইবার কোলা 


২৫৮ বর্ঘ, এক।দশ লংখা! । 


প্রধোঞ্রন মাই । হে মাছঘ প্রেম দান কহিতে 
পারে ক্ষমতা! তাহাই --(হে মানুধ প্রেম লাভ 
কনে তাচায কেবল সৌভাগ্য । 

প্রেমের ক্ষমতা থে কত বড় জাজ জানি 
তাং! বিশেজপে বহুৰ করিতেছি। আনি 
হাহ। পাইছে তাহ। শল্ত। জিনিষ নহে। 
আমন! তৃহ্যকে যে বেতন চুক্ষাইছ! দিই তাহা 
তুচ্ছ, স্ততিবাদককে ঘে পুংদ্ধার দিই তাহ! 
হেপ্ব। সেই অনপ্ঞার দান আমি প্রার্থনা 
করি নাই, আপনারও তাহ! দেন নাই। 
সম তপ্রমেরই দান পাইয়াছি। লেই গেমের 
একটি মচৎ পারত আছে। আদা যে 
দিনিঘটার দাম দিই তাহার ক্রটি সহিতে পারি 
ন।-কোথাও ফুট৷ ব। দাগ দেখিলে দাম 
[সাইন লইতে চাই। যপল আঞ্জুরি দিই 
তখন কাজের তুপচুকের জনত জয়িমান! কির! 
খাক। কিঝ ত্েম আনেক সহ করে, অনেক 
ক্ষমা করে; আঘাতে হণ কম্য়াং সে 
আপনার মচ্থ প্রকাশ করে। 

আজ চ(লশ বংসরে উদ্ধীকাল লাঞিতোর 
সাধনা করিয়া আসিয়া ছ ভুল চু ঘে অনেক 
করিয়াছি এ'ং মাধাতও থে বারম্থার দিছাছি 
তাছ।তে কোনোই লন্দেহ থাকিতে পারে না। 





আদার লেই লমণ্ড অপূর্ণতা, আমার পেই' 


সমস্ত কঠোর! বিরুদ্ধতার উর্দ্ধে গড়াই 
ৰ্মাপনার! আমাকে যে মাল৷ দান করিখাছেল 
তাং! আতির মালা ছাড়া আর [কচুই হইতে 
চপাযরে লা। এই দানেই আপনাদের হথাথ 
গৌরব এবং লেই গো«বেই মামি গৌরব ত। 

ঢেখানে প্রাকৃতিক [নর্বধাচনের নঃৰ 
হগ্রঠল, সেখানে প্রাকৃতিক প্র'চুখ্যের এছোজন 
পাছে যেখানে অনেক্ষ জঙ্মে সেখানে মতেও 


1 
| 


অভিভাহণ। / 


বেশি তাছার মধ্য হইতে কিছু টি [ক্র যান । 
কবিদের সথে) বহার কলানিপুগ,)হার। আটিউ, 
তাহারা মানলিক নির্বাচনের নিম শৃষ্টি করেন, 
»গ্রাক্কতিক নির্!5নকে কাছে ঘেদিছে দেন 
মা। তাহারা যাং! কিছু প্রকাশ করেন তাহ 
লমন্টাষ্ট £কেধারে দাপুথ হইয়া উঠে। 
আমি দানি, আমার রচনাথ মধ্যে সেই 
নিরতিশছ প্রাচ্য আছে যাহা ংহুপরিমালে 
বার্থতা বহন করে। মরতে তন্গ্ীতে স্বান 
বেশি নাই, এই জনক বোকাকে ততই সংহত 
করিতে পারব বিল।শেদ পাবের ঘাটে 
পৌছিবাজ। সম্ভাবনা তই ধোন হইলে 
অহাকালেছ হাতে আমরা যচ বেশি দিব ততই 
বেশি লে ৮ইলে ইছা সহা নঙে। জামার 
বোকা অত্যন্ত ভারি হইপ্নাছে-_ৎ! দইতেই 
বুঝা ঘাটতেছে ইহা মধ্যে অনেকট। অংশে 
মুত্র আকা পড়িছ্জাছে। ঘিলি .অমরত্ পের 
রখী তিনি সেনার সৃক্ট, হীরার কটা, ম।.ণ- 
কের অগদ ধারণ করেন, তিনি বন্ত। মাগার 
করিয়া লন না। 
কিন্ত আমি কারুকরের মহ সংহত 
পচ মূল] বান গহন। গড়িধা দিতে পারি নাই । 


আমি, ঘথন যাহা) ফুটহাঙে তাহা লইয়া, 
কেবল মোট বাধিয়া দিছাছি; তাহার 
দামের চে তাহার ডার বে[শি। আপা? 


হলিঙা ধেমন একটা ঝাপার আছে আসমা 
তেমনি একটি উৎপাত। সাহিত্যে এই 
আঅপজ্াধ আমার  হটিগাছে। যেশানে 
মাল-চালানের পরীক্ষাশাল! লেই কষ্টম্‌ হোলের 
হাত হইতে ইহার সমন্তগুলি পার হইতে 
-পায়িবে না। কিন্তু লেই লেকমানের 
আশঙ্কা! লয়৷ গ্ষোচ করিতে চাই না। 


| 


ভারতী । ফাল্গুন, ১৩১৮ 
তেমন একদিকে চিরকালই আছে তেমলি অনেক্ত জনিহাছে সেকথ। আমাকে স্বীকার 
আর একদিকে ক্রণক্কালটাও কআছে। করিতেই হইবে। 
সেট ক্ষণকালের গংগ্োজনে, ক্ষণকালেছ কেবল একটি কথা আজ আমি নিজের 
উৎদবে, এমন কে, ক্ষণঞ্জালের অনাধশ্যক্ক* পক্ষ হইতে বলিব, সেটি এই ঘে-_দাকিতো 


ফেলাছড়াত বাপারেও থাহ! ডোগান্‌ দেও 
গেছে,* ভাঙার স্বাত্থিত্ব নাট বলিয়া যে তাহার 
কোন হল নাট তাহ! বলিতে পানি না। 
একট। ফল ত এট দোখতেছি, অন্তঃ 
বুধ স্বাহাতেও বর্তঘানকালের হ্দচটিকে 
আমার কবিত্ব-চেষ্টা কিছু পরিমাপে জুড়ি 
বঙগিক্লাছে এসং আমার পাঠকদের হৃদঘ্ের তরফ 
হষ্টতে আছ মাঃ! পাইলাম তাছ। যে অনেকটা 
পরিমাপে লেই দানের প্রতিদান তাহাতে 
সল্দধে নাই । 

কিন্ত এট দানও থেমন ক্ষণন্বায্রী তাচার 
প্রতিদান ও চিরদিনের নতে। আমি বে ফুল 
কুটাটতাছি তাচারও বিশ্বর ঝারবে, আপনারা 
যে মাল! দিলেন তাহারও অনেক শুকাইবে। 
খাচিল্পা থাকিতেই কৰি বাছ! পাৱ তাহার 
অতো ক্ষণকালের এট দেলাপাওনা শোধ 
হষ্টতে থাকে ;-_সদস্তভকার সন্থর্চলার মধো 
সেট ক্ষপকালের ছিসাধলিক।শের অদ যে 
চুর পরিমাণে আছে তাহা আমি নিজেকে 
ভুলিতে দিব লা। 

এই ক্ষণক!লের বাবলারে ইচ্ছায় বঅনিচ্ছারর 
অনেক ফাকি চলে। বিস্তর ব্যর্থত। দিয়া 
ওজন ভারি? করি তোলা হাছ_যতটা 
আলে করা ঘা তাছার চেয়ে বল! যার বেশি. 
দর অপেক্ষা :দন্তরের দিকে বেশি দৃষ্টি পড়ে, 
অন্গুিবের চেনে অগ্ুকরণের মাত! অধিক 
হইছা উঠে/ আমান শদীতকালের সাহিত্য 
-কারব|রে সেই সকল ফাকি জানে অজ্ঞানে 


“ইতর 


আজ পর্য্যন্ত আমি বাহ দিবার ঘোগা মনে 
কছিখ/ছি তাহাই দিয়াছি, লোকে হাহ! 
দাসি করতাছে তাহাই জোগাইতে চেষ্টা 
করি নাই। আম আমার রচন! পাঠকদের 
মনের মত কনিছা তুলিহার দিকে চোখ 
না রাবি আমার মনের মত করিচাই 
সার উপস্থিত করিগ্রাছি। সভার প্রতি 
ইহাই যথাৰ্থ সন্মান। কিন্তু এন্খপ প্রণ।লীতে 
আর ঘাহাই হউক সুরু হইতে শেব পর্যন্ত 
বাহবা পাওযা ঘা না। আদি তাহা পাইও 
নাঃ । আমার ঘশের ভোদে আজ লমাপনের 
বেলা যে মধুর ছুটিচাছে বরাবর এ 
রদের আঙছোজন ছিল না। যে ছন্দে 
থে ভাধান্দ একদিন কাবারচন| আনন্ত 
করিথাছিলাম তখনকার কালে তাচা সাদর 
পান নাই এবং এখনকার ফালেও থে তাহা 
আদরের হোগা তাছ! আমি বলিতে চাই না। 
কেবল জমান বলিহ।র কথ) এই থে, যাহ 
আমার তাহাই আমি অঙ্কে দিরছিল।ম-__ 
চেনে সহঞ্ সুবিধার পথ আমি 
অবলন্বন করি লাই। অনেক সদয়ে লোককে 
বঞ্চনা করিয়াই খুলি কর! যাগ্-_-কিন্ধ সেই 
খুসিও কিছুকাল পরে ফিছিয়! বঞ্চনা করে--» 
সেই সুলভ খুলির দিকে লোভদৃষ্টিপাত করি 
নাই। 

তাঁহার পরে আযান রচনার অপ্রিত্ বাক)ও 
আমি অনেক বলিঘছি এবং আগ্রিন্ত বাকোর 
বাহ! নগদ বিদাত তাহাও আমাকে বারবার 
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পিঠ পাতিয। লইতে হইছে । আপনার নে সদা লাভ কবিলাম তাহাকে এমন ছল 
শক্তিতেই মাহুধ আপনা লতা উন্নতি বশিগ্গা বিরোধার্শ। করির। লইক্লেহি। উহ 
করিতে পাকে, আলির পাত৷ কে ক্ষেত নূলা নতে, ইহ! পগাতৱট উপ- 
কোলে। দিন স্বান্রী কলাণেলাভ করিতে ছাপ) ইহাতে, যে বাক্র মাল পান্ত দেও 
পারে না, এই নিতান্ত পুরাতন কথাটিও লক্মানিচ হর, আর (দনি মান দেন তীহারও 
ছংলথ গালি না পাই৷ বলিবার সুতোগ সন্মান বৃদ্ধি হগ্র। গে নাতে »মান্হ 
পাই নাই। এহন বউন। উপারউপর্ি নিজের প৯) আদর্শকে বজাত রাদিয়। 
অনেকনারই খটল। কিন্তু থাহাকে আমি লিগের সত্য ম্গকে পর্মনা কবিগ্গাও শ্রদ্ধা 
সভা বলির হাছি তাহাকে হাটে লাভ করেতে পাতে লেই সমাজই ঘথাথ 
বিকাইয়া দি॥| লোকশ্রিগ ভটবাত চে) অন্জাচাঞ্জন ;--হেধালে আদর পাইতে হইলে 
করি নাই । আমার দেশকে আম অন্ত্রের মাগ্হ।নলের সত বিক্চা্র। নিতে সাধ হয় 
সহিত শ্র্$ কৰি, আমার বেশের লসেবানক(র আদর এআনরণীর নহে। কে 
যাহ। শ্রেষ্ঠ লম্পন তাহাহ তুঙলন। আমি আমার দলে, কে গানার দলে নর সেই বুঝা 
কোথাও নোদি নাই ; এইজ তর্গঠর দিনের হেশানে হাতি দঘানের ভাগ বণ্টন হয লেখান- 
যে কোনো খুপিজঞ্জাল সেই আমাদের চিন কার লঙ্মান আপ্বৃ্) সেধানে * ছবি, স্ব 
সাধনার ধনে কিছুদাজ আক্ধ্র কছগাছে করির৷ লোকে গার ধুল। দেখ তবে দেই 
তাহার প্রতি আমি লেশনাত্র সমতা প্রকাশ দুণাই হপার্থ তৃষণ, ঘদি রাগ করি গালি দেয় 
করি নাই,--এইখা'ন আমার শ্রে(ঠ ও তবে দেই গালিই ঘপাথ দদ্ধনা । 

পাঠকদের সঙ্গে ক্ষণে ক্ষণে আমার মতের সন্মান ঘেখানে মহৎ ধেগানে লতা 
গুড় ঠর বিথেধ ঘটথাক্ে । আমি পালি, এই দেখালে নগর আপন মন নত ও) অতএব 
বিধোধ অভান্জ কঠিন এবং ইৰ ব্দাধ।ত সাদ ছাপনাদেণ কাহ হইতে বিনায় হইবার 
অতিশর অর্পন্তক ; এই অনৈকো বন্ধুকে পূব এ কথা অন্তণের সাহত অপনা!দগকে 
শত্রু ও আম্মীরকে পর বলির বামথা কলনা জান!টরা ধারতে পারব বে, আপনাদের দন্ত 
করি। কিন্ধ এইরাপ দ।ঘাত (দিবার যে আঘাত" এই স্নানের উপহার আদি দেশের 
তাহাও আৰি লহ ক(ররাছি। আনদিন্আপ্র্- আশী নাদের মত মাথায় করি৷ পংলণান-ইহা 
তাকে কোশলে এড়াইর। চলিব।র চেষ্টা কপি পবিত্র সামগ্রী, ইহ! আমার ডোগের পদ।থ নহে 
নাই। হী আদার (চৱকে বিশুদ্ধ করবে ; আমান 

এইই আধ আপনাদেজ নিকট হট্টতে অহক্কাহকে আাপোড়িত কারক তুলিখে না। 
জ্ররবীস্রনাথ ঠাকুর ॥ 








কবিবর রবীন্দ্রনাথের প্রতি । 


এ'নোছিনী বীণা কোথাপ পাইলে? 
ঝঞ্চারে ঝঙ্কারে প্রাণ কেড়ে নিলে! 
হেন স্বর্ণবীণা নাইরে নিখিলে, 
সুধাভর! ক্ষুধার! 
উল্লাসে উচ্চ সে উছলিছে শব 
পল্মৎধু জিনি’ মধুর, মধুর ; 
এ তেন রতির চইণ-নূপুর, 
পরশে লিছরে ধঙ্গ! | 
+ ২ 
নাতে ছত্ত রাগ, ছরিশ রাগিনী। 
উর্ক্নীর বেন বীণ। নিমোচিনী ! 
দৌন্দর্ধা-নন্দনে হৃদা-প্রধাছিনী 
লীলার উছলে চলে! 
এ যেন গোলালে শিশিয পতন, 
পূর্ণিমা হাতি উচ্ছল কিরণ! 
শেফা(লির যেন নিশান্ত-স্বপন, 
লৌরচ-ছিলোল ছলে ! 


ওছে কবিদর, ধন্য তৰ শিক্ষ। 
ঝছে যোগিবর্র, ধন্ত তব দীক্ষ।। 
শ্রতিতা তোম।র অনল-পদীক্ষা 
দিপা সাদি দীত্তিম্ী 1 
সীতাপতী সদা হালে বরাননী 
আনলেন ক্রোড়ে কাঞ্চল-বরণী, 
কাঞ্চনের সম! ! সুর্ধাকান্ত মণি, 
তেজে যেন বিশ্বজনী | 


a 
বহুদিন ছিল অল! পাৱাণী 
রামচন্র আলি, চরণ জুপানি 
রাপিল! ঘেমতি, হালি পৰয়াণী 
চমকিলা [নত্র। ভঞ্জে । 
পহাপের সম ছিল ধেন জড় 
এই বঙ্গভাব!! বহুদিন পর 
তোমার পরলে কাপি খন থর 
জাগিয়াছে লীলারজে ! 
৫ 
তাগবতে বাত 'অপূর্ষ্া ভাবতী 
তিবক্রা কুৰুদ্ধ। পাইল। ঘেমতি 
অপন্ধপ রূপ, 'অপুর্বব সদগতি, 
গোবিন্দেছ আগমনে ; 
ওছে বাঠক্র, তেমতি, তেষতি, 
জ্রীহীনা এ ডাষ৷ পভিয়াছে গতি, 
কুবুজা হয়েছে অতি কূপব চী, 
তব কর'পরশনে ! 


৬ 


পুর্ধক।লে বপা, সঙ্গীতে দঙ্গীতে 

মৌধৰনী ট্রহ উর আচছিতে 

রাজিল সহগ!, কিরণরানিতে 
উৰা যথ। ছিরপ্রদী ১ 

ওৰে যাহক, তোনার সঙ্গীতে 

প্বশহস্দামরী হালিতে হাসিতে 

এ কে!ন্‌ অলক! ভ।তিল প্রাচীতে 
কিরণে কির্ণদন্্ী? 


বরণ । 


৭ 
পূর্ম্মযকালে যপ| অঘুত তরঙ্গে, 
কলোলে, ছিলোলে, লীলারঙ্গ হঙ্গে 
ত্রিদিব হইতে ভগিরণ লঙ্গে 
এসেছিল। মন্দাকিনী, 
ওছে বাছকর, তোমা সঙ্গীতে 
লব মন্দাকিনী নেমেছে মচীতে ! 
চলেছে সাগরে কি লীলা-গতিতে, 
কলকল-প্রবহনী ! 
Ld 
এ জাহ্বী-তটে এ কি গে। নেছারি ! 
মোহিনী নগরী শোতে লাগি সারি, 
যেন ছান্তমন্্ী র্ূপগী এ নারী 
লব ছরিথার, কাশ্ট। 


ৰরণ। 


তোমারে বরি ছে কথিসস্্াট 
কবিন্থয় মহাবলে কবি! 
বঙ্গবাণীর ছে বয়পুত্র ! 
গ্তিডা-প্রতিম। অনুপ রবি! 
ফাঁধ হোর্ত| কবি উদশাত। ছেখা 
মিলিয্নাছে কলি-কুছ্ছ ঘামে 
হজ্ঞ-নিপুপ বুখমণ্ডলী 
আঞ্ি একত্র তোমার লাছে। 
বঙ্গদেশের ইঙ্গিতে মোয়া 
ছে কবি! তে।দান বর ছে আজি, - 
বঙজেন চুলে মাল্য রচিগ্! 
বঙ্গের ফুলে ভরিছ। সাঞ্জি। 


সদ! লীলামন্তী, বিলাল-বিল'মে, 
পড়ে হুধানদী অঠুল নিক্রমে,* 
ক্ষীর-সাগরের পন্ত্রি সঙ্গমে, 
হালি! ফেনিল চালি! 
৯ 
বংশী-বছপুত্র ! স্ুঘামকরন্দ 
হিভোর হইবে বাণীনক্ষে লিয়ে 
হৱয় সমর, আনন্দের কন্দ 
আলিগাছ সঙ্গে তুমি! 
তগবামে আছি করি! আহবান, 
তাই এ প্রার্পল।,--হয়ে আযৃগ।ন, 
থাক জননীর হুল সন্বান, 
মছ্ছিমা-ছটাপ্র বালাৰ্ক সমান, 
উজ্লিঘ। বঙতুমি ৷ 
জদেবেন্্রনাপ সেন 


অযুত আখির উদল আলোকে 

হে কবি! তোমার আবতি কার 
ক্ঘুত হিয়ার শুড-ক।মলার 

শুত্র-শোভন চাদোৱ! হায় । 
গান গেয়ে তুধি গানের রাজারে 

গঞ্জারে পুতি গঙ্গাজলে ; 
পঞ্চাশতের পান্থশালাগ 

সাঞ্জাই তোমারে পূষ্পদলে। 
বঙ্গের কবি-মনীঘ’রা আদি 

বাাপৃত নূতন সবন-কাজে, 
কবি-নৃপমলি {! তব আগমনী 

ধবনিছে লক্ষ ঘাদর মাঝে! 

শ্লত্ন্রনাথ দত । 


তাঁদতী । 
রাজ প্রসঙ্গ । 


খ।ছারা দিলিব দরবার দেখিআাছেন তাহাব! 
বকেন কলকাতার রাছ-কভার্থ, [-সমাংয়াহ* 
তাহার তুকনা্ নগণা। আমর! দিলির 
দরবাথ দেখি নাট--মাচিচা ললাম বাহিক 
অনুষ্ঠানে নচিহই জয়,- লৈচ্ভগণের বিশাল 


লমাবেশ_ব। নগর লা্’দ্জাব আড়ম্বর 
সম্ভবত এগানে ততদুর ছিল না, ক্যাডেট 
কোর়_বা হাজরাজড়ার  শোাধা তার 


হবৈচিযে।ও *ুলিকাত! নগৰী শোল্তাছিত| হত 
দাউ) কিন্তু ২/৪! লক্ষেও উৎদবের' আগ যে 
জন্সম্গের চর্ধোচ্ষাস তাহা কি দিল হতে 
এপণানে কিছুমাত্র কম তিল । তাহ! হতেই 
পারে ন।।' 


মন্তক্ ছাড়া সেকছদিন ছার কিছু দেপ। ঘা 
নাই__মলংখ্য জনশ্রোতেক্গ বিশাল বাহলী 
আন সেট ছা অআহলোকনে জাজ! রাণীর 
প্রীতির গশাস্ক আভিখাদন-_ইর্চতেই 
শুলিকাতার মছোত্দব সার্থক ও মচা গ্লাপবস্তু 
হইত উঠিগান্ধল । কোন্‌ সমারোছের তুলনাত 
ইহা কম--তাহ! আমর কমন! করিতে পারি 
ন।। ধেদিন কোন শোডাবাঞ্া ঝা অনুষ্ঠান 
উৎসবে ঘাঁজা রাণীকে দেখিবার আাশ। ছিল না" 
লেদিনও শত শত নগ্সলারী বড়লাট গুধনের 
সন্মুখে ও মচদানে জনত! কানিয়া! দাড়াই] 
পাকিত ; তাহাদের মলের আ।শ। ঘদি বায়ু: 
সেবনে বা ভজনালদ্রে যাইবার পথে গাজার়ানীর 


আল: রাধার শুভাগমন কাল চইতে বিদাগ্র প্রন পাগ। 


কাল প্থাস্ত এট ঘে পুণ৷মহ় নটি দিন চার 
প্রতিদিনকার 
ছদযেশিহ প্রীতিতক্ষি উপলেভ আনন্দ প্রবাহ 
শক্ষনে  শীতিমুদ্ধ  স্থাটলত্রাভীর 
পচা অন্তিবাদন-_লে কি মপূর্বব দগর্মনে|- 
ছানী শ্রন্র দৃশ্য । পে দৃশ্ত একবার বে 
দেখিগাছে একটি চির প্রন আনন্দ দৃণ্ড তাহা 
ছৃদয়পটে মুদ্রত চট্টগ্র। গিথাছে।? 

রাজারা কলিজাতাঘ প্রেন্সেশ খাটে 
পৌছিবামাজ সেট যে চতুদ্দিক জগ জগ রবে 
পরিপুরিত চট শর্গমর্ত।পাঙ।ল হেন 
একাকার কিছ! তুলিল তাহার! যে কথ্ছদিন 
এখানে ছিলেন-_সে মানশ্রধ্বনির্ আর 
বিয়াম বিশ্রাম ছিল লা__কেনলট জয় জয় রাজ 
রাঞেশ্বরেত ফ ত্র যাজরাজেশ্বরীর জু) 
ঘাতক প্রজ্জাগপের সহাস্য মুখ ও উল্নত 


এবং 





বঙ্গনরনারী্ মন র।দভর্ততে কিরূপ 


মচোৎসহডনত।--জনগণেঁ৷ :ষ্টিকলিত হইছিল, পেজেণ্ট অথণা শোতা- 


ধাত্রার দিনে পর্দার মধো উপবিষ্ট রমানটুগণের 
আচরণ তা ধার আর একটি শ্রেষ্ঠ মিশন) 
যধনিফার আন্তর/লে থ'কির়। অনূর্যাম্পন্ত(গণ 
রাওভক্িতে উৎসাহিত ঘইএ। নেটের পর্দার 
হন্ম আবরণও রাখেন লাই। রাজা রাণা 
বঅবরোধবালিনীগণের দশ্মূণ দিহ। ঘাইধেন 
এষ্ট সংখা শুলি॥। তাহার! দ্বঃপ্তে সেই নেটে 
পর্দা ছিন্গ করিয়া ফেলিগা মুখ বাহির ফাঁকা 
দিলেন এবং আনন্দ উৎডুল্ মূখে দীড়াইয়া 
হলুধবনি এবং জর্রদ্বনি করিতে লাগিলেন। 
বোটাজভক্রিয উৎলাছে তাহার! লহসা আাজন্ম 
সংক্কার বিশ্বত হইতে পারিয়াছিলেন তাহা হে 
একান্ত 'দকৃত্িৰ তাহাতে আর কাছায়ে সন্দেহ 
ছইতে পারে ন।। বৃদ্ধা অঞ্চঃপুত্মছিলাগণের 


এশ রর্ধ, '0কা/শ সংখা 


সধো অনেকের রাজভক্রি লড় হৃদয়গ্রাহী 
ছলিল ৷ রাজদম্পতির শক্ট লে লম পদ্দায় 
সন্মপ দির থাইতে লাগিল ও আমাদের রাও! 
দই হাত ডুলিয়া লেলাম ও নানী মন্তক অব- 
নত করিয়া! আভণাদন করিতেছিলেন তখন 
এই লকল প্রবঃণমহিল! আনন্দাশ অতিৰিক্ত 
নেত্রে ফলন বর্ষণ করিচা জয় হলে ও 
বন্দেছাতঃং দবনি ফরিচ) তাঠাদিগকে বনি 
নন্দন করির।ডিলেন। 

নিশপে দিবাগমের পাষ্ট আলোক মালা 





লরিশোভিত। মহানগণী বেদিন অপূর্ব 
শোডা ধারণ করিছাছিল; দে রাত্রে নি 
দেবীকে কেহ ডাকে নাই। রাত্রে অসংখ্য 


লোককে পদত্রজে এনং "শকটে শকটে মেদিনী 
ছাই” আইতে দেখি৷! মনে কেমন এক 
অভূতপূর্ব ভাব হুইৱাছিল। কতবাত মনে 
হটগঘাছিল আমাৰের দয়ালু রাজারাণী এই 
অলংখা দীপালেকে তাহাদের প্রজাপুঞ্জের 
ছুদয়ের দিবা তক্রির আলোক দেখিতেছেন 
এনা এই অনুরাগ ন! জানি তাচাদের কত 
প্ীতিকপ্ বোধ হইতেছে । 

আনেক সময বেন্ট আশ! করি! নিরাশ 
হইতে হর । কিন্তু খাজাখাণীর প্রতি আমা” 
নদের হাদবে। এই প্বতঃ 
তাহাদের মধুর বাহারে আমও শত ওণে 
বদ্ধিত হইথ] উঠিগ্থাছে। উপজঞাসে আাজ্জারাণীর 


উৎসারিত তক্তি' 


লাহিসা-পদ্িধদে শিল্প- ঞ্দশনী ৷ 


দয়! করুণা দশ্ুবপ্তরতার ঘেক্ূপ কাহিনী শুনিতে 
পাওছ। ধান্_ আমাদের রাজ্জারাণীর বাবহারে 
আমর) ডাচাই প্রচাক্ষ করিয্াছি। তঁ[চাদের 
উদারতা কজাবাংদলা ও লগদগ্চতার কত শত 
কাঞিনী আমাদের ভদরে আজ চিরসুর্িত 


এস আমাদের ইতিছালে চিকগলপিপন্ধ 
কট) তছিল। 
রাগকণর্চচারীগণ ধপনষ্ট লমাট দর্শন" 


লোলুপ প্ভাপিগের দর্শনপথ রোধ করিতে 
চেষ্টা কারজাছে-_তখনত সম্(ট আল্যা দিঝা- 
ভেন,--তোমাদের বেষ্টন দুলতে রাখ, বাধা অপ- 
সাছিত * করি৷ দাও- আমার প্রভ্ধাপঞ্জ 
আমাকে অবাধে দর্শন করুক । 

দহারাণী আলিপুরের পশ্ুশালা (গলা 
শেখানে জনত! লা দেখিক্সা জিল্ঞাল। কর! 
ছিলেন “পশুশাল। এমন আলহীন কেন?” 
যখন উত্তরে শুলিলেন তাছাদের আগমন 
জন্তই জন্য সকলের আগমন বন্ধ কর) ছটগাছে 
তখন লাস্রানতী ক্ষু্র হই কহিলেন, তোমরা 
আমা 'স্তকার সুপই নষ্ট করি্রান্ছ_"y০u 
have spoilt my day.” 

ইং! রাণীয় মতই মহৎ ছদদ্ষের উকি! 
এমন মাছাছাণীর দর্শনলাত কতির। আমরা 
আপনাদিগকে ধন্ত মনে কমিতেছি। ঈশ্বর 
তাহাদের নিরাপদ করুন । 








সাহিত্য-পরিষদে শিল্প-প্রদর্শনী । 


সাহিতা-পরিষদগৃ্ে লেদিন যে এ্রতিকাসিক চৈতঞ্দেবের, 


প্রদর্শনী দেখিলাম অন্যত্র আর কোথাও তাহ! 
দেখিবার সন্তাবলা ছিল লা । প্রেদেজ জধতার 


রাঞ্হিঠুল৷ আজ! রামদোহলন 
রাহ্ের এবং প্রাতঃস্মরণীর্ধা দেবী রাষ্ী ওধানীর 
হত্তাক্ষর দেখিস মনে খে অভূতপূর্ব ভাবের 


আগ্রতী। 


লক্ষার ছুইগ্রান্ধিল তাহ। ভাতা আকাশ কছা 
কঠিন । ইল্ডিধ!স অতীতকে মানবন্ধদযে 
চিরদিন লঙ্গীবিভ রিতা হাখে ; এই 


ফাল, ১৩১৮ 


হয় লা। আম!দেহ তখনকার লিপিন্কার 
এবং চিত্রকরগণ কোন্‌ উপাদানে এরূপ নশী 
এসং বর্ণ সকল প্রস্তুত করিতেন আমাদের 


ধ্রতিহালিক প্রদর্শনী আমাদের শৌনবপুর্ণ * এখনকার যাপাছনিকগণের তাঙগা আবিষার 


আঅবীততকে ঘে ককদিনের জয় আমাদের 
চক্ষের সম্মুখে এবং মস্ত নিভৃতে আজ্ছলামান 
করিয়া তুলগ্াছল তাচার ফল ধর্তদান তে 
ক্রমে ডবিদন্যতে সঞ্চাতিত হবে । যাহা ছিল 
ন্মপচ আজ যাহা আও নাই তাহাকে দেশে 
ভীবলে পুনরাপ্ড জাগ্রত জীবন্ম করিয়া তুলিবার 
প্রশ্নাদ ক্রমে সাধনার পরিণ্ত হটবে সে বিবক্গ 
লন্দেহমাত নাই । সাঞিতা-লরিহদ ফেকাধ্যে 
ব্রতী হক্টগাছেন তাহা (জিপ অনগ্সনিষ্ঠ, 
তপস্যা-প্রধান তাল! তাহাদিগের লংগৃহীত 
ড্রব্যাদি' দেখিলে বিশেষূপে উপলন্ধিত্্ । 
গৌড়ের নিবিড় 'আঅরণা,  বশোহরেক 
*ত্বলাদ্মাদিত দীর্থিকার প্রাস্থ হইতে খোদিত 
এবং মীণায় কাজে অলস্কত ইষ্টকখণ্ড সকল, 
পুতাকাদের অলঙ্কারের প্রতিলিপি, সিলুর- 
মণ্ডিত লঙী শ্রন্তপ্, বঙ্গগৌরব গ্রতাপাদিতোর 
ণ॥য্দ্ুত লৌহ আগ্রেৱান্র এবং প্রস্তর গোলক ; 
প্রাচীন কত শত ধন্তলিৰিত পুথি তাহায় 
কোন কোনখানি একাদশ শত বৎসর 
পূর্বেকার অথচ এপনও তাহার অক্ষরগুলি 
হুন্পষ্ট তাহার মলী এখনও কান্চক্ষুর ভার 
[বড় ক্ষ? এবং টজ্জল, গ্রন্থের কাষ্ঠখোদিত 
আআবরণগাল এখনও স্থম্দর এবং অক্ষত। 
ফষরগুসী লিখিত একখানি শাহনাম। দেখিলাম 
তা মুৰ্শিদাবাদ অঞ্চলের লালগোলা হইতে 
প্রাপ্ত ; শুনিলান পুস্তকথানি প্রাচীন কিন্ত 
তাহার হুরল্পষ্ট কচঅক্ষয় শ্রেণী এবং উজ্ছলবর্ণ 
চিত্র সকল দেখিলে সছ্ল! একথা বেন বিশ্বাস 


কর! একটি প্রধান কর্তবা তাছ। বলাই 
বাহুলা। আজ্কলকাথ ব্যবহত মদী 
অল্রধিনের মধে।ই অস্পষ্ট এবং ক্ষীণ হইত 
আলে। ্রীঠৈহচদেবের বেদান্তডান্য অতি 
ক্ষুদ্র অক্ষরে লিখিত তাহা Magnifying 
0179 এক সাহায্য বাতীছ পড়িতে পারা 
যা৷ লা_তাঁঠা হন্ত দ্বার! স্পর্শ কারতেও 
সন্ধোচ বোধ হপ্ু। বুদ্ধদেধের জনেকগুল 
গ্রান্তর এবং পিরলদৃষ্ধি দেখিলাম । ইহার কতক 
মালদহ ঘেদিনীপুথ এবং কতক নেপাল ও 
তিব্বত হইতে সংগৃহীত । এ মুঠিগুলির অনুপম 
হুন্দর প্রশান্ত মুপপী। অভিত ইউরোপীর 
পণ্ডিতগণ বলিকাছেল এরূপ সুন্দর (পুল বৃন্ধনুর্তি 
কচিৎ দেশিতে প।ওয়। যার এবং এই মুিগুলি 
অন্ন চারিশত বৎসর পূর্শ্মের হইতে। 
ইহ! ভিন্ন কত্ত বৃহৎ অনেকগুলি চতুডূজ 
বিষুখুতি দেখলাম, হিন্দুকুলকলকঙ্ক কালা - 
পাছাড়ের অত্যাচারে, অধিকাংশই নষ্ট 
ছইখানি প্রাতন চিত্র দেখিলাম একখানি 
ভগধান পীক্ষ্চের দোললীল|, অপরখানি 
যুগলন্তপ $+ ছবি ছুইখানর আঅঞ্চনয়ীতি 
প্রাচীন প্রাচা আদর্শের । ভাবের মাধুর্ঘো এবং 
বৰ্ণনুযদাত মনোহর । ছবছইখানিয় অনেকাংশ 
কীষ্ট-দষ্ট তবুও বর্ণলালিত্যের  কিছুথাত্র 
হ্যতিক্রম হত নাই। শুনিলাম এ তানি 
অতি অধ দিল্লীর কোনও পৃরাতল গৃছে 
পড়িগাছিল,। এলাহাবাদৰ পরদর্শনীগ্ লমর 
আমহিষ্কৃত হইথ। তথান্ধ নীত হস, সাহিত্য 


৬৫শ বর্ধ, একাদশ সংখ) 


পহিবৎ দেখান হইতে ক্রু কগিছাঙেন। 
অনেকগুলি সুবর্ণ এবং তাত্রদুদ্রয দেখিলান 
তাহার কোনটি চম্মগুপ্ত, কোনটি কনিক্ 
রাসার ॥দরকালে প্রচলিত ছিল, সেগুল 
কত শত বংনরের পুরাতন তাহ! পাঠক 
অগ্রদান করিবেন। শুলিলাহ স্থান[ভাবে 
ঞাদশ্নীর এই লকল জমুল। দ্র খাদি ইহার পর 
শুদামলাত হুই৷ থাকিবে। দেশে ধাহাদিগের 


প্রাচা চাক-শিল- naa [] 


সাহিত্য এবং ইতিছালের গ্রতি সম্মান গাছে 
খাংার। অতীতের গোৌরণমর্নদ। বুঝিঘা 
থাকেন, আশা করি তাহারা লকণেই 
» এই মহামূলা লামগ্রী গুলি ধাহাতে হুদ্দরভ।গে, 
সর্বদা সংরক্ষিত হইতে পানে এমন 
প্বহনিশ্থাণের আন্ত সাছিত্য *রিদ্দক্কে অর্ণ 
সাহাঘা কিছ) সমগ্র দেশকে উপক্কত এবং 
আপনাকে গৌরবান্বিত করিবেন 


প্রাচ্য চারু-শিল্প-প্রদর্শনী । 


গত ২:শে জানুয়ারি হইতে ৩ম চ্ক্রেরারি 
পর্যন্ত চৌরক্গীতে এই প্রদর্শনী পোলা ছিল। 
ইছাতে প্রাচীনকাপেজ চিত্রাবলীর লহিত 
চিরন্তন প্রাচ্য আদর্শে অন্কত অনেকগুলি 
আধুনিক চিত্রও প্রদর্শিত হইগাছিল। প্রদশনী- 
গৃহ এমন হবন্দরভাগে লক্ষিত হইগছিল যে 
তাহাতে যে কেবলমাত্র গৃহখানির পোভবন্ধিত 
হইছিল তাহা নহে, প্রদর্শিত প্রত্যেক চিত্র এবং 
চারুলামগ্রী হেন হন্দ তররূণে কুটথাটঠিঝাছিল। 
চিত্র বাচীত অনেকগুলি পিস্তল বুক্ধমুতি ) 
স্থচৈর জারুকাথা, শাল শাড়ী, পুদ/তন গঠনের 
তৈদপপত্রও সঙ্দিত ছিল। এ প্রদর্শনী 
একবার দে(নি। মনের তৃপ্তি ২৪ না_ প্রদর্শিত 
চিজ্জাবলীর লৌন্দর্ঘ্য এবং নৈপুণা" সম্পূর্ণ 
উপভোগ কে্ব। টপলৰ্ধি করাও কঠিন হই 
উঠে। হর্ভগ/বশতঃ আমাদেশ একবারের 
অধিক দেখিবার শ্ুবিধা ঘটে লাই, তবুও 
বে লকণ চারুচিত্র প্রথম দর্শশেই মনকে 
সুপ্ত কারখা্ছণ এবং এখনও পরাস্ত মলে 
মাহাদের পৌন্দরধা-স্বতি ক্ষীণ হত নাই 
লেটগুলির উল্লেখ করিব। এতুক ছবনীকু- 


নাগ ঠাকুরের “পদুদ্র তুহিচ।' এবং “পশ্মসর্ণ” 
সুকুদার সর্ণন্রধনা, গঠ-বলালিতে এবং 
ভাপমাধুণধে) প্রপঘ দৃষ্টিতেই মনকে কআক€ণ 
ফরিগাছিল। ই্রখুক ন্দপাল বহর 
অজগ্বাগুহর চিহ্রাগলীর প্রতিলিলি বড়ই 
সুন্দৰ ; ঠাহার আঙ্কত রাদাসপ দৃশ্ত।খণি 
অচীব দনোহর। স্বাদের আলে হয়, সমস্ত 
পৌথাণিক চিত্র এইভাবে আন্কত ছও। 
উচিত। এ চিৱগুলি ধেন লঙাই পৌয়াণিক 
ঘুগের -ইহার মধ্যে একালের এতটুকু 
আডঙাব নাই পেতে দেখিতে আদর হেন 
যামাহণের কালেছ হধে। গিক্স! পড়ি। ইহাই 
ইহাত বিশেষ । ছঃখের বিষণ আরে] অনেক 
গৃহ অঙ্কিত লা হইলে সপ্তকাণ্ড রামায়ণ 
সম্পূর্ণ হইবে সা, আশা করি নিপুণ চিত্রকর এ 
অপম্পূরণত। রাখিবেন না। অযুক্ত নন্দলালের 
আন একখানি উৎক্রষ্ট চিত্র-য়াধারঞ্চ। 
ইমান অলেতকুমার হাঃ দারের "যাঠাছন 
পার্শ্বে” নাদক ছুপিতে অক্ষত রমণীমুখখানি 
বড় হছমীগ, তাহা প্রতীক্ষার ব্যাকুপতার এবং 
প্রেসের করুণা পরিপূর্ণ; এখালি দে[পলে 


১১২৯ 
ক’ব রবীঙ্ঞনাথের রচিত মানার খেলার 
শলেট মধু সুখ ভাগে দঘলেকিশঙ্গনে কি 
স্বপনে” গানটি আাপন' হইতেই মনে আলে। 

উঘুক্র গগনেজ্্রনাথ ঠাকুবের অন্কত . 
চিত গুলি বিশেষ আলনদদাহ ক) মাত্ৰ হএকটি 
নিপুণ রখ): চিন্তকর কেমন অবলীলাক্রমে 
সুন্দর ভাৰ ও গঠন একত্রে উদ্দ্রণ ও পরিন্ধার 
কনিকা ফুটা তুলিয়াছেন দেখলে আশ্চা 
হইতে চত। উঃ ঠাৱ অলাধারণ ক্ষমতার 
পারিচন্ন সন্দেহ নাই । তীঞার ‘পুণীর মন্দেও 
দ্য বই ছদৱাচী হছটআাছে। 

পুধাতন চিহাবলীর মধ আমজনাথ 
তীর্থের পে।পান বচন৷ এবং পার্বতী কর্তৃক 
মহাৰেবকে ভ:ঙ ঢাণিয়া দিবার চিত্র ছুইখানি 


বড় "ম্ুনদর্ধ। আমনাপ তীর্গে হইবার 
সোপানালী প্রতি বৎসথই গঙ্গার 
প্রধংল আ্রোতে ভহ। হার, প্রতি 


বৎলযট প্রভৃতি পরিশ্রমে আবার তাহা গঠন 
কর। হয়। প্রথম ছবিখানিতে দেই দৃষ্ত 
অন্ধিত ছটঘাছে : একদিকে প্রবল শ্রোতের 
দুখে হ্থলদ্িঠ তরপীতে অনেকগুলি হাত 
বীতগাপ্পচাণ্ডদঃকারে ভা(সবা চলিযাডেন, 
অপর দিকে আবার অনেকে সছুপাপশ্রমে 
প্রস্তর লংগ্রচ, বহন ও স্থাপন করিয়!| নিখা 
তীরে আরোহণ সোপানসকল নির্ণ্দাণ 
করিতেছেন । ইহার ভালিতা চলিঞ্জাছেন 
তাহ।রা। বিলালদুত্ধ লরনারীছ মত ভালিগাই 
যাবেন, উদ্দেশ্য এবং লক্ষ যাহাই হউক 
অময়নাপে গিত পৌদ্বান তাহাদের ভাগো 
টসে কিল) সন্দেহ কিন্ত বাহার! প্রাণপণ 
শ্রমে উদ্ধদুখে চোপান রচনা করিঞাই চলিরা- 
ছেন তাহাদের এত করের ঘধে। [নিশ্চিত 


তাঁন্কতী । 


ফালৰ, ১৩১৮ 
লাশ্ববা এই ঘে অদরনাখের 6য়শ দর্শন 
লপৌকাগ। তটতে কেহই তীাহাদিগঞ্চে বঞ্চিত 
করেতে পারিবে লা দ্বিতীর চিত্রে ভাবেছো।শ। 
ফাদে আনন্দ ন' নশ্য ত, ভাওের পাত্রটী 
বাড়াই॥। দড়টত্র। আছেন, পার্ক চী জালিদুখে 
অতি হুন্দর ভঙ্গীতে উন্ম'দক পানীর ঢল! 
দিতেছেন, তাহার দুখের তাবে আনন্দের 
হ(লর সঙ্গে সঙ্গে পতি সগোহাগিনী লতীর 
গর্বটুকু বেশ কুটি॥াছে; ত।বট।, বিশ্বের তুমি, 
(হিলোক তোমার বারে প্রার্থা; তবু আমারই 
সন্মুখে তৃষরপাও/টি বাড়াই দাড়ায় আছ । 

মহামান্ত বড়লাট হাহাছুথ এবং তাহার 
পন্থী লোড হাড়ি: এই শিল্প প্রদর্শনী একদিন 
ঘোধতে আলিয়াছিলেন। দেন গীযুঞ্ 
নন্দলাল বন্থ ও আলকুমার হ।লদার প্রভৃতি 
চিআশলীগপ উপস্থিত ছিলেন | জ্ড হাডি-এর 
নিকট তাহাদের লকলেরই পার5জ প্রদান 
কর! ছয। বড়ণাট বাহাত্র এই লফল তরুণ 
শিল্পীদিগকে স্বমধুথ ভাষার উৎদাছ প্রদান 
কথেন। লেঁড ছাড়িং এই প্রদর্শনীয় চিত্রাবলী 
বি:শহ বের সগিত পরিদর্শন করতে থাকেন 
এবং ভারতাগ শিলের প্রতি তাহার বান্তি 
অদ্ধ। প্রকাশ করেন । 

দেখিলাম, অদতস্তাম চিত্রলসুথের আদর্শে 
গবরমেটু-ছার্ট ক্থুণের কণেকটি ছাত্র 
কতক্গুণে রেখাচিত্র অপ্চন করিচাছেন। 
এটগুলি মুদ্রিত দ্বটর। রেখাচিত্রের আদর্শদ্ধপে 
প্রচার হইবে শুনিয়া বিশেষ সখী হইলাম। 
এট রেখাচিত্গাল অভ্যাস করলে 
আমাদের দেশের ভাবীচিত্রকরগণ আতি 
লহজে প্রাচা মাদর্শে অভ্যন্ত ছটতে পারিবেন 
এবং তবিহাতে আমাদের প্রাচীন চিত্র- 











৩৬শ ছর্গ, একাদশ লংখ্যা। 


কল নবীন পৌন্দর্ধেয বিক(শএত হইথা হন্দর 
অভীতকে স্থদ্দরূতর তবিশ্যতে পরিণত করিতে 
পারিবে লে বিহঙ্গ লন্দেছ নাই? 

আজকালকার দিলে বগীগ লাহিত্য পরি- 
বেজ উ্রতিহা(লিক প্রদর্শনী এসং প্রাচা চির 
প্রদর্শনী থে কত উপকাদ করিতেছে ও 
করিবে তাহ! অধিক কারপ। বলাই বাহুলা। 
বিঘাট সভাদমিতির ন্যাপ এগুলি সাধারণের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে ন। সত্য কিন্ত এ 





কৰি-প্বর্ছন৷ । রি 


বিশেদেদই সাধনার লামগ্রী। থে সকল নিকৃত 
লাধক আমাদের দেশের ভবিধ্যং"গঠন করি 
তুলিতেছেন ধাহাদেহ বহিদূ'ষ্ি ভবিব/তে, 

*অশ্বদূষ্টি অতীতে নিহিত তাগ্াজাই এই সকল 
প্রদর্শনী হইতে সাধনার উৎসাহ এবং আকা- 
আর প্রবলত। সহ কার্ছা আমাদের দেশ ও 
কালকে এরগর্ণাশ্েত করিবেন এই আশার 
আলোক আদাদের মনে নূতন জানন্ৰ লঞ্চার 
কৰিতেছে। 





সকল বিধয় জনদাধারণ অপেক্ষ। বান্ধি 
কবি-সব্বর্ধন। । 
খরের বশত পরের কাছে দেপ! বস্তুর সরন্বহী, কেহ লক্মী--কেহ গেরুরন পরা, কেছ 
প্যানের এক উপাদ। ছেলেবেলায় অণিমাপিক্যে ঝলমগ কর়া--লেই হুব, 


মাহা আমন! লংস্দনার গাছিয়াছ্ধি, সহঅএার 
আবৃত্তি কারপ্রাছি, দহঅ৭।র নকণ কারঘছি 
তাই দেখি সেদিন একটি বালিঙ্চ।বিস্vালগ্রের 
বালিকার! আগ]াপ ফরিতেছে, লেডি ছা্ডং 
আলিবেন, প্রাইজ দিবেন, তাকে শুনাইবে। 
প্ধান্দীকি-প্রতিভ।” রবীজ্রনাথের একখানি 
আদিকাবা। বোধ হৱ ত্ৰিশাধিক বর্ধ পূৰ্বে 
কোন শীপঞ্চনীতে পুঁজনীঞ্থ কবিবরেঞ্ অগ্রজ- 
গণ প্রবর্ধিত সারত সম্মিলন উপলক্ষো রচিত 
ও অভিনীত বাড়ীর উৎদব, বাড়ীর 
লোকেই অভিনেতা, বাড়ীর হুটী মেছে লক্দ্ব। ও 
লরম্বতী, এবং কব নিজেই বাল্য (ক) বড়র। 
যাহা করে ছোট! তাহার অনুকরণ করিাই 
খাকে। বড়দের আভিনহ হুইল গেলে বাড়ীর 
ছোট ছেলেমেছেহা বাল্মীকি ওাতিভা লইঘা 
পড়িণ। কেহ বাল্সীকি, কেহ বাধ, কেহ 
১২ 


সেই ড'ঙ্গ, সেই লব-তোতায় মত অবিকল 
অনুকরণ। তাই তোতার দত বোধণকি" 
শৃর্চতার উহার মথার্থ মর্দ্রট উপপন্ধি কর- 
ণেও আলদর্থ। হাহা আনৈশবের লীলার খেলার 
জড়িত মিশ্রিত তাগার অস্তনিছিচ সতা রলটুকু 
আাতৱগম) ন । কখন ধহও ন। বুৰি--ঘদি ন 
কিচুকালের ব/বধানে একদিন লে হঠাৎ ধর 
দেপ্! জল্মাবাধ নিত্য আগ্নার মুখ দেখিলে 
নিজের প্রতিবিদ্বদর্শনে এ কোন বিশ্বরের 
উদ্রেক হু না, কিস্থ ঘে মাহ বহু বৰ্ধান্তে 
আপনাকে পুনখাছ আদর্শে দেখেলে একটু 
নূতন হদে অভিভূত হত, সেটি সত্য উপ- 
লন্ধির রল। রবীক্-ীবনের বে সতাটুকু 
তাছ। লেদিন এইক্রশে হঠাত উপলব্ধি করি" 
ছিলাম। একটি নহ বশ বংলগ্জের মেরে 
বান্দ'কি সাজিহাছে। স্বাভাবিক প্রতিতাশালিনী 


৯ স্াহতী। 


বালিক! বক্ষে আটা হাত রাখি শি আনত 
ফছিছা শিু-ধদদেনীদের লঙ্গে ক বিলাইরা 
ঘখন গাহিল_ 


ছাদ এমি কারতী তব চরণ কথং 
পুণ। ॥ল বনডুি বন্য গুল প্রাণ! 
পূর্ণ হল ৰালনা কষলাগনা 





বন্য হল দ্য।পত গলিল পাশাশ। 


কানন, ১৩১৮ 


কঠিন খহাুমি এ কছলালর। তুছিঘে 
লে চরণ কমল কর হান 

করিয়ে 

হুয়া পান। 





তখন তাছার ভক্রিরদদারার ধরণী ছেন 


প্লাবিত হইল । আর চকিতে লতা দর্শন 
কছাইজা দিল পে, এ দদ্পতিয্লপী কৰি রবির 





"নও লী জলকায় দ1ও লক! অসরার"_-বল্দীকি-পতিরা । 
বাস্ীকির তৃদিকাত রবীদগনাঁপ । 


নিজের মর্শের বঙ্া। লব প্রতিম একটি বেছে 
শশী সানি! রর দিও যখন বান্দীকি- 
ক্লপী বালিকাকে প্রলূৰ্ধ করিতে পারিলনা-- লে 
লক্মীকে প্রতা।খা।ন করিয। উদাস তাবে দিশা 
দিশা দৃক্ষপাত কিতা গাছিতে লাগিল 


কে।খার সে উদাসী প্রতিমা 
তুছি ত দহ লে বেবী কহদ৷দনা 
কোযোদা আদারে স্বজন । 


তখন মলে ছইল বুঝি ৰান্দীক্চির আত্মা 


ক্ষণকালের জন এই ক্র দেছে অবতীর্ণ 
হইৱাছেন। 


[ক এনেছে মদন, তা॥! বে চাহে জ| প্রাণ 
বেৰি গো চাছিন। চাছিন। 

অণিদয খূলাহাশি চাছ জা. 

1 জে সখী দর হয় হোক হয় হোক 
নি দেৰি লে সুখ 
ঘাও লশ্তি অলক দাও লশ্মি অ 






৩৪শ বর্ষ, একাদশ সংখ) 


এ বনে এলন| এগন। _- এসব! এ দীনজন কুটীছে । 
বে বীণা শুনি কাণে দদনাণ আছে কোর 
আও [কিছু চাহি হ!তাছি না! 

কান বীপা শুনিয়া কার এনপ্রাণ ডোর 
আছে? প্রপ্রটা আবার খআকশ্:ৎ মনের 


প্রান্তে জাগি) উঠিল) এবে কৰিছ 
নিজের আম্মকখা। এ কশা এচছিন 
কেন বুঝি নাই! শেষ দৃত্তে বীপালা(শর 
লিট ছুটতে নতজানু ঝালিক1-বাল্সী[ক 


বলা কারল। 
আন নীশ(লাবি, তোছে এলোছ শিখতে গান । 
॥ গানে গলে বাৰে দংশ্র পাশান প্রাণ। 
ছে ছল] গুনে ডোর খলেছে 
লেরানিপী তোরি কে বালিৰে রে অনুস্ধণ। 
অধীর ধরা পিছু কাদিবে চরণ ৪ লে, 
চারদিকে (দিক :ঘ্ব অ।সুল নয়্ন-তলে। 
সাব উপরে তোত কবে লগত তায 
অশনি গলিয়। শিঞ্া হইবে অঞয় খাঠ1। 
বে করণচনে অলি দু বলতে ও হব 
শতশ্রোতে তুই বহা ঢালোৰ জগৱহয। 
খেখার হিৰ।ত্ৰি আৱে, লেখ) চোর বাধ রথে 
বেশ আহহ বনে, তোর কাধ/-শ্রেড 41 
লে জ।কবী ছি ঘর ছিয়া 
স্মরশ।ন পৰিত 
বোর প্লন তলে হত্িখে অ।লন তোর 
লি দৰ নৰ সীযে গন্ভক আধ ৷ 
বলি তোর পদতলে ভাব খা। 
সুনি জোর ক৯দ্বর শিবে লক্গীও কড। 
এই নে খাপ বিশু ভোরে উটপথথাত 
দে গান দিতে সাধ বদনিবে ইহা ত।' 
আনুজৰ করিলাম এ কার়চবর্বের আদি 
ফাৰি বাতি অন্তীত ইঠিহাস নথ, 
এ বঙ্গের নবীদকৰি রবীত্রেহ ভবিব।পুত্রাণ। 
এবং সেদিন টাউন হলের বিপুল জনতার 


নহোৎসবে লে পুর্াপ ফলিত দেখিলাম । 



























কৰি-সন্বদ্ধন! । 


ধীছারা পুতে লসুদ্র দেখিয়াছেন ওীচ।র। 
জানেন লাগৰতরগ হন বেলা ক্ষুদে ধাবিত 
হয় তখন কেমন কতা ছুটির! ছুটির! আলিরা 
সহমত স্থপাংসটুহ আক্ছর করে, স্রাধিছ করে, 
হিরোছিত করে। এক একট! উজ্জলতরগ 
উখত হয় আর তুল এ পিঠে ও পিঠের 
(কিছুই আর দৃষ্টিগোচর হয় না। 
লঙ্গার কাখারস্তকালে জনভরঙগ 
উদ্েগ লমুত্রের বাত আমরণ কৰিয়াছিল। 
ল্যেকপুজের পয পোক্পুজ জুসর 
হউচেছে ও বেদীর সন্গুখভাগ ও ছুট পাব 
স্কীত কারতেছে। লেই প্রকান্ড 
কলে লদত্তটা লোকে লোকদর ভয় গেল, 
আর নস্থানং তিলধায়দেং। কিন্তু এখনও 
দুখাগত তঃসপক্ষনের জার [সামির উপর 
পদশন্দ প্রুত হঃতেছে। দখন লচার কাধ 
হ্ছচা, অভিনন্দন, বা আর কোনাল কাগজ 
লঙ্ালীলগণে নধো বিতরণের প্রথাল হইল 
তখন তাহ। প্রানি জগ আগ্রহ অবৈধ ও 
কলকলা এক মহ) কথাবাছুখ ল্ঞ্জন কর্রিল। 
লেই বাত্যালিক্ুদ্জধ লোফলঘুদ্ আর 
হবৰে কিনা সন্দেহ হইতে লাগিল। 

আ্বীন্র আগমনের বহর ছইতে নান! 
প্রলিদ্ধ লাহিতলেবী ও লেখিকার ছলে 
পঙ্ধপণ ৰব! বেদীতে আখে'হণের লমকালেই 
গাঙাদে। আভক্ঞান ও সশ্মানদানসুচক 
কঃতালি ধ্বনিত ছইভেছিল। লোকৰবিশতয 
ৰা উপস্থিত জক্তজনের অগ্সাঘক্যানুলারে 
শন্ষে। প্রগাড়ভার চারতদ। সউপলছ্ছি 
হটতেছল। লাহিকা-পব্হিদেছ সত। পর্িবুত 
সীক্রনাখের মুক্তি হখন লোকের নযনপথে 
উদ্বীপ্হান হুইল তখন একটা হত আবেগে 








লেবিনকাৰ 
লেটছ 


ক্ৰমে 





পরশ 


ভারতী । 


লেই ব্বহতী লভ! বিলোল হট উঠিল। 
এতক্ষণে সাহতা-সমাট আলিলেন। যাহাকে 
পুচ্গদান করির! ব্যাগ বাঙ্গালী জগত্বাসীর 
নিকট আপনাকে এক পুজার্হ জাতি প্রতিপন্ন 
করিতে চার এতক্ষণে তীর শুভাগমন হছে Yl 
করতালি আর থামে লা, হর্ধকাকলীয় আর 
অব্লান নাট । ভারতবর্ধী্য কবি সম্রাট, 


ফাৰ্তদ, ১৩১৮ 


স্থতরাং তাহার চেছারাধানাও রাজঘি তুলাই । 
ঈশ্বংদত্ত স্বাভাবিক সৌন্বধা মানুষের হাতে 
পড়িহা হতুদুর অবহেলিত হইতে পারে তা 
হইয়াছে । জীব৷স্থার প্রগাটি অসম ও অসংবত 
দাড়ির ঝোপে প্রদ্ধদ্র, কিন্তু ভশ্মঢাক। 
অগ্নির গা প্রতিভার তের বিছুতেই 
অ:স্কগোপন কহিতে পারিডেছে ন! । রবীন্দ্রনাথ 





১৮১২ লালে ছবীশ্রামাণ 
উয়ক জো।তিিম্রলাখ ঠাকুর কর্তৃক রেপ! চিজিত 


2৪ বর্ম, একাদশ লংখায। । 


আসন গ্রহণ করিলে বেদীর নীচে ও181র 
সন্মুখেই একটা লোকনর প্রাচীর উঠিয়া গেল, 
লব্ব। লারিতে বস। দর্শকরুন্দ তার আড়ে 
পড়ি৷ গেলেন, তা 
হইখেন__এবং বেদীন্ব সকলে তাদের অদৃশ্ত 
হইলেন? কখন কখন প্রাচীরের মধ্যে 
ফাটল খটিলে আবার পরস্পরকে দেখ! ধায় ও 
পরল্পর়েছ উৎসাংপূর্ণ সুখজ্ঞবিতে আনন্দ হান্ন 
হয়। 

কাধ আস্ত হইল। আমু সারৎচরণ 
মিত্র মহাশঘ সভাৱ উদ্ধোধন করিলেন। 
প্রস্গ হাসুন, বাধ ও অরযার কলে 
পডনোদ্ুণ হলেও দেশের হঙ্গলজনক সকল 
অনুষ্ঠানে অনপলভ!বে উৎদাংশীল, মংহৈণের 
অপ্যে গরীক্য অয্েণী, (বসন্থাদের মণে) ও 
প্রীতিব্ধী, রক্তের প্রতে।ক অণু পরমাণুতে 
দেশানরাগে ভরা সজ্জন দিজোত্ম শুটিবত 
প্রাতিপূর্ণ লগত কপার কাধ্যাংস্ত কঠিথ। 
দিলেন। তৎপল্চাৎ আচার্ঘাযক্ৃত মঙ্গলাচণ 
হইল'। আমার মতে এইথ।লটাই কা/সুচী 
শণৱ্রনকাচীগণের অগ্রপশ্চাৎ [বিত্রম হয 
গিপ্পাছে । 

ঞ্তীচা দেশের বাছুন আনুসারে সভা- 
পতির প্রান্তিক হজ, তার পুর্যে সভার আগ 
কোন কার্থ।ই হইতে পালে না। কিড় প্রাচ্য 
কাননে মঙ্গলাচরপ সভাপতির উদ্বোধনার 
অপেক্ষা রাখে ন/- তাহা সর্ধাগ্রেই উচ্চার্ঘা॥ 
কি নাটকে, কি উপন্তালে, [ক ইতিহাসে কি 
পুরাণে কি সভার কি পরিষদে সঙগলাচহণ 
সর্বজই ১আঞ্(লন পাই! থকে । 

ৰে কাব পুত্াণমহুশালিত।রং 

অপোরপীয়।ংলং 


কৰি-দন্বঞ্ধল৷ | 
f 


বেদীৰ্বগণের কদৃশু ০ 


সদনত ধাতারচ্‌ অচিন্ত রূপং 
অনিহ/বৰ্ণং তষসঃ পযন্ত ]ং 
শৃড় মুখ । 





বিশ্বহশ্চক্ষুংক মনন কহিছ শুভবুদ্ধির হবার! 
ঘুক্ত হইতে ৪ইত তাহার আবাহন প্রথমে 
না রাখ! নিতান্ত আ্রমবশতত হুইপ প্রকিবে। 
হিপেহডঃ তম্্রীহ্থের ঘখন 
পূৰ্বেই হইয়া ছল ত*ন মঙ্গল16৮ তৎপূর্ক্ে ও 
হইলে সর্ফাঙ্গমুন্দর হহত। লভাপতর 
উদ্বোধনার পর নবীন কাব হতীন্দ্রমোছন বাগ'চ 
বিএচিত মু/ৰ্থন। সঙ্গীত দিত হইল) তাার 
প্রথম হুই টি চরণেই সভার মঞ্ঞরটিতে একেবারে 
পৌছাংচ। দে€চ। হইয়াছে । 
স্বাগত লা হাৰে 

অনুত-(১ত,কদংল বেৰা আপন তএ হজে 

কিন্ত গীতটি ভাল হইলে (ক হবে 
শ্থছটি দহখাদী হওয়ার একদল মাত্র 
গায়৷ শেক উঠাইন। আাৰিবার যোগা 
ধইছাছে__ নিতা ঝবছায়ের প্রলোভন বঞ্জিত 
অতঃপর মহামহোপাধ্যায় ধাদবেন্বর তর্ক 
মহাশথ স্বরচিত স-প্বত কে হুলালিতছন্দে 
কবিকে আশীব্বাদ করিলেন। ভাছার সদ 
বিশ্কাসনৈপুণ। এমন হন্দর ধে জানা না 
থাকিলে তাহার শ্লোককঞুলকে অনায়াসে 
হহুশতান্দী পূর্বের কোন সংস্কৃত ছবি রচনা 
বলি! চালান খাইতে প105ত। পণ্ডিত ঠাকুর- 
আলাদ ক্ধাচা্যোর উপনিষদ গথা। পাঠ ও 
মধামহোপাধ্যার  হাদবেশ্বর তর্কের 
আঈর্কচলে বিংশশতাব্দীয় ঘবীজ্র সগদ্ধগা 
লভা এক অনিষণচনীয় গান্ধী ও স্্রমে 
ভরত হইল। 

তদনস্তয় কাবলখা নাটোয়াধিপতি জগদিন্ত - 


একতানবাদন 





ভারতী । 





১৮১০ লালে হবীনুনাধ 


যু ছো়োতিউিনাখ ঠাকুর কর্তৃক দেখা চিত্রিত 





১৯০৭ দালে রৰীক্রনাখ 


৩৫শ বর্ধ, একাদশ লংখা! । 


নাথ অর্থপান করিতে উঠিলেন। অনেকদিন 
ইহাকে কোন লঙ্াপদিতিতে দেখা যাহ 
নাই। ইহার বঙ্লাছিত্যপ্রেদ, ভালমন্দ 
ির্ণগ্নের বিচক্ষণ্ত। ও স্বাভাবিক কতকগুলি 
উচ্চ মনোবৃত্তিথ সংস্পর্শ হইতে বঙ্গের সনংবী 
লমাজ কিছুকাল হইতে বঞ্চিত এবং লে বঞ্চনা 
তাঙার আত্ম প্রধঞ্চনাও বটে। তাই আজ 
তাহাকে অনপেক্ষিত ভাবে বেদীর উপর অর্থ্য 
হতে দেখি৷ দর্শকবৃন্রের মধ্যে অনেকেই 'অ।ন- 
নিত হইলেন । কঞ্চদপ! অন্দর পায় নির্চীক 
সত্যলন্ধী মহারাজ আজিজার করিত যতে 
শিশুপালধন্ম। বাহার! ঈর্ধ(পরাণ হই) সাধা- 
দানের 08) করিগ্নাছিল বড় নিপুণতার সহিত 
শ্রথণে তাহাদের খবপ লইবেন । ল৪(মধো 
একটা বৈচিত্রোর (ঢেট খেলিঘা গেল । তিক 
স্বাদের সম্ভাবনার আভালটুহ দিলা মধুর ্বাদকে 
আরও তিনি ঘনীভূত কারয়। দিলেন। বক্ত- 
বো পরিশেষে মহাযান কৰবিসপাকে অর্থাদান 
ফালেন। একটি তৌপ/পাত্রে ভিন ভিন 
প্রকোে গক্ষিত ধান্ত হ্যা, অক্ষত, পি খ, 
চন্দন, অনুর, কল্ততী, বঙ্থ্ঘ, দধি, মধু, তত 
পুশ ও গোনা । মালাদান করিলেন 
সভাপতি প্রদুক্ত সারদাচনণ মিয় মহাশ_ 
একটি শ্বর্ণগুত্রদালা ও একটি পুষ্পদাল্য। 
তৎপরে একটি স্বর্ণপগ্ম উপার্জন প্রদন্ত হইল । 
অতি দুন্ম কারুকার্ঘ/মত প্রফুটত শতদল। 
ইচ্বামত তাহাকে মূদত করা ধার। তাহার 
আধারটিও অতান্র অলোহারী। [ঙ্গনিঘট 
সংগৃহীত হইছে এ্া6)শিল প্রদর্শনী হইতে 
-ছনথম।ল হত এট কাশ্মীর অঞ্চলের একটি 
বহু পুঞ্জাতন হুণতি কাঞকাধ্য॥ 


লাহতাপদিঘদের সম্পাদক ওধুক্ত 


জবি-সন্বদ্ন]। 


ঝামেশ্্র নরন্দর ত্রিবেদী মছাশঘ খন পু'থির 
আকারে হস্তদস্তেত্র পত্রে উৎ্খণ অভিনন্দন 
পাঠ করিতে উঠিলেন_তখন স্পইই গেশা 
গেল বৃদ্ধ সাছিতাহখী নিতাঝাধ অতিতত 
হইগাছেন। তাহার আছনন্দলের ছত্রে ছত্রে 
বর্ণে বর্পে লতোর হস্ত চিচ্ছ দেখাইতে *দেখাই- 
ভেই যেন তর কঠন্বর বিশলিত হইতে 
লাগিল_দেধ কল্পাহছমান হটল। তিনি 
গুদগদক্ঠে ফছিলেন__ 

কাবিঘর, পঙ্চ।শৎবর্ণ পূর্বে এক শুজদিনে তুনি 
খন বঙ্গজননীর অন্ধশোজ! বৰ্ধন কমন) এাঙ্গালার 
মাটি ও,বাঙ্গালার জলেহ স্িত নুঙন পারত স্থাপন 
ধনের (ছয়ে।ল আলিত তপন 
তোমার আর্ট ঢেচনাকে তংঙ্গারিত করিয়াছিল। 
লেই তযঙ্গ।তিদ।তে তোথায৷ তক্রণজীৎদ “পৰ্বত 
হইল । সেই পপৰ্ন-শ্ৰেণ।৷ তোমার কিলে॥ হত 
নব দৰ কুহনসম্তায চয়ন কৰরির। বাশী॥ আনন! 
প্রবৃত্ত হইল( তোমার পূর্দ্দণ।নগণের (এ চনতে 
তোমাকে বদ্ধিত করল । অন্পছিগণের নুন্ধনেত্র 
তোদাতে পুত্স্থত কহিল । ৰাগ্‌দেৰডার স্ের়াননের 
শুত্রজে৷।তি তোমায় ললাটদেশে সিকালত হইল। 
ভদবাধ বানীনান্দৱের এণিদডিত লাগাহফে৯ তুনি 
[ৰিচযণ করিযাছ । ঈয়বেদির পুগোড1গ হইতে শৈবেদ্য- 
কণা আহরণ কিয় তোদা৷ ণেল বাসী ত চাকগিনীতকে 
মুকতহত্ডে বিডকণ কারক; কোন অতাজগিনী 
দেষআলাদের আনন্বহধ! গান কার ধনত ছইয়ারে। 
বীণ।পাণিহ আঙুলি জেনে বিদ্বদান্তৰে্র তত্রীলদুে 
অনুক্ষণ (দে বাসার উঠিতেছে, ভারতের পুণাক্ষেত্রে 
তোমার অঞ্রওু(ত কৰিগণেৱ পশ্চাতে আসিয়াও তুনি 
তাং বর্গ ক| হৃপর্ণজ্পিণ পাওতীকর্তৃক 
গদ্ষবর্বরক্ষিত অদুতরসেছ দেবলোকে দসগ্রনকালে 
বর্তেপছি যে ধায়াবণ হইয়াছিল, পৃথিবীর নূলিরাশি 
হইতে শিক্ষাশিত করি৷) দহলোকে শে অদৃ্ঠ- 
কণিকা বিতরণে তোমার সহকাদিতা আহণ থর 
স্তাার) তের কৃতাথ করিয্াছেন। পঞ্চাশৎ সংবখসর 





করিলে, বক্ষে নধ। 










ভালতী । 


ভোষাকে অতে য়াখিয়। তোমার উহা জগ: 
তোছা!কে শ্রেহল্্্ুখে বর্ধন করিয়াছেন: লেই ভুবন- 
মৰোদোহনীর উপালনাপরায়ণ দস্তনগশের মৃখন্বরাপ 
বঙ্গী-সাহিত।-পরিঘ ৰিশ্বপিহার বিকট তোমা৷ 
শত! ক্াদন। করিংতদ্েন। £ 
কবিবহ, শন ॥ ভোম।র রঃ ককরন। 
জীযুক্ত রামেক বন্দর ত্রিবেদীহ পুর্বে কথ 
সুরুদাল বন্দে।পাধা দহাশ॥ও কিছু বলিছ!- 
ভিলেন বাণী বে রবীস্ত প্রতিভাকে শৈশবেই 
উদ্বোধিত করিয়া! ভবিবাগ্থানী করিয়াঙিপেন_ 
বে করুণ ছলে আছি উুখিগরে ও ছল 
শতশ্রোতে তুই তাহা ঢালিবি জগখনয় 
পে জাল বিবেক আনু দত দি” 
শ্রবান পরিজ করি বকুনি টর্ববযির। 
শুক্ষদাস বাবু সেই বাকোর সার্থক) 
দেখাষ্টলেন। তাচার পাত্র আউন ও গপিত- 
বাবসারীর শুদ্ধ হৃদ মরুকেও রবীস্রে কাবা 
জাঙ্ুনী কিনলে লিক ও উর্দ্দাযিত কারগাছে 
ভা”! বর্ণন। করিলেন--প্রমাণ স্বহ্মপ স্বরচিত 
এই শীভটি শুনাইলেন_ 
উঠ বগ তখি ঘাত: তুমাকে খেকোন। অয 
অন্যান চিমিরে তব শ্রহ্ভ।ত হলে হের? 
উ:ঠছে মধীন রবি, নব জগতেজ ও বি, 
দৰ 'বান্দীকি- এ বেখাইতে পূনর্ক।র। 
(হেয় তাহ প্রাণ কয, হখতৃষ্চা বাবে দূরে, 
মনে আগ, পাবে শালি অনিবায় । 
মনিময় ধালরাশি, পো সাছ। িব(লি শি. 
শুচাৰে মঞ্জিলে মন খু’ জিতে তাবেছা আআ ॥ 
তাছার হক্রবে৷ গুণগ্রাহী তীক্ষনশী মনীষী 
বুদ্ধ এই কবি-সম্বর্ধন। সভাকে যে বিশেহণে 
বিশেধিত করিনা ছিলেন তাছ উল্লেণধোগা । 
তিনি বলিলেন-__'এই আবালবৃদ্ধবদিতা শোভিত! 
লতা |” বান্তবিকই এই নান অপুর্্ধতা তিনি 
একটি বিশেবপেই পরস্ডুট করিয়া দিয়াছেন । 














ফাল্গুন, ১১১৮ 


কম্পন! কয় ট।উনহুলের মত '্বানে এমন বিরাট- 
সভা, তার প্রান্ত অর্ডেক বঙ্গহাইত্গণে জর! । 
ত্রিবেৰী মনহধাশত্ৰ বলিয়াছেন__"ধাণী মনদরের 
দরবেদীর পুরোডাগ হইতে নৈবেস্তকণা 
আহরণ কিছ! তোমার দেশবাদী ভ্রাতাতগি- 
নীকে মুক্র হন্তে দিতরণ করিআাছ; তোমার 
ভ্রাতাভগিনী দেবপ্রলাদের আনন্দ সুধ। পান 
করিনা ধন্য হুইয়াছে।” লে আনন্দনুৰ। 
এত প্রগাঢ়, তজ্জনিত কতত ত1হুস্কৃতি এত তীক্ষ 
থে আজ বঙ্গদ্ননীয অন্কশো| বর্ধনক1প্িণী 
কন্তারাও পুত্রগণের লছিত একক্েতে সদ 
ন! হইয! পারিপেন ল)। থে লকল 
দেহের! জন্মে কখনও টাউনছল দেখেন নাই 
তাহারাও আল কর্তণ্যহোধে কেবলমাত্র দেশ- 
পৃঙ্জা কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত 
কষ্ট স্বীকার করিয়া এখানে উপস্থিত হইাছেন। 
তাহাতে আজিকাগ সভার মান কত ঝাড়ি! 
গিচ্গাছে__মার তাহার [ক হুন্পর শোভাই 
হইগাছে। অগণিত পুরুষর1[জর মধ্যে বিছা- 
স্দোতিবৎ এক একটি বঙ্গলললার দুখ বখন 
ন্নে প্রতিভাত হইতেছে তখন মলে হইতেছে 
সমাজ এ সত) ধন্ত!, কৰি হক্প, মাত! বঙ্গতুমি 
ধন্া )-কভাপ্যেব পালনীরা শিক্ষনীঘাতি 
বরহঃ--এ মুনি থাক) হঙ্গগেশ পাপন 

ফিরছে ও বরিতেছে সুতঃাং বঙ্গমঙ্গল 
বিধাতার নিগ্ত । 

এ সভার সমাপ্তি উদীৎ্ম!ন নবীন কনিগণের 
ও বঙ্গ ছঠ্িতাগণের কবিকে পুষ্প গুচ্ছোপহার 
দান | উনবিংশ শতাব্দীতে লব জাতী জীব 
নের অভুঃপর্রের প্রারস্তে বাঙ্গালী গুণীর আদর 
হণেষ্টডাবে করিতে শেখে লাই। জাতী 
জীবনের পরিপুরির সঙ্গে সঙ্গে গুপগ্রাযাকিত 





৩এশ বর্ণ, একাদশ সংখা! 


শাক ও পুষ্টিলাভ করিধাছে-_ম।[জিক।র সভা 
তাকাই প্রহাণ করিছেছে। আইকেল, 
ছেসচম্্র ও বাক্কিম়কে ঘে সম্মান দিতে পারা 
বাঘ নাইলে ক্ৰটি ঘেল আজ রনীন্ত সম্মানে 
বঙ্গালী পুর। করিছ। লইতেছে। ববীন্দ্রের 
প্রতিভা যেখন লাগরা[ভমুখী বিশালনদের ক 
বছুনদীকে অন্তণীন কাজাছে, রবীশ্রের 
প্রাপযও হেন দেইঙ্রপ ছুটল] বুঝি অগ্রগমী- 
গণকে দেয় ক্ড়িও তাহারই হাতে সদর্পণ 
করিয়া বঙ্রবাসী আপনাকে গপদুজ করিল্‌। 
এমন মহান উপলক্ষ পাদ! সকলে বাচিল। শুধু 
কবিগণ নয়, শুধু ঘুৰকগণ লব, শুধু নাদীগণ নয় 
_শচসুখে প্রবাঞ্িত আধুনিক বঙজাধলের 
সকল ধার! গুলি আজ আলিত! প্রতিচাদন্মানে 
মিলিত ছইগাছে,--উকীল ব্যারিষ্টার জঙগ 
ডাকার আাআা জনিদার মুন্দেক ম্যাজিষ্রেউ 
ব্যাপারী বঝাবলাহী, কবি চিত্রকর মন্ত্রীপডা 
লদন্ত বা সংধাদপত্ছের লম্পাদক সকলেই 
এখানে লাগ্রছে উপস্থিত । 

কেননী 


বাজাও তুদি দেখার ধীণা. ছে কবি) নবহঙ্গে॥ 
দাত: তুমি, কদাও তুলে, হালাও তুখি রঙ্গে 


সমালে।5না। ॥ 


যাহ শানে--তোধাহ স্থরে_ 
উঠিছে ধ্বনি বঙ্গ দু, 
লক্ষ বিয়া গাধিয়। অলি উঠিছে ত সঙ্গে!” 
কেননা 
. “ধীৰ পপন-দুধা ছে । 
বঙ্গহুধব-পুঙ্ছচ ছে 
অতিভা তে 
কিল প্রচ 
আঁধারে ধা ছিল ট। 
পুজা ছে। 
ন ছিল অজান! তুচ্ছ ছে 
কর ক্টাক্ষে চনত সে 
জগতের কহ 
সভাঙান্ে হাব 
বাজাও ৰঙ তুর ছে! 
পূলা ছে?” ্ 
শভগবাদে আতি কহ! আহ্ব।দ 
তাই এ আর্থ হয়ে আমতা 
খাক জননীর দুলাল স্বান 
যহিষ। হুটা বালক লদাদ 
উজ্জল বঙ্গভুষি।” 
যাঙী'ব-প্রতিভাগ” শেখ দৃপ্ত পটখানি 
আর এফধার উঠানর। দেখ, এবং তাহার সঙ্গে 
আজিকার দৃপ্ত মিলাইর। লও । 











সমালোচনা । 


কৃষি-রলায়ন । ঈদুজ বিষাজপঠল চৌধুরী 
শ্রলীত। (বিড়ীয় সংস্কহগ।। ইত্তি্াৰ গার্ডেলিং 
এসোলিয়েশন কর্বৃক প্রকাশিত । খুগা পাগলিক। 
প্রথা ক্বাশিবিগাগেহ এজছন উঞচলদন্থ 
কর্তামী । প্রহখানি দু খণ্ডে শিপ প্রথমত কুৰি- 
আদাদুন-পরিঃপ্র ও ব্বি হীরশণডে কৃষি বিজ্ঞান লালেতিত 
হইয়াছে । দান পরিচর্রে হাইডোজেন। অরেনেন, 

৯৩ 


ক্লোরিন জল, বানুখওল, 
সোডিৱাহ, ভাজ, ঘোপ। 
শছতিগ্র গুণা9খ 
করিয়াছেন। 
প্রধৃতিয 


গথাক, 
দ্বণ, দা, 
লন্ধে আন্থক্গার 
কৃষি বিক্ানলে। খনো, নাট, লা 
বিশদ আংলোডন। করা হইযাছে। 
আবাদের এই কুনিতখ(ল বেশে--বিশে চ 'শত্তস্তনল।' 
বগ্রছুনিতে কহত এই দারু। ছত্জিণে গ্রহ গার হদুখ, 


(পোটালিয্দ, 
পাদ, টন 
আলোতনা 


ভাছকী। 


কলোগনাহ 





করেকগ্রন বি তৈত" 
আর ইলে শু? বফখাহি: তাহ 
পুরি ৫৫, এদিন সং 49:8৪ কারন বিজলণ 
 তর্রিহারণের উপরও বিচার হইবে, লে 
বিশে লন্দেহ এই । ৪ পক্ষে ইহ। ন! কল।।াণের ত 
হৃচনা করিতেছে । বেগপ দদা পড়য়াছে, তাত 
প্রয্গান্রে পাছত বাদযাও এগ হাতা বপিতেন্ি. 
নি শ্রেট। চল জসেৱওড জএ সংঘান নিশিত্ত 
কুৰ এবনবৰ করে ছটবে। আওলেত পু 
পণালা স্বাত। উছ।দের কৃষি লাঙগ্নক হইবে 
গৈচ।সলিক উপাথে থে ড় বত প্রশান্ত 
ছুই, সেই অণালী অংগৰ করিতে হইবে, 
তত্র উপায় এই । এই শ্রবৃত্থব প্দ্থখ!ন তেই 
কারণে তে সম'ঘক কালোলখেসী ৪ 
আথাগিগের জগুতাতর সংশয় নাই। গ্রন্থ »ঠনাও 
প্রকাশ জরি প্রশ্থগাছ হঙ্গধালীমাতেরই বর বাদের 
পাত্র হইজাগেন। 
মন বুলবুল । ঞরস্থসীলষ।লচী শ্রীত। 
কাপক বলয় দুঘার সরকার, গড়ণ।।, কলিকা) । 
পরেই হড়িন ছেলে যুত্রগ। মুলা এক টাকা বায । 
এখনি কৰতাত্ৰহ । হত খণ্ড কৰিচায় পরিপূর্ণ । 
অখন বকের কৰিতাগুলিতে চার কোন [বিশেষ্য 
সাই) তৰে (বিচার খণ্ডে 'ৰদহীবন’ শীদক আধার 
ভুত কৰিঙাণগ্ডলি আৱ্ৱ্কিতা৷৷ গুণে জবযন্পনাী 
হইগন্ে। সেগুলি পরল ও অকপট, ছন্দে জু, 
ভাবে ভকুণ। ত্তুরিচ্তার উদ্ধন। বেন শোকে 
সঙ্গাচ বেদনা॥ তন্তু দীর্ঘ শিকল । গেগুলির রচনার 
কো চে) ন, যডঃ চৎপারিত নিবা ।ি॥ বাজার সত 
(সেগুলি হন্ত । 
স্ববানন্দ | জীদুক অহূলতত্র মুখে পাখা 
প্রশ্নিত। প্রকাশক আশ (বনশ্রী বল।ক, আলবার্ট 
ল:ষব্রেমী, চাকা । সপ) আট আনা। পূর্তবস্থলীর 
অন্তর্গত [দংহলদী প্রাদের জনৈক সামুর উপাথাান 
আবলব্মলে এই অ্রন্থবানি রচিত হইয়াছে । [চি 
অযহ, লন্দেছ সাই। তৰে অধখ্যানষ্ট ভালে 
ফুটে নাই । অছ্ো অনেকগুলি চিত্র সঙ্গিখিট 





যক কৰ 





হাতেৰ ৷ 










































স্ষাত্মন, ১৩১৮ 
হইয়াছে । গ্রধাৰি নাৰাবণের কলিতে বুষিত । 
বী<ঞোচু হও বেশ ওৰ তকে । হাণা কাগজ তন 


ফোঘার । হাক লনিচচ্বার 
পাধান্, এন, এ শ্রণীত। ভটু।ডাধা এজ লঙগস্‌ 
কর্মৃত শ্রগাশিত । দুলা বার আন। । গরুর পাড়া, 
সুখের পরবাস, পর্বীচন্ব, লান, বোধোদগের ঘাৰ 
প্রদত্ত বোলটি হাক্ুকন। জিও গ্রহনের পঞগ্থি। 
ছাসরলের জবচারবার লেখকের দক্ষত। নলাব।রৰ। 
এ হাকঃলবাযার এইটুকু লক্ষণ! লাই । 
কোরান বায়ার প্রান তাত) শুম, অনাবিল 
গু উপতোগ্য। পা: যে আনল ও শিক্ষালাক 
হর। খজপাথড়ে) 'কের19) এক নূতন দামগ্র, 
অবকাল-বাপনের পক্ষে জতুলনীঃ। গুদের ছাল।, 
কাগজ প্রভৃতি হন্দর। আকারও ছোট পকেটে 


ৰণ্দে॥।- 








ছাখা ঘা । 
ব্যাকরণ-বিভীবিকা । কে লাল 
ফুৰায় হন্দেঠল।ধ।াও এন, এ এয) কণিকাত। 


২৫১ মং পট সূ লেনে, ও ৭,৭: অখিল পির 
গলিতে গর নিকট অত্ৰধ্য। মূলা ঢালি 
আনা। অধুনা, হঙ্গপাহিতে কাছা ও আদান 
প্রভৃতি লইন্গ। দীতিঘত ঘথেচ্ছাতা চলিয়াছে। 
লেখভগপে॥ দবে। কেৎ ব্যাক জানিয় 
বিবি-নিয়বাদি জানিতে ঢাহেন মা, কেহ বা থা 
= জনি] আদ আাগর।ছে।। এই ছঃ 
আসাগাহশ গবেষণা ও চিন্তায় খলছঞেপ, প্রস্থ" 
কারের অদুলা বা।ক+ণ-এ্রসঙ্গ পাঠ ক 
উপকৃত হবে| প্রন্থেহ প্রারপ্ধে পিত ঘুর 
অপরচগ্রা বন্য ধাবা আর্থকারকে লিশিরা্চেল, 
ছায়া বে।খ লেখা লু পৃধাভাঘ।হ আপনার 
প্রবন্ধে এঠিলাদ) পদ] এট ও উচ্চ 
প্রভৃতির আলা উহার লক্ষ আছে |” আছ।দিগের 
ৰাঃণাগড এই্ইরল। কারণ, 'লদ) নাটক উপগ্যঃল' 
































প্রভৃতি কলালািত)-র1 বাকছণে কঠিন 
নিয়ম মানিয়া চলতে হইলে, খন্সলে আসত 
হইথাজ সম্ভঃবনা। ৰ ব্যাক নিয়ন কট! 





আনা চলিতে হইবে ইহাই আলোচা। এ 


৩।শ বর্ধ, একাদশ লংপ] । 


[ৰয়ে চী/চদত আলোচনা 
ইরা ল’ড়যাছে। 
আথাব 


হর একান্ত অয়োজন 
আগর শিএলেঞ্ভাছে শর 
আলোচন। CE 2, — 
অঙ্ক পন বাঙ্গালা তলি) (পি। 
গুলা দন্বপ্যে এখন [ক হ্যব্ব। ছইবে,তাছ। সাৰিৰবাছ 
বিঃ ধ:টে। (লেট গুলির দোহাই বিজ নব 
লেখক্রুশ পদ নাও সুচন কথা গড়ির। চালাইৰ।য 
গকেই বা! খানাইবেশ 
কি বলিয়া? এ লকল বিষ চুল করিছ। খ।ক। 
উচিত দছে। খ্রথকাথেজ এই আ(লোটনা পাঠ 
করি৷) দারিরঞনবিশিঃ লাছত!লেখী হাতেই 
আপএ-জপন দত (পিশিওদ্ধ করু4, পরে সেই ল্ল 
খেত লম)ক আগলো57) কাজা একটি দিদ্ধান্বে 
উপনীত বহনার লদন্ব বালে লাই (কিঃ এই গ্রন্থ 
লহ লে আলোচন। আন্ত হউক।ইথাই 
আংস(দিগেজ অংর্থন।। 

পালি-প্রকাশ ।--ব্দ্।ৎ পলি-পাঠাবলী ও 
শখকোহপছ প/লিব)1কণ। ণুক্ত বিধুশেখর শান্তর 
প্রধুচ। পুত্র লাহিত্য-পারবং। ুল/ ২” 
খাধ।ন ৩২ তিল টক) ইণিয়।এ পাবলিশিং হাটদ 
সর্তক অকচাশিত। 
ভাদার এতকাল এক্সঘা(নও ব)1করণ হিল লা। 
এই স্বত্ত অন্থ প্রচাশ কতি শা্রা হাশর একটি 
শক্ত এভ।ধ সেন কঞ্লিন। সংস্কতের লাথত 
শ্যালিত।ঘ।র বেশ দানৃপ্ত লাছে--হ যাং সংক্ষ, তলের 
পক্ষে এই ব্যয়? লাংাবেো পালিভাহা শিক্ষা ক 
বিশেষ কউলাধা দংে। বোদ্ধযুপেং ইতিবৃবাৰি লং্রহ 
করিতে হইলে পালি শিক্ষা॥ হবেই সয্োগন আছে_ 
এক্ষণে দেই পালিনিক্ার্র উপারটুছ অসাযাসল ৪) 
কাজা শাস্তীদ্ছাশর় অকুহই লাত/।সুযারি 
বাক্নাতের কত পাত হায়াত্বেন। অ্রগ্থৰ। 
লাঠ কার শা মহাশয়ের বিপুল অখ্যবগ। 
শাঝিতা ও গবেদপাজ প(হ6র লাইন।ছি। ইহাতে 
এদদ সহ নিয়বাবলা ব্যাখ্যাও হইনাদ্বে থে 
শিনি খেটাছুটি সংস্কত জানন, এই গ্রন্থ লাংাৰে। 
ভীতা পক্ষেও পাল।শক্ষ। শর) সুকবিদ হইখে না। 


















লালে চন । 


জনি প্রবাদ 1-_থীজে দশ্মখনাৰ খেৰ, 


এম, লি, ই (জালান) অ্রধত। উৎলাক্ন্স ভেদে 
ছু কলেছ পিট, এস্পারায় লাইব্রেরী কর্তৃক 
প্রন্ধ।শিত। দুলা ১৷- হাজি আনা হার) 






৬ অ্রদ্থ গার প্রায় তিন বৎলজকাল শিল্প শিক্ষার্গে জাপানে 
অবস্থান কঠিয়ারিলেন। সেই লৰয় জ।পানীগণের 
সহিত একত্র মাপ ভাঙা জাপানবাদী॥ বিবৰ লদ্ঙণে 
ন্দাকৃট হইয়া তন্দেশ ও তন্দেলৰালাীর সম্বন্ধ দালোচনা 
| এই প্রশ্থ র9ন। কিয়াছেন। আন্বের তাৰ। 
হশ্দর-ল(৬তে কোথাও বাৰে আ। 
এান। তলা সমাবেশে অন্থণ।[ন [শেষ উপাথের 
হছগ্সাছে। টার অনাধন্চ$ কাৰো? জঙগতাজণা 
করিলে এ জে] এর শির্ক ॥ইর। লড়ে, 
সখ হই একখানি হাঙ্গল। এছ খাছ) পাঠ 
তাহাতে এই দোদট॥ প্রাধলা লক্ষ 
লৌজ।গ।কুগে “জাশান-শ্রধাসোর অন্থকচ।॥ লে পথের 
পিক হন নাই । বাক্য ধূহঞ্াঞে [তৰি প(ঠকের 
দৃষ্টি হাৰাই্ৰা৷ তেষ্ট। লক অশানে৷৷ গৃহকে।ণটি 
অবাধ ছাহাতে পাঠকের চক্ষে ॥দুদ্বলকাৰে ফুটিয়া 
উঠে লেছিকে লক্ষ্য হাদ্দিান্েদ। আপাণে ও 

























পাল শিক্ষাহ জন্ত বাঙ্গালা জাপানের অধিধালীগণের একটি পরিপূর্ণ চিজ তিনি 


আরা করিয়াছেস। অ্রন্থবানিতে স্কি মাই। 
পাঠ কহিতে কাড়ে জনে হছ-_আ।মও) বেন কখনও 
জাপানের কোন পৰে মদণ করছি কখনও বা ফে।ন 
আপানীদ গৃহে এতিনি হইছি । আনে অনদেকুলি 
চিত্র লাব বইয়াছে--চিত্রগুলি হুল ইইাছে। 
স্পা কাগজ বঁ।ধা। বৰ । 

ভারত-উচ্ছাস বা রাজভক্তি।__ 
এধুক ভাখাতঃণ লেনগুত্ত অন্ত ও প্রকাশিত। 
ক্ুস্যলান দেলে ঘুগ্রত। 

রাদ-অ|বাহন । হজ সলনীনে।ছন 
সুখোপঃব্যা , অপ্লীজ । ভবানীপুর ডন [প্র প্টং 
সছর্কলে মু । 

রাজ-পুজ। 1 দক যহেত্রণাথ (তর 
শ্রসীত। আঙাশ ৫, এএগেল্নাৰ (দত্ৰ, ফে/জপর । 
কলকাতা লেনে ধুতি 














তিদখান গ্রন্থ লট ও তপন না আংগদন 
উপলক্ষে ছচত। তিন্খ।নিংই হতনা জলে গ্রবিত। 

Bangabasi Colle 
vol. x. No. 1. January, 1912.— 
এই পাত্রকাপানি বঙ্গবাসী কলেছ হইতে প্রকানিত। 
ইংরাজী) বাঞাল। শু লংস্ক যর (তন ডাৰাডেই আবদ্ধ 
খা কলক।তা বিশ্ব বিঃলতের অনীনন্ব নান! 
কলেজ হইতে এক্ষণে পাএক্গাদ অক।শিত হইতেছে 


০ Ma: 











হক্সহাসী কলেজ এচণ্দেশপনুদে এবিধ 
শর পথ্্রবর্ণক)  ছ্বাওগনকে  সহিতাভর্দাঙজ 
দীক্ষিত ক জক এই পতিতার স্বপন! । 





সাৰা: পিক্ষকনিগের চচন। অন প্রকাশিত হয়। 
লেজের ঈচনা সৃচীফ ছয় =! । ধর্তণান সংখ 
লয্রাচ-নংব্ধন। ও অধ্যাপক তপু ললিচকুনায 





ভারতী । ফান্তন, ১৩১৮ 


বন্দে।লাব্যাজ রচিত একটি তভোতুক প্রবন্ধ "আহ তাসের 
অবসর" প্রক্গাশিত চইন্াছে। আব) ইহার ইহ ও 
দীর্ঘ চীৰৰ ক ক 
সাত ভাই চম্পা! ।--ক্লিক্'তা ষ্টও্িয়ান 
= পাৰলিনিং দাৰ ওইতে প্রকাশিত ।  কান্তিক গেলে 
মুত) দূল৷ চারি আনা মাত্র ‘লাহ ভাই 
চম্পা ও পারুম বোনে'ঃ তিইপাঞ্জচিত জিপকথা 
আবলন্ববে নাটক।রে এই ক্ষত প্রস্থান ছতিত 








হইছে । মআাট।খানিতে কাৰাযণ বেশ ফুটিয়াত্ে। 
মখো যথা শিক্ষাও আছে। শিশুগণের আভিনতেজ 
পক্ষে প্রন্থখানি সবদিক উপৰিও হইয়াছে 





করুণ, হান প্রভৃতি জানা রল অধ্ত।! 


শিশুজদয় বিচিন্রই।বে সাড়া দিয় উঠদে। আরবে 
ভিনখনি চিত্র লাৱবিষই হইয়াছে । ভ্বাপা কাগজ 
আাল। 


জীনত্যরত শর্)) 


বিশ্ব-স্থয়ন্বর। | 


ধাদবেং দীপ সশ্রলোভন 
নিমেধ-ধহীল তারা, 

ধনীর স্তাম রূপের ধেয়ানে 
সারানি:শ জেগে সাহা! 


ধরুল কৃদিছে করুণ রোদনে 
নিত সাগর জলে, 

স্কাদা বহুগার প্রেমের লাগিছা 
পড়িয়া চরণ তলে! 


করিতেছে বাছু ক্ষ পরমানু 
নিশিদিন হাহাকার, 

জ্ঞামল তহর পরশ লাললে 
ছটে নাসে বাহ বার । 


অন্তহীন ব্যোম খারা লোম 
তোমারে ।নন[ত করে, 


দিগন্তে লুট(গ, তে/।ৎস্াধারার 
লোছাগে থেরিয়। ধরে 


একত্রতা তুমি ওগে। অর্জা ভুমি, 
লতী পার্দভীর মত 

শিবের মতন শুভ্র কিরণ 
সবিতার ধ্যানরত ৷ 


তুষ্ট আরাধনে অক্ষন্থ ঘৌধনে 
সাজালেন কলেবর, 

পুশ্পহ্হ কুহ্মদাধুতী 
চিরদিন সহচর, 


প্রচ্ছ্ গভীর নিবিঢ় তিমির 
খনিত বুকের তলে 
অচপল তোডি মালিকের আলে! 
তাছারি প্রসাদে জলে ! 
জপ্রচন্বদা দেনী। 





ক হেলে, জী 





কলিকাতা, ২* কৰ্ণওয়ালিল ট্লিট ক। 


ঞেদতীশচত্্র হুখোলাধ্যায় 








১» ওল্ড বালিসঞ্জ রেড 





লাও। খাও যুতি ও 
প্রকাশিত ৷ 








বসশেষ 
প্রযুক্ত অসিতকুমর হালদার জডিত 


জাতী 


৩৫শ বৰ্ষ } 


চৈত্র, ১৩১৮ 


[ ১২শ লংখা। 


অন্নপূর্ণা মন্দির । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

ভট্টাচার্যের পুরাতন বাড়ীর ধীরে ধীরে 
সংন্ধায় হুইচা গেল । বাটীর ঝাটীজল্মের 
পর্ন প্ামশঞ্ধন্ের [পতা একবার কলিচুণ 
কির/ইঘ। ছিলেন। বহুদিন পরে 
তাই বৃক্ষিত বাড়ীটাও অনেক মাল মদল! 
গিলিল । আছ্ছবী বিশ্বে্রকে  নিধেধ 
করিলেন) বিশ্বেশ্বর নীরবেই রহিল, 
কন্পপূর্ণা উত্তর দিলেন তবে মার এ বাড়ীতে 
থেকে কান নাট, ফেন্পিল বর চাপ। পড়ে 
ঘাবে ও বাড়ী চল” । লগত জাড়ুনী নীরবে 
দিলেন । 

ভট্ট।5ার্ণের জীবৃদ্ধি দেখিস) পাড়া 
প্রতিবেশী নীরবে মনের আপ্নে পুড়িতে 
লগিলেন। “একে বাড়ী ঘর নুষ্ন হ'ল, 
তাতে দিনও বেশ ঘাচ্চে, আবার হরিটাও 
দিব্য বাড়ী এলে শাক শি ছেলেটি হযেছে, 


বিশু কাপকশ্ট দেখে শোলে। 
তার লাম করেও যে কেহ জাডুবাকে 
খোটা দিবে সে উপাছও বার নাই।” 


এক উপান্থ মতা সতী নাদে কিছু জল্পনা 
ক্রয়, নত জীবিত! লাবিত্রীর নামে কিছু 
অপবাদ স্থটি করা! কেছ কেছ বলিল, 
“[(বশ্বেশ্বর বুঝি ভটচাযদের আমাই হবে লো, 
ডাই এত টান।” আন একজন চোষ 


ঠারি। বলিল “ঢাক ঢোল বাজিয়ে জামাই 
হলে ত ভাল কথাই, _গোপনের জামাই 


হলেই কোঠা। কিন্তু ঘখন সকলে শুলিল 
লাবিহী্ আন্ত বিশ্বেশ্র পাত্রাহথলদ্কান 
করিতেছে, লা্মুথে শ্রাবণ মাসে তাহার 


(ববা। তপন লকলে অতান্ত নিরাশ ভগ 
পড়িল। 

আন্পপূর্ণণ দেবী বিশ্বেশ্বরের উতলাহহীন 
মনকে একটু ঠেোলিছ। দিগ! বলিলেন, “আর 
গেরী ক’রন! বিস্ত দেখ তে দেখতে মেরে 
পনের বছরের ছ’তে চল্ল; মাগী মুখে 
কিছু বলে না কিন্তু হাপংলে পড়েছে। 
পাত্রের জত ভাল ক’র্লে চেষ্টা কর ।" 

“জমি কি চেষ্টা করছি না মালদ1 
[কন্ধ ভাপ পাত্র চাইত! অনেক ণোদার 
পর আজ একখান! পত্র শেছেছি। পাত্রটি 
বিদ্বান, দু তিনটি পাল করা, জবদ্থ। খর 
সংই ভাল। পাত্রে বাপ আছে। কেমন 
মাসিম। পাত্রটি কেমন হবে?” 

শশ্তন্তে ত’ মন্দ বেধে হচ্চে না, তবে 
বিশে করে খোজ [নল্গে কাজ ক'রে 
বাপু, না পন্ডাতে হস)” 

শত! তুমি নিশ্চিন্দি খক মালঘ)।” 

সহ্যারে তা পাত্র পণ কত টাক! নেবে? 

বিশ্বেশ্ব হালিতে ছাপিতে বলিল, 


সারতী ৷ 


শক্সসন পাআট (ক বিনে পত্রলাত্র পেতে চাও? 
টাক! কিছু লাগবে বই কি! তার জগতে 
ভেবো না, বিশ্ষেব ধিন তখল প্রনো। 
তোমার গ্যাপ বান্সটা আমার হাতে দিও।” 
মালিদ। রাগঞ্জা বলিলেন “ধা, হা, লঙ্কল তাতে 
খোকাদী। আর দেরী ধেন ন! হয ৷" 
নিকটে বলি নিধের মা পাক! আম গুলা 
দিছে সাজাইতেছিল। কার্ধা স্থগিত 
রাখিস অদ্পূর্ণাকে বলিল “হুঁ মা ত! দাদা 
বাবর কবে বিয়ে হবে? দাদা 
করবেই না। ন 
মমা একবার বিশ্বেশ্বরের পানে চাহিয়া 
আবাখ অধোমুখে হলিযোন “মানি তার 
কি লানি মঠ, তগবান আছ বিশই জানে; 
নিধন ম। বলিল “ওমা বরেল ছ’লে৷, ছোক্‌ 
মানে, ভদ্দরদের ধরণট ভেম্গ।” বিশ্বেশ্বর 
নিধেজ মাকে পরিহাস করিত, কিন্ত সহন! 
মাসীর কাতর দৃষ্টি দেখিনা! থাদিয়া গেল। 
পুর্বে বিবাহের সত্থদ্ধে কোন করুণাহুচক 
থাকো বা দৃষ্টিতে তাহার দন কিছুতেই দমিত 
ন, কিন্ত এখন দেখিল৷ তাহা৷॥ মন মতিশর 
কোমল হইযর। গিছছে। মাদিমার বেদনা 
অনুভব করিল সংস। আজ বে তাহার প্রাণে 
বাথা ঘাদিএ। উঠিল। ভাবিল কি এক 
সামান। খেয়ালে মাতৃলমা ম্রেখশীলার 
আঅন্র:করণে লে কি বিহম আখাত দিছাছে, 
ও দিতেছে এই খেগালে লেও কি বিশে 
স্থপী হইগাছে 1 মাসিমাতাকে হখ দিয়াছে 
বালঙ্গা মনে ক্ষোভ জন্মে লাই? সেই 
আনিব তাত পরিণাম কি শোচলীছ হইরাছে। 
[বিশ্বে সহসা যেন বুঝিল সংলার যে নিগুমে 
চলিতেছে তার সঙ্গে সেই নি্মেই চলিতে 





কি (বন্ধে 


চৈত্র, ১৩১৮ 


হইবে, এক চুল এদিক ও দক করিলে তাহার 
চক্রনেদিতে পেধিত হইসে 1 


কিন্ত তাহা ভাবিছ! আর এখন কাধ্য নাই। 


*হম্ডাত পাশা হন্তে কখনো! রিয়া আলেন! ! 


এখন কেবল পেই পাশাঙ্গ চালেই চলিতে 
ফিকিতে উঠিতে বসিতে হইবে। লে চাল 
জাত ফিরবে না। এখন আদ বিদ্রোহিতার 
কেন’ ফল লাই । বিশ্বেশ্বদ্ছের সতীল 
অভিশাপ মনে পড়িল । লে পত্রের প্রতোক 
অক্ষয় তাহার অন্বন্গে সুদ্রিত আছে। সে 
একজনকে শ্রী বলিয়া! গ্রহণ করিবে, ভাল 
ৰালিবে, সুখী হুহছ। বুঝিবে সংলাযে এই 
আদান প্রদানই শ্রেষ্ঠ সখ! লা না, তাহা 
হইবে লা! সতীঙ্গ এ অভিশাপ কথন’ সফল 
হইতে দেওয়। হইসে লা। সংলাদে যতই 
অশান্ত জাগিছ। উঠুক, তুঃখ বেদনা প্রক!শ 
পাক, এ প্রতিজ্ঞ! অটল রাখিতেই হইবে। 
তাহার কাপুরুষতাঘ় সতী বেন পরলোক 
ছুটতে ব্যজেন তীব্র হালি না হাসে। তাহার 
অভিশাপ বাথ ফরিতেই হুইবে ।” 

ফরেক দিনের মধোই বছপক্ষের সঙ্গে 
কপাবার্তা দ্বি্র হুইল | অন্রপূর্ণণ বলিলেন 
“আর দেরী ন। কর! হয, সন্মুখে ১৫ই শ্রাবণ 
ভাল দিন আছে, দিন স্থির কর” । 

বিশ্বেশ্বর বলিল “আদ ৭ই-_মধো কেবল 
সাতট। গিন_-এক মধ্যে সব জোগাড় হবে 
আলম 1” 

*খুব হবে। আমি তেমন বলি এখনি 
সহ আনাতে আরম্ত কয় দেখি, আলি 
করিস্নে |” বিশ্বেশ্বর কোমর বধিত্তা লাগিল | 
ভট্টাচার্য্যদেত্র বাটীতে মন্ত একখান। চালা 
ঘর উত্ঠিল,_লেই খানা বাছিয়ের ঘরের কার্যা 


৩৫শ বর্ধ, দ্ধ/দশ সংখা! । 


করিবে। ভিতরের অঙ্গন পরিষ্কার হুল 
তিন চ/রখাল। চালাঘত উঠিল! অঙ্গনে বাশ 
পোতা হইল, পাছে বৃষ্টি হর, লেই আন্ত 
সামিল! টাঙ্গাইতে ছইবে। কল্পপৃর্ণ। অন্- 
পূর্ণার মত ভগার সাআাইছা ফোলতে 
লাগিলেন! আছুবী কেবল নীরবে কাষ্ঠ 
পুত্ত'লক্াার মত চাছয়। দেখিতেল। কেবল 
অন্পূর্ণ। ঘাহ! আদেশ করিতেন তাহাই পালন 
করিপ্া ঘাইতেন 1 সাবিত্রী অনেক কাঁদিয়া 
কটি তাছার তুলনীতলাটি অক্ষু রাপিযা 
ছিল। তাহার তলায় এ্রনীলটি দছ।, মাতাকে 
ও ভ্রাতাদের হগ। সমগ্ে খাওয়াই, সাবিত্রী 
আনেক রাত্র পর্যন্ত অন্পপূর্ণার সঙ্গে তাহার 
বিবানের খাটুনি খাটত। কেহ পর্িছাল 
করলে গ্রাহ্থ করিত না। বাড়ীতে এখন 
লোকের অভাব নাই, অনেক লোক খাটি- 
তেছে। পাড়া প্রতিবেণীরাও বর্ধদ! সংবাদ 
লইতেছে, আসিতেছে বাইতেছে, কুট্ঘিতা 
পাতাইতেছে। জোঠাইমাও আগিজাছেল। 

সাবিত্রীর গাত্রে হয়িত্রা দেও! হইল । 
মধ বিবাহে আর একদিন মাত্র দেরী, 
সাবিত্রীফে আদর করিছা পাড়া প্রতিবেশীর 
শআইবড়-ভাত” খাওয়াইতে লাগিল। অপ্রপুর্ণা 
খাকাকে একবার নিজের বাটীতে লইয়া গিছ। 
উভয়ে মিলি রন্ধনাদি করিলেন । 'বিশ্বেশ্বর 
বআশ্চর্থা হইয়া বলিল “তোমরা যে আজ 
এবাড়ীতে মাসিদা ?* 

মাসিমা হালিগ। বলিলেন, 

*আজ যে সাবিকে আইবড়-ভাত দেব। 
দেখদেখি বারাণসী কাপড় খান! পরিকে হুল 
দুটো কালে দিছে সাধিত্রীকে কেমন দেখি- 
ছেছে ?” বিশ্বেশ্বর চাহি দেখিল এ বেল 


অন্পূর্ণাত বন্দির) 


খাপ খাউতেছে না, তাগার রুক্ষ চুলে মলিন 
ছিন্রবাে ইন্ছাপেক্ষা ডাল দেপণয়। এ যেন 
বিলাশিতার মধ্যে আংয্মলমাছিভা, উদালিনীর 

*সুর্বি! বিশ্বেশ্বর ন্ণী ছুটল না, ভাবতে 
ভাবিতে নিজ কক্ষে চলিয়া গেল। 

আচায়ের ডাক পড়িল। বিশ্েশ্বর'থাইতে 
বলিলে মালী বলিলেন “সাবিত্রী আজ নিজের 
আটবড়-ভাত নিজে রেধেছে ! এমন পাগলা 
মেছেও দেখিলি। কেমন ছয়েছে ?' 

“বেশ! বিশ্বের নীরবে ভোজন করিয়া 
উদিত গেল। লাবিত্রীকে খাওয়ায়! মালিন। 
বলিলেন" “মা একটু পোও গে! আমি ও 
ভাত কটা সেদ্ধ করে দেখেন ।* 





সাবিত্রী পাখা হাতে লগ! মালম।র 
রঞ্ধনের নিকটে বসিল। মাপিম! বাণ" €ইর! 
বলিলেন, 


“আজ এলব খাওয়া দেখতে নেই মা, 
আদাগ খরে একটু গড়াওগে, এক! ত বাড়ী 
ধেতে দেবেনা আমার বেশ দেয়ী হবে না। 


তুমি ঘাও মা, ঘাও।” অগত্যা সাধিত 
উঠিছ। গেল। আন্পপূণার কক্ষে গিয়া পরিহিত 
বনতরধান। খুলিয়| ছেলিগ্া নিজের সাধারণ 


বঙ্গখান। পরি! লইল। ইচ্ছারিং ছট! খুলিয়া 
বালিশের উপরে রাখিয়৷ দিল। তাহায় পয়ে 
অনস্তোপা৷ হই) মালিদার শধাযপান্থ হইতে 
আন্াাভারত খান! টানিম্। লইরা দুখ গুলি! 
দেখিল বিশ্বেশ্বর । 

বিশ্বেশ্বর নিকটে আলিল, 
পার্শ্বে বসা বলিল 
মহাভারত ?” 

লাবিত্ী তখন শব্যা হইতে একটু দুরে 
গিছ দীড়াইদ্রাছিল, মাখা নাড়িল, হা! 


শহর এক 
শুক দেখ্ছিলে? 


\ 


শতোদার সঙ্গে আমার একটা বৃথা আছে 
সাবিত্রী ! ভিসা ৰ র্ব সল্বে ?" 

সাবিত্রী নীরবে পুনর্ব্মার মন্তকান্দেোলন 
করিল, বলিবে। 

আমার কাছে (কছুজ্জ্ছঞা ক’রনা, আমি 
তোমা কার উপযুক্ত কেউ নই । কথাট। 
বলি) ধে পাত্র তোমায় জন্ত স্থির করেছি, 
অতি সুপাএ। তোমার কোন’ অমত নেই 
ত?" 

লাবিত্রী নীরবে নত মণ্ডকে রহিল, দৃষ্টি 
ডুনিতে নিবদ্ধ । [(বশ্বেশ্বর পুলর্বধার বলিল, 
“বল, নইলে আমি অন্ত কিছু ভেবে নিতে 
পারি। তোমার অমত আছে!" 

সাবিত এবারে কথা কহিল, স্ব স্বরে 
বলিল “আমার অমত? একথা কেন 
বল্ছেন ?” 

"কি জানি আদার কেমন দনে ₹’ল থে 
“তোমার একবার জিন্তাস। কা উচিত। 
আমার বিশ্বাস এ বিছ্ছেতে তুমি ড(ব্ন্যতে খুব 
স্থখীহবে। হুথেনা কি?” 

আমা ফেল লিজঞস। করছেন) 
আপনি হখন হলছেন তখন নিশ্চয়ই তাই 
ছবেশ। 

আছি বল্ছি বলে ফেন বল্ছ সাবিত্রী? 
তোমারও কি লে বিশ্বাস নথ?" 

ছা! আপনি বখন সব করেছেন তখন 
আমার ভালর জন্টেই করছেন!” 

“সহাই তাই লাবিআী! 
কিলে ভাল হনে, সেই 
লেই- 

বাধা দিনা সাধিত্রী বলিল পতাভ আমি 
আন । আছি জানি আপনি দেবতা ।” বলিতে 


আমি কেবল 
চিন্তাই কচ্চ-_ 


ভাৱ্বপ্তী ৷ 


দৈত, ১৩১৮ 


বলিতে সাবিত্রী নতঙ্গছু হইঞ্জ! বিশ্বেশ্বরকে 
প্রণাম কঞ্ল। অগ্রতিভ হয়| “কর 
লাবিত্রী’, বলিয়া বিশ্বেশ্বর উঠিা দীড়াইল। 
গস্তী সুখে বলিল “আমান তুমি চেনল।, তাই 
কণা বল্লে--ব। বলে আমি ঠিক তার 
উল্টো! দেবতা! নৱ ছর্ধল আহু*”__ বলিতে 
বলিতে বিশ্বেশ্বর ক্ষীণ হাসি ছাঁপিল। ক্ষণেক 
পরে নতনমুখী সাবিদ্রীকে বলিল "আমায় ফি 
কিছু বল্বে সাংহিত্ী ? ঘদি বলবায় হণ বল।” 

সাবিত্রী একসার তাহার দিকে চা(হর! 
আবার তখনি নিয়দৃষ্টি হইল। মৃতু কঠ বলিল 


"একট! কথা আপনাকে বল্তে চাচ্চি। 
আমাঞ,-বিঞ্জের পর তাস কি লিপ্রে 
যাবে?” 

"ঙ| নিদ্ধে হাবে বই কি। একথ| বেন 


ধল্ছ ? সবাই ত স্বামীর বর করে।” 

“এই জনে বলছি, আমর মায় কাছে 
কে থাকবে? দিদি নেট, আমিও থাকব না, 
মাকে কালীকে কে দেখবে! আমা কি 
হিক্ষেম পর এখানে রাখতে পারেন ন1? 
অন্ততঃ কিছুদিনের জন ?” 

বিশ্বেশ্বর একটু ছালিল,_-বযোধ হয় লাবিত্রীর 
লঙ্জাহীলতার জন্তু একটু, ক্ষোভের নিমিত্ত 
একটু । হালি! বল্ল, "ত! কি হয সাবিত্রী । 
এ অনুরোধ কি ক হাস?” 

সাবিত্রী একটু ভাহিল। ক্ষুত্র একটু 
মিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল “তবে খা আপন ত 
এখানে থাকবেন । দাদাও এখন মার থা 
শোনে । আপনারাই মাকে দেখবেন_ আদা 
বলা বেঙ্টীর তাগ 1” 

বিশ্বেশ্বর আবার হ।লিরা বলিল বিয়ে 
কথা বল্‌তে তোদার লজ্জা হয়না বুঝি?” 


তপ বৰ্ষ, হান সংখা 


লাবিত্রী হাড় লাড়িল, লা! বিশ্বেশ্বর 
আবাদ সলিল “সফলের ত ভয়, তোমার হুছ্ছ লা 
কেন?" 

শঘাদের হয় তার [ক আমার অত আাস্মীর 
বন্ধুর, মায়ের, বুকের রক্ত ভাবলাপ্ ভাবল 
জমাট বাধিতে দিতে সকলের ভার শ্বন্পপ, 
ভ'্ডাবন।স্বরূপ হয়ে দাড়িয়ে থাকে বিশুগাদ। ?" 

পসাসিত্রী আমন কথা বলে| না, তুমি কি 
আমাদের ভারস্বরূপ 1” 

“নট কিলে? আমার জন্তু কি আপনার 
কম কষ্ট পেতে হুচ্চে। কম খোজ। খুজি কম 
চেষ্ট। করছেন ।” 

“এতে ত কষ্ট নয় সাবিত্রী ! তোমাকে 
বিলে ম্থুপী করব সেই আমার ভাবন। ; 
তোমাদের সুখেই আমি সুখী হব। এই থে 
পাত্র আদি স্থির করেছি, তোদার অমত হয 
বল আমি এখনি এসস্বদ্ধ ডেপ্গে দিয়ে এর 
অপেক্ষাও ভাল পাত্র ঠিক করব । বল তোমার 
কিণ্অমত আছে?” 

“এমন কণ| একতিলও ভাববেন ন৷। 
আপনার। সংচেযে থাকে মন্দ মলে করেন 
এমন ফাক সঙ্গেও হদি বিশে দেন, তবু 
জানবেন আমি স্থখী হদ। তবুও জানব 
আপনি দেধতা, আপনি আমার মাকে, 
আমাদের মহ বিপদে রক্ষা করছেন। দিদি 
আমাদের 'অ|পনাকে দিছে গেছেন।” 

লাবিত্ী জক্তভবে নতমণ্ডকে মৃত্পদে 
চলন! গেল । আত্মহার! স্তন্ভিত বিখ্বেশ্বর 
ভাহিতেছিল এ দেবীর! মৰ্তাভূমিতে কেন 
আলিম্সাছে? কেবল কি ভোগ ফরিতে? 
লংলাছের পাধাপ চরণে কেবল কি জান্মখলি 
দিতে? এ কথ) ৰলিলে বিধাতার অপমান 





* বাটীতে গিপ্র৷ কাৰ্ধ্য আস্ত করিল। 


অপপূর্ণা্গ মন্দির । 





করা তত্ব? সডীর আাশীর্ক্সাদ সাবিত্রীর মন্কে 
আছে, নিশ্চর--নিশ্চন্ন সে স্রপীহটবে। 

বিশ্বেশ্বর "আবার কোমর বাধিক্। বিবাছ 
নেক 
রাত্রে বাটী গিল্পা শুইল । পর দিন বৈকালে 
বর ও বরাত আলির! পোছিল। 'ঁবশ্বেশ্র 
তাহাদের বালা ঠিক করিনা রাপিয়াছিল।; 
লমাদরে তাহাদের হসাধোগ্া স্থান দিল। বরের 
সুন্দর মুর্যি দেশি! নিশ্বেশ্বর সন্তষ্ট ছল কিন্ত 
বক্তার আয্মস্তরী স্বভাবে ও অন্ধ 
কআআকাজক্ষাত্ত তিছু অলঙ্থ্ ছটল। হাথ! চটক 
আদর আপাত ভোজনে ঘুমে সে রাত্রি 
ফাটি) গেল । অতি প্রতাষে বিশ্েশ্বর তুই 
হস্তে চক্ষু মুছিতে দৃত্ধিতে বিবাহ বাটী ছিটিল। 
সানাইওয়ালা চালায় মধা হইতেই' তান 
ধরিয়াছে।" 

তুলসীতলা নতজানু হইয়া প্রণাম করিয়) 
সাবিত্রী উঠি ঈড়াইণ। তখন ঝাটীতে 
কেহ উঠে নাউ, বিশ্বেশ্বর একটু পরিছাল 
কহিতে গেল কেন না সঞ্চলের অগ্রেই 
সাৰিত্রী উঠিষ্ঞাছে। পরিছাল মুখে আপিল 
না, লে অচঞ্চলা স্থির সুর্ধ উদ1লিনীর পালে 
নীরবে চাছিহ/ থাকিতে হ লা জানি 
সে ধোগিনী কোন যোগে নিমগ্ন । বাহিরের 
চঞ্চল শ্রেত তাহাকে একটুও স্পশ করিতে 
পারে লাই! ন। জানি লে দেবী কোন 
আরাধা দেবতার ধানে নিযুক্ত ৷ 





শমোড়শ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধা! হট! আপিল! বাটী লোকজনে 
পূর্ণ, চারিদিকে গোলমাল চেগাঘেচি । গ্রাস 
লকল লোকই মিমত্রিত হুইছ। আসিছ| নিজ 





ভারন্তী । 


লিজ কৃতিত্ব প্রকাশ করিতেছেল। সন্ধার 
পর চারদিবৌ আলো জলিল, অভ্র রাত্রেই 
লয় । 

নিযুক্ত । 


বিশ্বেশ্বং একা চারিদিকে তবাবধানে 
অন্তংপু্গে অগ্রপূর্ণা গৃহিণী । জ্াঙ্ছবী 

আজ দকলের চক্ষে সম্পূর্ণ অন্বহিত হুট. 
ছেন।* ধেখানে সতী প্রাণহ্যাগ করিয়াছিল, 
সেইখালে গিঃা নীয়বে শুয়া আছেন। 
ক্ষণেক পরে দাবিত্রী আলির! নিকটে বলিল, 
তাচছাত্ নববধূর বেশ, মন্তাকে কল্তাপত্রি।1 
জাহলী শশন্যন্তে উঠিরা বসিয়া রুদ্ূদ্ববে বলি- 
লেন পঞুুম এখানে কেন মা-_এখন থে 
পীড়ির ওপর বসন্তে ছন, মাও মা যা।” 

যাপ্চি মা, একটু তোমার কাছে বসে 
থাকি" ’ 

“না না খাও যাও--দিদি--দিদি কোথা 
গেলে?" 

সাহিগ্রীকে কক্ষাপী'ড়িতে না দেখিতে 
পাবা অনপুণ। ছটিরা সেই কক্ষে আলিলেন। 
আহবীকে তিরস্কার করিলেল। জান্ববী 
তখল তীরে ধীরে উঠিগা কম্তাকে লইন্সা বখা- 
কানে গিয়া! কগ্ঠাপী'ড়িতে বসাইঃা1 দিলেন। 
সিশ্বেশ্বর অন্নপূর্ণা নিকট হুইতে তখন বরের 
পোড়, হীগকাগুতীগ্জ প্রভৃতি লইতে আলির 
বেজ নিকটে দড়াউরা ছিল। বাহিরে 
বন্ডের তুমূল ফোলাহল ও হুলুববনি উঠিল 
একজন তত্র লোক ছুটিতা আলি হলিল-__ 
৮9 বাপু বর থে দ্বারে উপন্থিত,_এরপর্রে 
ও লব নিলে চলবে,_বত সব ছেলে মাঘের 
কাজ, চল চল” 

“যাই” বলি) বিশ্বেশ্বর একবার কক্ষের 
অধো চাহিল। সাৰিত্ৰরী তখন চন্ডী 
কোলে লংর। কাঠা করিস! এল পইরা তোল- 


চৈত্র, ১2১৮ 


পাড়া করিতেছে; বন্ধে, দোলার মুকুটে তাঙার 
মধ মাচ্ধতর । বিশ্বেশ্বর ধীরে ধীরে সম্ভাছ- 
ছুধে চলিল । কি এক অজ্ঞাত ভরে লত্যই 
তখন তাহার পা কালিতেছিল 


বয় সভাস্ব হইল। বর্পক্ষে কাপক্ষে 
তুমুল বাদাহুবাদ তর্ক ক৯সিকতা গোলমাল 
চলিতে লাগিল । পাত্র পস্তীর মুখে দর্পণ 


লইরা ক্রীড়া কৰিতেছিল, বিশ্বেশ্বর এক পাশে 
দীড়াইগ৷ এক 'এক বার তাহার পানে চাহিল। 
বৎকর্ত। এক পাশ্বে বসি! আত অলপ পাওনা 
খে তিনি একারণে প্রবৃত্ত হইগ্রাছেন তাকার 
অন্ত বথেষ্ট অঙ্ুচাপ করিতেছেন, - উৎসুক 
পরোপকারী গ্রামেঃ হর্ত্াকর্তার। তাধাকে 
খেরিকা বসিধা মৃতস্বৰে নানাপ্রকার ভঙল। 
দিতেছে। 

নরহ্বন্দর অ।সির। বলিল “বাবু আর দেরি 
কেন তেতয়ে সব ঠিক হতেছে।” বিশ্বের 
হরফে ডাকাইঘা বাছ! বলিতে হইবে বিখা- 
ইয়া দিলেন | হরি গলবনস্রে ঘোড়দন্ডে বুলিল 
“তবে সকলে অনুমতি করুন কল্প! পাত্রয কর! 
থাক।” 

শাহ! অবনত অবশ্ৰ"র সঙ্গে সঙ্গে 
বক্তার জগ ঢকার ভাগ নিনাদ উঠিল “অগ্রে 
পণেন্র টাক। আছুন__তবে সে কাজ ।” “হ। ছ। 
তাঞ্গ আর কথা আছে! এই নিন তোড়া 
এখন পাত্র উঠাতে পারি 1” 

বয়কর্তা টাক। গুণিতে গুণিতে বাদহন্ত 
উত্তোলন করিছা (নিবারণ করিলেন । বির 
দরে হরি ও বিশ্বেশ্বর লীকবে দীড়াউনলা রহিল। 
টাক! গুণিয়া মহমদ কান্তি বক্তা বলি- 
লেন ‘হা, এ ত তিন হাজার পাওয়া গেল এখন 
বয়াতঙ্গণ কম্াতরণ সহ দেখায় দরকার ! 


৩হশ ব্্ধ, দ্বাদশ লংখা। । 


শেবে থে “গোলে হরি বোল" হবে তাতে আমি 
নেই) কঙ্চ। সচাঘ্র নানধন ক্ল । এখন 
কাম বিবাহের এই প্রকার লিকম।” 

বিশ্বেশ্বর ঈবং উত্তপ্ত হত বলিল “আমা- 


দের এন ছোটপোক ভাববেন ন।। কন্ত। 
সহা টভাল্স মানা হবে না। তেড়ে 
চলুন, দেইখানে গিতে দেখে নেবেন । 

"এ ত রাগাদ্নাগির কথা নক্গ বাপু ৷ লেহা 


দেন। পাওনাদ কথ।! সঙ কন্ঠ! আনায় 
দোষৰ কি? আম(দেধ দেশে এই রকম নিয়ম । 
লেকে বরকর্তাদ বাকে)র অনুমোদন কারিল। 
বিশ্বেশ্বর স্থিরকঞে বলিল “আপনাদের নিম 
এখনে চলবে লা--কল্প। সডাঙ্গ আলা হবে 
না।” অগতা। মত্ত্ৰণাপক্ষীর তুই জন লোক 
বধকর্তাকে চুপি চুপি বলিল “একে দাগ বেন 
ঘাটাঘাটি কম্বেন ল।ভেতরেই চলুন । 
সেখানে সব হুবে।" 

বর, বরকর্ত। ও কঞ্জাপক্ষীয় ক্রপক্ষীয্ কতেক 
অলঅন্তঃলুরে প্রবেশ করিল। বরাতরণাদি 
দেখিগা বয়কর্ত্তার রাপত নিদ্দিতকণ্ঠে বলিলেন 
“কঞ্চ। আন, কন্তা নিয়ে এলে । 

স্বী মহলে রব উঠিল “ওম! আগেআ্্ী-আচাছ 
ছবে তবে ত বিনে” 

ছবি রোল্াাকে উঠি+। তাহাদের তাড়া 
দিছ। বলিল “রাখ তোমাদের স্তবী-আচার।! 
আগে বহকর্ত্তার পছদ্দই হোক; এ বিছ্রে 
দিতে নিঝে হাচ্চি ন!, এ মাল যাচাই ক্রা।” 

অবস্তষনবতী সাবিয্রীকে হটাইর! লইর্বা 
আলিয়। হরি বহকর্তার নিকটে বলাইর দিল। 
বরকর্ত। একে একে অলঙ্কারাদি দেখিছ! ঈধং 
প্রদন্ন দুখে উঠত গাড়াইলেন। "হু তা 
কাকে মার ঘরে লিগ্ছে ধেওনা হোন! স্তী- 


স্ৱপূর্ণার নন্দির 1 


আ।চাত আস্ত করা হঁচা_হ।।- কাকা 
কই?” ছি বিশ্বেশ্ববে। পানে দাগিতেট 
বিশ্বেশ্বর হরিকে দেখাউর| দিছ! বলিল *উ(নই 
শকভাকর্তা। কনা ছে ভ্রাহা 1” 

শতা গিল্তে, তা বেশ । ভা হ)। হা! আর 
একট। কথ! এডৰা তোনাৰের "আগে 
স্বীকার করা উচিত ছিল, তাহলে [কি আম 
একাধা কর্তে আলি! ঘাগোক আঃ এক 


হাজার টাক! পেলেই আদি রাজি ॥’তে 
পার ভদ্রলোক তোমাদের জাত ছাংতে 
চাইলে !” 


বিশ্বেশ্বর বাধ! দিগ বলিল “আবার কিলের 
উাক। দশার ? আপুনি যে লালান্‌ ক্ষেকৃড়া 
তুলছেন 1 বিবাহ কি হতে দেবেল,লা।” 

ছু] হা! ই তুমি কেছে বাপু 1 'হখো- 
পেকে কথা কও? হচ্চে কন্যাকর্ার সঙ্গে 
কথা" 

বিপ হরি বাধ। দিপা সলিল “উনিই কর্তা, 
মশান্ন ! হা বল্তে হয ওকেই বলুন ।” 

শহা ই।। হ।। তোমরা দেখছি ছুঙ্গোন্চোও 
ছা৷? কে কগ্চাকর্তাগ ঠিক নেট দেমন পবিত্র 
কুল তেমনি জেোচ্চোরি এজন আাগ্গাতেও 
আগুষে বে দিতে আলে?” 

বিশ্বেশ্্র অতিকষ্টে ক্রোধ দমন করর্র। 
বলিল “বলুন কি বল্তে আমিই 
কডাকর্ত ৷" 

“হা হচ। তা এতক্ষণ আোচ্চরি হচ্ছেল 
কেন? মার হাতার টাক। না হলে মামি বে 
দিতে দেব না” 

শকেন ? কিলের জগতে? আপনার লব 
টাকা ত গুণে পেছছেছেন।” 

তোমানের কুল এমন পবিত্র তাকি অনি? 


চান, 


ভারতী 


কপ্টার বড় ভগী নই চঙ্গির বিষ খেবে মচেছে 
শুন্ছ * 

[বশ্বেশ্বর গঞ্জন করিয়া উঠল “সাবধান ৷ 
কার এত বড় আল্পন্ধা 1! সুখ লাদ্লে কথ) * 
কন” 

কিটলয মুখ সাম্লাব? দিলুদ লা তবে! 
দেখি তোমরা কি করতে পার, চল্‌ ববেন্র 
ওঠ বর বরাগন ঘটতে উঠি! দাড়াইল। 
লঙ্গলে ঠা হা কারিছ। গিয়া বরকে ধরিল, কেহ 
গিত। বরকর্তাফে ধরিল ‘মলা করেন কি__ 
করেন কি খুন আদঞা মিটিখে দিচ্ছি 
এমন কাজ করবেন না 

মেয়ে দিতে এসে এত তেব জরুরি? 
দেখি কি করে নেয়ে পার করিম?” 

“ধামুন থামুন আমদর। মিটিণে দিদি ।” 
পরগুভাকাঙ্ক) মণ্ডলের, একজন আসি৷ 
ফাষ্ঠপুত্তলিকার স্তাণ্র রুদ্ধহত্তপদ ([বন্বেশ্বরের 
পৃষ্ঠে চপেটাথাত করিয়া বলিল “ওছে এত 
ক্লে ত এদামার জম্তে আর ফেল! একটা 
হাজার ট1ক। বইত লক্ষ, দিপ্রে দেল, আমরা 
এর পরে লা ছয় চাদ! ভুলে ও টাকাট! তোমার 
দিছে দেব, ধাও টাক| এনে মিটিযরে ফেল, লগ্ন 
ভশ্ম হজ ।” 

লারীমগ্ডলী চিত্রপুঝপির স্কাত্র রেগাকের 
উপমে দীড়াইরাছিল। তাহাদের হাতের 
শঙ্খ হাতে; সুখের হুলুধ্ধান। সুখে বিরুদ্ধ । 
[বস্বেশ্বর চাছির। দেখিল ফে একগন পার্শ্বে 
মু্ছিতের মত বালছ। পড়িয়াছে; আদ্রপুর্ণা 
তাহার শুশ্রধা করিতে করিতে উচ্চকঠে হস্ত 
পাড়িদ্ধা বলিলেন "টাক! এলে নিশ্রে ঘাও-_ 
লয় ভশ্ম হঃ, দেরী ক’রোনা । 

বিশ্বেশ্বর বুঝিণ মুচ্ছিত। স্বীলোক জাহবী। 


চৈত্র, ১৩১৮ 


নিকটে দাড়াইর! হজ ভক্গা্তগাবে তাহার, 
পানে চাহতা আছিহা্ছে। [নদেষে একবার 
সাবিতরীকে দেখি লইল, লে তেমান 
আঅবগ্তঠনমূণী মৃ্রকা মত নীরব গাড়াইধা 
রহিরাছে। শিখর ভ্বিরকণ্ঠে বলিল পশুন্থন. 
আমার শেষ কথা! কন্তার ভগিনী 
দেবীকুল), তিনি স্বৰ্গে গিাছেল। আম 
আও কোনোমতেই টাক! দিব না। এতে 
আপনার ধ ইচ্ছা করুন ।” 

সকলে ছ। 2! করিয়। উঠিল, কর কি 
বিশ্বেশ্বর। কর কি! হি আর্তকণে বলিল 
পাব বাবু কি বলছেন।” বস্থিয়কণে [বিশ্বের 
বলিল,স্হার থাম । আপনারা মনেও কর্কেন ন 
ঘে আর আমি ঢাক। দেব। তবে বকে 
এই কথা বলছি ! মশার ঘে রর আপনাকে 
আল দিতে এলেছি তায মূল্য হদি আপনি 
বুঝতে পারেন ত বুঝবেন, আপনি ভাগ৷সান 
বাজি) দেখুন দেখি এ ত্রণা কি মূলা দির 
বিক্রী হত?” EB) 

শ্বেশ্থর সাবিত্রীর নিক্ষটে আলির 
তাহার আবগুঠন মুক্ত কাছ! শোলার মনু 
টানা ফেলির। দিল। সাবিত্রীকে বধের 
সুখের পানে ফিরাইছ! বলিল “দেখুন এ রয়ের 
কি মূলা ছু?” 

বর “গন্ডীএকণে বলিল “পিতা বর্তমানে 
আমাকে এ কথ! বল! লিজা জল ৷” 

বরকর্তা ডাকিলেন, “এল ছে বাপু উঠে 





এস এদের বে দেওস। নয়-_-ধা্টমে।_ 
চল আমরা হাই)” বার্থ ছিতাকাজ্কীরা 
বলিল,__-“বিশু করছ কফি? এখনও 
বোঝে 1” 


“নামি বেশ ঝুঝেছি।” 


৩৫শ বধ, দশ সংখা! 


বরপক্ষে্। বালল-_আদ্ছ! হাতার ল। দাও 
ত প16শে। দাও।” 

“এক পরলাও নয” 

বিচক্ষপের! গির্না বরকর্ত্াকে চোখ টিপিল 
হলিল “আর কাজ মাই, এ দীও ফলকাটল, 
এখন বথালাতত করি৷ আগের সর্ব মতই রাজি 
হোল্‌।” তখন তাহার! উচ্চৈঃ্বয্নে বলিল 
“আচ্ছা এল আমর] মিডিগ্লে দিচ্চি ) মশার ভর 
লোকের আতমার! ধর্ম লঙনা। আপনি 
না ছয় একটু ক্ষতি স্বীকার করে আগের 
সর্ত মতই রাজি হন। হাওছে হার কঙ্কাকে 
পড়িতে বসিয়ে এলে। ) বহ বাবাজী পড়তে 
গিছে বন্দুন চলছে বিশ্বেশ্বর-আর কেন? 
বিশ্বেশ্বর নড়িল ন1। অটল কাচের মত খাড়া 
ইহ? অটল কণে বলিল “আপনারা আর আমান 
আআছুরোধ কর্বেন না। পাত্র উঠিছে নিতে 
ঘান্‌, এমন ঘটনার পরেও থে এক্প চক্জাল- 
দের হস্তে এফটী বালিকাকে বিসর্জন দিতে 
পায়ে সে চগু/লেছও অধম। আপনার! যান্‌ 
আমর। বিশ্বে দেষন1।” 

সকলে হতবুদ্ধি হই! পড়িল, বিশ্বেশ্বগ্গের 
যে ফথ৷ নেই কাপ তান! সকলেই জালে। 
নিতান্ত মপমানিত জ্ঞান কাণত, বরপক্ষেযী 
ব।স্কালল করিতে করিতে বাটী হইতে বহির্গত 
হইতে লাগিণ। হিতাকাজ্ষী রানু লাগল 
বলিলেন, “(বিশ্বেশ্বর কি করলে! এখনে! 
হল, ঘিরিণ্রে আনি--নইলে ব্রাহ্মণ কার জাত 
হাবে ।” 

শঞ্জাত ফেন ঘাবে ? অন্ত পাত্রের সঙ্গে 
বিবাহ দেল” 

"আর পাত্র কই? 
কোথার পাবে ?* 


এত 


* শুন, নিধাংপ, 


অনপূর্ণার মন্দির 1 


“বেনী দূজে খুঁজতে বেতে হবেনা, 
নিকটেই আছে। লাতাল মহাশগ্গ ! আপনার 
ওপরে সিদন্তদের জার দিলাম, সণ দেখুন 
হরীশ। তোমরাও বাও 
ঘাও! আদিই এ বিধাছের পাত্র ।” 

সহদ। সেখানে থভু পতিত চইলেও ক্ছে 
এতদূর আশ্চর্য হুইতন। ! অগুলদের আমোদ 
করা তরি গেল। লকলে দেখালে লমবেত 
হুইছ! ব্যাপার কি ব্যাপার কি সলি্। গোশ" 
মাল বাধাইঈল। 

বিশ্বেশ্বর বলিল “ব্য।পার আর (কিচুট ম। 
আমার পিত! নেট, কাজেই আমাকেই 
আপনাগের অড/থন্‌। কর্তে হচ্চে, আপনারা 
গুভকার্ধের ধোগ দেল।” সফলে ক্গণেক নীরব 
আহিল। গ্বএকজন মাতববর, অগ্রল্ হই! 
বিশ্বেশ্বরফে অনেফ সাধুবাদ দান ফ্রিতে 


লাগেল। বিশ্বেশ্বৎ তীহাদের সংক্ষেপে প্রণাম 
কিবা মাপিমার নিকটে আলি! ডাকিল 
ন্মালিনা” ! 


কপ্পপূর্ণ। ভিড় হতে বাহির হুট আসা 
বিশ্বেশ্বরেছ মন্তকটা শিশু মন্তক্ের মতন 
বক্ষে লহ! চুন করিলেন। তুষ্ট হন্তে 
নীরবে মন্তকোপর প্রেহ।নয বর্ষণ করিলেন। 
বিশ্বেশ্বর একবা৷ জাহ্নবী পদতলে মন্তুক 
অবনত করি! ছান্লাতগাহ  আ(দিয্। 
ছড়াইল। সাপ্লালকে বালল “তবে আমি 
বলতে পারি! লব ভার আপনার” । 

শলেজনা তোদার ভাবল। নেই। 
সব ভার নিচ্চি_তুমি ঘ। ভাল 
কর.” 

বিশ্বেশ্বর বরের ঘোড় তুলিঙ্গা শীরবে পিছ 
লইল |] ব্রাসনে গিহা উপাধি হইলে, 


আমর। 
বোঝ 


প্রশ্থোছিত বলিলেন “উহা সহ অগ্রে স্ত্রী 
আচার লাত পাক, গুত দৃষ্টি পরে দান।” 
যিশ্বেশ্বর এইবার কিংকর্তবা(কসূড ছুই 


দীড়াইল। তখন নিরুদাম যুবকবৃন্দ উৎসাহিত " 


ছুটত। উঠি৷ বরকে ([শলের উপরে লই গিছা 
দাড় করাইল। তুমুল ঘলু শঙ্খ ধ্বনি করি! 
নপীগণ আপি! বরকে তের দাড়াউল। 
বরের না(লকা ও কর্ণের উপরে কেংই কেন 
মান] দেখাল লা, ঘুবকের) কেঃ কেহ ছালিআ 
বন্বেশবকে বলিল “শুধু বয় হও! নপ, এখন 
বেক" 

কন্াকে পী'ড়িতে করিল আলি! সাত 
পাক আরম্ভ হইল। অন্রপুণা ভাক্কনীকে 
টানি তুলিঘা বলিতে লাগিলেন--"হতভাী 
ভাখ একব|র--একবার চেৱে ভাখ।” 

সাত পাক শুভ দৃষ্টি হইয়। গেল। 
ফ্ডাকে সমশ্দানের স্থানে বসান হইল, হরি 
হক্িণে বাল! ক সমশ্দান করিল। শিশ্ছে 
স্বর দক্ষিণ হস্তে কন্তার হস্ত গ্রহণ কয়া 
নীরবে ছার প্রতি ইঙ্গিত করিল। লে 
অনেকক্ষণ হইতে সাবিত্রীর মিম্পন্ছাবন্থ। 
লক্ষ) করিয়াছিল। 
সাবিত্রীর মুখল্পশ 
লিল, 

পতাইত-_-এখন উপান্ধ ৷" 

পুরোহিত ঝলিল,_ 

শাক উপায় ? কি হয়েছে?” 

মাতে কল্প অসুন্থ। ছয়ে পড়েছেন” । 

“তাত” হওয়াই সম্ভব | থে ওয়ার কান্ড । 
এই হ’ল আর কি, বলত বাবা শ/গ্গির মন্ত্র 
কথা” । 

বিবাহ শেষ ছুই! গেল। 


করিহ। বাপ্ত ভাবে 


পি ভীতি- 


হার তখন একঝার মন্্ক ছুলাইতেছে। 


চৈত্র, ১৩৯৮ 
কণে ডাকিল পশিলিম।, এদিকে কেউ 
আনন" । আহরণ আসিয়া সাবিত্রীর লুষিত 


দণ্ডক ক্রোড়ে লই! বলিলেন । অল্লপুর্ণ। নীরবে 
ৰাজন ও জলেয় ছিট। দিতে লাগিলেন। 
ক্ষণেক পরে ল/বিত্রী একটু ধেন হু হল । 
জাহদী ডাকিলেন “লাব কেন ম। আমল 
কষর্ছ ? আর যে আমি লাগয় (ছে'চা মাণিক 
পেগ্ছেছ মা"। সাবিত্ৰী তুই হন্তে মাতার 
কঠ জড়াইথা ধারা কাদি্) উঠিল "মা আঘার 
দাদ কই মা! দিদিক্ষে ডাক মা” । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


ফাল ধীরে দীরে আপনার সান্নংসর্লিক 
আবর্জনের অর পথ অতিক্রম করিঘ! অগ্রদয় 
হইতে 'লাগিল। প্রতিবৎসরের মতন এবারও 
বিশ্বেশ্বরের বধি্ব।টীর পাস্থন্থিত উত্ভানের ক্মাস্র- 
বৃক্ষণুল! গুচ্ছ গুচ্ছ ছুকুরে তাত্রব্ণ কিশলয় 
ভরি! উঠিচাছে; মৌমাছি গুলা (তলার 
অবসর লাই] লরল উদ্নতনীর্ধ নাগিকেলপ্তরু 
শীতের কবল হইতে নিত্তার পাই হরিৎ 
শাখা প্রশাখ। বিস্তার করি৷! নবীন বায়ু ভয়ে 
বাতাবি লেবুগাছ চটী 
নববধূর মত রক্কান্থর পরি এক কোণে 
ছাড়াহছা রহিয্াছে। অর্ছস্ঢুট দুপগুলা লই) 
বাতাসের বড়ই আমোদ, গুলাউতেছে, 
ঝঙ্জাইতেডে, গন্ধ হণ করিয়! এদিকে ওদিকে 
ছটিহা পলাইতেছে। ক্ষুদ্র বালিকার মত 
বেলা যুই আল্পকাছ! আপনার শেভ! হগন্ধ 
লইয়া বড়ই বিক্রতি। হখালাধ) গুপ্ত হইত 
বায়ুর দৃষ্টিপথ এড়াইধার চে) করিতেছে। 
সৰই প্রতি বৎলরের মত, কিন্তু বিশ্বের প্রভাতে 
পূন্তক হস্তে নারিকেল বৃক্ষেয় নিয়ে ভ্রমণ" 


৩এশ বধ, তাদশ সংখ্যা । 


করিতে করিতে দেবিতেছিল এবারে সম 

ক্রতুনই সাজ দণ্পূর্ণ নূতন । 
কতকগডলা পাতাপত্র 

নি রণ আলা বলিল, 

“এই চিসাব গুলে! আপনাকে দেখে 
লিতে হবে। মন্দিরের জন্ত দে টাক! এটটিমেটু 
ফরা চল্লেছিল তার কিছু বেশ্টট খরচ পড়বে 
বেদ হচ্চে ।” বিশ্বেশ্বর বস্তের পুস্তক পানা 
আড়ি! ধরি! বালল,_ 

“এট্টিমেটের অপেক্ষা কিছু বেস্ট জনেই 
খাকে। চলুন ঘরে পিছে বলে দেখা বাক।” 
এমন লোহা শৃত্থলাজীন প্রকুতক্গ দধো 
এলব লাংলাফিক স্যাপারের আলোচন কর। 
তাহার পদন্দ হইলনা। হন্তন্থিত কাবা খানা 
বেক উপরে ফেলিও। সাধৱ উচঙে 
বৈধ্রিক হিলাব নিকাশের কক্ষে গিয়া বলিল। 
খাত! পএ দেখিতে দেখিতে বিশ্ৰেশ্বর জিজঞালা 
করিল, মন্দিয়ট। তৈরি হতে আছ কতদিন 
লাগবে মনে করেন ? 

“বাড়ীটাত শেষ হুৱেছে এখন বন্দির, 
আর ঘাষ। বাকী আছে লার্তে ছমালেছ উপরও 
সংগ লাগবে মলে হচ্চে। হ্যা হরশ বলে 
ঘে, যে ছিলাবের কাগজ তৈ'র করতে বলে 
(ছলেন, লেগুলের কতক হখেছে--একবার 
দেখবেন । 

“আচ্ছা । দাসিঘ। আংলছে বন্ধর সাক্রাপ্তর 
দিনে মন্দির নার ঠাকুর প্রতিষ্ঠার দিন স্থির 
করেছেন)" 

“তান আগে সব শেষ ছয়ে বাবে!” 

হথা কর্তবা লদাপ্নাজে। বিশ্বের আনার্থে 
উঠিল। বাটির মধো গিগা ডাকিল “মাদিমা 
তেল।” | 


হত্তে কর্মচারী 


অগ্পপূর্ণাঙ্জ মন্দির । 


মালিম। তখন দ্রন্ধনে ঝাস্ত, নিকটে বধূ 
আসত! হলুৰ বাটিতে ছিল, আদেশস্কদিলেন, - 
শবিশুকে তেল দিগ আজই? মা)” 


= বধু একবার ইত করি আগ] 
অনপ্ুষ্ঠন টানি! দিয়া তেল লইগ্স। বাছির 
হইল! নিধুৱ ম৷ উঠলে বলিং মাছক্ফুটিতে 


ছিল, বিশ্বেশ্বর তাহার চক্ষু এড়াউবার জন 
সনি গিল্পা বারান্দা? থামের পাশে দাড়াইল। 
বধূ অবগ্তঠন ঈবৎ সবার দেখিল লিলি তৈল 
চি গেলেন তিনি দেখানে উপান্থত নাট । 
লেইখানে বাটি হাক! রন্ধন গৃছে প্রবেশ 
কারণে মসষ। সলিলেন,_- 

শবিশ ওখানে আছে?” বধু নত মুখে 
বলিল,-_-পন।” । 

শকোখাঘ গেল গিয়ে দেখে “দিয়ে- এস, 
যে ছেপে, ছরত এখনি কখুই নাইতে চলে 


যাবে একটু ত’ তর দগ্মনা। এচ দিনেও ওয় 
স্বভাব বুঝতে পারনি মা?” 
বধূ কিন্তু মালিমাঙ৷ অপেক্ষা স্ব ভানট। 


আরও একটু পরিক্ষার বুঝি! লঃয়াছিল, 
তাই কুষ্ঠিত হইয়া, অবগুঠন টানি! দিলু 
অগত্যা তৈলের বাটী লহইর্ন। প্রাঙ্গণে নামিল। 
মৃত স্বরে নিধুর মাকে তর জিজ্ঞাস 
কহিল, নিধুর মা নিঙ্গ কাধে বত বলিল, 
"কি জানি, ঘরে হঞ্ডেছেন হত" প্রাঙ্গণ 
পার হুইয়া শঙ্ছন কক্ষের বারান্দার উঠিগা 
কক পদ বাইতেই থামের পাশ্ব হতে 
বধূয় অঞ্চল ধরিদ্। কে একটু টান (দিল। 
বিএত সুখে লাবিত্রী চারিদিকে চাছিছ] দেখল 
অন্ত কাছাকেও দেখা ঘাইতেছে কিনা! তার 
পর স্বামীর পানের নিকটে বাটী রাখি মৃত 
স্বরে বলিল “তেল” । 


ভারতী 


“তা ৰেখেছি, একটা জার কণা আছে 
লোন. ১ 

অবপুঠনের অন্তরাল হইতে বপু মিনতি 
চক্ষে চাহিয়। বলল,--“এখন কাজ আছে, * 
আমি পাব”) 

পয ওল! কেন, কে তোমান্দ ডাকৃতে 
গেছ ল! অত কম ঘোমটা দহ গেছ! আর 


৯১৪৪ 


একটু '” 
বলি) [বিশ্বেশ্বৰ বধূব ঘোমট। দীৰ্ঘ তর 


করত! টানি৷ দিল। বধূ বিপদ দেখিয়া 
জ্রতপদে পল'ইল। 

শোন, শোন, আচ্ছা বেশ | এর শোধ 
দেব।” 


নদীতে স্থান করিয়া আলিম! বিশ্বেশ্বতর 
খাইতে বসিল। মালিমাত! পরিবেশন করিতে 
করিতে অনেক প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 

পহরির ঢক্তে হে দেঞেট দেখ তে গেলি, 
কেমন মেয়েটি ! তের শ্বাশুড়ী কাল তোদের 
নিমঞ্জন বছে পাঠিছেছে ; বৌমাকে এখন 
দিন হার মার কাছে পাঠাব, বাছ! এখানে 
একটি লমধহপী পা॥ন।, মুখটি বুজে থাকে, তা 
আম15ও তাকে বেশীদিন ওখানে রাখলে 
চলবেনা, দিন চারেক রাখ্‌ব। তোর দোকানে 
এখন নাকি খুব লাভ হচ্চে, হয়ীল ২ল্ছিল!” 
ইত)1দি প্রহর (বশ্বেত্বর “হ্যা” “বেশ” ইত্যাদিতে 
উদ দিহা বাতেছিল এবং সধো অধে) একবাদ 
চকিত নেত্ৰে রক্ধনগৃৱে, দবয়ের ফাকে, 
জানালার পাশে চাঙ্তে ছিল, আশা, অবশ্ত 
তাহার রাগ যাগ তাৰ কাহানও লক্ষ্মীহৃত 
হ্টবে। 

আছাঙাত্তে শন কক্ষে আসা দেখিল, 
লাবিত্রী বিছানার লার্খে টুল্েরে উপরে জলের 


। চৈত্র, ১:৯৮ 


শ্লাশ, পানের [ডবে, গামছা রাশিত! দিয় চলিহা 
গিরাছে। অঙ্গানক রাগ হইল, -রাগ করিও! 
পান না খাই) বিছানার ওই9 পড়িল। 
ক্ষণেক পত্রে মনে পড়িল একদিন এষ্টনূপ রাগ 
কাব! পান ন। খাওছাতে সাবিত্রী [করূপ বিহগ্র 
নেত্ৰে তাছায পানে চাহ! ছিল। ডিধা 
খুলগা পান মুখে দি) বিশ্বের স্বগতঃ 
ঙাবিত্রীকে শাসাইল, ভবিধাতে এপ দোধ 
সে আর ক্ষমা করিসেনা। 

ঘপ্টছছেক নিদ্রা দিও) উঠি! বিশ্বেশ্বর 
বিব॥কার্ধ্যাদি তবাধধালেম জন্ত দূত জামা 
পারি! লইন্গা বাহর হইল। তখন আর 
খেলাধূলার সময লন, অনেকক্ষণ মাথা 
ঘামাইবাপ প্রয়োগ্ন। তখালি মাসিহা 
শন্ঘনকক্ষে্ নিকট দিগ। নিঃশব্দপদে বাইতে 
যাইতে ফান পাতি আলি! গেল, 
লেখানে মাসিমার মছাভ!ঈত শ্রবণ কাখ। 
চলিতেছে । 

সন্ধান কিছু পূর্বে বিশ্বের বাটী ফি$ল। 
সন্ধানে জানিল অন্্পূর্ণ। আফ্ধীর নিকটে 
পিপ্গাছেন। দেখিস) ভাবিল এরূপ সমঈট। কলছে 
কাটান অতি নির্ষোধের কাথা। (নঃশখ্খলদে 
এখন ওবছ খুজিয়া ঠার্রঘরের হারের 
নিকটে গিছ। উকি আছি দেখিল লাধজী 
পট্টহস্ত্র পিজ্জা একখান! তাদার পাত্রে 
ফুল লই॥। +! গাৰিতেছে। বিশ্বের 
একথার প্রেমের তুগলদুি বিগ্রহের পানে 
চাহিয়া দেখিল, আবার তখন মতহদল। 
সাবিত্রী পানে চাছিল, নিপুণ শিল্গীদে বীর 
সুখে প্রেষেছ। হে এখটী বিশ্বজাৰ ছুট 
তুলাইছ্াছে, সিংহাসন নিয়ে সংনবীয় মুখেও 
সেই মধুর ছানা। খীন্ঘপথে নিকটে সিঙ 


অৱশ বধ, স্থাদশ লংসা।। 


দীড়াটপ্া ঝলিল 
হচ্চে?" 

চমাকত হষঈন্) লাবিত্রী একবার 61[হঝ) 
দেখিয়া মাখার কাপড়টা একটু টানি ল্টল। 
মৃত স্বরে বলিল "ঠাকুরের জরে ?” 

“কোন্‌ ঠানুছের জন্তে 1” 

সাবিত্রী একবার সুখ তুলিয়া স্বামীত পানে 
চাহিল । (বিশ্বেশ্বৰ পরম গম্ভীর মুখ বলিল 
“তোমার ঠাকুর কদিন অন্তর হদ্‌লি হয়ে 
থাকে ? দেদত্ব পদ দিতে নিতে, তোমার 
দেখছি বেশীক্ষণ লাগে না।” সাবিত্রী 
এবার মৃত হালা মুখ নীচ করিল, 
বিশ্বেশ্বণ্রে ইজ্ছা হুইল মুপট। তুলি) হার! 
লেট লুকাদিত হাসিটুকু দেখিছা ল্গ। একে 
বালে তাছার লিফট গেছা বলিয়া 
হন্ত হইতে অর্থ গ্রথত মালাটা কাড়িয়া 
লগ! বলিল “আদি তা বলে সহজে পদ 
জাড়ছি লা, এ মাল৷ আমার ।" অগ্ধ শঙ্ক 
মুখেলাবিত্রী খলিল “ওকি করলে? ওতে 
যে অপরাধ হুয়। ঠাকুরের জগ্ডে মাসমা-_* 
“কেন,বলোনা কোন্‌ ঠাকুরের জঙ্জে ? তখনকার 
পাণ্ডতি কথাগুলো বুঝ আর দনে সেই” 

লাশিত্রী গতিক বুঝিছ। ছুলের ডালাটা 
তাঙ্টাতাড়ি লারা রাখিল, ঠাকুরের সম্দুখে 
স্বামীর এই কাধ্যে ঘনে বুঝি একটু তর 
পাইছিল, গলার অঞ্চল দি! গাড়[তাড়ি 
বিগ্রচ্থের উদ্দেশে প্রপাম কারল। তহক্ষণ 
বিশ্বেশ্বৰ সাল! গাছট। আপনাত্ কে বেশ 
করিরা ধাধির। লইল। প্রণচ সাবিত্রী সুখ 
তুলিলেই খলিপ-_ 

“এদিকে আর একজন বেবতা হা করে 
দাড়ির, এমনি তক্চি ঘে একটা প্রশামও 


পকার জন্তে মাল। গাণ। 


অপূর্ণন্ধি মান্দিও । 


১১৪৫ 


করে না, হ। পোড়া সৃষ্ট ।" সাবিত্রী 
অপলক দৃষ্টিতে স্বামীর মুখপ্দনে চাহিল, 
বুঝি আনেক কথা হাতার মনে আসিতে 
ছিল, বুক হনে হইতোছল লতাই [বিশ্বের 
ঈশ্বর তাছার সন্মুখে দীড়াইঞ্া। সংলা বজ্ছজাল 
ভরে সাবিত্রী নত জানু হতে লাম্জাতে 
একট। সুদৃঢ় বাহপাশ বাধ! 
ক্ষেলিল, ঝাগ্রকঞ্ঠে বলিল "ওক ওকি! 
লহ্ডিত) অন্ত ছিকে মুখ ফিরা মুহছে 
বলিল "কেন নমস্কার করলে কি দোষ হয় 7" 

শা বই কি! পুরু শিধোর কেবলই 





তাঁছাকে 


নমন্ক।র আর ম।শীবধাদ কেমন 1 লজ্জা বোধ 
ছু লা।” 

শ্জজ্জা কেন bl বা ঠাকুরকে =মস্বার 
করতে কি *্চ্জা হয়?" Ee 

বিশ্বেশ্বগ অপলকদৃষ্টিতে সাবিআীর মুখের 
প্রতি চাহিল, তিঃপ্ধার, অভিযান, লেদন! 
সে দৃষ্টিতে বেন মাধানাখি। সাবিত্রী লে 
দৃষ্টি লা্ধতে না পারিছ। মুগ অবনত কারল। 
বিশ্বেশ্বৰ গতীয়কণ্ঠে বলিল পলাবিত্ৰী ! 
এখনও কি তোমার সেই ফথা ? তোমার 
মনের কথা আদ এখন ও বুঝতে পারি না। 
এখনও কি তুমি আমার এত দূর, এত পর 
ভাব ?” 

স্বামীর কণ্ঠন্ব্জে লাবিত্রীও বাথ! পাল, 
আানসুখে বলিল "এতে কি পত্র ভাল! ছয়?” 


“নয কিলে? ঠাকুর দেবচা কাকে 
বলে?" 
শবে অনাধাদে॥র আশ্রশ্ন দেও, প্রঃখীর 


দু:খ দুও করে, পথের কাঁচাল(কে লিংঙাললে 
বসার 1" সাফ্তীকে বক্ষে টালিছ। লগা 
বিশ্বেশ্বর ঘীরস্বদে বলিল “আর থে তালযাসে, 


আবী । 


ঘে শুধু ভাগবালাউ চার তাকে বলে 
মানুহ । অঞে ধেহা বলে বলুক তুমি এ 
কথা বো না। এত কাছে রণেছ তবু 


ভুমি আজও কি আমার কিছু ছান ? এত 
কাছে পেকেও কি আমরা ছুজনে এত দূরে 
আছি লাহিতী ৮” সাবিদ্রী এইবার স্বামীর 
বক্ষে মুখ লুক্খাইল। একবার বলিতে গেল 
শড়াদি আমার ঘা দিযাছ একি কখনও 
আমি আশা কহিতে পারিয়াছল/ম। আমি 
কি এখন লিগ্রেকে তোমার ধোগ৷! ভাবিতে 
পারি? ঝড়ের মুখে তৃপে ভা আমথা 
কোপার ভালিরা হাইতাম, তুনি - আশ্রথ 
, আশার অধিক পানেও স্থান দিছাছ 
ইহার বেশী আর আধিক' কথা তুলিও =, 
আমার তাহা স্‌ করিবার ক্ষমতা নাই। 
নাহিয় হইতে ঝলকণ্জে ধ্বনি 





উঠিণ 


“ছোট দি”। কালী এলেচে বলিঞ্া সবজী 
চলিয়া গেল। বিশ্বেশ্বর অঞ্জ হার দিয়া নিজ 
কলে পলাইল, কেননা প্রাঙ্গণে মাসিমা । 


কিছুক্ষণ পে সাবিত্রী আসিগা দীপ আ(লল। 
বিশ্বের পানের ডিবা ছত্তে লইর। দেখাইয়া 
বলল *কগড়াট। এখন ধাম চাপা দেওয়া 
থাক্ল, আমি বুলে গেছি মলে ঝায়না।” 
সানত্ী পলাটল। 


বিশ্বেশ্বর পুস্তকের পাঙ) উল্টাইরা 
হইতে লানিল। কিছু পড়িতেছে না, 
ব্মগচ দেখি৷৷ দেখিয়া যাইতেছে। চক্ষে 


কেবল একটা আনন্দের রশ্মি, প্রাপে কেবল. 


কতক৮1 কল্পনার ক্রীড়া, শরীরে কেবল 
একট। পুলকের হিংল্লাল বহিরা যাইতেছিল। 
লঙসা হুত্তে একখালা পত্র উঠির! আসলিল। 
সেই পড, লতীর সেই অন্তিম অভিব/ক্তি। 


বিশ্বের একবাঘ লিজ মনে পত্রধানা 
পড়িত। লটল। আনেক দিনের কথা মনে 
হউপ, তখন সচীর এই কথাগুশ! মর্শ্খাছত 
* হদণ্রের অভিশাপ বাণী বলিক মলে হইত, 
এখন দনে হইল তাহাত লন্প। ঈীবং 
বেদনাদ্ধদ্র কথচ মঙ্জলাকাক্ষী দেহপূর্ণ 
হৃদণ্রের অগ্রশ্র আশীর্বাদ । এই ঘে সতী 
নিখিযাছে এই “অধম জাতিকেট স্ত্রী বলি 
আ্রহণ করিবে, ভালবালিবে। ক্ঘযাজাতি 
বক্ষে মধো কত লমুদ্র লুকাইছ) বাপে তাহা 
মন্মে মর্ন্দে বুঝিবে। শ্বীকার করিবে এই 
দেৱেয় আদান এদানই শ্রেষ্ঠ সখ । একি 
অভিশ।প1 এ যেন ভখিব/ৎবক্া দৈব 
বাণী । সতাইত' সে মুড়ে মত উজার 
মন্র বোঝে নাই। আবার পড়িল “তুমি সখী 


হও, অগ্তকে সুধী ক'রো।” বিশ্বেশবর 
পত্রগানা লই মন্তকে ঠেক্গাইল। 
ভাবিয়া দেখিল পত্রখানা ছিড়িরা ফেলা 


উচিত । কিজানি কখন আদি সাবিত্রী দেখিতে 
পাঃ। এ পত্র পড়িলে লে যে ববিগুগ হাখ। 
পাইবে তাহ। নিশ্চগ্ন। লে তাহার দিদির 
জন্ত একেই কাতর তাছাতে এ পত্র স্ব চাহ তির 
কার্থ। ফরিবে। সবিত্রীকে লুক্াইডে ইইলে 
এ চিন্তার (বশ্বেশ্বর ক্লিট হইল, কিন্ত নিলে 


নঙ্গ। আগত)। (িশ্বেশ্বর পঞ্রখান। প্রদীপের 
শিখার অর্পণ কছিল। 
অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
অন্রপুপা দেবীর ইচ্ছা [ছল বংলা 
চৈত্র মাপে তিনি তাহার অভতীস্পিত 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করিবেন। কিন্তু সাংলারক 
নান! খটনাঙ্ধ তাহা! ঘটক উঠিল না। 


৩৫শ বর্ধ, দ্বাদশ লংখ্য।। 


বিশ্বেশ্বরের বিবাহের বংলর পরে 
আবরণ মালে থটনাক্রণে সেদিন তাচার 
বিবাহ হইৱাছিল লেই দিনেই অন্পপুর্ণ। 
দেবীর সান ও বিগ্রহ অ্রতিষ্ঠার (দন 
পাড়িল। 

ই(তদধে) সাবিত্রীর 
আঘাত পাইল। জহনী দেবী পৃপি- 
ৰীতে যেন কোন নৰবৰ্বাতেই শাস্তি 
আগ হইতে ছিলেন না, এক্ষণে তিন 
চির শাস্তি প্রাধ হইছ্াছেন। সাবিত 
প্রপমে অত্যন্ত কাতর হুইগ্া পড়িল, 
শেলে মনে ভাবি লইল তাহার দিদির 
কাছে গিএ। মা ভালই আছেন। তাহাদের 
সুখী করিয়া আখি! মাত! ভাছ।র 
অভাগিনী কন্তাকে লাঙনা দিতে গিথাছেন, 
সাবিত্রা চক্ষের অল মুছা ফেলিগ। ছরি 
এখন বিবাহ করিছা লংদানী হুইআ।ছে, 
খালক কালী দিদিকে ছাড়িয়া থাকিতে পানিত 
ন।।* কাজেই ভট্টাচার্ণ।বাড়ী এগন নুঠদ 
লোক শইগ। নূতন মুখ হবে আবর্বিত। 

মন্দির ও বিগ্রহ “অনপুণা” মুক্তি প্রতিটিত 
হই গেল। উৎদবে আম তুমুল আন্দোলিত 
হইণ। সচলে ভাবছিল অবরপুর্ণদে বীর 
নিজ লম্পজিতে নিশ্চছ প্রকাণ্ড অতিখিশালার 


হই 


আর একটা 


সদাত্রত প্রস্ততি সপিবে। বিশ্বেশ্বরও প্রথমে--স্ত.পের মধ। 


তাহাই ভাবিথা!ছিল কিন্ত 
বলিলেন “[বশু, ভগবানের রাজ্যে আহার 
একরকমে তিনি দুটিয়ে দেন [কন্ত হারা 
মানুনের, সমাজের আত।]চাতে জর্জরিত হরর 
তাহাদের কই লব চেয়ে | এই সম্পত্তিতে 
এই বাবত কর যাতে নিঃস্ব আপের! 
কন্তাপাঘ হতে উদ্ধার পাত্র । অগ্ কেন 


অপপুর্ণা -বণিলেন পাগ্লীর মেরে! 


অরপূর্ণায মন্দির । A 


পুণালাভে আমান শাদন| নেই, কেবল 
সআমাদের দেশের ছধের মেঘের) খেন 
বাপমায়ের অর্থের অভাবে জলের মত 


অপন্ত জাশুনে ন! পড়ে এট আমার কামনা, 


এই সাদ অর্থে দদি একটী এমছের ও 
চখের জল নমোছে তাতেই সাদার এ অর্থ 
সার্থক হবে ।” বিশ্বেশ্বত নীরবে মাতৃমাল্ঞা 
পাপন করিল। 'অগ্পপূর্ণার ভাও৭ এই 
উনদ্দেপগ্রেই উৎসগিত হইল। এটন্ধল 
নামকরণে মাশিঘাতা বহু আপত্তি করিছা" 
ছিলেন (কন্ধ হিশ্বেশ্বর তাহা শোনে নাই! 


= অনূর্ণার মন্দিরে" সেদিন সিম 
বাপার। বন্ত্রাদি* দান, বিদেশ চট্টতে 
আগত পাওতাদগকে ঘপাধোগ্য লালে 


বিদায় প্রদান গ্রস্থৃতি কাধে গ্রামব।সীরাও 
ক্স সঞ্চণে নিন নিজ প্রতুত্ব [বিস্তার 
করিচেছেন। সকলে এখন বিশবেশ্বরের 
অত্যন্ত মঙ্গলাকাক্ষী, নিতান্ত বশত । 
সাবিতীও লেদিন €কামছে কাপড় 
জড়ান মন্দিরের জনসহ প্রাঙ্গণে 
লক্ষ্মী মৃস্তিতে অঙ্গ পরবেশলে নিখুক! । আঅনপুরণ। 
আনেক বারণ করিয়াছিলেন কিন্তু লে তাহ। 
শোনে নাই । বেলা ক্ৰমশ ঢলিয়া আসল, 
অন্গপূর্ণ। তন তাহার হন্ত ধরি জয় ব/ঞ্জন 
হইতে টানিথা আনিখেন। 
আজকে মাখা 
গেলি বে দেখচি। একটু বল্‌, ঠাণ্ডা হু”, 
একটু জল মুখে দে” চারদিকে লোকের 
গতাহত অপূর্ণ দেবী উজ্ল শোভান 
ছা(সতেছেন। সাবিত্রী কোদরের কাপড় 
খুলিহ/ ঘণ্দবারি সুদ্ধি্গ! লইল, অঞ্চল দি 
একটু বাতাস খাইতেছে, এমন লময় 


ভারতী । 


ছাব পাতকে আসি! কে বলিল "ভেতরে 
কে মাছ এক্টু দার চরণামুত দাও ৬৮ 
বছ তেষ্ট। পেয়েছে ॥" সাবিত্রী মুখ বাড়াই 
পোধল সবাকে অন্যজন মাধিত। বিশ্বেশ্বর ' 
জলির দীড়াইরাছে। পরিশ্রমে সর্ঘাঙ্গ দিছ! 
খাদ ঝরতেছে। অন্ত কেচ নাহ দেখিয়া 
বিশ্বেশবও মন্দিবেশ্ন মধে) প্রবেশ করিল। 
সাবিআী অঞ্চল দিয়। প্বামীর গানে বাজন 
কফিতে করিতে বলিল “তুদি কেনে এত 
পারধেশল করে গিরেছ ?" "মার ভূমি?" 
বালিয়া বিশ্বেশ্বর হালল। সাবিত্রী তাড়াতাড়ি 
দেবীর চ€গ।স্ত এক লাল সম্গবৎ স্বামী 
হন্যে দিল। পান করত। (দত্ধকণে বিশ্বেশ্বর 
বলিল, “ৰাবিত্রী সাঙ্গ কোন্‌ তারিখ 
মনে পড়ে ?” ‘পড়ে’ বলিছ। সাধিনী হালিল। 

মা এত কাপের মধো রছেছি তবু 
ঘুরে ঘুরে সেই কথাই দলে আস্ছে। লাচ্ছা! 
সাবিত্রী দান তার! বিয়ের লমগ্ত সে রকম 
কাণ্ড না বাধাত, ত কি হত” 


“ওকপ। আর কতবার শুন্য ॥ বেশ হ'ত, 
খুব হ'ত। 

আমারি ধকি একা খুধ হত, মশ।ঘ 
কি সাধু!” 


সা(বআ শ্রিপ্ধনেতে স্বামীর পানে চাহিলা 


ইচত্র, ১৩৯৬৮ 


বলিল "এখন তাই মনে হু? বনে কিন্তু তখন 
লতি আশি ঘেন জড়েব মত হছিলাদ। 
তন ঘদি সে কাণ্ডটা হছে যেত, বোধহন 
আনি কিছুর ভালমন্দ ভ্যান কর্তে পার্চাম 
এা। আ। ভাবনা থেকে বে উদ্ধার পাচ্চেন 
সেই ধেন আমাল পরুদ লাত বোধ ছচ্চিল। 
কোন মশা বা স[লন। তপন “ধন কর্বাধও 
ক্ষমতা ছিল না" বিশ্েশ্বর অনমেষলোচলে 
লেই ভ।বমন্ী প্রেছনচী মুস্ত্িখ পানে “চাছিছা 
রহিল, মলে মনে বলিল "তুমি এমনি 
সঙ্জালিনী সাবিত্রী ছিলে বটে, নহিগে কি 
অল্ঞানাচ্ছগ্ত মৃত স্বামীর নবজীবন (দিতে 
পার।” 

সৌমা। ক্ষোধবপ্্া অমপুর্ণ। একটী আতি 
ক্ষুদ্র কুন্দকলিক্। তুল্য শিশু আলি! লাবিত্রীর 
বক্ষে দিয়া বণিপেন "এট! বে গলা শবে 
মারা গেল, এখন ম! দেখিনি কিন্তু।” 
বিশ্বেশ্বর্ন অস্ত অন্ত খা দিগ পণা্তে 
পলাইতে একনার লুন্ধ নঞ্জনে মন্দিরের 
ভিতর চাহি॥৷ পণ, দেখিল ‘অনপূর্ণার 
মন্দিরের প্রেমমন্্-প্রতিসা মাতৃের 
পূর্ণধুষ্ধিতি জগতে মজশ্র দেহধার। বর্থপ 
করিতেছেন । সমাপ্ত 

জীনরুপমা দেবী । 





অন্বেষণ ৷ 


[বিশণজলের প্রতি চিন্তামণি ] 


আমারে খুজিছ কিগো ওগে। লিত্রতম ! 
পলক-বিদ্ীন নেতে লারা অঙ্গে সম 
ব্মথঞিত কৌতৃহলে { খন ক্বন্চালকে 
অর্কণাক্ত বল-বীথি, ললাট-ফলকে 
উধা-জে।তি, মুকুলিত বসম্ত-যৌবন 


হদি-কুঞ্জে, কপ-জো1শা করিত! দর্শন 
সর্বদেতে, ক্ষপ-মোহে হছে আ।স্মহার। 
শহর অথ ক্পে বিহবলের পাচা 
নিমজ্জিত ফেল সপে ? 











ভট সৃজ্শ্র বৎসর পূর্বের হিন্দু রমনী 
[ ক্ষোনে। প্ৰাচীন বৌদ্ধ মকর চটতে সান ] 


আপন! সন্বমি’ 
চেখে দেখ,-_বে মাধুমী পড়িছে বার্তার 
অঙ্গে মম, অঞ্চুরন্ত নছে সে নির্কয়; 
লুকাঘ শিশির গর্ভে বসন্ত অন্দর ; 
ঝরে ফুল, নিডে উহা, নিকুঞ্জ স্মণান ;_ 
এ দেহ ভিতরে মোগ না পা’বে সন্ধান । 

২ 
নীল স্বগ্ছ জে)তিশ্বর নীলিষার হত 
নেত্রে মের কি দেখিছ চাছি’ অবিরত 
ওগো চির-মিত্র দন ? দেখিছ কি তথা 
কামনার লৌর-চক্র গুরিছে লর্ঘহন. 
শন্দ-ছীন ? নাপলার ক্ষুব্ধ ধর| পরে 
লীরবে নিরাশ।-লন্ধা। (দন্ত ছাদ ধরে? 
আল|-শশী উদ? ধীরে, ধীরে অন্যে ধার 
বিধাদের অন্ধকারে? 

পা’বে না তথায় 
আদ।র লক্ধান কতু--রঢে ধথা মাহা 
দুণ তুঃখ হালি অশ্রু দীধালোক ছাদ 
অহরহ । 
তার সীমা কণি অতিক্রম 

গহন করিতে বুঝি চাহ প্রিদ্তম, 


ডাকখ্র। * 


অগাধ এ হাদপ্রের অসীম অতলে, 
হবি চক্র গ্রহ তাহা গথা মাহি জলে? 


ওগে। অনন্তের পান্থ ৷ সাধনার বলে 
পায় হদি প্রবেশিতে সে স্মতল-তলে, * 
মুক্ত -কাম ছইবে তখনি! 
নাছি তথা 
অথ তঃখ, ছালি অশ্রু, চিত্ত-চপলতা, 
দেছ-রতি, তেদ-মতি, (বরছ-মিলন, 
কামনা বাদন! আশ, জনম-মরণ, 
ভঙ্গুর লহর-লীলা ; অন্ধ মমতার 
খন ঝঞ্া, নহি তথ! জড় চেতনার 
ঘোর দ্বদ্ব। ্ 
লে চিন্ময় নিত্য নিফেতনে' 
আব পর্ন বিস্তর! লে মাহেন্দ্র ক্ষণে 
ঝুঝিবে-_-তোমারি আমি, তুমি ঘে আমার ; 
ঝুঝিসে--না রথে তথা তুমি আমি আর ; 
নাহি কাল, নাৰি দেশ, নাহি রূপ নাম; 
আনন্দ ! আনন্দ শুধু !--দেইত সন্ধান! 
উভৃজঙধর রায় চৌধুরী । 








ডাকঘর ।* 


“We live within the shadow of a veil 
that no man's hand can lift. Some are 





born near it, as it were, and pass their 
lives striving to pecr through 


catching now aud again visions of in- 


ite web, 


explicable things ; but some of us live 
s0 far from the veil that we not only 


deny its existence but delight in mocking 
those who perceive what we cannot.” 
Taurance Alma Tadema,. 


(>) 
করেক্টি ছত্র পাঠ করিয়া 
হর, 


ভউপর্রের 
সমালোচনা লিখিতে আর ভরল! 





* আহত রবীন্রদাথ ঠ1কুহ প্রীত | ইতিযান্‌ পার়িশিং হাউল, ২২, কর্ণওস্|িল ট্রাট, কলিকাত। হইতে 


প্রকাশিত। মূলা ছয় আন । 
নত ৩ 


তানৃতী । 


কারণ “5০01 এর কাছাকাছি আছি এখন 
কথা বলিক সাহল হত না। অবগুঠনের 
[ভিতবক।র কপাতে! কিছুই জানি না। তবে 
খাতার জানেন ঠাহাপের পত্হাল করিতে 
কানন পাই, এত বড় বন্ধরতার অপবাদ ঘাড়ে 
করিতে-রাজি নই। 

খাছার! উদ্ভিদ তব শিক্ষা দেন তাহারা ফুলকে 
ছিড়িগ্রা তাহার অংশপ্রতাংশের কোন্টার 
কি কাজ তাহ! বুঝাইন্। দেল) কিন্তু 
সাহিছে।র বাগানে ঘে ভাবে॥৷ ছুলটি ফোটে 
তাহার শৰ্বন্ধে কি সেই একই প্রণালীতে 
তৰখসর লওয়। ঘা? লে বাগানে বাহার! 
হায় তামা কি তত্র জন্ড বান, না 
আনন্দে জও ধার? অনেকগুলি দল ঘে 
একটি বাধনে ধর! দিয়া অথ একটি ফুল 
হই উঠিগাছে, ইহাতেই তো আনন্দ, 
আবার যদ চুরি ধার! লেই অখণ্ডতাকে 
খণ্ড খণ্ড কণা দার, তবে আনন্দৰ থাকে কেমন 
কারহা? 

আমাথ মলে ছত্র থে তাপ কাবাব! 
সাহিতাপ্র্থ সর্বন্ধে এইটুকু বলাই পৰ্য্যাপ্ত 
জামার ধুব ভাল লাগিগাছে, ব 
ইছ। পড়িয়া আমি বড় আনন্দ পাংয়াছি! 
কৰিব স্থষ্টির যে আনন্দ তাহাই পুনরাঘ 
নিজের মধো স্থিত করিয়া তোলা, ইহাই 
লাম সমালোচন|( কবি থে হুল ফোট।ন 
সমালোচক ঠিক তারি পাশে তারি অন্ধকূপ 
স[য়েকট়ি ফুল ফোটান, ভাল সমালোচনা 
লেই জনই এক রকমের স্ি। কিন্ত 
হাত, তেমন সমালোচনার শক্তি কিছ 
হ্বধোগ কোথা? ইচ্ছা পাকিলেও ঠিক মনের 
আনন্দট্‌কু আপল করিয়া এখন বিদায় 


বে ইচ। 


চৈত্র, ১৩১ 


লওহ। বাছ না। তাহার কারণ কবি সঙ্গে 
পাঠকদের সঙ্গে এখন খোবাপড়া নাই। 
কাপর আলবে পাঠকের! স্থান পাল না, 
* কবি থাকেন “hidden in the light of his 
thoughi®* আপনার চিন্তার আলোকে 
আপনি আবৃত। কাজেই বেচারা! সদা- 
লোচককে দধ্যস্থের কাছ করিতে হর্ন। 
একবার কবির দরবারে, একবাদ পাঠকদের 
আড্ডায় হুই জাছগাত্র ঘুরিঘ। তাছাকে সঘ।দ 
বহন করি! বেড়াইতে হয । ঘদি লেখকে 
পাঠকে কোন বাধধান না পাকত, তবে 
লমালোচক ও আপনার কাজ সংঙ্গে করিতে 





পাঞ্িতেন! অনেক্চ কথায় জজাল জড়ো 
কারিসাগ উপজ্রব তাহাকে সহ করিতে 
হইত না। 


“ডাক্কতত ও তাহার পূর্ববর্তী ‘রাজ।” বে 
ধরণের নাটক এ ধরণের নাটক বঙ্গসাহিত্ো 
সম্পর্ণ্ধপে নূতন | বল৷ বাহলা এ হইটিই 
শহেছলী” শ্রেণীর্ক্ত । ইহার পূর্ণ্ধে বোধ 
হয় “লোনার তরী” এবং “প্রশলাধর” 
ধঙ্গণের কবিত। ছাড়! কৰি আম এমন 
কিছুই লেখেন নাই যাহার জন তাঁহাকে 
লোকে দুশ্দোধ বলিয়া অপবাদ দিয়াছে। 
প্র কবতাগ্ুলিই ঠিক কোন নি্দ্িই অর্থের 
মধে) ধর! দিতে নারাজ । 

অপচ6 সেই পর্বের রূাপকজাতীছ কাতান 
সংঙ্গে আর এখনকার এই নাটকগুতির 
সঙ্গে আমি ভারি একটি মিল এক জারগা 
দেখিতে পাই । আমার মনে ছু ইহাদের 
সূলভাৰ একই, কেবল রূপ 'শ্বত্র। কত 
গুণ রশ হাহা কাবোর বিষয়ীভূত বলি 
নিৰ্দিষ্ট আছে, তাহাদের সহে আমর নিশ্চিন্ত 


৩৫শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা! । 


আছি, কিস্ক তাহাদের মধ্েই বে মাহুধের 
সদন্ত ইমোশন্‌ অর্থাৎ দদহ্থাবেগের প্রকাশ 
লিঃশেহিত ছয়, তাহা! লে] প্রেম ভালু 
ফরুণ। নৌন্দধাখোধ প্রকৃতি হৃদয় ছে 
রলগোড্রেক্ক কলে তাহার ধারণ। আছ।দের 
মনে মুস্প্ট, কিন্তু অনস্টের জন্তু পিপাল! 
বধে রসফে জাগার, তাহার ধারণা তে 
তেমন '্পষ্ট হবার নছে। কারণ সেই 
বিশেষ অনুচূতিটাই কোন নিদি? সীঘার 
ছধো ধরা দেৱ না, সেই কারণে তাহাকে 
ভাবার প্রকাশ কর! আছও কঠিন হা 
বলে । তখন ২১75৩] অপব। বিগ্রহকে মাশ্রন্থ 
করিতে হয, অর্থাৎ ইগিতে ইলারাছজ সেই 
রসেয় খানিকট! আভাস দিতে ছছ। 

“লোনার তশী' মানেই কোন বিশেষ 
কূপ নদ, কিন্তু অপনপ। ফালিদাল 
লিখছেন যে, রষ্যাি বীক্ষা মধুরাংস্চ নিশম্য 
শন্দ।ন-মমা দূত দেখিছা এবং মধুরধবনি 
শ্রবণ করিঘ। মন ঘধন পথ্ণতহ্রক হয, তখন 
বননাপ্তরলৌহদা[ল, জন্ম গন্মান্তয়ের ভালবালার 
কধ। মনে পড়ে। এই বে একটি রগ, 
ইহাকে কি নাদ দিব? উপলক্ষাটা 
হয়ত কোন বিশেষ স্লপ বা বিশেষ ধ্বনি 
কিন্তু তাহাকে ছাড়াইন্। মল যে" উতলা 
ছয়, লে এমন একটি অপস্পপ হুদুরের দত 
ঘাছার ফোন লাম লাই, রূপ লাই। বর্ধার 
তগ্নানদী হত ‘সোনার তরী”র উপলক্ষ্য, কিন্ত 
লে যে বিরহকে আগার, তাহ! আর তাহাকে 
আশ্রঘ কলিছ! তো থাকে ন।। 

কিন্ত ফেনই বা 5১775০0] লই এত 
থকাবকি করতেছি ? আমাদের দেশে এটা- 
তে| অপরিচিত (জানহ লছে। হিন্দুর ধরণ, 


ভাঁকহর। 


কর্প, আচার, অনুষ্ঠান, শিল্প লমন্ডট ভাগের 


বিগ্রছে আগাগোড়া মণ্ডিত । হিন্দু তো 
* একপা বলে না ছে ভাবজে কেন দিল 
কেছ জানিয়, বাবহার করিয়া, দলিছা 


শেষ করিনা! দিতে পারে? লেইভগট তো 
লে চিহ্ছা মানে, বিগ্রহ ছাদে সে ভালে 
বে ভাব 'অসংখারূপে আপনাকে ক্রমাগত 
লীলাছি৯ কষা প্রকাশ করিয়। থাকে এবং 
সেই লমন্ত জ্ূপঞ্লান্তরকে অনস্থ গুণে 
জঅতিক্ৰম করিয়াও বিরাঞ্জ ক্ুরে। হিন্দুর 
চিন্ত কেলল। বলিসে থে 'সোনাগতখী” বল, 
“চিঠি” বল, ‘পরশপাথএ’ বল, 'র।জ।' হল, ও 
সমস্তই ছল ;-_অনস্ত দৌন্দধ্যকে একটি মৃষ্থিব 
মধ্যে ক্ষণকাণের মত বাধিবার ঞোগন 5 
__হষে তুল এইটুকু উহাকে দিয়া বঙগালোই 
উহা চঙ্গম সার্থকত। ? 

আলল কথা, অনশ্তের রলবোধ ঘখন 
লাহিতোর দঁরবায়ে আলির জপ প্রার্থন। করে, 
তখন লাহিত্যশ্রষ্টাক্কে বিপদে পড়িতে ছু) 
তাহাকে পণ বশয়তে চত কি করি আপ 
দিদ্ধাও জপ ল। দেও হাত্। কারণ রূপ 
বে লীমাবন্চ, লে এদন ভাবকে কি [1] 
প্রকাশ করিবে যাহা লীমান্ত ধর দিবে না? 





তখন তাহার একমাত্র সম্বল হু উপমা 
বা রূপক । উপম। খানিকট। বাধে, 
খানিকট। আল্গা রাখে। লে বাধন 


এতই সুকুমার, থে তাহার আবরণ লরায়ো 
ভাবকে দেখা কিছুমাত্র কঠিন হয লা। 

আশা করি, (মি কেন পূর্বব পূব্ব কেন 
কবিতা এবং আধুনিক লাটকগুলিক্ মধে 
সাহৃষ্ক কলন। করিত্রাছি তাহা পাঠফের নিকটে 
ম্পষ্ট হইছাছে। বাদি বলিতে চাই এই বে, 


কারতী ) 


যবীক্্রনাথের মধো রূপের ভিতরে অপন্ধপকে 
দেখিবায় জন্য একট! বেদলা আছে বলিহাই 


তাহাকে অপরূপের্ ভানটিফে এমন করিয়া 


প্রকাশ করিতে হইলাছে যাহাতে লে নির্দিষ্ট 
না ০ উঠে। অর্থাৎ তাহাকে symbol 
আশ্র করিতে হইগাছে। 

517৮০] শইছা এত  হ্যখ্য।বাভুল। 
করিবার আধ একটু কারণ আছে। ৯১7১০ 
এন্ড ঠিক অর্থট হৃনযগম ন। করির! অনেকে 
লয়াসগি জিভ্ঞালা করিছু। বলেন, তবে লোনার 
তরীট। কি, তাহার উদ্দিট দাুহটি কে? 
গেনার ধানট! কি? অমল [ক তবে 
মনবাস্থ।? চিঠি মানে .কি মুক্তি? অর্থাৎ 
তাছারা। লমন্ত একেবারে সুনির্দিষ্ট করি 
লইতে চান! আত্মিক সতাকে এই দফল 
লোকই বৈজ্ঞানিক সতের মত পরিষ্কার না 
দেখিতে পারিলে অধীয় হই! উঠেন এবং ধর্মকে 
কল্পদ। বলিয়া উপহাল করিতে উদ্তত হুন্‌। 
ইছারা একট! কথা মনে ছাখেন লা যে 
বুদ্ধর উপবেও মানবের একটা Intuition 
একটা সহজ প্রত আছে, বুদ্ধি যেখানে 
মাগাল পাও না, পেইখানে তাহার শরণাপর্র 
হইতে হয়। 


২) 

‘ডাকখর’ধে 5০০! অর্থাৎ বিগ্রচরূপী 
নাটা নামকহণ করা গেল । এটা ঠিক্‌ নাম 
নয, কিন্তু নি্দ্দেশ মাত্র । এখন দ্বিতীত্র কণা 
এই থে ইহ! নাটিকা বটে, অথচ ইহাত মধ্যে 
লাটকত্ব কিছুই নাই । অৰ্থাৎ কোন গল্পও 
লাষ্ট, ঘটনাও বড় নাই । তবে ইহাকে 
পসোনারতরী-গোছের কবিতার মত করিয়া 


চৈত্র, ১৩১৮ 
লিখিলেই হত ? নাটিক! বলি 
করিবার কি প্রত্জোজল ছিল? 
একটি রুগ্ন বালকের দৌন্দর্ঘ।মুগ্ধ কমন. 
* পীড়িত চিত বিশ্বের মধো বাহিন হুইয়া পড়ি- 
বা অন্ত ব্যাকুল, শুধু এই ভাসটুক্ যদি 
থাকিত তবে তাহা গীতে বাক করা ধাইত 
সন্দেহ নাই । কিন্ত অদলের সঙ্গে সঙ্গে 
মাধবদত্, ঠাকুগ্দা, মোড়ল, সুধা প্রভৃতি 
হে মাহুহগুলিকে উপস্থিত করা হইয়াছে 
তাহাদের মধো ঘে নানা বৈচিত্র্য 'আছে। 
কেহ বা অনুকুল কেছ য| প্রতিকূল । 
সুতরাং এ মূলভাবটুকুকে নুত্রেগ মত 
করিস এই সকল বৈচিআফে তাহায় সৰ্িত 
সন্মিলিত ফরিছ়। একটি শ্ফাটিকবাছ রচনা 


আড়ন্বর 


করিতে হইগ্রাছে। এই  বিচিত্রতার 
সদাবেশেই তে। নাটারল। শুধু একটি মাত্র 
তাবের ছদ হইলে গীতিকবিতার রূপ 
গ্রহণ করা উচিত স্কিল সুতরাং এ নাট 


কার শেষ পান্ত ন! পড়িলে পুর! রসান্বাদন 
হর না, ইহ! মাঝখানে পড়িয়া! খামিবার 
জো লাই। 

ঘটনায় পর ছটন। সাজইলেই কি 
সব লমর়ে উৎন্ক্য বেশি কাছ! জাগে? 
আমারতে মলে হ্গ ভিতরের চিন্ত। ফলন! ও 
আঅমুস্ুতির একট! ক্রদবিকাশেক্স গতিবেগ 


বারের ঘটনাপুঞ্জের গতিবেগের চেঞ্জ 
অনেক বোশ প্রসল। ঘেদন ধম “গোয়া, 
উপগ্াসটি। তাহার উপাধ্যান-আংশটুকু 


এক নিশ্বাসে শেষ কর! ঘাছ। কিন্তু মানব- 
হৃদরের [ক বেগবান প্রচণ্ড বাতগ্রতিত।ত 
খ্ী উপস্তাসে তরগিত হইছ। চলিয়াছে_ 
অধ্যান্রে, অধ্যায়ে, এমন কি ছত্রে ছত্রে 


তইশ বর্ধ, ছাদশ সংখা।। 


যে শুনা পাড়া ছইরা ছজাগিত! পকে_ 
এমন কোন্‌ ঘটনাবহুল উপগ্াদে থাকে আমি 
তো জানি না। 

এই নাটিকাটিতেও . কবিলীবনেপ্ 
ঘে সকল নিগুঢ় অভ্িভ্তা, প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের হে সকল হুক্মা অগুডাব নানা 
স্থানে মুর্িলাড করিহাছে, কল্পনা প্রবণ 
বাক মাত্রেই তাহা! পাঠ করিতে করিতে 
পদে পদে বিশ্ব অনুভব করতে পাকিবেন। 
ঠিক বেন একটি অজান। দেশের মত। 
তাহার পথের প্রত্যেক ছোড়ে, প্রতভোক 
বাকে নব নন বিশ্মদ-_তাহ। ছাড়] তাঙার 
নানা গলবুদির তে কণাই লাই। 
লেই (বন্মৱ্ের অলোড়নেই সমস্ত নাটকাটি 
সঙ্গীব হইত আছে। 


(৩) 

মাধহদক সংসারী লে।ক, সে তার স্ত্রীর 
গ্রামপ্পর্কে ভাইপো অমলকে পোষ্য 
লইঘ/ছে। ছেলেটি কুপ্র,-শরতের গৌত্র 
আর হাওয়া! থাহাতে ছেলেট না লাগার, লে 
বিষে কাবরাঞজজ মাধব দত্তকে সতর্ক কিছ 
গিরাছে। 'অনলেধ মন বাছিরে ঘাইতে না 
পারি ছট্‌ ফটু করিতেছে। পে তাহার 
বাড়ীর জানালার নিকটে হলিছ। থাকে__দূরে 
পাহাড় দেখা হাছ-_পাছাক়েক্স নীচে ঝরণা, 
ঝরখাতলার ডুমুর গাছ-_-গানালার সাম্নেই 
মাজপথ, ফিবিওযাল! সুর করি৷! ফিরি করে, 
জার প্রহরী সধ্যাহের শ্ুন্ধ চার মধ্য হঠাৎ 
ঢং ঢং ফ্রিজ হণ্ট। বাজাস। ও দুখ পাহাড়, 
ঝর ঝরণ।, ও ফি(রওবালার সুর, ঘণ্টার ঢং ঢং 
তাহাকে আন্সন। কহিয়া দেখ কোন্‌ হুদূরের 


ডাক । 


একটি ডাক তাহার বুকেছ মধো বহন কৰিছ 
আনে। ] 

“জীবন্ত” এবং ডাকব” প্রার একট 

পলমন্রে বাছির হইতেছে, সুশুরাং এ ছুবের 
মধ্যে সন্বন্ধ কমন! করিতে পারি নাকি? 
লেই ফিনিওলাত ডাক, রাত্রে বণ্টার শঙ্দ, 
দেই কমন ভায়াক্রা স্ব দন--এতো কোনমতেই 
আমদাদেজ অপরিচিত নত ? 

‘ক্ষণিক।’র ‘কবির বস নাদক কবিতার 
কৰি ঠীাহার কেশে পাক ধরিয়াছে শুনি 
মচা রাগ প্রকাশ ক(ব্চাঙেন। তিনি 
বলিয়াছেন তিনি সকলের লগে এক সী । 

প্রৌঢ় বছসে তিনি যে কবিতা লিখিগ্বাছেন, 

আমি চঞ্চল তে, 
আমি হুদূরের পির্নাসী ৷ 
দিন চলে হা, আমি আনমনে 
তারি আশা চেখে থাকি বাতাক্সনে !_ 
তাহার সবরের লঙ্গে ঝাল/জীবনস্বাতর সুর 
মেলে এদং ডাকবরেরও শুর মেলে! কবির 
বদ থে চিবক্ধাল সমানট খাকিয়া ঘর, 
তাহার প্রদাণ হাতে হাতে পাওয়। যার বটে! 
বাস্তবিক এই হ্দুরের দঙ্ক বাকুলতার 
ভাধটিই ভাফতরে্স মূলভাব। 

কবির মুখে অনেকবার গুনিঃ।ছি 
ছে তিনি 'মনেক সম এই পৃথিবীর পাচিত 
দৃশ্তশব্দগন্ধকে এমন ভাবে অনুভব করিতে 
ভে করেন বেন এই পৃথিবীতে চিন 
সন্ত আলিথাছ্েল। এখানে সমন্তই দেন 
নূতন, কিছুই ধেন' তাহার পরিচিত নছে। 
এই তে নিকটতম, অভ্যন্ততম, পরিচিত তুম 
ছিলিদকে বছদূতহের একটি বিরলব)াপ্ত 
সৌন্দধ্যোর মধো ছাড়া দিছ! দেখা_-ইহাতেই 


আঅভালের ও পরিচন্গের জড় আবরণ তাহার 


সাকতী। চক, ১০১৮ 
পাঠতেন্ধ তাহা ক্রমাগতই চলার মুখে, 
সরিবার মুণে। আমর! তাহার আদিও 


মুখের উপ হইতে লামা বাত্-__সে জাশ্চর্ধ। 


স্থন্দব হট! উঠে? 
এমন কণিতা দখলে সমন্তই কি 
রঙ দটওদাল! বে বাগ! দিয়া দই 








হকির চলিাছে লেতো একট স্বতন্ত্র বিচ্ছি্ 
মাগুর নৱ্য, ভাঙার চারিদিকে কত দুরদুরাম্তরের 
কত পৌন্দধা তিক! আছে! লেই প।চদড়া 
পাহাড়ের তলার লৌন্দর্ধা, পেট শাম্‌নীনদীর 
লৌন্দর্যা, সেপানকার লেই লাল মাটির 
ঘান্তাটি, বড় বড় গাছের ছাতা, পাহাড়ের 
গায়ে থে গরু উখিতেছে তাহাদের সৌন্দর্য, 
লেই বে গোপবধুধা ডুৱে সংড়ী পারছ 
গল তুলিথ লইয়া হাইতেছে তাহাদের 
সৌনদর্ঘা, সেই গ্রামের সমপ্ত মে পরমমাধুর্যোর 
কত সৌন্দর্য।--এই পদ লেই দইওগাণাকে 
বে্টন করিয়া আছে। তাইতে সে এমন 
রমণীর । তাই তাছার কিয় হুরটিকে বিশ্ব- 
বাগীর মত লকরুপ কার! দিগ্রাছে--বিচ্ছিদ 
রিপা দেখিলে ভাঙার কোন দাহাম্্াই নাই। 

তেম্‌নি এ যে সন্গুখের পথটি, তাহারে 
অংস্ত উখানে-লে থে বনুনুরের ধাত্রীকে 
ক্ষণিকের দত চকিতের মত একবার এ একটি 
কার্গার৷ গাড় করাই) দেখইতেছে_ 
বলিতেছে, অনন্ত প্রবাছের একটিমাত্র পরিপূর্ণ 
মুহুর্তের গ্বিপানি দেপ! অনন্ত পসুস্রকে 
একটিমাত্র তরঙ্গের মন্যে দেখ-_ ইহার পশ্চ।তে 
অনম্ক লমুদ্র-_ইছার লুপ অনস্ত সমুদ্র 
লেই সমস্ত প্রবাহ ছেল এই একটি তরঙ্গে 
খথমকিরা দীড়াটরাছে ! 

ভাজ মালে ফি? তা মানে এই যে 
আমর) এখানে বাহ! কিছু দেশিতেছি হা 





নিলা, তাছার খন্রাও ছানিলা, জানি শুধু 
তার মাঝখালেন্ খণ্ড একটুগান জালের 
কথা | লেই খণ্ডুক্লে েটুকু হাছা! দেখিতেছি, 
তাছাকেই বাস্তব বিঘ/ সহা বলা ঘে 
আমন) চালিত থলি, তাতেই তাহাকে 
হারাই, তাহার বার্থ দত্তাকে পাই লা। 
হদি লেট খশুজ্াণেন্গ খণ্ড জিনিলের উপর 
তাছার জনাদি অতীত এবং অনন্ত ভবিষ্যতের 
একটি আপে। ফোলা লেই খণ্ডের মধ 
একটি অথণ্ডেত লল্গিচগ্র পাই তবেই সেই 
জিনিস আশ্চণা অপক্ষপ বণিক প্রতিভাত 
হটবে। তাহা তখন একদিকে বাক, 
অগ্দিকে আসান, একদিকে সলীম, অন্যদিকে 
অলীদ, একদিকে রূপ, অন্তদিকে অপরাপ। 
তখন লে কি বিশ্বঃ--কে তাছ। বর্ন) 
করবে? 

এ তবের কথা নয়, কিন্তু দৃষ্টির করা । 
এই দৃষ্টি লটগ্গাই কবি রবীশ্রনাধ পৃথিবীতে 
জন্মগ্রহণ কণিয়াছেন। যুদ্ধি যে মাগুষের 
শেষ সঙ্গল নর, তাহার সঙ্গে যে কেবল 
বঞ্িবিষন্রমাতের যোগ, মাহঘের অধ্যাস্ম- 
প্রকৃতির গভীরতা পরিমাপ করিতে বুদ্ধি 
বে অক্ষম,_-এ সকল কথা মাধুনিক যুগে 
ইউদ্সোপের তবভালীদণ স্বীকার করিতেছেন 
দেখিতে পাই । দার্শনিকপ্রে্ঠ হাচি ব্যার্গল 
(Henri Bergs০n) বলেন "মামাদেছ বুদ্ধি 
এবং ঝাছরেজ বিহয় পরস্পর পরদ্পরের 
অপেক্ষা! রাং ( Creative Evolution 
১৪৭পৃঃ ) চৈতঙ্ককে হদি বুদ্ধির গণ্ডী দি 
খ্রি! জাধ তবে তাঁছা বাহৃবিধছের সঙ্গে 


৩ 





৩৫শ সর্থ, দশ লংখ্য।। ডাকঘর । 
জড়িত হইয। পড়বে” সুতরাং বুদ্ধিত কক্ষে আমার রুদ্ধ তুর 
দৃষ্টি পণ্ডিত দৃষ্টি-মাধাাব্মিক দৃষ্টির সমগ্রতা সেকপ। যে ধাই পাশক! 
ভাতার নাই। বিন্ধ যাহারা মানবচিন্ত। থে (কিন্ত কল্পনা তে! বাধ মানে 5, সেলে 
কডদূত্র অগ্রপর হইতেছে তাঙার কোন ০পাঙ্গা মেলি্স। লর্বাহ উড়িতে চার । তার 
বাদ রাখেন লা, গাছাছ। লক্ষণ বড় পণ, সে সন দেখিবে, সব ক্ছুৎ আনন্দ 


দিনিলকেই পরিহাস করতেই থাকিবেন । 


ইচাদের আন্ত [কি ম্যাধিউ আর্নল্ডকে 
একাপস্টাইল” কথাট! উদ্ভাবন করিতে 
হব্যাছিল।? 

Ce) 


ডাকথছের মূলডাব না ছয় বুঝ। গেল, 
কিন্ত ‘ডাকঘর,’ ‘চঠি,' “গাজা” প্রভৃতি বাপার 
কি? এই ঘে কদনা ব্যাকুল পৌন্দর্য/[হুছৃতিম্জ 
চিত ইহাকে কু করিয়া ঘছে আবদ্ধ কি 
ঝাখিবারই হা তাৎপর্য কি এবং রাজার 
চিঠির জজ উৎকটিত করিছ। ভুলিদারই বা 
অৰ্থক? 

আমন ঘে ক্ষ এবং বন্ধ কেন, তাহার 
কারন জিজাল। কম্বার কি প্রত্নোজন ঘাছে? 
আমরা বাহির হইতে চাট, একথাট। হচপালি 


লতা, ততখানি লতা এই কথাটাও থে 
আবাদের অন্তরে বাহিরে নান। বাধা 
জড়াইস। আছে। বারবার কি আমাদের 


বন্ধ ঘরে অভিদারের বাসীর ডাক আলে ন? 
কিন্ত ছাহ, বাধন কি একটি, নিষেধ কি 
সামান্ত ? 

মাধবদত্ত-কবিয়াজরলপী সংসারতো আছেই, 
হ্বধাও আনিগ্কা যে আধধানা দরঙগ। খোলা 
আছে তাহাও বন্ধ কিত! দিতে চা! 

ওগো হুদুর, বিপুল সুদূর তুমি থে 

বাজাও ব্যাকুল বাশদী 


লন্তোগ কছিবে। কিন্ত সন্ধাববেলার 
তাছাকেও চুলারে ক্ষিণিতে ৫? ! তখল 
বলিতে হুর ২ 


আনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ 

ছেড়েছি লব অকশ্মাতের আ।শ।। 
এখন কেবল একটি পেলেই বাচি।__ 
খেঘা। 
এইকপে কসির জীবন ধখল (গয়া 
আধ্যাক্মি জীবনে (মলির বা, তখন এ 
একটি মাত্র ইচ্ছা প্রাণ ঘুড়ির রানে, 
যে গার চিঠি চাই,__ভিন কবে আসবেন? 
লেইখালেই থে সঙন্ত বিচিত্রতার অবলান, 
লেইখানেই সন্ত জীবনেয় পররপুর্ণ পরিলদাণ্রি! 
নাটিকার মধ্যে এই থে এক ভাব হইতে 
আর এক তাবে গা পড়িতেছি, ( pro 
gression of thought ) ইছাতেই তাহার 
দধে। একটি পতিলঞ্চার হই্রাছে। এখন 
আর পথের ধারে “লেকের সনে দেখা 
নগর, এখন ঘরের মধ্যে চিঠির জন্তু অপেক্ষা 
করিনা থাকা, এখন আয বহু বিচিন্রতামর 

দিন নগর, এখন শীল অঞ্ধকারপূর্ণ রাত্রি! 
নাটিকা পরিণামট। আমার স্প্রতই 
মৃতু! বলি! মলে হত । ॥বীজ্রনাপের কাবতার 
পাঠক মাত্রেই জানেন বে তিনি জীবনকে 
এবং মৃত্যুকে শ্বহস্ত্র করিয়া দেখেন না, তিনি 
মৃত্যুকে জীবনেরই প্র্ণতত পরিণাম বণিজ 
মনে কঙ্গেল। 'পিদ্ধুপাযে” কাবতাটিতে এই 


ভারতী । 


ভাৰ, ‘বরণাতল।” কবিতাটিতেও এই একই 
ভাব-_ছে লীবলে ঘেটা ঝরপান্ধপে সাত- 
পাহাড়ের নীমানাব মধ্যে রহিছান্ধে, সুতার 
পরে তাহাই সেই সীম। অতিক্রম করিত! নদী 
ছঠর। বছিহ। গিদ্বাছে, মৃত্যু ছেদ নর, সে 


পরিপুধূতা । 

শুধু তাট নঘ। পূর্বের কোন কোন 
কবিতাতে কৰি মৃঢযু-দাধুৱীর কথাও 
হলিচাছেন। 


পরাণ কছছে ধীরে, ছে মৃতা সধুন 
এষ নীলাস্বর একি তণ অশ্ুঃপুর ?-চৈতালী 

মৃষ্টা ঘেন একট পরিপূর্ণ সুদূর -সমপ্তই 
তাছাতে বিলৰ্বিত হুইন্জা লীগ-আ।বংণ উন্মোচন 
করা মধুর হইয়। উঠে। আমরা একটু 
খগে ডাকঘরের যে মুল ভাব্টির কথ! 
বআলেচন। কারি, মৃতকে এমন পরিপূর্ণ ও 
মাধুধাম করি) দেখিলে লে ভাব মৃত লঙ্গে 
দিবা সঙ্গত হয়। 

কারণ, কিছুট দে থাকিবে না, সেই জন্ভই 
তো বান্তবিক স্ঘন্তই এমন লকরুণ, এমন 
হুন্দন। মৃতা মাছে বলিয়াই জগতের ক্যেথাও 
কোন ভা নাই । লদত্তই একটি স্ুদূর়ের 
হাত বিধাণে বেদনার মত বাজতেছে! 
হ্থতবাং এখানে মৃত্যু হদি পরিণাদ হয়, 
তবে তাহাকে কোন মতেই খাপ্ছাড়। ব। 
আকন্ছিক বলা চলেন! । কৰে ঘে বলিগ্পাছেন, 

লে এলে লব আনল বাবে চটে 

লে এলে লং বাধন বাণে টুটে - 
মৃঢ়া ধেন লেই একটি বন্ধনমোচনের আনন্দ 
ছটা উঠিবে। 

তবে কি রাজার চিঠির জন্য আমলের হে 
ব্যাকুলত! সে এই মৃত্থাছ অন্ত ব্যাকুলতা 1 


তত্র, ১৩৪৮ 


না। লে কথা ঝালিলে রাজার চিঠিকে 
অত্যন্ত ছোট করিছা দেখ হুইবে। 

আজ! থে অদলের মত ছোট মাঘের 

"কাছে আলিতে পারেন এই কথাই তে! মোড়ল" 
জাতীত্ লোক বিশ্বাল করেনা--তাছাই। পরি- 
হাল করিয়া উড়াইত্ত। দেয়। তাছার! জালে 
হে তিনি রাঞ্জ--তিনি কেবল ঝড় বড় 
মানুবকেই দেখা দেন্। কিন্তুতাছার তে 
একটি আনন্দ রখ ছোট বালকের উপগ্রেও 
অনন্ত হুইথা আছে, উহার নামে ঘে তিনি 
কোন্‌ অনাদিকাল হইতে পত্র প্রেরণ কি, 
ছেন, কতবার ঘে সেই লিপির আহ্বান কত 
প্রাতে সন্ধ্যার বহি গিখ।ছে,৩1ছ। কি 
মোড়লজা তীর বুদ্ধিণীনী অবিশ্ব(সীগ। জানে? 
লা মাধবদণ্ডের মত খের সংলাহীর! জানো? 
একমাত্র লোক হে লেই বার্ড জালেলে 
ঠাকুদ্দা । 

'শাঙ্ছদে।ৎসব” নাটকের সময় হইতেই এই 
ঠাকুদ্দীকে কবির প্রন্নোজন হইয়াছে । “এই 
একটি মুক্ত প্রংণ মান্ুষ-_ধে সকলের সঙ্গে সব 
হুইপ আছে, থে পরিপূর্ণ আনলন্মবকে জানে 
স্থহাকে নাহলে কবির কমনাগুলি সমর্থল 
পাইবে ক্রেমন কনিঘা? সান তদী, 
ক্রৌক দ্বীপ, হাহ! দেশ প্রভৃতি বাপায় যে 
সা সতাট আছে_লে কথার লাক্ষা ঠ।কুদা 
জিন দিবে কে ? ফিণিষ্টাইন্‌ দলকে শালাইয়া 

খত করিগ্াই ব। রাখিবে কে? 

ঠাকুদি। ধলিতেছেন-__গুলেছি ত তার চিঠি 
ফওন। হছে বেরিয়েছে । 

কিন্ত কবে? 

আমার নিলন লাগি তুমি 
আস্‌ছ কবে থেকে? 


তশ বর্ষ, দ্বাদশ লংখ্যা ॥ 


= . 5 

অমল উত্তর করিতেছে-_-ত। আমি 
জানিনে। আমি ধেল চোপের সামনে দেখ তে 
পাট_-মনে হর্ন ধেন আদি অনেকবার 
দেখেটি গে নেক দিন আংগে_কতদিন 
তা মনে পড়ে লা । বলব? আদ দেখতে 
পাচ্ছি, রাজার ডাকহ্রকছ। পাচাড়ের 
উপর থেকে একল। কেবলি নেমে আস্ত. 
ৰ হাতে হার লন, ক।দে তাজ চি্টির থলি । 
কত দিল কত দাত ধ'রে দে কেবলি নেমে 
আল্ে। পাহাড়ের পারের কাছে ঝণার 
পথ দেখালে ফুরিছেছে লেখানে বাক্। নদীর 
পপ ধায়ে লে কেবলি চলে আ[স্ডে_ নদীর 
ধাৱে জোখাজির ক্ষেত; তারি সরু গলির 
ভিতর দিপ্রে দিকে পে কেবল আল্চে--তায় 
পরে আপের ক্ষেত__পেই সখের ক্ষেতের 
পাশ নিযে উচু আগ চলে [গত্রেছে সেই 
আলের উপর দিতে সে কেবলি ৮'লে আদ্‌চে 
রাতদিন একলাটি চ’লে আদ্চে; - * * 
ঘহই পে আদ্চে দেখভি। আমায় বুকের 
ভিতরে ভারি খুসি হয়ে হয়ে উঠ চে।" 

সুতরাং এ চিঠি কখনই সে চিঠি নয, 
বধে অমুক দিব অমুক সগণ্জে তোমার মৃতা 
ঘটবে। এ চিঠি সেই চিঠি যে আমি 
তোমাকে বড় আদর করি আমার এই 
আহ্বান লিপি পাঠাইলাম। তুমি আমার, 
তোমাতে আমার আনন্দ আছে। 

আমি এই জাঙ্গগাঞ্জ আমার প।ঠকদিগকে 
মবীক্নাথের “চিঠি” কবিতাটি শ্রথণ করিতে 
অন্গযোধ করি! পলে চিঠিখালিও বিশ্বচিঠি, 
তাছার লিখন কবি জানেনলা, কে লিখিছাছে 
ভাছাও আনেলনা__কিন্ত পাইগগাছেন এই 
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ভাকতর । 


১১৫৭ 


সুশেট তিনি বুলি, তাছার বুকের ডিচরট। 
আনন্দিত হইত উঠিতেছে! 
অমল তাই ঠাকুদ্দাকে বলিতেছে দে পরনে 
* যখন তাঙাকে ঘবে বণাট৷। রাশিথাকিল, 
তাচার মন ভট্ট করিহেছিল, এখন ডাকঘর 
দেখিত্বা অবধি প্রতাহই তাহার ভাল “লাগে, 
“বরের মধ] বলিছা বসিযাই ভাল লাগে |” 
শএকদিন আমার চিঠি এলে পৌছবে দে 
কপ! মলে কর্‌তেট মামি গুল হ'তে চুপ ক'রে 
বসে থাকৃতে পারি ।” 


৫) 


এইবার পারণানে আসা গিগাছে। চিঠি 
পাইবায ভরসার পর পরিণাম সহাই পরিণ।ম, 
পৰিণাম পরিপূর্ণতা । bj 

প্রথমে অমর! বিশ্বে বাহির হইবার 
ব্যাকুলত। দেধিলাৎ, তারপর রাজার চিঠির 
প্রতা।শাছ ঘরে চুপ করি! থাকতেও ভাল 
লাগে দেখিলাম । 

এখন দেখি + * “চোখের উপরে পেকে 
পেকে অন্ধকার ছন্ে আদ্‌চ। কথ! কইতে 
আর ইচ্ছে কলডে না । রাজার চিঠি (ক 
আদ্বে লা?” 

শোধ ছু জগতের কোন কাবই মৃত্যুকে 
জীবনের বর বলিয্প। কল্পনা করেন নাই-_- 
জীবনে স্ৃচ্যুতে যে বিবাছের অতি (নিবিড় 
সন্বন্ধ লে কথ। বেন নাই । যবীন্ত্রনাখের 
মাঝের হলের কবিচান্ জীবন ছিল বালিকা- 
বধু, তখন তাঁর বরকে তল করত 
“প্রতীক্ষা প্রভৃতি কবিতাত তাই তিনি আরও 
কিছু দিলে মত খেলাধুলার ঘরের মধ্যে বাল 
করিবার অগ্দতি ঢাহাছিলেন। কিন্তু শেষ 


ভারতী । 


বলের কবিতান্ ক্রমাগ্তই তিনি মুহা অঙ্ক 
প্রস্থত হইতোছেন। 
ওগো আমায় এই আবনেছ শেষ 
পরিপৃর্ণত।* 
মরণ, অনার ম€প, তুমি কও 
আমারে কথা 
সুচরাং রাজ্দূ চকে তিনি খাদি মৃতুব পু 
মুহ্প্ধে উপস্থিত করেন, তাহাতে কিছু 
আ-5৫) লাট ৷ 
তবু শেষ মুহূর্ত পর্ঘযন্ত লংশয় বায না। 
ধাহির ছুটতে মোড়লের অবিশ্বাসের পরিহ!লের 
গোচাও আছে। [কন্ধ বে অবিশ্বাসী লে 
সতাকেই জবিশ্বাল করে কন), লে হ. কেই 
ন। বলিতে চাৱ কিনা, তাই তাহার বিশ্বাসই 
তাহার বিশ্বালকে ঘধার্থর্ূপে পাইবার উপায় 
ছইর। দাড়ায় । লতাকে সে ঘত আঘাত করে, 
ততই তাহার নিজের প্রাচীর একটু একটু কারি 
ভাডয়৷ ঘা, শেখে সে দেখে থে সে পরিহাস- 
ছলে নাছ। বলিগাছে তাহাই সত্য সত্যই ঘটে। 
সে জানেন। থে, অক্ষরশু্ কাগজেই আাছার 
চিঠি শালে। কারণ তাহার চিঠির তো 
বাধক কোন নিদৰ্শন নাট, পে চিঠি আমাদের 
বত এবং নির্ভগেহ ভিতরে আসিয়া থে 
পৌছান্ধ। শুড়িসুড়কি খাইতেও [তিনি সামা 
লোকের যেই স্বাসেন--কারণ, তাহার 
আলা যে নিঃশন্দ গোপন--তিনি তো আগে 
ভাগে জানাইরা কাহাকে ও গেল! দেন্না। লে 
একেবারেই আচমক। হুঠা২ অ।(বির্ডাব, তাহার 
জও কেছুই কখনই প্রস্তুত থাকে না। 
মোড়লের পরিচ্ালের মধ্যে ঠাকুদ্দা এই 
সতাটিকেই দেখিতে পাইলেন । তিনি আমলে 
ইহা! পরিহাস বলি বুঝিতেই দিলেন না। 


চৈত্র, ১৩৮ 
রাজাগই চিঠি 'আলিছাছে! রাজাই 
আনিতেছেন ! হ। এই কথাই লতা! 

তার পর রাজদূতের প্রবেশ এবং রাপ্র- 
কবিরাজ আগমন । স্বর ভাড়া গেল, 
প্রদীপ নিভিন্। গেল, ঘরের সমণ্ত দর 
ম্মানাল! এক নিমেধে খুলিন্প। গেল! অদ্ধরাতে 
সাজা আলিবেন শুন! গেল। অনল স্থির করিল 
যে দে ঙীহার ডাকহরকরার কাছটি এন! 
করিবে। বাস্তবিক কবি কি দেই কালই 
করেন না শূঞ্চ কাগজে অক্ষম পড়িরা 
(দেওয়াই তো তাহার প্রধান কাজ । 

নাটিকা সমাপ্ত হুইল । 

রযীজ্রানাপের এইখানেই আশ্চর্য কৃতিত্ব বে 
তিনি তাহার সমস্ত আবননাটোর নানা অঞ্চের 
বিচিত্র অনিজ্ঞতাগুলিকে এমন সমল একটি 
সুত্রের মধ্যে ভতরিয়। তুলিতে পারিজাছেন। 
তাহার কল্পনা, দৌন্দর্ধাব্যাকুলড।, আধ্া্িক 
বেদনা, সংশর, স্ব, অপেক্ষা, শান্তি সমত্তই 
এই নাটিকাগ্ কোথাও হপ্রত একটি ছে ব। 
আধখালি পংক্চিতে তিন ছু ইছা ছু ই গিয়াছে, 
কোথাও বা সোজা পথ ছাড়িগ্৷ গলিতে 
খুজতে এমন সব রহ ছড়াইগাছেন যে 
বিশ্মছে একেবারে অভিভূত হুইয়া পড়তে হথ। 
যেমন হুধার কখ।। দে অমলের আধখান। 
দরজ। বন্ধ করিগ। দিতে চা[হ্সা(ছল ; তাহার 
সেই ক্ষণিক মোহটুকু লে অহলের মৃতু।য পরেও 
আশির গেল,-_সে বলিল--"ও ঘখন জাগ্ধে 
তখন বোলো বে সুধ। তোদাকে ভোলেনি।” 
এই এতটুকুয মধ্যো লমন্ত নাতীপ্রকাতর 
একটি রহন্ত কবি কৌশলে চুই 
[গঞ্থাছেন। শেষ ক'টি কথ। ব্রাউনিং এর 
Evclyn Hopean শেষ ছত্রগুলি মনে 


শ্বঘং 


শস্ষগগার্ধোর দার্শনিক সিদ্ধান্ত । 


করাটা 
বলিতেছ্ে “এই একটি পদ্য আমি তোমার 
ঘাতের মধ্যে গুজ্ছি। দিলাম, ঘুণাও, হপন 
আগিলে তপন তোমার মনে পড়িবে, তপন 
সব বুঝিতে পারিবে 1” 

এমন টঙ্গিত তই আছে! 


দে )- মহ 1-৮০ ৫য় লণদ্বী 


ইউরোপেও 5১700901158) নাটকের 
যুগ হর হটর্নাছে। স্বঙাৰতট রবীন্দ্র নাপের 
এট নাটিকাটি নেটরলিপ্কের নাট।গুলি 


শ্ম্ণ করাটা দেছ্ছ। লরেন্দ এল্স।টেডেঘ। 
প্রস্থৃতি মেটরলিস্কের সমালোচকবর্গ তাহার 
লাটফের মধ্ো প্রাচীন পরপর জীর্ণ ভিত্তির 
উপর নূতন ব্দধা৷দবোধের প্রতিষ্ঠার প্রথাল 
লক্ষ কঙিতেছেন। আগ্তবাদে সেটরলি 
সম্বন্ধে আলোচনায় এ বিবন্ছে কথ কিবার 
ইচ্ছা মছিল। 


রধীঙ্গনাপের মধোও কি লে গেষ। লাই? 
তিনিও আমাদের দেশের পরিপূর্ণ অধাান্স- 
স্বোধের দৃষ্ট শাভ করিব।র আন্ত ব্যাকুল । 
“বৈক্ুবতন্তের লাধনার পেই অধ্যান্তবোধ 
- যেমন  অনুনিগুঢ় হইয়া[ছল, তেমন 
বিদ্বান প্রবষ্ট হয় নাট। লেউজগ আমাদেৰ 
দেশ ভেঙকে সিশ্বাল করে, বাস্বঙ্ে করে লা 
স্বাভাবিকের চেছে অলোকিককেট বেশি 
শ্রদ্ধা কধে। 
সেট আন্তমিগূ় অধ।াস্ুপোদকে কোন 
গোপন পথ্থান্ন ১(হ1ইতে না দিয় তাহাকে 
বিশ্বের দিকে বান্ত করিবার লতা করিবার 
জগত কি রনান্্রনাখের মদে একটি একান্ত 
প্রথ।প নাই ? 2:০৫ 
শ্রমজিতকুদান চক্রণন্ডা। 


শঙ্করাচার্য্ের দার্শনিক সিদ্ধান্ত । 


ঙ। 

শক্ষগ শুভ্ধাতৈতবাদী, কিন্তু ঠাহার দৈ ত- 
হাদ কে।ল মাত্র পা॥দার্থিকে ই (Absolute) 
নিবন্ধ । বাবহায়িক ( Rela৷i/০ ) বৈতবাদ 
তিনিও সম্পূর্ণই স্বীযার করেন) শঙ্কর 
প্রতিপক্ষের আপত্তি বর্ণন। করিতেছেন 
(ব্ৰচ্ষ থম 'ম-২।প৷-১৷হ-১৩ )--"বদি ও শত 
ন্বব্ধিয়ে প্রদ।ণন্বপে গণা, তৰালি গ্রত্যক্ষাদি 
প্রমাণান্তর দ্বারা অপহৃত বিধর ( অর্থাৎ 
প্রতাক্গাদি দিদ্ধ হস্ত ) সদৰ্ধে এচি বাক্য 
প্রত্যক্ষাদি বিরুদ্ধ হইলে তাহার অন্তর্ূপ অর্থ 
কর উঠিত। তর্কণ্ড লেইজপ স্ব বধ ভি 
অন্য নিষয়ে নির্ডরের অধোগা,--ধেমণ 
বর্ধন, অর্থাৎ অপগ্রিদ্ছোত্রাদি হজ্ঞানুষ্ঠান। 





ব্যপহারিক প্বৈতবাদ । 


অতএব ইহ। অধুত্ত থে হাছ। প্রমাপপ্তর 
থর! সদাক্‌ লি, শ্রুতি ছার! তাহ বাধিত 
হইবে” “"প্রমাণান্তর দ্বারা লঘাক্‌ সিদ্ধ বিধত 
কিলপে ক্রতি ধার বাশিত হইতে পারে?” 
তাহার টত্রব এই :--“ভোকৃভোগা-বিভাগ 
লোক শ্রসিন্ধ, তোক1-.0তলশনীগী আব, 
এবং ভোগা -শব্দাদি বিহ, থথ।-+০ভা জা 
দেবদত্ত, ভোগা গুনন (ভাত) । ভোজ 
যদি ভোগা ভান প্রান্ত হর, অথ তে।গা 
ধদি ভোকত ভাব প্রাপ্য হর, তবে দেই লোক- 
প্রলিদ্ধ বিভাগের আভাব প্রতি-পাদিত হন্ত । 
পরম কারণ অ্রক্ম হইতে তাহাদের অতিযত্ব 
দ্বীকায় করিলে, ভাঙার! পরস্পরের ভাব 








ভারতী ॥ 


আস্ত হয়। শ্রুতি প্রমাণ দারা এই লোক- 
সিদ্ধ ডোল্ভোগা-হিভাগের বাধা অসঙ্গত । 
অতএব নমধ্বত্র-এক্ষ-কারণতার্ূপ সিদ্ধান্ত 
অচুক্ত" ৷ ( আপত্তি খণ্ডন ) ইৎার উত্তরে * 
বলতেছি আমাদের মতেও দেই ভোক - 
€ছাগ্যতবডাগলঙগগত, কাণ লোকেও তাচ 
দেখ। ঘার :- ধেমন সমুদ্র জলাম্মক, এবং 
ফেণ্ৰীচি-তরঙ্গ বুদ্ধ দাদি তাছাচই বিকার 
সমুদ্র হইতে আভল । ফেণবীণি 
প্রভৃতির পরল্পর বিভাগ, এবং পরস্পর 
সংযোগ দৃষ্ট হত । উদকায়ক সমুদ্র হইতে 
অভ বলিগ। যোশ-তরঙ্গাদি উদকের (বকর, 
একটীর মধ্যে আর একটী মিলিপ্পা হাথ ৭1, 
জধথব তাহ! একটির মধে অন্কটি মিলিছা 
যাগ লা বলিয়া, তাহার। সমুদ্র হইতে ডিন 
হয় না। নেকধূপে এই স্থলেও ভোক্ত- 
ভোগ্য একটার মধ্যে অষ্ট মিল! হাত না, 
অথব। একটার মধো আগ্টা ছিলিছ। যায় না 
বলিগ্পা, পরত্রক্ক হইতে তাহাদের কিস 
আতিপঞ্জ হচ্ছ না। হও ভোকা (জীব) 
ত্রক্ষের বিকার লা হউক, কারণ ক্রুতি 
খলিতেছে পতাহ) স্বষ্টি করি তাহাতে 
প্রবেশ কালেন” অর্থাৎ অষ্ট। নিজে 
অবিকৃত ভাবেই তাহার কাধ)মধ্যে অঙ্ু প্রবিষ্ট, 
এবং তাহাতেই তাহার ভোক্র তব, তপাপি 
কাধে। অনু প্রবিউ হওছাতে, দেই কার্ষে(পাধি 
নিনিঝ বিভাগ রছিহ্গাছে, থেমন বট।দি-নিমিত 
আকাশের হিচাগ। অতএব পর্ন কারণ 
বর্ষ হইতে অছিল হইলেও €ডাক্তুভোগ্য 
লক্ষণ ব/ব্ধারিক বিভাগ, সমুদ্র -তঞ্জ।াদর 
ভার উৎপল জ্য।” 


মার, 


চৈত্ত, ১২১৮ 


পরের সুত্রে শঙ্কর বলিতেছেন £_“কিন্তু 
ব্যবচারিক [বভ।গের পারমা'র্থক সত্তা লাই 
কারণ কার্ধাকারুশের অনন্তত্ব =! কার্য 
এই বহু বিস্তীণ জগৎ, কারণ পরত্রগ্ম। 
পারমাথিক দৃষ্টিতে কারণ হইতে কার্ধোর 
অনগ্ত্ব,__বেছেতু কারণ ব)তিঙ্গেকে কারোর 
অভাব দেখা যা৷। এইক্ষপে এই ভোগা- 
ভেজস্বাদি প্রপ্ জগতের আদ্ধ ঝাতিরেকে 
অভান। আপৰ ৮-৮তবে বস্তুতঃ অন্ধ 
অনেধায্ক হইল। বৃক্ষ ঘেমন অনেক 
শাখাধুক্ত, সেইন্্রপ অ্রথ/ও অনেক শক্ধি এবং 
প্রবুত্ধিঘুক্ত । অতএব আরদ্ধের একত্ব নং 
নানাত্ব উভয়ই সত্য, বেসন বৃক্ষ এই অর্থে 
একত্ব, পাখা এ অর্থে নানাত্ব ১ লছুদ্রক্পে 
একত, ফেণ তরঙ্গাদি রূপে নানাক,_ম1ট 
জ্ূপে একত্ব, খটপরাদিরূপে নানাত্ব । লেই 
একস অংশের জান দায়া (মোক্ষ-সিনি, 
এবং নানাদ্বেক্স জ্ঞান দ্বার। কর্ণ্মফাণ্ডাত্রিত 
লৌকিক এহং বৈদিক বাবহাগ৷ সিডি। 
এপ ছুইলে মৃদাগির দৃষ্টান্ত ও অন্ররূপই 
হয়।" উত্তর:--"তাহাও বলা বাহ ন(, কাণ 
মৃত্তিকা ইহাই লত্য 1 বিকাহলাতকে শ্রণ্তে 
মিথ্যা বলা হইয়াছে । শ্রুতি ‘তৎ সভা 
বলিছ। পরদ কারণ এক অক্কক্ষেই লত্য 
বলিতেছে,' এবং “তব্মলি’ ইত॥দি বানা দয়া 
জীবের ক্রক্চতাব উপদিষ্ট হইদাছে। জীবের 
আন্ধায্মন্থ শ্ব: [লিদ্ধ, যত্বাকরনাধ্া লগ । 
শাস্রোক্ত এই ব্রক্মাত্মত্ব-জ্যানলাভ, জীবের 
স্বাভাবিক শারীযান্সত্বের বাধক হুর । হজদু আদি 
জান যেরূপ লর্ণাদি বুদ্ধির বাধক সেইরূপ 
শারীয্াব্মত্ব বাধিত হইলে তদাশ্রিও সমন্ত 





= পরে ডে) তষ্টবা,_'কা॥৭' শব্দে এলে উপাদান কাগনকেই লক্ষ্য কমিতেছে। 


ওল বর্ধ, স্থাদশ সংখা! । 


স্বাভাবিক ব্যবহারও বাধিত ছু! লেট 
সকল লৌকিক ও বৈদিক বাবছারের [লিক্ষির 
ভন্চট ব্রক্ষেথ নানার-র্ূপ অপন্ন এক অংশ 
কলিত হুইপ! পাকে; একত্বট পারদার্থিক ! 
লানাত্ব [মপ।| ছেন বিজ্স্থিত মাত্। একত্ব 
এবং নানাহ উপ সত্য ছলে, একত্ব জ্ঞান 
ম্বাথ। নালাত্ব ভাপ কিরূপে দূর হুটলে।” 
ব্সাপত্রি:_-“কন্ভ যদি একত্ব লল্পুর্থক্ূপে 
স্বীকার করা হার, তবে নানাসত্বের অভাব- 
জনিত বিধর-শুগ্ুথ হেতু বাত)ক্ষাদি লৌকক 
প্রমাণ সকলের বাধাত হঘ,-খুঁটি প্রইতিতে 
পুরুষ বুদ্ধির 21 হুইয়া পড়ে । আর বিধি 
নিশেধ শান্রও ভেদাপেক্ষী, ভেদ না পাকলে 
তাও মিথা। হয্। এমন কি মোক্ষপান্রও 
স্যর শিবা ইত্যাদি তেদাপেক্ষী| ভেদ না 
থাকিলে, তাহাও মিথ্যা হয়। তবে মিখা|- 
ভূত মোক্ষ-শাহ-লিদ্ধ একের সত্যত্ব কিল্তুপে 
সিদ্ধ হইবে।” তাহার উত্তর এই ১-একপ 
কোন দোধ লাই। অগ্ব।ত্মস্ব-বিস্ঞান লাভের 
পূর্বে সকল লৌকিক বাবহায়েরই সত্যত্ব খুক্তি- 
সঙ্গত, জাগরণের পুর্বে দ্বত্র খাবহায়ের ভাজ 
যতক্ষণ না পারমার্থিক একাস্মর্ঞান লাভ 
হইয়াছে, ততক্ষণ প্রমাপ-প্রমেন্ব এবং ফলাদি- 
ঘুক্ বাবছারে কাহারও [মধ্যাত্ব বুদ্ধ হত ন! । 
ততক্ষণ অবিস্ঞ বশতঃ স্বাভাবিক ত্রদ্ধাত্মত। 
শাহত্যাগ করি৷! বিকার সকলকেই “আমি” 
‘আমার’ এটলল আস্মা-আম্মী্ ভাবে সকল 
জন্থই গ্রহ করে। অতএব ক্রক্ষাত্মবজ্ঞ।লের 
পুর্ষে, সকল লৌকিক ও বৈদিক ব/বহারই 
মুক্তিসঙ্গত।” 

ছান্দোগ্য উপনিহদের অষ্টম গাপ।ঠকোক্র 
বিখ্যাত টস্দ্-বিয়োচনাখ্যাদ্রিকার ভাতে শঙ্কর 


শঙ্ক ঘাচার্ঘ্যের গর্শনৈক সির্থান্ত। 


ব্রক্ধণোকে মুক্তান্থাদিগের দ্রষ্টব্য ছর্ণব-বৃক্ষ- 
পুর-স্বর্ণমণ্ডপাদির মানস সম্ভার আলোচনা 
করিতে গি&্। বলিতেছেন :- ( ব্রক্ষলোকে 
£ত্ষ্টবা) “মুর্তি সকল মানদ-মআকার খুকু 
হইলেই ( দুক্তান্মা'দগের ) মানল গেছে 
অনুরূপ সমন্ধ হোগ) হুয়। স্বপ্েও"আনস 
আক।র ধুক্ত পুংস্থী সাদি দু হয । আপনি 
হইতে পারে যে স্বপ্রনৃ্ট মুর্তি সকল (মধ, 
কিন্তু জক্ষলোক সন্থন্ধে পাত বলতেছে : - 
“সঙ্যাঃ কায়া: 1? অতএব উছাতে শ্রত- 
নিরোধ হত্র তাহা নয়। মানস প্রত ঘের ও 
সব ধুক্চিদদ্গত। দ্ীপুরুধাস্ত/ক।র মানস 
পতাত লকল দ্ৰপ্রেণৃষ্ট হথ। হি বল| যায় 
হ্বপ্র-ৃত্ত বস্তু সকল জাগ্রধধালনামন্বূপ, বন্ধ 'ঃ 
বপন স্তযাদি থাকে ন1) এ কথ! কিছুই ন্প। 
জাগ্রছিযঃ সক৮.ও মানসপ্রতযর্র হইতে উৎপন্ন 
-কাছপ পাত্ন্িধং& লকলও সংস্বরূপের 
ইচ্ছ। ( বা জ্ঞান ) জনিত, তেঙ্জ অপ-ন্সম। 
শ্রুতি বলিতেছে “লংকলই লোক সকলের মূল” 
-গ্রতাগান্মা। বা লক্াস্থন্বরূপ বর্ম হইতেই 
আকাশ পৃথিবীর উৎপত্তি, তাহাতেই তাহাদের 
লগ ও [দ্বিতি। ছখনাভি-প্রেপিত রখ- 
চক্রের পাখির ( অর ) ভাগ্। অতএব মানল 
এবং বাছ দ্িব্দকল বীজাদুরের ভ্ার-_ 
পরস্পরের কাধ/কারপ। ঘপিও খাহই মানস, 
এবং মানসই বাহ, তাহাদের নিক্ের লম্ব্ধে 
তাহাদের কোনটিই মিপা। নগ্র। তবে স্বপ্ 
দৃ্ট বিষ লকল জাগরিঙের ॥ন্বপ্কে মিপ্যা, 


এ কথা সত্য । জাগ্রথোধের তুলনাডেই 
তাহাদের মিথ্যাত্ব_তাহাদের নিজের মধ্যে 
কোন দিথ্যাত্ব নাই । লেইক্ূপই আখার 


স্বপ্র-দৃ্ট বিষদ্গের তুলনা আও দ্দষ্ট বিধছ্ের 


ভারত) । 


নিখ-হ । তাহার নিতের মপে। কেন মিথ্যা 
লাই । তবে হলে তত ছউক, আহ জাত্রানাব- 
স্বারট হুউ ॥, বিশেষ-মাকা৫ত। মাত্রই দিশা! 
প্রহাঃ জনিত। কিন্ত তাহাও কেবল আকার 
বিশেষ সৃন্বন্ধই মেখা। | বন্ধ: নিজের সম্বন্ধে 
সন্মার-পতা হেতু লতা । সদাস্থ প্রতিবোধের 
পুৰ্বে, স্ব স্ব বিধৱে, লকলই লতা। অতএব 
ঙ্গানোকের  মূর্তদক্ল  স্বপ্রনৃত্তের হাহ 
বলিলে, শ্রুতি-বিরেধ-দোধ হত লা। অক্ষ- 
লোকের লা1৫ লঞ্চম-মাত্র উাধিত 
শিহাদ কামাজাত ও মআানলট। আম 
প্রপাউকের থানশ খণ্ডের ডাষো খুকাস্থা 
সম্বক্ষে শর বান বলিতেছেন ; --"ধেপানে 
অন্ত কাৰাযকও দেসে না, অনা কিট 
শোনে না, তাহাই ভুন!”তবে এক হউছা 
মুক্ায়৷ কিরূপে এক্ষলোকে “পিহৃ-মাতৃ- 
লোকানি' দর্শন কারা, ব্পবা! স্ত্রীর সহিত’ 
ঝা ঞ্।তিলিগের সহিত” বিহার করিয়া, 
আনন্দিত য়েন ? ইহা বিক্ষদ্ধ, কারণ একই 
বাজি, থে সমে ( এাক্ষমলৌকিক কর্ম সকল) 
দর্শন করে, সেই লঙদছ্ধেই বলা হইতেছে বে 
অন) কাহাকেও সে দেখে না, পলান)ৎপক্তাত” 





এবং 


ইচাতে দোব হু না| ভুদা তি অন্ত 
কাঙাতকেও লে দেখে না। শ্রুতান্বরেও দে 
দেহ পরিছত হউআছে” _প্রষ্টাহ দৃষ্টির 
* আাবপর্িলোপ হেতু সে দেপেই। তলে ছরষ্টা 
হত পৃ্ক কোন কামাবস্তহ অভাব চেতু, 
দেখে না বলা ঘাল্ড। হদিও এতে গবুণ্ত 
সন্বক্ধেট ওরর্ূপ বল! হই গ্রাছে, মুক্ত বাক্রিঃও 
সৈকত হেতু, ব্িতীগাভ!ব লদান। “কি 
দিত। কাহাকে দেপিবে₹” তাহাও বলা 
হাতে । যোক্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করিলে 
পাঠক দেখিতে পাইবেন, ঘে শঙ্কর মুর্ায্ুর 
আমদের রোগ মুক্রানন্নাত্র সত 
তপন কণ্তিছেন:--“যপা রোগলিরৃত্তান- 
বেোগোহতিনিল্পন্ততে ৮ (ত্রঙ্গাহজ॥ 
৪।পা-৪। স্ু:২।) তিনি সাবার বলিতেছেন 
থে গুকাস্মাদিগের “অলিমাগ্ত।মুক শ্রর্ঘও” 
লেই নিত/)লিজ্জ ঈশ্বয়ের পম্পূর্ণ অধীন, 
শনিজ্য-পিদ্ধেশ্রাছ ভদিতরেখাদৈশ্র্ধাংত (সুজ 
১৭, ১৮৪) এনা পাঠক দেখিবেন *যে 
ব্যসদ্ধাত্রিক গ্ৈহভাব পক্ষয়াচার্ধের মতে 
সুক্াহদ্থাতেও থাকে,--মুক্রাত্ম। লিঈম্য এবং 
ঈশ্বর নিঃামক । 


অবস্থা 


সনিজৎ।স দত । 


গিলগিটবালীদিগের 


ভরনগরের উত্তর পশ্চিমাংশে ২২৮ দাইল 
দুরে গিলগিট নবন্থিভ। এই দ্বানটী সমুদ্র 
বঙ্গ হটতে পরার 5৪* কুট উচ্চে। খগ্রীশ্র- 
কালে ভাপথন্থ্ে উত্তাপ ১১৫৯ ডিগ্রি পর্যাস্ত 
হয় কিন্ত সতক্কালে ১৫ ডিগ্রি পর্বান্তর নামিয়া 
প্রাকে। গিলপিটের উত্তরে “ছন্‌ঞ” (Hunza) 


আমোদ এমোদ । 


এবং জাগীএ নামক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য । পশ্চিমে 
পুনিহাল (!"॥i৭৷ ) ও ইছাশীন, দক্ষিণে 
চিপাল ও কাশ্মীর এবং পূর্কে “দ্বার? 
অবস্থিত । 

এই স্থানটা ১৮৪৬  খৃষ্টান্দে কাশ্মীরের 
মহাদাজের অধীনব্ব কণ্দচাদী সৈংদ নখিল৷ 


৩৫শ বধ, সাদশ লংখ।! 


খুল্‌ ওয়াক দি সেনাপতি উ্াপিলের শাসন কর্তা 
গৌহরঙ্গানন(কে ( Gauharaman ) পরাজিত 
করছ স্বীয় রাজাতুকু কছেন। গৌর 
আমন আহাছ ইৎার প্ররুত অপিকাগী লিক্কান্দর* 
খ। ও তাছাৎ রাহা করিদ খর নিকট হইতে 
বলপুর্ববকক দেশটী কাড়িগ। নাখি স? 
গিলগিট আক্রমণ করিলে পর কিম প। 
পগাদন করিয়। কাশ্মীরের মচারাজার নিকট 
সাহযা গ্রার্থন। করে এবং নালি লার অধীনে 
কাশ্মীর মহাঙগাঞ্জের প্রচুর লৈঙ্ক লংরা গিল- 
গিটে উপৰ্থিত হয়। ইহু।দের আগমন বার্ড! 
গুলিজ! গৌহর আমন ইয়াদীনে পল৷হন করে 
এবং বিন, রজপাতে তাহারা স্থান্টীকে 
পুনবা অধিকাজ করিছা লয় । কাশী মহান 
প্রথমে ইহার বখার্থ অধিকারী করিম গকেই 
তাহার দাগ ফিরাইছ। দেন কিন পরবতী 
ফতিপর্র খটন।চক্রে বাধ) হই তিনি 
দেশটীকে প্রক্নৃতরূপে আপনার রাজ৷তুক্ 
করুহা শন । ১৮৮ খৃষ্টাব্দে তথাত বুটীশ 
উপনিবেশ স্থাপিত হয়ছে! ভারত গতর্ণ- 
মেণ্টের একজন রাজনৈতিক কর্ম্মচারী এবং 
ওগাজীবই লাম কা্ীর 
মহাগাতজের একজন কর্স্মচাগী খিলগিটে অবস্থান 
কারতছুন। কাশ্মীর মহারাদের কণ্্নচাগী 
কেবলমার নেলা দংক্র(শ্ব (বচাব *কার্ঘেরব 
বধিকার গ্রপ হত্রাছেল, কিন্তু ব্রটীশ কর, 
চাগী (শিলগিটেন শাসন ও তৎগঙ্জে নিকটবতা 
হুন্তা, নাগীও, পুনিঘণ, ইনকুষান্‌ ইণ্ডাদীন, 
বিলিন ও প্রসাতস্রশলন [চলাসেঃ সহিত 
রাজনৈতিক সংক্রান্ত লদন্ত বাাপারের ভার 
প্রাণ হইছ।ছেন। কিন্তু ইহাবা সকণেই কাসীর 
মহারাত্কেট এধান স্ৃম্বাধী সলিলা সন্মান 


ওছাজ-র।ত 


গিলগিটহাসীদিগের আদ প্রমোন। 


১১৬৩ 


করে। কাশ্মীর মহারাঞ্রে সৈগলামন্ত্রই 
গিলগিটের শাসন কার্য শি রচিতাডে, 
দুর্গটী কান্দরীর মহারাজের তাহার 
নিৰুক্ত সর্দা প্রদান দেনাপতির দ্বায়া 
শাগিত। ইপপ্ভগণকে তুষ্ট বৎদরাস্বর ছুঁটী 
দেওয়। ভত। 

নগর, গিলগিউ, চিত্রল এ২ং ঘলক্গা 
প্রভৃতি স্থানে গমলাগমনের নিমিত্ত উৎকৃষ্ট 
রাড আছে কিন্ত এই সঞ্ল রালাত ভুল 
হইতে অক্টোবর মাস পর্যন্ত ঘাতারাত চলতে 
পারে। নবেষ্বর হইতে মে পর্যান্তক অত্যর্খিক 
তৃথ।র পাতে আাগবল্‌ এবং আছিল গিরিপপ 
একেবারে বন্ধ হট] হাছ। তলে লাধার! 
ডাকাবডাগের কার্ধ্যাদি হুযোগাগুসারে প্বানীরর 
ডাঙ্চহুযকর! ছানা কোন প্রকারে নির্বধা? 
করা হয । কান্দীর, গিলগিট, এনং চিল এই 
স্থান কঙ্চটার মধ্যে গাছে সংবাদ প্রেরণের 
বন্দোবগু আছে। 

এই স্থানের বর্তমান অধিবাসীয়। সঞ্চপেই 
মুচলমান এবং প্রায় সকলেই “সি” শ্রেগয়। 
শস্ুজিত ও মৌলেইদ্‌দের সংখ) অতি অল্প 
জেনো, পিন, যেশাকুন, কাপ্মী কমন, ডুম 
এবং গুজঙ্গাল ইছাগাই ইহাদের অথ্যে সর্ধব- 


এবং 


উঃ 


প্রধান। ইন্ধাদ্াও আবার বংশামুক্রমে 
বিজ্ঞ হইয়াছে এবং বংশের একজন 
খাতলাম। পূর্বপুরুধের লামাহুদারে এক 


একটী বংশের নামফরণ ছইয়াছে। 


বোলহ 
ক্রামিন্রাই গিলগিটের আদিম অধিবাণী, 
তৎপর হেশাকুন, পিন, রোনে প্রভা 


অপক্গাপর আধবালীদগকে পরাগিত কিছ! 
নেই স্থানে আধিপতা লাভ করিগাছে। সম্ভপত 
হেশাকুনর! হিন্দুকুশ দি! মধ্য এলিছ। হইতে 


কারতী । 


অলিঙগাঙ্জে তাচার৷ আর্াবংশোস্তব। 
ভাতা! বলপূৰ্বক দ্বানী্র আবিবালীদিগকে 
পরাজিত করিত! সদ স্থানগুলি আধিকাত 
তাহাদিগকে তাত।দের দাসত্ব 
করিতে বাধ কবে ও ক্রমিন্‌ অর্থাৎ অশ্চর 
এইট আখা। প্রদান কৰে। 
শাপন্শ্রা বলে থে সাচার 
স্তব। বোধচন্ত তাচাণ হইহুৰী । 
শ্বানেহ মধ্য দিনা পারস্ক ও তুগীয়ান ছইতে 
আআগগাছে। তাহারা স্বাযত্বশালনের পক্ষ- 
পতী এসং থে স্থানে গিয়াছে 


এবং 


কৰিলা! লৱ এবং 





মারব বংশো- 
আফগান 


তাহাৰ দে 





লেষ্ট লেট স্থানে এই শালন প্রপাপী প্রশ্ষার 
জগ্ক সচেষ্ট চ্টয়াডে । মুগলদান ধর্ম গ্রহণ 
করিবার পূর্ন গিনেরা মাংস, হন্ত, পৃ 


(গোহক্ধ হইতে প্রাপ্ত হয় বলি ) গ্রহণ 
করিত না। কুনু পোধাকেও প্রা করিত 
এবং মংস্ককে ও অহ্যন্ত গার চক্ষে দেখিত। 

দি কোন “পিল, নি বংশে বিধাহ করিয়া 
পুনরার হেশাঝুন সংশে দার পরিগ্রহ করিত 
তাং চষ্টলে তাহার পূর্দস্্রীর সম্তানগণ লিন 
ও শেখোক স্ত্রীর সন্তানগণ খেশাকুন আখ) 
প্রাপ্ত চটত। উহাতে স্পইট প্রচীহমান হয় 
ঘে মাহৃণংশই পুত্গণের বংশ নির্দেশক) 

'ঝোলোঃরা হলে বে তাহারা কান্মীরের 
রাজউবী হইতে আসিহাঞ্থে এনং তাহারা 
তপাকাও রাঞজবংশোদ্ভন। . 

গুজতাস্গণ অমদিন কইল এখানে 
আনদিয়াছে এবং তাহারা ভারতবর্ধে হেক্সাপ 
ভাবা কথা বার্তু। বলত এখানে ও লেই ভ:ধাই 
বাসছার করিত থাকে। 


এংদ্ডিপ্র এই শ্বাসের পুর্বা।ধিপতি সুলল- 


মানদিগের ‘রা’ নামক একটী বংশ আছে) 


চৈত্র, ১৩১৮ 


তাছাব| এলেকুপেন্ততেত (Mexander) 
বশত এবং প্রা ৩৭০ বংসর পুর্ধে স্কাত্ডু 
_ (Skardu) হতে আলিঙ্াছিল । স্থানীর্ন অধি- 
বাসীর বলে ঘে “রা” বংশ পরীর (airy) 
= বংশ। এই আন্ত তাহার। মনে কনে ঘে 
তাকাদেয় আধিপতিয়াঈ সর্ব প্রগান এনি এবং 
দেক্তাদেরও অতান্ব নিকটান্দরীয়। সুতরাং 
এই সন্মান করা ও হাতাদের 
আভ্ঞধীন হওতা অতান্থ সন্মানজনক । 
ইঞছাদের জ্বীবিক! নির্বাহ প্রণালী ও অত্যান্ত 
আড়্বরছীন এনং নিত্য প্রশ্নো্জনীত দ্রধ্যাদিও 
সাদাসিধে রকমের, অতি অলেই ইহারা সুখী, 
এক জনেই রূধিকার্ধ্য, বস্তরবগজন, ছুতাগের 
কার্ধাদি করিক্স। গাকে। 
পোহাকপরিজ্ছদ স্বন্ধে তাহারা নিজের 
হাতে সোনা ডেকা ও ছাগলের লোমের 
মোটা জাদা, পেণ্ট লন, কামিজ এবং একটি 
ডাঞ্জকর! টুপি ব্যসহার করিয়া থাকে। 
স্ত্রীলোকেরা একটী ঢিল! পা়জাম, কান্দিজ 
টুলি এবং রূপান্থ গলা, শঙ্বের মাল| ইত্যাদি 
ব্যবহার ফরে। ছাগল কিনব? গরু চর্ণ্দে 
লিশ্ছিত পাবু (091১০০) নামক এক 
প্রকার সোজা গার নরম ভুত] ইহার! ধা বহার 
করে, এবং পর্বতে উঠালাম। করিতে হইলে 
এক খানা প্রকাণ্ড ছাগলের চামড়। পারে 
জড়াটরা লগ । চাঙাকে ইহার! তাউতি বলে। 
উ্ভাছ। পে! খেলিতে বড়ই ভালবালে 
এবং উহা তাদের প্রধান আগোদ। ক্রীড়ার 
সদ তাহা[ছগকে যারপর্ন নাই উৎফুল্ল ও 
উৎসাহিত দেখ বাপু । ঘেন লংলরের সকগ 
বিবগই তাহায। ভুলিঘা গিয্বাছে। সকাম ' 
কাধ্যেও তাহারা বিশেষ পটু) সময়ে লনরে 





বংশকে 


ওষশ বর্ঘ, দ্বাদশ লং 1 
ফ্রী গাক্ছলে এবং মাংস চর্ম ও পশসের লিছিত্ত- 
আর্কছোগ নামক (ম০rk৷০৷) পানিত ছাগল 
এবং উল প্রতি পণ হনন করিয়া পাকে । 

পূর্বে ইছধা?|। সংস্কৃত ভাতার কথাবার্জ। 
বলিক (কিন্তু এক্ষণে তাহার) দে ভাবত কপ। 
বলিছ়। থাকে তাহাকে লিন্ডা (Shianha) 
বলে এবং চিত্রপগণ ইহাকে ডানগ্রিক্‌ 
(Danghrik) বলিছ। থাকে । ইহাতে লংস্কৃত 
ও পাগলী শব্দ বহুল পারম।ণে মিশ্রিত । 

বহুকাল বৌদ্ধ ও মূদলমানদিগের অধীনে 
থাকার এই নাতির প্রত্যেক শাথগে আচার 
পদ্ধতি ও চলিত গল প্রদন্দিত মুল নির্ণত্ 
এবং উৎসনাদির কোনটী কখন কোন শাখা 
সাজ প্রচারিত ও নির্ধা।হিত হইছিল এই 
স্চোদথাটন কর অচী! কঠিন। নিজে 
তাহাদের উৎগবের বিবহণ প্রদত্ত হইল । 

িন্‌ বাছনো উৎদহ। 

বন্ডের প্রাথন্ধে গিলগিট নগরে এই 
উৎপবর উদ্ধোদন হয। ইংরেজী ‘মে'ডের 
( Mayday ) দাগে এট উৎদবের 
লাদৃপ্ত আছে। এই উৎদৰ প্ৰান্ত ১৫ দিন 
বালী। ফ্ব্রয়াযীর মধাভাগে আরস্ত হইয়া 
মার্ডের প্রথমে লমাপ্ত হয়। উৎদবেব উদ্দেশ 
এই তে ঘঞ্রণাদান্তক প্ররন্থনীত অগুচর 
তুষ/ রাশি লই অন্তহিত হুইতেন্ছে এবং 
মধুর বলগ্তকাল তকরুবল্লরী নন পত্রদুকুলে 
সজ্জিত করি! মনুতের জীবনীশক্রিকে পুরা 
উদ্দীপিত করিয়া ধরাধামে গবতীর্ণ হইবার 
শ্থচল। কণিযাছে। এলিমি জুই ভাহাদেখ এই 
অপূর্ব উৎসব । গিললিটের অধিবাসীগণ এই 
উৎল্ধ লাতিশপ আনন্দের সহিত সম্পাদন করিয়া 
খাকে এবং দীর্ঘকাল ইহার আগমন প্রতীক্ষা 

bd 


গিলাগিউষালীদিগের আদোদ“প্র' 





৯১৬৫- 
আশ্যপণ চাতিযা থাকে। এইই উৎলর, 
দপারী[ত সম্পাদন কতনা আভগাষে তাছার! 
উংদবাংস্তে দ্বাদশ দিলন পুর্বে একটী কাই 
* নির্দ্দিত পাত্রে ১০ সেখ পরিমাণ গোপুম.& 
দিবস পর্ধাস্ত জলে ডুনাইগ। রাপে। তৎপর 
* নির্দিষ্ট দিবে লেই গুলি উঠাই! পটাতে 
পোদিত এক্টী গর্ভে ঢলিয়া পাথর চাপ। 
দিছ। এাখে। এইরূপে ৪দিন আতিএছিত 
হটলে বগল গোধুম আছুরিত চর 
লেইজুলি উঠাইএ।) উত্তমরূপে শুদ্ধ হঠলে 
পর গিলগিটের স্রোতে চালিত বয়ে 
চূর্ণ কন) হয়। এট গোধুস চূর্ণঞ্জে 
ইতায়। ‘ডিৱাদ' বলে এবং ইহাতে মাসের 
ঠিক প্রথম (বনে খানিকট। জল, খুবানি 
ও আখরে।টের তৈল (মিশ্রিত কাঁরয়। - অপি 
সংযোগে পিষ্টক প্রস্থত করে। কিন্ত বিশ্রর্রের 
বিষ এই থে ইহাতে বিন্দুমাত্রও চনি দেয় 
ন! । এই অপূর্ব জিনিসটীকে "ও(ইলেই 
ডিত্ম” বলে । চিনি বর্জিত হইলেও ইছ।তে 
বেশ একটা মিষ্টগদ্ধ পাওখ। থা । তাহাদের 
বিশ্বাল থে কোন এক অগাক্ষত ন্মমাগুষিক 
ভাবের অঙ্গুলি লক্ষেতেই এইরূপ অলোকিক 
কাধ সপ হইখা পাকে । অবশিষ্ট গোধুদ 
চূণ “ডিগাম পিঠি” নামক এক প্রধার 
ড্যাপ সমতল পাউকরুটী প্রস্বত কনিকা 
তৈল ও কলসি ল'খোগে মহোজালে তাহা 
উদরস্থ করে। এক ডিবাম পিঠিকল অপুর্ব 
জিনিবটীর পহত তৈল ও কিস্মল্‌ যুক্ত 
হলেই ইহার লাম বদ্পাইনা ঘা! তখন 
ইক "ড্রাচা ভাতা বলে! 
এট উৎলবে তাচারা কেহলদাত্র উত্তিদের 
কল্যাণ সাধন ফারির! ক্ষ।স্ব হয লা। লদ্যাপে 


তখন 





ভারতী । 


অর্থাৎ নবেদ্বরের কোন সদরে একটি শুভদিন 
মি্দ্দেশ কাবু প্রত্যেক পরিবারের প্রধানেরা 
কতক গুলি ভেড়। হচ্য। এ৭ং তাহাদের মাংল 
হুখাতাপে শুদ্ধ করেছ) এই উৎপবেখ জু 
ল্চর ফরিখা রাখে । ভ্েড়াগুলির মধো ১টী 
ভেড়ার'লেদ ও একখানি লা হর পূৰ্বক তি 
কারা রাখা হয় এবং পলন্ছে। বাজনে।” 
উৎশবে ড্রাচা ভাতের” সঙ্গে তাছ। এক্ত্র 
স্থুসিদ্ধ কর: হ॥। উৎপবেক্ধ পমন্গ লক্পেই 
আহারাদি করিল থাকে। আাছারাস্তে 
তাহাদের আপুধি নৃতা আরম্ভ হয 
[নদালখিত লক্গীতটী গীত হং 


এদিন দেন আবার শ।সে হে দাই লকল 

এ দিনছেন আলে জাবার ; 
পুর্ব হবে পক্ষে ভাওডাছ,--এ দিন বেন আসে আমার; 
বৃহ বি” টিৎপহ হবে; পরের প্র খেন এহন হয; 
মাংল রাখব সঞ্চয় করে, পতরেত বছর বেন এমন হয়; 
এ দিল হেন আলে আবার ; 


এবং 





ছপ্রথর খেলোরারগণ একত্রিত হয় এবং 
লকচণেই পলোখেলার আদ্বোহনে ব্ন্ত থাকে। 
ক্রীড়া স্থানে গঙ্গন কালে তাধাথা লেই দিন 
একটী গিশেষ শাহ হার বন্দোবস্ত কণে। 
আলোকেগ। গৃথের চালে, ছাদের উপরে এবং 
রাস্তার ছুই পাশ্বে থাকির। এই অপূর্কা শোতা- 
বা। আনন্দের লাছত দর্শন করে। কেবল 
তাহাই মধ, স্্ালোকদিগের প্রত্যেকের 
চত্তে সেদিন এক একটী করি৷। প্বালাঠি 
পাকে এবং লেই লব্বালাঠির ছাপা 
পুক্ষধগণকে নিদ্দঃ রূপে প্রহার করিতে 
থাকে । কলিওখাগার! গিল!গটের ব্যবগাহী 


জাত, তাহারাই প্রধানত প্রহারটা 
বধক খাসা থাকে। এবং এই উপলক্ষ্যে 
হ্বীলোকের। তাহাদের বাকা পাওলার 


চৈত্র, ১৩১৪ 
শোধ আনেকট। তুলির লল্গ। কোন 
নূতন বাবদাহী তাহাদের হাতে পড়িলে ত 
কণাই নাই । তাহাকে প্রচুর লাইিমাপে 


* স্ুধৰ্ণচূৰ্ণ প্রবান গনি নিস্তার লতি করিতে 
৩৪ তংপ4 “রা” অর্থাৎ প্রধান শালল- 
কর্জ(র উপর প্রহার বর্ষণ হথ। তিনি ঘোড়ার 
পথ চড় হুই ছাতে হুন্দদীদিগকে লেলান 
করিতে করিতে জ্রতগতিতে চলি! কোন 
প্রকারে তাহাদের হস্ত হইতে নিস্তার পান। 
কিন্ত তাঙাকেও বিশেখ রকম অর্থ দণ্ড দিতে 
হয়। তবে ঠাহার প্রতি ঝাবস্থাটা একটু লঘু 
ছইরা থাকে কারণ তাহার কোপে পড়িলে 
অনেক লাঙছন। ও অনর্থ ঘটিবখার সম্ভধন। 
আছে। 
এই অপুর্দ শোভাধাত্রা এইরূপে জি 
ভূমিতে উপস্থিত ছুইবাদাত্র একদিকের সীম1. 
হস্তে প্রস্তরের (0০81 ) উপর একটি ছাগ 
বলি দেওহ। হয়। এই উৎসর্গকে “বাঞ্নে 
আইকয়াই” বলে। ছাগসুণ্ডটি এক গ্রাছি 
রক্ছুতে আবদ্ধ করা হর্ন এবং প্রত্যেক খেলো- 
হাড় তাহার পলে। খেলিবার গড দ্বারা এক 
একবার তাহ স্পর্শ করে। তৎপর একজন 
বাজ্জনদার সেই রজ্ডুটি ধরিছ। দৌড়াইতে থাকে 
ছাগমুগুটিও ভূমিতে অুতজাবে বিলুতিত হগ্র। 
তৎপল্চাঁ গাদা! বা তাহাদের প্রধানমও্ল 
একখানি প্রকাণ্ড লাঠি হতে অগ্থারোহণ 
করি৷ বাঞ্জনদায়ের মন্তকে প্রহার করিতে 
কাঙতে অভ সীমান্তে উপস্থিত হয়। হইছাই 
উৎলবের শেষ অঙ্গ । তৎপর 'পলো” খেলা 
আর্ত হত এবং শুজ্দিনের সঞ্চা পর্যান্ত 
আ(বশ্রান্ত জীড়। চলিতে থাকে। 
প্রদেবেশ্রনাথ সাহা । 


৩৫শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখ্যা । 


চোর। 


> 

মধারাত্রে ঘুঘ 
নওগে। শুন্গো, নীচে থেন কে ঘুরে বেচাচ্চে, 
বোধ হন্ত চোর!” 

প্ক্ষেপেছ ! শ্বপন দেখছিলে তুমি!” 
এই বলিয়৷ পাশ বালিনটাকে আলিঙ্গন 
করি নূতন করিঝ। নিত্রার জোগাড় করিতে 
লাগলাম। কিন্তু স্বামীর স্বাচ্ছল্মাপেক্ষ। বাসন 
কোশনের দিন্দুকট।দ উপরেই একেলে দছ- 
ধর্মিইটর পরপর গ্রেহ। তিনি কেধলি বলিতে 
লাগিলেন “চাগা জেগে পেকে দনব্ব চোরের 
ছাতে দেবে? এক্ষবারট উঠে দেখবেন! ?" 


ধিরকু হস) উঠি বলিলাম । লেই মুহুর্তেই 
সামার নীচের ঘরের ঘড়িতে ঢং করিয়া 
লঞ্োযে একট! বাজির। উঠিল । আমার স্বীও 





বিছানার উপরে উঠিয়া বসির! সেই কালনিক 
শঙ্জের উদ্দেশ্যে কান পাতিহ। বলিলেন, 
*গে। বড় ঘরে ঢুকলে, বাবে বদি শিগগির 
বাও। রাপোর বাসন কোশন লাল বেলাছলী 
সবই ঘরের আলমাদিউ।তে রয়েছে।" 

মিথা। বলিয়া লাভ কি,_লাখারণ লোকের 
চেয়ে ধে আম কিছু অধিক সাংসী ছিলাম 
তা নয। চোহ ধরিবার় উৎপাছেথ চেনে 
নিনিধ পত্রগ্ুলা গতি কহফট। মাত্রার ও 
তাহাদের অধিকারিণীত্র অতান্ত কাতণ্ড অন্থ- 
য়োধেই আদাকে এই ছুঃপাছুলিক কার্যে দাতে 
পড়িছ। প্রবৃত্ত করিল! কটক হইতে মলেছ 
হতন করিছ। কতকগুলি পৌখীন পা বাসন 
এই লেদিন মাত্র গড়াই) অ।নিযাছি। তাছা- 
দের চমৎকার শি্নৈপুপ্য ও ঢাকিক্য 


আঙ্গাইও। শ্রী বলিলেন, * 


সর্জদ) চোখে পড়িবে বলিছ। গৃছিবী সেগুলিকে 
নিজের বলিবার ঘরে কাচের আলমাছিতে 
সাজাই! রাণিয্াছেন । আম তখনি ও1ঙাকে 
একার্থা করিতে সারণ করিলাম 1 হজের 
কোণে এক গাছ বেতের ছড়ি ছিল, আলো! 
জ্বালি! তাচার অনুসন্ধান করিলাম । কিন্ধ 
ছেলেদের দাহ তাহার ফোন অন্রিত্বই পাওয়া 


গেল লা। আগত] প্রাণটিচ ছাতে কারিনা 
চলিলাম। অগ্র আইনের কর্ত্তাদের চাপা- 
ভাপিতে' পাটাকাটা তোজালেখান। শুদ্ধ 
খিড়কির পুপুণে ফেলি! দিতে বাধা 


করিছাছিল। চাকু তখন হজ, ছাড়! উঠি৷ 
চুপিচুপি সাবধান রিয়া দিল “ওগে। দেখো 
যেন মাঝে টাযে লা?” 

তাহার দয়ার একটু হালিও আপিল) সিঁড়ি 
দিদ্কা নাদিবার সমর্থ লতা কথা বলিতে ফি 
আমার গাট। কেদন খেন ছম ছদ ফরিকে- 
ছিল। নাজানি আমার অন্ত (সনি নীচেতেই 
কি একট! রছন্ত অপেক্ষা কদর আছে। 
অন্ধকার রাত্রি, কোথাও আলোর ছারাটুকু 
পধ্যন্ত লাই, বাড়িতেও দ্বিতীয় কেছ সাহাধা- 
কারী ছিল না । আমার হাতেরি হারিকেনের 
মিটদিটে আলোতে হঠাৎ দেখিতে পাইলাম 
চাকর কপাই লতা! বড় ঘরের দ॥জাখোণ। ও 
ভিত হতে মানবের চলাফেরার লাবধনত!- 
পূর্ণ মৃত আওয়াজ প।ওয্া ঘাইতেছে ! এইধার 
কমার বুকের মধ্যে চলস্ত কঝ যেন কোন 
কদৃশ্ত হিদহন্তাৰপর্শে আছি আলিতে 
লাগিল। হতত হরের দধোর লোকটা বা 
লোকগুল। অস্ত্রধারী ! কিন্ত পছক্ষপেই আবাদ 


প্ারতী । 


নিজের কাপুরুধহ! নিজেরই কাছে হৃগ্রহ্র 
লক্জার ছাৱাতে উত্তেজনার পরিস্তিহ ছটরা 
গেল। নাঃ, হ্বাজাং হোক পুরুষ মাগুধ 
তো! ঘেতে হবে, হন্তত ওত পেতেও তারা 
পালাতে পাঙ্গে। ভাবিতেছি লাষ্নটা তেজ 
ফ্রি দিব কিনা, এমন লমদ্থ হঠাৎ পিছন 
চইতে কে একজন বজ হণ্ডে আমা গলা 
টিপিশ্র৷ ধরিল। ল$৭ট। আডমকা হন্ত চাত 
চটল বটে কিন্তু দৌচাগা থে পেট ভাঙ্গে নাই 
ব। লিবিগা হাথ নাই। আমিও প্রাণপণে তাহার 


ছাচ ছাড়াউবাধ জন্ত তাহার লতি ধাপ 
কাঞতে লাগিলাঘ। নবশেধে আঘাত আত- 
তায়ী আমকে মাটিতে 'ফেলিতা আমার 


বুকের উপরে হাটু দিতে গিঙা আমার ছাড়ি 
দিযা, উঠিগ। পীড়াইজ। বিশ্বে ৰলিঃ। 
উঠিল-*ও ছুরি! ভুমি!” আমি এই কথায় 
নিপের অবস্থা কুলর্রা গল! পূর্ণ কৌতুঙলে 
চোয়েছ মুপের দিকে চাহি! দেখিলাম। 
আমাকে দেখরা লে খেদন বিশ্ছবরে লাফাইরা 
উঠিগাচ্ছিল আমিও ঠিক তেষনি ৬।বেই 
লিগ! উঠিলাম “নীলরতন 1” 

হ।।লে লীলগ্তনই বটে ! এলং এডদূৱ 
জব:পহন তায় ছওয়| দন্ভব ন! ভাবিলেও লে 
বে কোনখানে একটা সমাজ বিপন্িত দূর্ববহ 
জীবন বহল করিতেছে আমারও এই রকমই 
একটা ধারণ ছিল । নীলগ্ত্তুন কঢক্ক কলেজে 
ব্মাদার লছত কিছুদিন পড়িছ্রাছিল। সেই 
লদছেই তাহার লছিত আমার মালাপ হয, 
একটু বদ্ধন্বও ছইঝাছিল। তার পর দুজনের 
জীবনের গতি ুইনিকে বহতা গেল। পৈতৃক 
বা দৰ্যাস্ব পান ভোজন এবং তাছাত আহ্র- 
খিক অন্য ব্যাপাৰে ত্যক্স করিত! বড় 





উতর, ১৩৯৮ 


লোকেত কেলে স্টশ্রই একদিন আহার ধারে 
আলিহ) দীড়াউল এদং ‘কাল দিব’ বলিয়া 
কুড়িটি উকা ধার লই! সেই ঘে লে লা 
* ছিল মাঞজ সাত নংলর পরে আবার এই 
ত সাক্ষাৎ! 
“আমার বাড়ি বলে জান্তেলা বে। 
না জেনে গুনেই এসেছিলে, নীলয়তল 1" 
নীলগ্সতন মাপ। হেট করিস উত্তত্র করিল 
ঈশ্বর জানেন মনি, তা জানলে কখনই আজ 
আমাকে এত বড় লঙ্জাত্র ও পাপে লিপ্ত হতে 
ছোঠন1। হা তগখান! মল তাই আমা 
একটু জল দেবে? উঃ" 
এক মুহূর্তেই সব ছুলিগ। গেলাম। স্ত্রী 
থে উপরের ঘরে তন্ছে অদ্ধন্ৃত হটতেছে দে 
কথাও মনে রহিল লা। চোরের দিকে চাহিয়া 
বলিলাম “এসো ।” বলি ডাহাকে অন্ত একট! 
ধরে লইর! পিতা আলোটা বাড়াইছ! দি! এক 
মাল জল গড়াইগ| তাহার হাতে দিলাম। তাহার 
জল পান কর! হইয়া গেলে নিবে ও এক নাল 
জল মুচ্র্তে নিঃশেষ করিয়া ফেলিয্না একখানা 
চৌকিতে বলির পড়িলাম এবং তাহাকে অগ্তা- 
খানাতে বলিতে বলি! জিজ্ঞাস! করিলাম “লঙ্গে 
আর কেউ আছে 7" সে বিষগর হজ সুখ 
(েঁই কর্নিহ। বলিল, “আমার আতটা পাপিষ্ 
ভেবো ন মনি! কেট লা। এই আমান প্রথম 
অপরাধ, আর ঈশ্বগকে বন্তবাদ যে এই শেষ! 





? 





উ: প্রাণের ভন্থে শেষে তোমাকেই হত্যা 
করে ফেলছিলুদ! ধিক্কার ছয়ে গেছে 
জীবনে !” 


একটু তৎ সনার সঙ্গে হলিলাদ “এই ফি 
এখন তোদার জীবিকার উপ । এর. ঠেসে 
কি কোন রহম তাল ফাদ এত বড় জগতের 


রশ পৰ, দ্বাদশ লংখ। 


মধ্যে তুমি খুজে পেলেন। নীলরতন ? আমার 
কাছে আলদ‘ন কেন, আমি তোমা! কাজ 
দেখিছে দিহুদ ৷" 

নীলরহন ঝীদি্। ফেলল। 
ক।দিতে তবে 
গুহের কণা তোমায় বাল শোন মনি, শুনলে 
উখন তুমি মামার উপরে রাগ করতে পারবেন! 
বরং দলা ছবে। তুমি জানো ত মণি বড় 
লোকের সেলে ভিলুম, বাগ মরতেই পচট। 
বঙ্গাটে বন্ধু ছুটে আমার সর্বনাশ করলে! 
তারপর হখন লর্ঘনন্ব।স্ত হলুদ ভপন তারা 
আমার ফেলে সবে দীড়ালে। চাকরী 
"অনেকবার জ্টে(ছল, কিন্তু অন্যাস নেট 
খাটতে পানে; তাতে হাতের লেখ। ভাল 
সয়, ছুচার মাস কেউ রাখে না। তার 
উপর নাল! রকম কঠিন কঠিন রোগে ধরেছে! 
এট তো অধন্থা। এর পর আবার মুন ব্রাহ্মণের 
অন্থনোধ ন! ঠেলতে পেরে শুধঙ্গিনীকষে বহিছে 
কৰতে হোল ! তখন আমা৷ দশা কিরকদ 
ছয়ে দীড়াল তেবে দেখো ! স্ত্রী চূড়ান্ত ত:খের 
ববস্থাতেও কথন মুখছুটে আদার কিছু 
বলে না। খেটে খেটে 'না খেকে ছার 
ছাড়গুলি গোপ। যাচ্চে গুবু কথাটী নেই? 
তাহ ওপোক্ষছেলেসেরে । উঃ আমার যে কি 
কষ্ট শশি--” ll 

হঠাৎ আমায় হুদদ্ে করুণার উৎল উৎ- 
শি) উঠিল, কুদ্ধ কণে জিজ্ঞাসা করিলাদ “কটি 
ছেলেছেছে ?" চারটি" বলির্প। হঠাৎ নীল- 
তন নেত্র মার্জনা করিল। তাহার কঠোর 
কঠ ফুদ্ধবাশ্পে ক্ষীণতর হুইয়া আ(লাছিল, 
পঞ্জিকার জারগ্রা লংয। আবাত ঝালতে লাগল 
“দুটি ছেলে ছটি মেরে, ম্যালেরিরার জীর্ণ কঙ্কাল 





বলিল, 


কাঁদিতে * ছেপে আছে?” 
আমা সদুদয় 


কথানা। খেতে পান্নন। মলি, দিলের পর দিন 
উপবাসে কেটে না তাদের এ কথ! তুমি 
হলনা! করতে পারো হাহা ৩1 
আমি শিহলিছ)। উঠ্ঠিলাম) 
“আমার স্বান লব না খেছে মু?) দুখে 
পতিত আন রাস্তার তখাবে দোকান ভগা 
পাবার । ঘতে হরে সিন্দুক তরা টক _স্খান্স 
পুষ্ট হেংলমেপ্রে_মপি তেবে দেখোদেশ এক 
প্রণে ডন !শ দে আমার মুণে তাহার জ।লা- 
পূর্ণ তু চপ ছবির করিল, সাহার মধ! হইতে 
বুতুক্ষত স্মতি সচশ্র ধারাৱ ঠিকাই। পড়িতে- 
ছিল। “কপাট। ঠিক | আমার আত, আমায় 
নীঙ্ার ! না আপন!” উঠিগা চোর ছাত 
বন্ধত হাতের তল করিয়াই ধরিল!৭। 
পনীলরতন ! তুমি বলেছ এই তোমার 
প্রথম চে), এখনও তোমার ছাত কলক্ষিত 
হয়নি। তুমি তোগার গ্রীপুত্রের জন সাধু 
পথে উপার্জন করবে ? বেশ! আ(ম তোমার 
আমার তগীপতির আফিধে কালই ঢুকিয়ে 
দেব। এখনই কুড়ি টাক! করে তুমি পেতে 
পাবে | নীসরতন করুদ্ধবাক্‌ (ইতর লীঞখে 
কুতজ্ঞলনেত্রে চাহিল! দেখণল। বলিলাম 
“তবে আজ খাও-কাল আমি নিছেই 
তোঘার লঙ্গে দেখা করতে যাবো এখন, 
তাষ কোথায় থাক?" পদীন্ি পশ্চিম গাড়ে 
একটা; খোলায় ঘরে। আদ নিজেই আসবো, 
কি ডালি ধদি তুদি ভূলে যাও, দেয়ি ছলে 
বআআমার বড় ছেলেটি মার! পড়বে; তার তগ্রানঞ্ক 
আর কাল বিকেল থেকে খেতে পাল্নানি |” 
আমি পক্চেটট। খুজিলাফ, জাগা আমে এক” 
খান! দশ টাকার নোট কোটের পকেটে ছিল 
এবং তাড়াতাড়িতে ফাছিজ ন! পড়ির্পা 





কারতী , 


কাটাই পরিজ আলিগছি। তাহাত হাতে 
গদ্গিজ্া তারার লগজ্জর মালতি লা শুনিঙ্গাই 
উতিঘা দড়াইলাদ। লেও নস 


[রা নিকটে 





কুত্তা প্রকাশ করিতে করিতে বিদ্ধ 
লষ্ল। 
হাত ধরাধরি করিনা ভুৱনে খর হইতে 


বাহির ৪ইডেছি এমন সমণ্ডরে কে একজন 
ছুটি পপাইছ। হাইতেছিল, 5ঠ২ দীক়া! 
পড়িয়া বলিল "একি তুমি! কার সঙ্গে কা 
কচ্ছ তবে?” বিয়পে লে লেটখানে্ হেল 
জবি] গেল। আম কিছু বাণবার পুন্বেই 
নীলঃতন চাঙাকে নমস্কার করিয়া! ঈষং হালিয়া 
কছিল "বোদিদি অভাগা আ্আপনাবের ঘড় কষ্ট 
দিয়েছে, মাপ কর্ষেন। হশিক্কে লব বলেছি 
তার কাছে আপনি জগতের একটি সবচেন্গে 
দুঃখের কাহিনী এক্ষুনি শুন্তে পাধেন এখন । 
নীণরতনের নাম শোনেন্‌ নি? আমি সেই 
হুর্ভাগা নীলরতম । 

চাক তেমনি আড়ষ্ট হইছ। 61৪1 রছিল। 
আমি বহ্প্ার পর্ধান্ত তাহার অঞ্জুসংপ ফরি- 
লাম । ছার খেলাই ছিল, হতভাগা চাকরটা 
বন্ধন করিতে ভুলিগাছে। 





এ অবস্থা কে 
আট মুক দ্বার প্রত্যাখান করিতে পারে? 
আছ! বেচারা । “দেখো তাই তলে খেওনা 
বেন। তোছার উপরে ছটি দীবনের সমস্তটাই 
নির্ভগ। ব্যাখাঙ্গ জীবনের শেষ পর্ধান্ত এই 
রাতটাস্বরণ পাকবে।” গচীয় সহ1গতুতি- 
পূর্ণ দেহে বন্ধুকে প্রথদ জীবনেজ-নতই লালন্দে 
আলিঞ্সন করিলাম, বলিলাম "কাল সকলেই 
তুমি আমার দেখতে পাবে।” £ 

কিছিয়া ব্আলিঃ। দেখিলাম বারান্দার 
রেলিংএ ঠেল দিয়া চাকু বলির) আছে, আমাকে 


চৈত্র, ১৩১৪ 
দেবতা! বলিল “মাঘাহ জন্মে এমন ছশ্চরধা 
আমি কধনও হইনি ।* "আদিও না” এই 
বলিয়া! আমি তাহার পাশে বলি॥। পড়রা 

* আমু পূর্বক লু ঘটনা তাহার নিকটে বর্ণন। 
করিলাম। 

* কাহিনীর গোড়ারদিকটাতেই 
একবার শিহরিয়া বাধা দা উঠ্ঠিখাছিল 

শমাগে।! কি ভয়ানক লোক? তোমার 

পাঠিয়ে দিছে প্ণ। স্তই কেনলই আমার মনে 
হচ্ছিল, ছাই জিনিখের জণ্তে তোমাকে কোথা 
বিপদের অধে। পাঠালুদ। তাই আর থাকতে 

ম। পেরে নিজেই এলুদ।" তার পয় দমন্তট। 
শুনিয়! লে +ঠাং বেদনাত সহিত কিতা উঠিল 

পআছা্। বেচারা । আহা ভুমি যদি আমার 

এজটু বল্তে ছেলেগুলো জন্ত কিছু খাবার 
নিছে দিচুদ। থে অনেক সন্দেশ আর গজা 
য়েছে” আদি সগ্রেদে তাহাকে চুম্বন 
ক্রিয়া কছিলাদ “আশি তাকে একখানা দশ 
টাকার নোট দিয়েছি । চারু, চলো উপরে আই 
এখনও বেসন জাত বেছে) হদিও ঘুম আর 
হচ্চে লা”-_চারু উঠিতে গির্না হঠাৎ কি কথা 
স্মরণ করিও বাত বলিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“ওর সঙ্গের লোকটা ফেগো 1?” 
“সঙ্গের লোক না সঙ্গে ফেউছিল 
নাতো 
স্ত্রী মাথা নাড়া অধিখ্বাসেদ সঙ্গে 
বলিলেন “লেক আমি শবচক্ষে একটা লোককে 
বড় খর পেকে হেরেছে বেতে দেখেছি!” ছঠাৎ 
একট! সম্ভাবনার কথ। চট করিছা দ্জঙগকারই 
মনে আপিগ্রা উঠিল। চারু হারিকেদেটা 
তুলিক্খ। লই) রুঙস্বালে প্রথমেই বড় ঘরের 
দিকে ছুটি) গেল। আমিও ছতবুদ্ধির নত 


চারু 


৩৪৭ নর্থ, খাদশ লংখ)। । 


তাহা অনুসরণ করিলাছ। আলমারির 
হটট। দরজাই তাহার মধাকাত 
সমস্ত রেপা মার তাছাদের গঠন লৌকুছাধ্য 
খন্দণ। নিশ্চিফরূণে অবহিত হুইছা সিযাছে। 


খোলা, 


ছিএলীঙ্ প্রাচীন কীর্তি । 


2১৭১ 
বল! বাহলা পরদিন দীখি॥ চতুস্পাশে 
ভিলীদানাও মধ্যেও নীপরতলৈর কোন 


অডিট পাওহ। ধার নাই । 
হ্রদতী অন্বন্ধপা দেধী। 


হিজলীর প্রাচীন কীর্তি ও দর্শনীয় স্থান সমূহ । 


বঝ।ছিরী । 

ছিদ্রলীর প্রাচীন কীঠি ও দর্শনীয় স্বান 
লমুহের উল্লেখ করতে গেলে সর্ধদঞ্রে বাহিকীর 
লাম উল্লেখধোগা । বাছ্িরীঞ চচু:ঃপাখবৰী 
স্থান সমূহের অবস্থা! পর্ধাবেক্ষণ করিলে ইহার 
প্রাচীনত্ব লব্বস্ধে আর কোন সন্দেহ থাকে 
না। কথিত আছে মহাতাৱতীত্ত যুগে 
এখানেও মৎক্তাধিপতি বিরাট রাজার একটা 
গোগুং ছিপ। সাধাযণের বিশ্বাল এক্ষণে 
বাহিত্ীর চহৃক্ষেপে পাল টিক্রী,” “ৰাপ 
টিক্‌গী,” “ধন টিক্য়ী" ও “গোধন টিকৃদী” 
নামে থে চারিটী জঙ্গলাবৃত হ্ুযণা সৃক্তিকান্তংপ 
দেখিতে পায়৷ যাপনে গুলা ও সকল 
গোগুঙেদ ধ্ৰংলাবশেষ। অ্তপ এক একটী 
উচ্চে প্রঃ ৭৯৮০ ফুট এবং দৈর্ধে শ্রশ্থে প্রাছ 
২০০৷২৫০ জুট হটবে। 

সাধারণের বিশ্বাল হাৱাই থাকুক, আম) 
বেক (কন্ধ ও গুলিকে বৌদ্ধ কীতিএ নিদশন 
বলিযই মলে হছ। বর্তঘান যুগের পুএাত- 
বিদ্গণেন্ধ মতে রাজপুতানার মধ্যেই মহ" 
দেশের স্থান নিউ হইয়া থাকে। কিন্তু 
পশ্চিঘবঙ্গের বিশেষতঃ উত্তরে রঙ্গপুর্ জেলাব 
গাইধংব। দহকুন। হতে দক্ষিণে যেদিনীপুঙ্গ 
জেলার কাণি মহকুমার মধ্যবস্থী ভাগের 


নান। স্থানেই কেন থে 
রাজার বাড়ী ও গোগৃজাদিজ (হু প্রথশিত 
ছইজা পাকে তাহার কারণ নিণগ করা 
হুক্ঠিন'। অনুদান হয়, কালদছকায়ে বৌদ্ধধর্ম 
লোপের লঙ্গে লঙ্গে প্রাচীন ঘৌন্ধ বিহার গুলি 
স্থানে স্থানে ঘেকপে হিন্দু দেবণেবীর মন্দিরে 
পরিণত হইয়াছে, এই স্বানগুলিও সেই 
কারণেই এই লকল পৌরাণিক আখা। প্রাণ 
হইয়া থাকিবে । আর ধেখানে সেরূপ স্ববিধা 
ঘটিত উঠে নাই লে সকল স্থান যোদ্ধতীর্থ 
বললঃ হন্দুদিগের পাতা হুইযাই রছি- 
ছাছে। ডউড়িধ্যার উদগগিযি ও খণ্ডগিরি 
তাহাত উজ্দল দৃষান্ত। অগ্ের কথা দূরে 
থাক্‌ শ্রীরুধ্ৈত৪ও বখন পুরুযোওষ ক্ষেত্রে 
হান তখন পথে হে লকল তীথ লাইরাছিলেন 
তাহাই দেখিয় ছিবিছাজছেলেল, [কিন্তু উদর 
গিরি ৪ খণগুপির্ির উপর উঠিগ্ডাছিলেন 
বলিয্প। কেন প্রামাণিক গ্রন্থে তাহার উল্লেখ 
লাই। শ্রদ্ধেছ দীযুক্ সারদ[6দশ মিত্র সহোদর 
তাহার *উত্ক্ষলে ওক চৈতস%” নামক 
পুস্তকে লিশিঙাছেন "উৎস [গার ও খণ্ড গোর 
তখন শৌখালিকদিগের প্রাথই ত)প্য দ্ধিল। 
এখনও (গারহুঘ ছামদাদের তীর্থ নছে।” 
নহাভাৱহীর হুগে এ প্রদেশ তান্রলপ্ত 


মৎস্কাধিপতি বিপাট 


ভারতী । 


রাছো অন্তত ছিল এবং তাজলিপ্তের 
আাজাজাট এ দেশের উপর শলেন দণ্ড পা- 
চালা ফরিতেল। তাজলপ্রের সাজাগণও 
আতশর ক্ষমতাশালী ছিলেন বলিষ্ঠা কপিত 
হউত। খাকে। তাললিগ্যাধিশাতি তায্রদবত্র- 


রাজার লহিত আঙ্ছদুনের যুদ্ধ ঘটনা শ্প্রালন্ধ। 








ঘদি তাজাট তাহা হইলে তাআলিত্ের 
রাজাদিগের অধিকৃত ভঙ্গের মধে। মংস্ত- 
দেশাবিপতির আধিকুত কেবল যে একটা 


গোগৃংই্ট অবস্থিত ছিল একপ অনুমান ক’রবার 
কোন কারণ দেখিতে পাও হায় নাই। 
কাংশ তায্রলিন্তাধিপঞি বা মংস্তাদেশাধিপতির 
মৰে কেহই বোধ ছয় দেড্প ছীনবল ছিলেন 
না বে একডন অন্তজনকে তাহার রাজ)মদ্যে 
নির্বিধাদে ম্ধিকার দ্বাপন ফরিতে দিবেন ঝ 
একজন অপর একজনের অধীনে লিবীছু 
প্রঞ্জাম ভার বাল করিতেও স্বীকৃত হইবেন । 
এই লঙ্কল কারণে বিরাট রাজার দিত 
বাছিয়ীয় বে কোন লম্বপ্ধ ছিল তাহা মনে 
হয্লা। 

মেদিনীপুর সের লিকটবন্তী “গোপ- 
গিরি” নামক ক্ষুদ্র পাড়ের উপর থে স্থান 
বিরাট রাজার গোগৃহ বলির। লাগ ছইছ। 
থাকে তাংারও কোন উতিহালিক মুগ) 
আছে ধলিছা মনে ছুব না। গোপগিরির 
মধ্যস্থিত ক্ষত গ্রে একোষ্ঠ লি বিখাট রাজার 
গোগৃহ অপেক্ষ। শৌদ্ধ' গন্ধ!" কগাই 
স্মরণ করার দেয। “গোপ” শব্দ “গুল্ছ।” 
শব্দ হইতেই উৎপ্ত্র বলিচ। মনে ছগ্। উত্তর 





* বৌদ্ধ দূগের ৪6ন1৪ নক স্থলে পপ শব্দ ": 


চৈত্, ১০৯ 


কালে পৌবানি কদিগেক হাতে পড়ি! "গোপ 
শব্দ "গোতে আলিয়া "সোপশিহিশতক 
শগোগৃগ”তে পনিণতর কৰি থাকিবে। = 
* এইক:প ব্েৰানেই বৌদ্ধদগের কোনজল 
নিদর্শন দেখিতে পাও] গিতাছে তাছাওইউ 
লছিত একট! =! এক্ট। পৌকাণিক আখ।|ন 
জুড়ি! দিপা যোদ্ধচিহ্ন লোপ করিবার লাধাদত 
চেষ্ট। কতা হইছে দেখিতে পাওর। বাঞ্ছ। 
পৃহীঙ সপ্ত শতান্দীতে চীনদেনট্ পরি- 
ত্রাস্ত হৃবিখাত হুত্েন'থ, সঙ্গ তালি 
এবং দমুড্রোপকুলের  মধাবর্তী। প্রদেশে দশটী 
বৌদ্ধ মঠ, একটী দুই শত ফুট উচ্চ অশোক 
স্তম্ভ এবং সংস্রাধিক বৌদ্ধ পুরোহিত দেখি) 
গিঙাছিলেন ।__উত্ত। সংখাক পুয়ো(হতের 
অন্ন দশ দহন শিদ্যু ছিল। এই জলংখ্য 
লোকবর্গের অধ্লবিত ধৰ্ম, ও তাহাদের 
ফীতিলাশি ছে চিহ্ছদাত্র ন। রাখিয়া বিলুপ্ত 
হইন্ছা গিথাছে তাচ বিশ্বাল করিতে প্রবৃত্তি 
হুর লা) বঙ্গপেশের বহুসংখ্যক নিচশ্েরীর 
মধেঃ প্রচলিত ধপ্দপুছা ভিতরে বৌদ্ধধর্ 
এখনও দেস্ধপ প্রচ্ছগভাবে রহিগ্গাছে বলিয়া 
পণ্ডিত হরপ্রলাদ শাস্ত্রী মহাশত প্রমাণ করিয়। 
দেখাইগ্ছেল, লেইন্ধপ তাঙাদেদ আলংখা 
কীর্ত্িগ্াশিও এইরূপ এক একটী পৌথাণিক 
আপার ্ আ্গ্ততালে পড়িয়া অ্রচ্ছহভাবে 





অবন্থান করতেছে । তাঙাদিগফে চিনিচ্গা 
লও €রগ। 
বাহিনী প্রাচীন কীর্তআাশিত আধা 


ব্মধকাংশট বৌদ্ধ কাঠির নিদশন। বারী 





বৃহ অর্ধেছ ২/৭55 হইন্ছাছে দেশিতে পাওয়। ঘার। 


মানিক ঠাবের গানে ইহার ব)বহা আছে । কের দীনেশ বানুও এইরূল অর্থই করতেন ।_বভ!ঘ। 


পু সাহত। দ্বিত্তীয় সংস্করণ ৭9 পৃঃ ॥ 


. 
৩ংল বধ, থানণ লংখা। । 


মামটী ও বৌদ্ধ “বিগত” শব্দ হুটণেট উতপন্ 
হউন খানে বাহিরীতে একটী অতি 
প্রাচীন ছঠ আছে-কভরিনের তাহ! নির্ণহ 
করিবার উপাত্ত নাই । কে জালে ইচা দেই 
সকল কোন প্রাচীন শৌঞ্ধ মঠের রক্রমংল- 
হীন কক্ক:ল কিনা? মঠটীথ চচুর্দি:কে সুউচ্চ 
প্রাচীর এবং মধাদ্থলে স্পালীদিগেহ বালোশ- 
ধোগী গৃহ ও দাজান।দি আছে। স্থালটীধ 
প্রক্করচক দৃপ্ত বড়ই মনোৎম; মলোছর 
তপোবনের স্কাই পরম গমন9) 
উপস্থিত হলে মলে স্বগাপহত একটা পৰিত 
ভাবের ঈৎ্র্র হুও। ছুদও বলছ! এ্াকৃতির 
মনোমোহিনী শোভা অগপোকন ক'জণে 
মনো প্রাণ ভাকুরলে পরিপত হথ) 

মঠটীতে এখন রাও প্রহর মুষ্টি 
পুরিত হইতেছে । কিন্ত চ৫দিন হয়ত দেরূপ 
হইত না। একদিন নেদানে হহত যুদ্ধ- 
দেবে মুষ্িং সিক্তঘান ছিল। শ্রমণগণ 
ভালৰ থযানেই দিনের পর দিন, মালেয় পর 
মাস, বংস:রর পর বৎপর--কাটারঘ। দিঃ- 
ছেন। কিন্ত কালের কঠোর €স্ড আজ 
লেখানে অনেক পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছে। 
এক্ষণে লেখানে সেই মহাণোগী রাজপুত্রের 
লোকমধুর চরিত্রকাহিনীর বা তীহার পবিত্র 
নিবৃত্তি ও আম্মদঘ:ম* কোন অ।লোচনা 
দূরে থাক্‌ বাহিনীর ত্রিসামায় মধ্যে শাহ 
কোন মুষ্ধিই দৃষ্টিগোচয ছত ল)। তবে বর্তমান 
ক/খিহ লবডভিভিলল্তাল আফিলের সন্মুখে তে 
প্রস্তর মৃষ্টিটী স্থাপিড রহিয়াছে দেখিতে পাও 
ধার উৎ! বাহিরীয় নিকটবত্তী কোন জঙ্গলের 
মতো পড়িাছিল ৎণিযা কৰিত হুইয়া থাকে। 
খৃষ্ী॥ দষ্টাদশ শতাব্দীতে তখন লল্ট 'ডপার্ট:মেণ্ট 

৬ 


লেণানে 


চিঞ্জলীর হাটীন কীর্টি। 


কর্তৃক শী বাটী নির্বিত হুয় তপন মৃস্থীট 
বাছিব কষটতে আনত জইগা এ স্থানে 
স্বালিত চট্টঙ্ান্ধে। মৃষ্থিরীর নাদিক। এবং 
ভন ওই খানি নই ভটরা সিত্রাদ্ছে; দের 
= চ্চিছাগেও চিত্রবংশ ও চারি পিছে । 
মুস্টী বৈখে। প্রাণ « ফুট । কেছ কেছ 
উচাকে বুদ্ধদেবের মূর্তি শনি) আগ্রঘান 
করেন। কিন্ত বদ্ধব্বের মুপের সহিত উর 
মুখের বিশেদ সানৃপ্ত আছে বনঃ। আমাদের 
শোধ হুত ন!। লেট কারণে প্রয়:যনিৰ্গণের 
অতাদতেঃ জন্ত আমরা এই সঙ্গ এই মুতডিটী॥9 
এক্ঙালনি ছবি দিলাহ। তাগার৷ ঘৰি গু 
ক তয়৷ এ সান্ধে একটু আগে/6৯ করেন 
তাত হইলে মরা বিশেষ উপক্রত হইব 
মী দৰপ্ধে হাক যদি আরও কিছু জানবার 
উচ্ছা। কঞেন তাহা হইলে আমাদিগকে লিত্লে 
আমর, অ'হন:দের সহিত তাছ! জানাইব। 
সহাহিরীতে একটা পুঙাতন মান্দ৷ও 
আছে! কাহার কিচদংশ চষ্টক ও ক্ঞিনংশ 
পান্থ নিন্মি$। গঠন প্রণালী উড়না।কলের 
মন্দিএাদিএ প্রান্তর এবং অনেকাংশে পুরীর জগ- 
হাথ দেবের মান্দবধের অহুরূপ। মন্দিটীর 
প্রবেশপ্ধাযের সন্মুখে ঘে খোদিত লিশিটা 
রহিয়াছে তাহ। হতে অনুমান কয়া ঘান থে 
পৃষ্ীহ ঘোড়শ শতাব্দীতে এই মন্দিযটী নিন্দিত 
হইগাছিল। গ্রন্থ ফলকটীতে লিমপিখিত 
শ্লোকটী রহিয্াছে। 








শক্গাপে চস শৃস্ত-মান-ঘণৌ-ব।নে তৃতীয় 
*ৰৈৰ্ৰে 308 দুনিতে পক্ষে ধুগ।দৌলিতে ৷ 
উজার গং।বর।॥ গুরবে চন্দ্ৰ তা মুদে 
গং আম ২091/6১: আতাদনং তন্বেউল ঝাড়! 
খা।কং। 


২১৭৪ 


{ ১৫৭১ শকান্সার 


তারিখে বুদণার শক্ত ঘগাহাদিনে 
উদর গৱধ নামক গুকখ ৪ চে মন্ধত 
যে অ'ধ্ঠ'ত্র দে ক লনর্ণত 






হয এপুং তাঙাদে প্রীত জাননা 


ভাহতী। 


. 
হা 


চার, ১৩১৮ 


তৈশাশ আলির 98 উজ তক বেহাত সেউলদাড় নাদক গাছ 


নান আও 





চিল?) 
ওই পাঃহফণকদানি বাতীত মদ্দিগোর 
কহ তবন্ ছিলে ও মন্দিরে সন্মুদন্ব ঘারের 





কং = উপৰ 9 ছুই পানি সোদিছ লিশি আছে। 





হ5শ বর্ষ, ছাদশ লং 





উঠত স্বায্ন৷ ভান] যানত দে বাহলাসত কুলে 
জীক পহনাত দালে? পত্র (বসান দান 
মাথে এক নানি শুদ্যাংছ। ক্‌তন। 
উ মন্দির (িল্চাশ 


।তনি 
জালা 





পে স্তনে? 
ৰলবমে ও হদনাত মুহি পতল 


৯১৭৫ 


হাক আর্গ্ড। মিশ্র নানক আচাধা 


ৰত 





ভ+ বান 
কাকত পু 





তল ওত 





+5 ক্র কহ উক্ত 6 চামৰ চক্ৰধত্জ 
১ ₹৪৭। উঠছে উজ 


হক শত 





স্বাগ্নতী-। 


প্রালাদের  প্রতিষ্ঠাবিৰ ঘপানিয়ম সম্পলল 
করিঝা পরলোক গমন কেন তে 

অন্কিটীতে এক্ষণে ডঢাগচাথ, বলতাম বা 
সুতদ্রার কোন মুর্ধিই লাই। ওাছার! বহু 
দিল হল স্থানান্তরিত ॥্টরাডেন। কোথা 
গিটাছেন তাচারও কোন নিদর্শন লাট। 
এতদিন ম্টী চিচ ওবাঠিঘ পার্শ্মেক্ 
চাচিদিকে নিবিড় জঙ্গলে আবু থাকা নানা 
প্রজার কিংআগষখর আবাসরপেট বাঝজত 
বইতেছিল, সম্প্রতি এক বাকি দেশীয় 
স্বপ্লাদেশ হটঃছে বালির এদিঃটীর জুঙ্গলাদি 
পরিঞ্ধা্ করত: তথায় এক কালীদুষ্টি স্থাপনা 
করিয়াছেন । 

কাশী+ঠলর বাশে এক্ষণে কেছউ বর্জঘ।ল 
নাট ৷ বাণ্চীর মধো এটী ক্যান অনলি 
শাবতীৱশের ভিটা" হলিঞ্া নিচি চষ্টত 
থাকে । এট (বচীধণ দাল ছিজলীয় নবাব 
তাত) মসঙ্গানীত দেওয়ান তীঘলেলের লিনা 
বলি কথিত জয়া থাকেন । ভীমলেন 
কোন পারি]  চখটলাপ ছন:& 
লপরিখারে আলম তটজা প্রাপযাগ কথাত 
ভাঙার বাশের চিহঘাহ জুণ্ড ৪৯৪ গঞ্জাছে। 
ভীমসেন যে পুক্ষ'য়পীতে জলমণ্র টচ্চাছিপেন 
তাহা অগ্াপি ভীমলাগন্স লামে পরিচিত । 

বাছি তে তীমলাগন। বাঠীত ভেমলাগর, 
ক্বষ'সাগর, লোই ( লোহিত) সাগর প্রভৃত 
লামে আরও অনেকগুলি বৃহৎ সঞ্জোবর 





* সেকাশীলাগ কুলে বিচৰণ চতি শীপহুন।ভা' 


গোপাল প্রতিবাংত সচাগণাচৎ সন্ত: সত্ঠ।: 
ছে) পেন: Bবংলীহতেো ভগবত সুশ্ুত্থিজ। 





. 
চৈত্র, ১০৯৮ 


বিশাল বক্ষ বিদ্ভাব জরি) শোভা লাইহেছে। 
এইট পুঞ্চত্লী হে কতদিন পুর্বে 
কাতার দ্বার প্রতিষ্ঠিত চা ঢাছিল হাছা এক্ষণে 
* ভানিধার ভোন উপার নাট । তলে ইহাদের 
* ববস্থা দেখিলে ইহা স্পষ্টই অনুমিত হয্ঘে 
অনল ২।৩ শত বংলর পূর্বে এগুলি খাত 
হটনাছিল এবং ছিন্দু কর্তৃক্ই প্রতিষ্ঠিত 
চ্তাছিল। কারণ মুসলদানদিগের হইলে 
পুন্ধণণৌগুলি পূর্্ম পান্চমে লগ্ব। হয়ত । 
পৃর্দে এদেশে এরূপ জলালঃাদি খনন করা 
জীবনের শ্রেষ্ট দংকার্ধয বলিয়া লোকে ধর্ধ 
বিশ্বাদে এ হিহ্ বিপুল অর্থ বায করিত । 
কিন্তু বর্ত্তঘানকালে সেট ধর বিশ্বাল জ্রমশঃ 
মন্মীতৃত হা পড়াতে, এক্ষণে লংঙ্কগণ!- 
ভাবে ওষ্ট সকল সরোধর ক্রম*্ঃট অব।1চার্ঘ। 
টন] পড়িতচ্কে। ২১টীর অবশ্থ/ অচীব 
শে।চনীর। &টর। পড়িচাছে। শীসই উহ 
দিগকে শঙ্ক্ষেতে পরিণত হতে ছউবে। 
বাসী গ্রামে এক্ষণে এবটীও প্কুপ 
দেখিতে পাওয়া বায লা। কিন্তু পুষ্ধরণী 
আদি খনন কগিতে গেলে ৭৮ ছুট মাটীর 
নীচে প্রাত়্ই এক একটী কূপ বাছিয হটতে 
দেখা যাহ। কৃপগুলি সাধারণতঃ ১৩১৪ 
ইঞ্চি লব, ৭ ইকি চওড়া ও ওই ইঞ্চি পুরু 
অন্ধ বৃত্তাকার ইইকপণ্ডের দ্বার নির্মিত 
দেখা বার। বাহিনীর ভূগর্ভে এবং ভূ-পৃষ্টেও 
স্থানে স্থানে এখনও বণেই প্রাচীন ইইক 


সকল 





পরীযান।॥িব ভৃগচীকর দশ প্রসাদ হুট্চঃরিমূ। 
রাস(চত্ব স্বভতয়) লহ কপণাৰং হাম।লীদপি। 
এনন্্বন বিল ইতানিছিত স্তাচাৰ্ণ্য চুড়ামণে ৷ 









পুশ ধর: ফীন্র ইতি হই)! অতিষ্ঠ বধিত । লাখে (বন্ধীতৎণন্ত (ববিদা ফ্কৃত।। বিয়ামংঢাত ॥ 


বশ ঘর্ধ, স্বা।শ সংখ্যা । 


ও প্রস্বৱাদি দেশিতে পাও্ুত। আান্ছ। যে 
মতা এই লমস্ত গাঠীন গৃত সা 
মন্দিধাদি [িনির্পিত চউত1়ল, কাল লঙজাছে 
ভাঙার উপর নুঙ্গন দৃর্কান্ডৰ স্ব হট) 
প্রাচ ৭৮ ফুট উচ্চ ছইও1 স্টঠিগ্রাডে 
বাঠণ্রীতে “ধন টিক্রী” নামক্ষ থে একটি 
সুপ আছে লিঃ! আমর! পূর্পে উল্লেস 
কৰিয়া ; প্রবাদ মাছে দে, পূর্ব গালে 
লে স্থানে সিয়াট রাজার কোহাগার ছিল। 
গুষাণ স্বরূপ কথিত হটরা থাকে যে 
অন্যাপি লোকে কোন কোন সময়ে উক্ত 
স্থানের মৃত্তকযাতান্তযে অর্থ প্রাপ্ত চই।া 
থাকে । থে ঘাচ। পায়, তাহ! অতি সংগোপনে 
আব্যদাৎ করে। গুল! যায় পূর্বাঞ্ালে 
ঘা‘হবীর চড়ার্দঘকে একটী পরিখা ছিল এবং 
আমে প্রবেশ করিবার একটী মার দ্বার ভিল। 

বাচিচীতে একটা আনত প্রাচীন ঠেঁচুল 
ক্ষ আছে ; ওল্সপ সড় বৃক্ষ সচণ্যাচর দেখিতে 
পাওয়া বাধ লা। ব্রক্ষটী সম্বন্ধে ওই অঞ্চলে 
নালাপ্রঙ্গার জিখদস্তী প্রচলিত আছে । উচ্ছা 
ও অঞ্চলে “জাহাপ্র বাধা তেঁতুল গাছ" 
নামে পরিচিত । নে'কাদি দড়ী বা চেনের 
দ্ধাণ। কোন ব্ক্ষাদিতে বাধ! রাখিলে 
ক্রমাগত ছড়ীত খর্বণে বৃক্ষার গাতে ঘেজপ 
দাগ পড়িগা যার দেই বৃক্ষটাথ গাটেও সেই 
স্ধপ দাগ দেখিতে পাও এই লুপ 
কিঘ্নন্বী, প্রাচীন কালে এখান হইতে এক্টী 
মদী প্রবাহিত ছপা বংাবর বঙ্গোপলাগর 
পধান্ত ব্ল্ৃৎ ছিল এবং সেঃ সমগ্ত যেলকল 
বড় বড় লৌক। ও "ছালাত আদি লবণ 
বাবলার জন্ত এ প্রদেশে আলিত তাহা এ 


আবে 





হিজনীগ প্রাচীন কীষ্ঠি। 


ঠেঁড়ুল গাছেই বাধা ছটত। গু 
স্থান দিআ €ঙ্গাল নদী আনাতিভা নেপ৷ দুরের 
সার তিলীমাত ছপো ক্ষ 


এক্ষণে 


পা কোন 


* খালের আন্বিত্বর দেখিতে পাওয়া সার ল1) 


তলে বাচেচীর চতৃঃপান্ব গা স্বান ,লমুজের 
অবস্তা পর্য।>লোকন কহিলে স্পইই অনুদিত 


হয় থে এক্স লমন্ত এই স্থান কন 
মী উপকছেই অবন্েত ভিল। বানী 
নিকটদত্তী লাউদা, কুম্ঃদা, ঝাপরদা, 


আঅমঝদা, মহিলা কতৃতি 'দ* কহুযুক এম 
পুলৱ দা শঙ্গ "দ৪” শঙ্দেত জপত্রংশ বলিয়াই 
মনে হয়। সম্ভবত: ও নটী ও সকল 
স্থানের এধা দিও প্রসা/চত হউর। দঞ্গড়া 
আজাদক গ্রামের নিকট বঙ্গোপস 
মিলিত হউগান্ধিল। এই ক 
দগগড়া নামে আ্চচিত হউরা 
বর্তমান রম্থুলপুঙ নদ! ঘেখখালে বঙ্গোপঙ্গাগরের 
সাত মিলিত ছইচাছে তাছার। অনতিদুতেই 
এই দহগড়। গ্রাম অসন্ত । 

বাণীতে এক্ষণে এক্টী খান। একটী 
পোাপিল ও একটা মধাটংতাক্ী শবিক্মালত 
আভে। কীল ম।কুমার সঙ্র ষ্টেশন কাধি 
সঙ্র চইতে বাচিয়ী অন্ন আট মাটল উত্ততে 
ক্বন্থিত। পৃর্ষে বাঞিকীতে এজ্টী আউট 
পোষ্ট ছিল এবং উহা কাৰ খালারই মন্্গত 
ছিল; মাত্র ৫৷৭ বংলর হইল বাতিয়ীকে 
একটী পৃথক পানাছ পছিলত করা ॥ইচাছে। 
বিগত ১৯১১ ্গ্ান্দের আদম ম্রমারীতে 
বাঠিকী লোকসংখা। জন হার্থয 
হইনাছে। 





খালিবে। 


২৪, ৪৪৩ 


অধোগেশচন্র বন । 


তারতী। 


ইস, ১৩৯৮ 


সহধর্শিণী 


আমতা লাবীজাতির লৱিত পুরুবন্গাতির 


কিন্তু এদেশে এহন লোকও অনেক 


কুপন করিয়া দেলিলে এইটাই বিশে! কারছা * আকন যে হ'ঠাথ এই জকাটাও বিপরীত 


ল্ক্ষা নাজীজ তি সাধাকপতঃ 
ছদাশক্রিতে এবং পৃহথজাতি বুদ্ধণক্ততে 


জরি থে, 


মধিজতব পরিমাপে শরকিমান । সংসারে 
এই উজ পাচ বিন্ষ এখোজন । 
মান্বের জীন সংখামের জীবন, 


ক্আছাদিগকে আজীবন কেবল সংগ্রাম কা- 
রাই কাটাতে হ বুদ্ধ এই 
সংগ্রামেজ কেবল উল বরা দের, কিন্তু 
হংগ্রাদে শাজ ও সংসারে তৃন্তদান করতে 
হুদ [ড্র আর কাচারও শাক লাই । তাই 
মাওই৫ পক্ষে এট উতৎচ-শক্কুর সন্মিলনস।ধন 
অভাবন্তক তত৪। উঠে। আমাদ৭ থে 
লস্পতাজীগনবন্ধন, তাহার মুলে উক্ত শর্ত 
ছঞেরমলন।ধমের চেষ্টা ঝাতীত, আর কিছুই 
নাই । আহর।ং  মানুধের  হস্পত্যজাবল 
তখনট সাথক হুঃ, বদন দম্প'তও খীবনে 
উক্ত উদ শক্ত (ম‘লত বা লামঞ্জস;ডূত ৪৪ । 

কিন্ত টচাকে একাপে সাথক কাতে 
গেলে, স্ত্রীর পাতব্রচা এংং মার প্রত স্বামীর 
গভীও প্রেম থাকার একান্ত প্রচ্চোঞন। 
অত্র) এট অপেক্ষাকৃত পরশ্পচৰিযোধী 
16তধকিস্মুছে॥ (মলন-সাধনের চেষ্টা কেবল 
ব্যর্থতার মধে।ই পূর্য।বলিত ছটা হায়। 
তারতবর্ধের প্রাচীন অ ধাল্পতগল দাম্পহা- 
চ্ীবনের এট হুক্তব্টা হিশ্বেওণ্রে বুক 
ছি:লন ; প্রাচীন আৰ্থ সাহিতেতগজাসের 
দিকে সুস্মতাবে দৃষ্টি করিলে তাহার হথে্ট 
প্রথাণ পাওয়া বার । 











কণ ঝলিৱু৷ পাক্ন ; তাহারা বলেন_- 


প্রাচীন হিন্দু সমাজৰ ভূ'গণ দাম্পতা, 
ভীবনে মচ ও পাঠিত হে হিশেধ গচীর 
তবে ঘদচঞ্জম ভাতে ল্ারছান্ধিলেন, তাহা 
আন্রঘান জরা ধার লা। 
সাঘ।জিক উতিভাস এবং শাঃজ্ও [থিধিবাবন্থ।দি 
পাঠ করিও! দেখলে এইটাই মনে হয থে, 
মানসচঞ্ত্রেও শ্ব! ত" গতি ও (*দনা 
ভন্কে তাছাথ1 বুকতেন =।। 
তাহ) বদি বুঝতেন, তবে শাস্ত্র স্রীলোকদের 
পক্ষে স্বামীর গতি সঙ্ল অবস্থাতেই এক 
(মের বাবর! দিও পুচৰতাতিকে ইচ্ছে 
সাৰে হা সাদার কাচপে বিণাত কারবার 
আধার 'দতেন লা। শান্তর দেখিতে পাট, 
স্বামীর মা চটলেও তাহার যুবতী আযাদ 
হলে আনে ও অন্য পুরুষ কামন! কৰেন, তবে 
লেট আর্চান্াত পক্ষে নগ্জভোগ অনিদাধ্য । 





বধ তখনকার 





সংয়েট 








কও পূক্ষ-__তিনি থর পরীল্তও অঙ্ 
পঢী গ্রচপ করেন, তবুও ফান স্বর্গ গনের 
কিছুমাত্র (যি উপ'ন্বত হইবার সম্ভাথলা 


না" 

"ইহ মান্য হচযশাক্ক ও বুঞ্ধলক্ত 
মিলনের বা ধর্ম্মভজীবন গঠনের আকুল 
নহে। হিন্দু স্বর উপ (ন্দু স্বামীর 
বে প্রেম, তা সাধারণত॥ দচামাজে। 
চ্ল্দু স্তীও লামে মাত্র স্বামীর সর্প, 
ক্ত্তি কার্যাতঃ তিনি স্বামীত দাল৷। তীচার 
পাতব্রত্য কেৎল অপরিংর্্জনীর্ (6র দাসীত্ব 


ভরশ বধ, দ্বাদশ সংখা1। 


চির মন্ত কিছুষ্ট নহে। 

ম'মীতাতিব এউ দালীস্বেহ 
যে, তে লাবনী হখন দালীত্বে অ'ব্চীর। 
হটর। উঠিগাছেন তপন্ই ত1814 প্রশংসা 
হিন্দুর সাহিতা ইতিহাসে আর ধ.র লাই। 
চিন্দু কবির লেখনীও এই দাদীর আদর্শ- 
চির অঞ্ধন করবার চেষ্ট। চিরকাল আাকজ।ছে, 
এবং এখনও করিতেছে। শ্বতণাং গাপীন্বের 
মধে। নারী ঘদচের শ্রেষ্ট চত্তার্ধত। লা পাক- 
নেও উহার উপর একটা লোভ এবং পাল 
প্রবণ ঠেস, লাধ।ওপ তি 
[য়ে এরন্কতিগত হা ৪! |গ্চাছে। 
ইহা এ ফলে প্যদীর উদ্তত ধগজীবুনও লঙ্গিলী 
হইবার এবং ৩।ধার শ্রষ্ঠাত্ীতি আবর্প 


হিন্দুর শক্ত 
এক অগ্ঘকূল 








থার চে) হইতে ত।চাত) বতুদুযে ল রগ 
পাড়ছাছেন। কাঞেট পু জত শাক্তছাল 
হা) আছে। শ্রাও পুরুষ উচ্ঃকে 


লইচাই লমাজ পীরে পূর্ণাগ, এক জগ ধরণ 
ও কর হওয়া থাকলে ভগ অঙ্গ স্বান্ছা-সম্পলপ 
থাকে না) ই্াছি। 
এখন আমার বকতা এই থে, এই 
অআপরিপাসদ শিক ও আমর জনত প্রাচীন ন্দাধ্য 
ক্ধবিগণ দায়ী নেন। ওাঞাদেগ ফালে 
(িন্ুল।াচীর পাত্তা গামা ছল 
=।। ভত্র' দ্রোপদ৷, সীহ সাৰিৱাঁ শুভ তি 
বআদশ +মণ গণ প্ররুদের দানী 
ছিগ্েন ল।। খঁ চাল সসঙ্জে এবং তপ: ক্ষত্রে 
গু এবং আগগো, গার্ছুযা জীবনে এবং 
লামাজিক যা রাঙলণ্[তক জীবনে শ্ব মার 
[চছলাঙ্গনী রকি ওজাদের বাহুতে শাক্ত, 
হলে সাহল এবং ছানছে বল ও [ববেজবুদ্ধি 
ধোগাইহেন তাছাদের সফল শাতই যে, 


মাত্রই 


ল্বধৰ্ল্দিণী । 


স্বামীর পরে সাধনের 
ভা বাটত, তাহা 


হধো পধাসলিত 
কদাপি * হান কর 
বাস্ধবিক 'াঙাদের 
* শক্তির সর্বত্র চক্তাথতা ছিল স্বামীর 
ত শ্রে সাধনে ॥ পির ধৰ্মই গাছাদের এক 
মাত্র উচ্চ লক্ষ্য ছিল। রঃ 
ইততিছাল পাঠে জানা হার আপ্ক্ষেকেত 
পরধস্ভী ডগ হত পুক্ষবকৰ্তুগ লাচীর 
বআহিকাজ-লাপীও »ম্মান লোপ চতে আহ 


যাইতে পারে 


৬১৭) বৰ্ত্তমান হছে ভাঙা কৃ -র:পই 
ছালীতে পঠিত ৪টষ্ট।৷৪। আধুনিক 
যুগে 'হহুদংখাক হাগাদ। উৎস্ভাদ ও 
নাউজ্াদির চিয়ে স্বামীর এক মাত্র 
পেয় লাধনের চেষ্টাতেই সত্ব চরম 
বিকাশ পোঁখতে পাট । এই সকল 
ভপুর্্থ কাবোর অপুর্ব চিজ শিল্পীরা 
জগতে প্রকাশ করিতে চান বে, কেবলমার 
স্বামীর প্রি লাধনের  চেষ্টাহেই 
শু, লাতঠীর সহীধশ্চের 5ম পাঁরচয়। 


উঠার) এই কথাটাই লোককে হুঝাতে 
ইটদাক তে, স্বামীর মঃস্তষিগ্র জু 
ভাতার হাখেছ জন্ত--তা সে হ্থখ হতই 
আন্ত মনোয়দ হতট ডগ চক ল। কেন 
বে লাগী কন্পানবদনে আ্আব্যন্ুতবিসঞ্জল 
ফিতে পারুল, (লেট নানী লতীকুণ্রে 
বঃণীঃ৷। এউ আদশ নিরখচ্ছিতর আলীর 
আদেশ । কিন্তু এখন কথা হউতেছে এট বে, 
এট আগশ বনি জাধানাচীর হা আধা 
সাহততার আদর্শ লা ছত, তবে এ আদর্শ 
কোলা হতে? ইছাত পঅ্রতীচা 
আদর্শ নয় । 

ইহার উত্তরে এই বলিতে পারা যার বে, 





জগতের 


ভারতী । 


এই আদর্শ প্রঃচ। ভগতেছই বিক্ষত আদর্শ । 


এ ফপা নত হে তে, আধ সত্যতার 


[িজ্জর-বৈডয়ম্বী এ? দন লমগ্র পৃথিবীর 
শিচোদেশে উদ্ীচমান চিতা তাহার 
জধণ্ড প্রহাপেথ অহুগ মঙঙ্মো খোছল! 
কব্চাত্ধিল । জ্ঞানে, ব্ভান, লি, 
লাচিতে পৃপণীর গুক্ুতর আপন তখন 
ভারতেই একচ্ছয় হই) ডঠিচাঙণ। 
ডাকের ত*ঃশরাগুল পাকা! আর্থ গতর 





অপুন্থ ধা-শ ক্র তে (যে অপ্েছ প্রাং 
কাশ বিক্ণ হইত, ক্ষত কাজ 
বাহুবল হইলে ছে ক্মভাবলী কাজে 
দিঃস্থত হইত সেই একান্ত ব্যাট শাক 
জঠংকে একদিন (বিশ্নঃন্তান্তত কগ্যাছছিল। 
তখনকার (সেট তাৎতবর্ধ হইতে সেই 
আন কশ্টের। ডাকগ্রাতির সাধনাক্ষেত্র 
ছঃতে, লায়ী শজকে নিবাশিত করিহার 
চেষ্টা ও জরা হয় নাই । ঠাহ।দের শ:ক্তবিক্যণের 
সংকর ক্ষে৩কে তখন উন্মুক করাই হাখ। 
হটজাছিল।  এইজনই আধা নাদী তখন 
থে, শুধু আর্ধে।র গৃগক্ষেত্রকেই মুল মদ হুদার 
উচক্ষ্ণ করনা! বছিয়াছিগেন তাহ। লঞ্চে, 
তাহাদের কশ্ক্ষে আর বা ধা্ক্ষেতরকেও অপু 
প্রভালম্পন্র কহি। তুপখাছিলেন! 

কিন্ত [ন্দু-সভ্যতার এই গৌএব-রস্ম 
বহুদিন ধরঞ। সমভাবে জাভা বিঃকনণ করতে 
পাবে নাই। মেন্দধ-ছাতির লংস্পর্শে 
এবং উন প্রধান দেশের আকুতি প্রতি" 
কৃলতাঘ সে অগারশ্ম করনে ক্রমে দ্রনশ্রচ 
হইচ। আ'দৱাঙিল। ক্রম আললা, বঅনসারণ 
ও বিলা'সতাঞ্থ আগ।গপ ক্ষীণবী্য হইয়া 
পর্কলেন। তখন উদতি অপেক্ষা লোকে 





এবং 


নান। 


উজ, ১৩২৮ 
শান্তি ও সস্তোধেংই অধিজ পাণীঁ হুই 
উদ্ঠিল। সমাজের মুকুটম'ণস্বরূপ অ্রাক্ষণগণ 
বাপশ্রভাবে স্বার্থলর ছষ্টচা উঠিলেন। 

* জাতাদের আন্মগাই পূর্কো॥ আর আর তীত্র 

ত রহিল লা) শামপ্রতাব আনু রাখিবার 
জঞ্ড তাহারা দনাতন হিল্ুধর্শে। মহৎ 

হইতে 3 ধার কে 
ধীয়ে ধীরে অপল।[রিত করিত! ফেললেন । 
শাস্াভুণাস.নয নানান্ধ জটিল বন্ধনের ছারা 

ভনলাবাহপক্ে নিজেদের চঃণহলে এজপভ1বে 
বারণ থে আপনাদের" গৃপ্তীর 

ঝা দৃষ্টি নক্ষেশ করিবার ছুঘাগ ও 

ওরাও তাহাদের রহিল না) 

এই সমর হইতে আরতের প্রকুত 
অবনতি শ্জপাত!  ভাগগতের আর্য 
নাদীও এই সময় হইতে গাঙাদেয় মর্ঘ।াদা 
আপন ভইতে চত হইলেন । হেদাদি উদ্ত 
ধর্্মশাত্ে ঠাহাদের অধিকার দংর হইল এবং 
উন্নত ধর্ছজীবলের যে একটি সুক্ষ ছোগবস্থন 
ছিপ, তাছ। উপেক্ষিত হই স্বামীর সেবাৎন্দরই 
তাহাদের শেষ্ঠ দ্্মজপে নাদ ঘইল। 

নারী হৃদয়ের স্বাভাবিক গতি ও 
বেদনাকে উপেক্ষ। করি৷, পুরুষপণ বাবস্থা 
দিলেন বে, স্বামী ধেমন চ'রত্রেয়ই উন, স্ত্রী 
ত:ছাকে দেবতা জানে ভক্তি কারবে। 
তিনি পানা বাডচারী হউন, নয়ছনা 
দ্র ইউন, স্ত্রীকে [তিনি হঙ্জণার উপর গঞ্্রণা 
দিন, প্রহাগের উপর প্রহার করুন, তধুও 
স্তর। যৰি তাহাকে দেখত ভিন্ন আও কিছু 
ভাবে, মলে মনেও ঘর্দ তাহাকে এফ মহুর্ের 
এগ নিন্দা করে তবে *রফালে অনন্ত নক 
ভোগ ভিগ্র তাহার আর উপার্নান্তদ লাই। 


আংশেছ আশ্রু্ 





ফেললেন 





. 
৩৫শ বধ, ঘাদশ লংখ্য। । 


নাদীজ।তিকে এই শোচনীগ দাসী ঘদশ্ে 
প্রবৃত্তি দিবার জন্ত কেবলমাত্র স্বর্গের পো ও 
নরকের ভগ দেখা€ছাহ তাং লেখনী 
সংঘত করেন নাই । এই ধণ্ছে। মাথাক্র/ 
প্রচার করিবার আগত পুরাগধাদ শানে তীাহাগা* 
বহস'খাক কামত পোৱালিক আাপ'লের 
কৃষ্টি করিয়াছেন, এসং সহুহ্থলে শ্রাচান লাছ' 
তোতিছাসের সহীধর্ছের বহু আদর্শ চিত্রের 
উপগ্গ এই নবীন আংদর্শের শর শিশ্মাণ কা 
লে সঞ্চলকে একেবারে বিকৃত কারও 
গিয়াছেন । ইনার উপ ভারে মূদলছান 
অধিকারের পর এই সকল [বত আদশের 
অনুকরণে যে সকল আখ্যান লাহিতোর স্থই 
হইয়ান্ধে তাহা আরও (বকৃত। 

আধুনিক বহুদংখাৰ বাচ্ছাল। নাটক ও 
উপন্তালে হিন্দুনাযীর আদর্শ কলে স্্ট যেলকপ 
নারী চরিত্রের চিত্র আদর। দেখতে পাই, এবং 
বৈহাতিক আলোকমাপ! মি, রঙ্গমধেহ 
[বিচিত্র দৃপ্তপটের মধো, বে লকল চিত্রের 
আনন দর্শনে, অসাঃগ্র।গী স্থলনশী খুবক বৃন্দ 
বিশ্থগে ওত এবং পুণে গোন।কত হইল! 
উঠেন, লে সকল চিন, পরম্পধাক্রুমে উপর্লি 
উক্ত পৌগাণিক আধানের ও তগহুঞ্জারী 
অভান্ত আধান সাহত্যেন আদশ, চিত্রের 
অদুকরণেই সৃষ্ট । 

বলা বাছুণা সাহিতে নানীগ্রাতির এই 
একান্ত হাতক্া মাৱ বাৰ্দ্ম ৯ আনর্শ, লাহছিতোর 
গৌরব সন্ধি করে না; এবং সমাঞের ও তাহাতে 
মঙ্গল হক না। নিলে চাক্তর যোগ্য না 
হইঃ। খ্রীর কাছে ভি পাইবার থে চেষ্টা, 
নাহিতো এই প্রকারের দাদশ-চিত অন্ধন 
সাক ফৌশণ মাত্র। কিছু আমাদের 

খ 





লহদশিণী। 


ভানিয। দেপ! উচিত ইছ।তে, আদাঙ্গের লাত 
কি! ইগতে হেন নিজেদের ক্ষুত্রতা 
পিচ দেওয়া হয, তেমনি লানীগলকেও ক্ষত্র 
করিয়া তুলবার চে) করা হুয। 

ফলত: লারীয় নিকট হইতে অতি বদি 
আ।মর। পাটতে চাট তবে দর্ববাগ্রে সেই ভক্তির 
খোগা আমাদিগকে চটতে ছ্টবে। 
নও বাচাতে মহত 6েনে তদন্ত তাদের 
তগ্ুপ্েগী চনত বিকাশের উপার্ন করতে হ্ইবে। 
নাগীকে দাল মনে কারিগর কেবল মাত্র তাহাকে 
দাদাৰ কর্তবা |শক্ষ। দিলে চলিবে না। কাংণ 
বন্তুহঃ না দাসী নহে। 

নারী দালী নে, কিন্তু এ ফথান্ এখন 
বুঝাইতেছে ন। থে নায়ী পুরুধের লেবাধর্য 
আগ করিবে। পেবা আনছ। নামী॥ নিকট 
হইতেই চাই । কার্প দেবার স্ব? ও তৃপ্ত 
দান করিতে নাঃ) ভি আয় কাহারও শকি 
নাই । কিন্তু তাহা সমগ্য শক্তিই বদি এই 
লেবাধণ্রে পর্থ/গপিত হুইরা হা, তবে আমরা 
লংলারের কঠোর কাক্ষেতে চাইব কাহার 
বআঞলঙ্ছনে। হৃতঙ্াং আমাদের ব্যাক্তিগত 
জীবনে স্ত্রী যেণন দাদীর ভাপ স্ব করিবেন, 
পেইরূস আমাদের দাদাঞিক জীবনেও তিন 
লবার স্টার, বনু কাত, উপলদেৱার ভা, 
আমাদিগকে কর্তবোর পথে অটল রাখিতে 
চেষউ। করিবেন | এ বিগ লক্ষণ লংলারে মাহুৰ 
সকল দমহ্রে লক্ষোর পথ ঠিক রাখিয়া চলিতে 
পারে ন।। এইরপে পুকতের লক্ষাচুতির 
লয্লাবন! ধখন প্রবণ হইবে, স্বর তখন আছ" 
শক্চির প্রগাবে তাহাকে মান্নান ও লংবের 
মধ্যে প্রবৃদ্ধ কারা তুলিবেন। ইছাই লহধরিণীর 
কাজ। সুতরাং হজে সচধর্টিন হইতে হইবে । 


এবং 





১৯১৮২ 


কিন্তু সভৃতশ্নী হছটতে গেলে নারীকে 
অর্বদ। স্ব।তপ্ত্রোর মধ্যে সচেতন কই) পাকতে 
হইবে । জআস্মতান ও আস্্শ কে স্বতত্র 
তাবে লর্ব্মদা জাগ্রং করিত) না রা দলে তার 
চলিবে লা । বে স্ত্রা স্বামীর বিশ্বাদের মধো 
লিছ্েল বিশ্বাস এবং স্বামীর জানের মধ্োো 
নিজের বানের স্ব।চযথ। বিলঞ্জন দিচাছেন 
অথবা ধযহার স্বতন্ত্র ঘান ও বিশ্বালের বিাশই 
হয় লাই, তিনি স্বামীর প্রেপর লাধন কণিতে 
পারেন কিন দ্বাধী অধ:পতনের প্রাক্চণে 
তাহার বিবেকবুদ্ধিতে শত্ি সঞ্চার করিতে 
পাচ্ছেন না, তাহার শ্রেছ সাধনের পথ তিনি 
দেখিতেই পান মা একপ' পর! অগ্্ি- 
মতী বা দক্ধী (গণ্ডীৰ চপ্রমিকা হইতে প।ঞ্জেন 
কিন্ত টচ্চপ্রেটীর লহধর্থিটী গইতে গাবেন ন। । 
হিল .লগখশিএটি বেন, স্বামার উপর তাহার 
শভার প্রেম পাকিবে বটে (কন্ধ লেঃ প্রেমের 
অধো তাহার ছয় সকল বৃত্ত সমাধি হইর। 
যাইবে সা) 

খাহাৰা বাঙ্গালা সাহিতো আদৰ্শ পঠীচির 
অঞ্জন করবার চেঞ্জ 
মধে। কেছই তে, এট লগধ-্ট আকবার 58) 
কঞেন নাট, এমন করা আমি বলিতে পারি 
ন । ২01 ভাঙনের লংগা। অধ নতে। 
হটজলাও। উপল লেখক ছচতে সর বপ্যাত 
হচছ্নংহ।ক ডপন্ত।স পথা 
প্রায় দকলেই দাসাগ আদল অ।রক্বারট ডে 
করিগাছেন। উ$1তে থে কেবল এই লেখঞ্গপই 
দে.য। তাক নঙে, হাতে সাধারণ পাঠিত 
লমাপের ও দোধে* মীঘ। লাই। তাঠাদের 
মানব চার জন ও কাখাছসজ্তার এমন 
{নয্াকণ অধচপতন ঘটিল এই সকল 


কারিতাডেন তারাদের 


লেখক 


ভারতী । 


চৈত্ত, ১৮ 
উপগ্ঞাগের এমন প্রচাধ্বাহুপা কদাপি টিতে 
পারত না। 

কিন্তু উক্ত সাংতোর তাবাও আমর 
ততক্ষণ পা স্ব হিশেষ কিছু লাভবান ছুটতে 
পপারিৰ লা, বতক্ষণ পান্থ উহার উচ্চশিক্গ। 
হতে লাতীপাতিক্ে বত করিঘ। রাখিব। 
লৌন্দর্ঘ। সতী কৰা এবং দেই দৌন্বথোএ [জতর 
দি মানব জাতিয় একটা চযন্তন আদর্শকে 
আকার দেওওা$ হখল উন্নত নদাৰিতোর এক- 
মাত্র কাছ, তখন এটা বোধ চয় কাছাকেও 
কই পাটর। বুঝতে হুইবে না থে, লাহিতোর 
স্থ্ট তধনচ্‌ লার্খঃ হু খল পুরুষ ও নারী 
উঞনেই তাহা আদর্শের অন্ুল€ণ এবং 
তাহা রলে তৃপ্তি ও শাকুলাক করে। 

সুচরাং উশ্রেমীৰ লাহতা প্রচারে হদি 
আছর। সম্পূরগ্রপ সফল করিতে চাই তবে 
তাহার উএত শিক্ষ। হইতে নায়াগণকে বঞ্চত 
রাখতে পাগলা) 

শুধু লাহছিতোর শিক্ষা হলি নঙে, প্রতোক 
ি [শিকাতেই নাগীগণকে শিক্ষঠা কারছ। 
তুলিতে হইবে । দর্শন, বিজ্ঞান, ইতখাল 
গণত কোন বিষয়ের শিকাতেই, ঠছ।বিগকে 
বাত কারণে চাবে না) আব আলকাণ 
এ দেশেহ, কতক লোগের এ।বধ:রে দই পড়ি 
বাচে ; এবং ক চক গুল স্রীনোকও তে উচ্চ" 
শিক্ষা ন! পাঠততেছেন ডাছ। নহে, কন্ধ লম 
চিন্দুনাণী॥ তুলনায় ডাহ'দেএ প:গম।৭, লগিপ্রের 
তুলনা গোস্পব সদৃশ । লাধারণ হিন্দুদম(ল 
নাণীক্াত্র উচ্চ শক সন্ধে একেখারে 
নিশ্ডেই । এ |নশ্েষ্ট হার কাণ নাগীর পক্ষে 
উচ্চ শক্ষার প্রর্োদ্নারত -ফ্যানেদ জচাব। 
লাধরগ-;হনদুগপের (বস্বাল, নাগী নাধাগণতঃ 











ছবশ বর্ধ, দ্বাদশ লংখা!। 


শব্ধিটীন, লে কেলল পতপূল্রেহ দেষ। বিতর, 
গৃগক্সচলীর কার্থয কবি, উচ্চশগমত্র হাতার 
অঅ'বগ্রচ 1+ বে দ-লী, উচ্চ দর্শন শাতিতয 
বিধিত লে তি কণ(ে। উহাতে তাহাৱ * 
স্বশর্রপাগনের অনি ভিন টষ্ট ঘটখাছ দড়াৰন। ০ 
নাউ! 

ত'ট আমানের পুনঃ পুনঃ বলতে তইবে 
মাহীৰ জীগন দাদীর জী1ন লে, প্রাচীন ছিন্দু 
সদাতে আংর্ধলাছী দালী ভিলেন না, [তিনি 
(লেন সচধ ্মণী : আমতা চাট দয । 
অন্ধক্গাণ(ননার ঘচংধ্ঠ.মন্চিৱের  প্রোঙ্দ্রল 
আলোক ধর্তি চাৱা রণী পপ প্রসর্ল+। ল$$5বী 
ঝর চাই; বাণীর ধর্ ধর্শ্বে চির আবকৃছ 
চিন্তা, তাহাতে চির উপেক্ষ:শালিনী খএস্মগৌরব 
জ্ানপু তা, এচা স্ব মন্ধ চত্রিঘতী সলেবিগ| আমরা 
চাইনা। ধিনি দালীদাত্র, কোনও প্রগগাছ 





বালির গৃছ। 


১১৮৩ 


উচ্চশিক্ষার তাহার প্রধোডন ন! পাকিলেও ন। 
কিন্ত ধিনি সগধন্থিলী, স্বামীত 
লো শিক্ষাব্যতীত 
পাচক স্বণর্্ পালনের টব ও নাট । প্রত 
সঙ্গী বাগীত হখন আদএা কি ব্াফগত 
কীবনে, কি পর্বঝাবিক বা সামাজিসঁ জীবনে 
পূর্ণ্ব:প « 
সমা নমধে; উচ্চ দ্বা-শিক্ষার বিস্তার ছি 


প্রাকতে পাবে 


কারণের হিলি দচাত, 





1 লাদ কুবিতে পারিস লা, এলং 








ঘপ সদ্য লাদ ক রঙাত আমানের আশ! 
লাট, তপন পুরঘগ ই ভিত, হ্ালোজগণেওও 
উড শিক্ষাৰ “ৰয়৷ আম।দগকে তেই 
চবৰে ।' কাতণ বর্তকান যুগেও এট উঠান 








জগতে জড়তা সঃগ্দ্বন কৰি নত! খা কলে 
আথানেও চলিবে ন)॥ আমাদিগকে উঠতেই 
হইবে, চলিতেই হটবে। 


জহধারাশ বন্দ্যোপাধা। 


বালির গুহ। 


সকাল বেগ! করছে খেল! 
ভাই বোনে এ এদীৱ চত ; 
গুর্ধেধদনের স্বর্ণ কিট 
অলছে তা'দের মাথার পরে। 


খুন রঙের বালিশ রাশি * 
অরুণ করে সোনার ভার, 

দৃষ্টি কতু পালন না লাগাল 
ফুল কিনারা কোধাত্র তাহ! 


শ্বদ্ধ শীতল দুট্‌ছে ললিল 
হীরক চূর্ণ বক্ষে লাখে ; 

ছুই পাশে তা”র ঝুরু খু 
খস্ছে বালি ঢেওছে ঢেওগ্ে। 


তাই বোলে সেৱ বলির উপর 
আলে ধারে খেলে বেড়ায় 
লিব্ত লমীয এলে তাদের 
রক্ত কপোল চুমিছে ধাত্র। 


ওপারে ওই শালের বনে 
প্রভাত পানীয় মধুত স্বর 

বীণার তানে আস্ছে ভেসে 
আধহণ-মানস দোহকর । 


গড়ছে তা! হালির খৃছ 
ভাঙ্গন ধরা লদীল্প চরে; 

ভাঙছে হত, লাই নিরাশা, 
গড় ছে তত হস ভরে । 


কারতী ৷ 


হয়ত কণ্িৎ হচ্ছে স্থায়ী 
হত্ছে*গড়া হালির তর ; 
সুদ্দনিত মুখ হু'খানি 
হাসির প্রহার উত্পলতত । 


কটু জোরে বল বাতাপ__ 
খলে পড়ল বালির ভার; 
সাধের গৃঙ্থ গেল তেঙ্গে 
কষ্ট কেবল চ’ল সার। 


মর্গে বড়ই বাত ল বাথ। ॥ 
চেষ্টা তবু অবিশ্ৰাম ; 


হৈছ, ১৩১৮* 
মনির মত কোমল গাছে 
ফর ঝরিয়ে কর্ছে ঘাম । 
হে ঘখন জন্তু রবি 
শেৱ আকাশে বর্ধে কর) 
অলল্পূর্ণ গৃহ ফেলে 
ফিরল ত1,। আপন থর। 





এল পড়ে বালির গৃহ 
অনন্ত সেট নগীত চরে; 
বর্ধ। এলে মুছিয়ে দিবে 
চিচ্ছটী তার ছুঃদিন পরে। 
প্রাগারশচন্্র বন্দো।পধার। 


বহ্কিম-যুগের কথা । 


(5) 

আস্বিল মালে প্রথম প্রবন্ধে বলিয়!- 
ছিলাম, বারাস্তরে জগনীশনাথ রায়ের জীব" 
লেছ্ কৰেকটি গল্প ঘলিব। অতপর, দেই 
তেষ্টাই করিতেছি । 

থে সমপ্জের কথা বলিতে হাউতেছি 
প্রগনীলনাৰ তপন, উড্ডিষাঘ ভি্াউ পুলিশ 
জুপারিন্টেন্ডেন্ট । লপ্ম।াল্‌ সাছেন লেপান- 
কার ডিক ম্যাচ্ছিব্রেট এবং আ.ক্কার্পন 
সাহেব ডিঃ পলির অগা 
পরে ছাটকোর্টে॥ জল হটরাছিলেন। 

শোত!ন্‌ সি নামৰ এক বাক্ৰি, সেখান- 
কাধ পুলিণে জাজ করিত । শোতান লিং, 
কোন্‌ দেস্টগ লোক ছিল, আমার তা ঠিক শ্মত্ণ 
নাই--কিন্ত দেখিতে লে অতি শ্িপুকুধ ছিল 
গৌনবর্ণ, শোভন সুপ, দীর্ঘ বপু এবং 
বীকোচিত গান্তীর্দে। লে সকলেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিঠ। জাতিতে সে ত্রাক্মণ ছিল। 


এট ম্যকৃফালন, 





এই শোডান নিংচকে লয়! হঠাৎ এমন 
এশ্টী হটন! হুৱল--ধাহ। উপক্ষাদের মত 
সিচিয়্। মীন-কেতনের্ গত, সর্বাজ অনা*ত। 
তাই চৌক্িদাযীর কঠোর কর্শ্মক্ষেত্তেও, বেচারা 
শোভান সিংহ এক দযানাযীর প্রেসজালৈ 
বাধা পাড়ল। জগদ'শনাপ, থে হাংলাম 
নিশাধাপন করিতেন, শোতান লিংহ ও রাঞিতে 
কাকার ভিতরে থাকত । বাংলো বাহিরে লশস্তর 
প্রচুনী, পাছা দিত । কিন্তু শোভান লিংক, 
এরাই গ্রবধতীর চোখে ধূলা দি! পুর্বাক[থত। 
বনিতায় আলে গমন কগিত। 
এমনি কিছুদিন হান । ইতিমধ্যে পে/তান 
সিংহেদ প্রাণরঞ্জিনী, দ্বিভীত এক নাকের 
সন্ধান পাল! এমন অবস্থার, শোতান 
সিংহ কখনও আনন্দিত হইতে পায়েলা। 
অতএব, লে উদ্ভ রমন্টীকে লানা প্রকারে 
বুঝাইল( কিন্ত পণে ধর্মবিক্রদ হাওর ঘা!বল।র, 
ভাঙাল্গ কাছে কথার দাদ কোধার!? রমণী 





ওষ্টশ বর্ধ, দ্বাদশ সংখা । 


“বোঝ ঘালিল না) তখন বিয্লোগ৷্ত দৃক্তে 
এই প্রণৰ বিশ্রবেৰ আঅবগান সচিত্র হইল। 
এক রাত্রিতে রমণীর দ্িতীন্খ প্রণচী চঠাৎ 
শোজান লিংহের সন্মুখে পড় গেল। 
উদ্দীপ্রক্রোধ শোভন পিংচ, তৎক্ষণাৎ উল 
করবাল উদ্ধত করল এবং চক্কিতের মধে৷ 
লেই হুতাগেছ প্রাণ দেহ কারা ত্যাগ 
করিল। ছত্যাকায়ী শোচান (নং, তাহার পর 
সফলের বগোচবে আবার আপনা থরে 
ফিতা আলিল। পরদিন এট হত্যাকাণ্ড 
শল্য চারিদিকে মহ! হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 
শোভাল [সিংহ সকলের অলক্ষিতে রহ্ণীর 
নিকটে ধাইত বটে, কিন্তু তাহার প্রনণক।ছিনী 
অলেংকেই দানিত। ম্বচন্াং তাহার উপরেই 
লঙ্দেছ হইতে বিলত হইললা। ভোরবেলা 
শোভান লিং প্রাতঃঘান সমাপন করি? 
ৰি আলিখাছে ॥ এমন সমণ্রে প্রহরীর] 
আলি! তাছাকে গ্রেপ্তার করিতে উত্তত 
হইলু। শোতান পিং, লিংহেরই মত গৰ্জ্জন 
কারা বলল *খবর্দার ! তো! কেউ আমার 
কাছে আসি্ন্‌ ন! ! আম স্বীকার ক্র্চ, খুন 
করেচি আমিই !* বানাই লে তওঝার খুলিা, 
দেখানে পাগলের মত ছুটি বেড়াইতে 
লাগিল এবং এক একবার লন্দুণন্ব গাছের 
উপরে ভার দি! আহত করিতে লাগল। 
প্রহরীরাও সকলে সশত্র ছিল। গোত্মাল 
শুনিথ। আন্ও আনেকে ছুটির আলিল। 
কিন্ত শোভান [লিংকের সেই উন্নত ও রোদীপ্ত 
লীর্থদেছ দেখিনা, অতগুলি অন্তরধারী লোকের 
ভিতরে কাহারও এন সাহল হুইল না 
থে, তাহাকে গিঃ। বন্দী করে। সকলে 
কেবল, শ্োতান সিংহের চায়িদিকে দূর 








বঞ্চিম-যুগের কথা । 


১১৮৫ 


হটতে তি[রিযা দাড়াইন্থা কোলাহল করিতে 
লাগল । 

জগদীশ নাপ, তখল চা পানের পরে 
সবাংলোর বলিয়া! খসরেত্র কাগজ পড়িতোছলেন। 
একজন প্রহরী ছুটি) আদ) তাৱাকে 
জানাইল, “শোভান সিংহ খুন ক’লে পাগল 
হয়ে গেছে। কেউ তাকে ধর্তে পারছে 
নল শুনিবাধ(ত্র, জগনীশন1খ আলন ছাড়িয়া 
উঠ্ঠিৎ। দাড়।ইলেন এসং তঙ্গণে 
পি। উপস্থিত চইলেন। 


নিপু । তীহাকে ৫ 


ঘটনাত্বলে 
বলি?! রাখি, তিনি 





পা) ভিড় সারা গেল । 
তিনি অগ্৷য় ছইও। দেখিলেল, বাত্যবিকই 
শোভান পিং উদ্যত । লে তেমনি চাবে 
সদর্পে চকুর্নিকে পরিভ্রমণ করিতেছে, 
তরবারি আশ্কালন করিতেছে! কাহার সাধা 
তাহ কাছে গি॥| দাড়া! 

কিন্তু জগদীশনাখ একবারও দাড়াটলেন 
না--ভিনি বরাবর চলিগ গিয়া একেবারে 
শোভাল লিংছের সন্মুখে দাড়াটলেল। পুর্ব- 
প্রলঙ্গেই বলিয়াছি, তাচার দৃষ্টি লাতিশয় 
তীক্ষ এবং অন্তর্ভেণী ছিল--লে দৃষ্টির সম্মুখে 
কেহ দূস ভুলিতে পারিতল।। শাঙ্ছার দেই 
অজ্ঞডেদিলী তক্ষ দৃষ্টি তিনি শোভাল লিংহের 
দিকে প্রসাছিত কাত গ্ভীগন্বরে আছা 
দিলেন, "তর্োরাল ফেল্‌।” 

শোভান লিংহ, একবার গ্াছার দিকে 
চাহিয়া দেখিল এতং কু'তফণ স্পবৎ অবনত 
হুইক। পড়িল। তাঁহাকে সেলাম করিল, ও 
অন্ত ফেলিখা দিল। 

বিচারে, হতভাগা শোভান [সংছের 
প্রাণদও জয়। মছপকালেও বেচারার রূপের 
খোর কাটে নাই । দা্যালর আগে তাকে 





সকাল্তী । 


ঘন শ্রিজ্তাস। ক’! জগ, তাগার কি প্রার্থনা 
আক্ষে, তখন টস দেট রমণীর উদ্দেশে বংলা 
ছিল, “ধদন সে আমাণড কাছে এসে হস্ত, 
তশন টাব ছুক্ত।ণে ছুটি তল্‌ ছলে ছল উঠত 
লেই তুল্পর। মুখ দেপ লে 
হেতাঘ 7 আম আর একবার তোকে দেখতে 
চাই |” 

আব এজপিলেক তউন। বলি। 
মেদিনীপুকে গুটচা ছল । এই জলা মইলা 
মামজ স্থানের ঢা! ভিলেন তখন--স্কাচানন্দ 
বাধবল শ্ব । দগণীশনাথের রাঞা, 
একবার তমলুতের দিকে শিকারে গেলেন। 
তাঙাদের সঞ্রে পুলিশ.ইন্সেটউার মহীক্রলাথ 
মল্লিক এবং বন্তমচক্ররের আও মাচ 
চট পাবার হাশর ছিলেন । 

তাঙারা লকলে অনেকখগন পথ ঘুরি 
একটা ফোপের কাড়ে আদির। গাড়াইলেন। 
হঠাৎ, অভকিঠভাবে এহটী তীধণ বগ্ত 
হঙ্গাছ তাছাদের সন্মুখে আনিয়া পাড়ল। 

বরাচছের সেই বিভীবণ মুক্তি দেখিনা 
শিকারীদের চক্ষু! কেহ পনারনে দক্ষতা 
দেখালেন, কেহ ভন্ডতের মত দাডাটতা 
আহিলেন। ক্রামাচরপ বাবুর অন্ত বুদ্ধ দ্বটিল 
মা,_ চিনি চট্‌ কথিত? বন্ধুক ফেলি দিছ। 
নিকটস্থ একটী গাছে৷ ডালে চড়িছ। বলিকেন। 
সজ্লে বখন আম্মরক্ষার বাগ, জগদীশ- 
লাগ তখন অটলভাবে দাড়াও বন্দুকের লক্ষ 
বর করিতেছেন তাহার অব্যর্থ লক্ষো 
বরাছ পলকের ভিতরেই আহত হৱর্প। তলে 
লুটাইর। পড়িল। i 


আম সব ভুলে 


ছটইনাট, 





সঙ্গে, 





সিধাক্ধ সাপের কৰল হতে অগদীশনাৰ- 


একবার আশ্চর্য্যরূপে পরিত্রাপ পাইর্থাছিলেন। 


চৈত্র, ১৩১৮- 


বশিংচাটে রাজকুশ্চোপলক্ষে একবার [তিনি 








পুলিশ-বোটে কিছ! হাটতে কিলেন। 
সক্ষে ভিলেন, মে পার্সব। শোর 
* চিচৰে বলিহা। আগদীশলাথ প্রান কৰিতে 
হষ্িলেন। টন? মেজর লাস 


বোতেজ ভিতরে শিপ বেখিলেল, এক্টী বুগৎ 
গোপুতা লাপ, জগনীশনাখেত শিক্কনে ফণা 
তুলিঘাছে। সাহেব, তখান আপনার বুট 
দি) সাপের ফণা চাপিয়া হিয়া তাহাকে 
মারিয়া ফেলিলেন। 

জগনীপনাথ, এক দ্রাতরিতে বানে আরোঙল 
আবি নোগাপালি হইতে 
ছিলেন। পদের মাঝখানে ৪ঠৎ এক পেল. 
খালৰ ছেদ তাহাকে আক্রথপণ কবে । কিছ 
জগদীশনাথ, ভাষাকে এক ধমকে সিঃমাণ 


হদুর আলে 


করি দেন। তার উপরে উক্ত কর্েণীর 
আক্রোশ ছিল] তাই সে তাহাকে আক্রমণ 
কলিআাছিল। কিন্ত পুণিশের কাদে 





দীর্ঘ চালের (তত্র ভা! সকঘ করি, জগৰীল- 
লাধ লোকচরির লঘন্ধে বথেই আনলাত 
করিগাছিলেন। তিনি লোকটিকে দেখিয়াই: 
বুঝিলেল, এ মঙ্রগুড নর্প, অত্যাসংশতঃ 
ফোল্‌ করে বটে, কিন্তু দংশন করিবে না। 
তিনি তাহাকে আপনার হানে বদাট॥। 
বাসাছ লুইত গেলেন। এসং নিঞ্জেরই 
আ্দালির কাজে তাছাকে নিঘুক্র করিলেন! 
বলিরা রাখি, পরে এই ছাক্তি বিশ্বস্তভাবে 
চিযকাল তাৰ পনানত ছিল। 

জগদীশনাথ ঘে কাম করিতেদ--তাছাতে 
নিন্দিই মাহিল। ছাড়া উপছি গ্গোদগাযরের 
সুযোগধণেষ ছিল। লেকাণে, পুলিশের একজম 
সাদা দারোগাও বে কসর উপরি লাভ 











5 
৩৪৫ল বধ, দ্বাদশ লংগ))। 


করিত, একালের বেশ ছেট। ছাহিলধর 
উচ্চ কর্পুগাতার কাছেও তাহ! লোভনীয় । 
ক্স্ধ রগদীশল্প ভিন্র ধাতুহ লোক ছিলেন। 
এক্টী ঘটনার আমর! তাও প্রমাণ পাউ। 
একবার কোন ধনী শাবনাতী বিপাকে পাড়ণ! 
তাহাকে ৩০ সাজার টাক দুধ (দত বিশৰ 
ঘইতে উদ্ধারের 0581 করে। জগদাপনাথের 
শ্বহাতীঘ ও. তৎকর্ঠুক পালিত তেন ঝাকি, 
এই লংবাদ লইছ। তাহার কাছে উপস্থিত 
ছন । দমন শুনি, জগদীশনাপ লংবাৰদ। তাকে 
করিলেন “কেন বাপু, তার ভেরে আমরা 
আর এক কাপ কর না কেন! এস,তুণদ 
আ(ম ডাকাত হই) ছে, লোকের ঘওখাড়ী 
লুট কণি,-ত। ছলে ত’ আনরা রাচারাতি 
বড়লোক ছয়ে পড়তে পার্বব ।” 

প্রস্তাব কমা, অধোণ্দনে 
করিলেন। 

বাস্তবিক পুলিশের জাতে, এরূপ 
লাধু-প্রকতিতই দরফকার। কারণ, লোকের 
ধন-শ্রাণ তাহাদের ছাতে। রাক্শ্োের 
দর্লও অবলতএ। জগনাপনাথ যুক্ত শ্রাপে 
"আনন্দে২দবে মাহিতেল। এক এঞ্শিন 
তাঙা। কালগাঠার ভবনে তাংকালক 
বহু প্রসিদ্ধ বাও সমাগম হইত ।, তন্মখে 
রাজা বাগাজান্ত দেশের শোও গুথাক আজ 
লাবাংণ দৰ, 





প্রস্থান 


দ্বারকানাথ ত্র, মাটকেগ 


মধু ।এদব ও ক্ষিতচন্্র এত তৎ পাকিতেন। 








কাচ নিও ৰাৱ 








কে।ন পৰে এ৪ অপ পিৰক্াতিলেন £ 
শাহ শ্রেষ্ঠ অলঞ্ধ।এ_সংলকতা । 


বঞ্চিম-দুগের কথ! । 


ক্ইট। পক্ষণাতা ভিলেন তিছিলি শত 
বেট সদয় কেছ $1 
শ্ৰেণ৷বদ্ধ বিশশি হোপরা » 


অনেক বের লে, 


১১৮৭ 


জগনীশনাপ গান হুপিতেল, থ/রকানাপ মি 
তবল। বাঞজাউতেন এবং ডাঃ জগণদ্ধ 
ত বঙ্গ এষ ডি মহাশছ, স্বীলোক সাজ, 
জোহবে চাদর বাপি, অপুর্ববেশে নৃতা 
* করিতেন। এর প্রমোনতগগগে ত্যুলি্াঃ 
সকলেই দেন শিশুএই মতন সরল হইয়া 
পড়িতেন। 
সক্কমচন্র, বেশভুদাত খু যে জম্ঞলো 
ছিলেন, তালছ। (তুনি সাদা'লধা ভাহার* 
দেখন পক্ষশ্যতী ছিলেন-_:€বখচুখাতেও 
চেমান। একবার !তনি কলেক্টছের সংগে 
দশা করতে ব(৷চেছেন, চঠং জ্গণীশনাথের 
সাঘনে পড়িগ্রা গেলেন। জগদীশ দেখলেন, 
বঞ্ধনচন্দের মাপার চুলগুল *৪লোমেলা | 
দেখির।। বলিলেন, “হক্ধিঘ, এরকম টক্ধে।খুত্ধে। 


ছলে কলেকৃটবের কাছে বেওন!; মাথাটা] 
একবার অ'চুড় লাও।- 
১ ঠিক ক-। 1 বলির! বন্ধদ তখন 


আগদ-ভিক্রণি লইয়া কেশ গ্রগাধনে মলোঘে'গী 
হলেন । 

বন্ধঘচস্থ, সকল বিযন্ছেট হেমল দাদালিধ।, 
তেমন (চাবীলও ছিলেল।  গু'নযা'ছ, 
বঞ্চিণ১স্দের চপ্রান্লচ। বালাকাল হইতে। 
তাহার একটা অগ্ালের কথ 
বললে, আমার বন্ধন লশ্রণাশ ক(এতে 
পারিব। 

বন্চিঘচন্র, ঢ:লা-বিচালাঃ শুই! ডানছাতে 


এখানে, 












দি সর্ল্তাকে পাইছি ।" 





স্ঞানগতী । 


মস্্করক্ষ। করিনা পুত পা জুরিতেছেন। 





এমন মে ভূহা আলি চা দিয়া গেল? 
বন্ধিম। মাঝে মাঝে চট: শান জরি! 
আবার পুপতে মন দিঠেছেন। ক্রমে 


ক 
ভতৈত্র, ১৩১৮ 


কুনিয়াছি ইছা একদিনের ছটন। লছ-_এমলি 
ধাতা বপার প্রা্থই ঘটির/ বাইত । 
কৰবিবির ঈশ্বর গুপট নাকি 
ধরাউন্থাছিলেন । পুন্তক্বি, 


বন্ধিঘকে 


চা তখন 


তাহার, প।ঠ-তন্ময্ত! ‘এচনুব বাড়িরা উঠিল, - মাঝে মাঝে কাউালপাড়ার বন্ধিঘচল্রোর সঙ্গে 


থে হাতের পেছাল! হইতে চ। পড়িয়া গন 
বিদ্ধানা তা(পন গেল। কিন্তু লেদিকে তখন 
তাহার লক্ষ। নাই তিন তখন ধানে 
জাজ্। এমন সমগ্ে, হত অন্ত কেছ 
পিয়া বললেন, "এ কি, চা লড়ে যে লৰ 
নষ্ট হচ্চে!” খন, বাহ চেচন) ছটত। 








দেখ। করিতে আংপিতেন । 


আদর, এটখানে্ট মাদাদের কথ 
লমংপ্ত করিলাম। কিন্তু এখনও আআম।ণের 
অনেক হজ আনল? গশ্ষাতে [ভিত 


প্রবন্ধে তাছা বলিতে চে কারব। 
হহেষেশ্রাকুমার নাছ 





সুন্দর। 


ফোহয়া, রোছে জল বলে। হলে ব| তুই জালে, 
তো ক্ষলেতে শ্বন্বযেচই পূজার দেটল অ।লো। 





হিস জগ”, 
ঘাৰ দেখে কে বোঝে ভোর? অশর তুই প্রাণে। 
জলে তোকে অধুহ বাহ! 
শ।নটি কিস্‌ শিত। তাত, 
ঢালিস্‌ পুনঃ রদৰায়াদ শুভরে জার গানে। 
হলে ব) তুই কালে 
শুরন্দঃ তুই; স্বন্ৰ॥ে।॥৷ ৰস ঘেরে চালো। 





ও কালে) মেধ, হুস্থগ তুই হখিও তুই কালে, ও 
বুক ভঙে' তু ফুটাস্‌ খে রে হন্দরেই আলো। 

ইহ্ত-বনুয সপন বেদ , 

গশ্র হেণু গায়ে হাস 
হয্প শিখা নেচে উঠে € পরশে, 

সুশৱেরে বার্ঠ। কৃছিস্‌, 
রর ছাটে পশয় ঝাঁছস্‌, 
শহরে তো? প্রথার হারা বর্ষণে নে 

কে হলে তোর কালে? 

হন্দা তুষ্ট, হন্দগ্গে তুই বালিদ্‌ বে রে ভালে।। 




















+ এই শ্রব্থ ॥চ২! করিতে, অনি ৰন্ধিদ-দত| এধুর পুত্র চটেোপাৰা।র, জগণীশদাদে॥ ববিডীর 





পুৰ ইদুর খ:গেল্যানাখ রঃ 


পাইয়া ছ। 
লক্ষলেছ নিকটে আদি কৃতঞ্জত) জ্ঞাপন করিতেছি । 


আংশিকভাবে আাতও অনেকে আবে সাহাথ) কাছিযাছেন। 


কবিবর এীক্রে অক্ষর চুষার ছড়াল সহ।শরের নিট হইছে সম্পুর্ণ দাবা 


এই হুধোগে গাহ।দেছ 


ওংশ বধ, খাদশ সংখা! 


ত 
ওয়ে গতীয কালে দীঘি, হলিই ব! তুই কালো, 
তো৷ বুকেতে উঠলে! ফুটে সবার কূপের আালে|। 
রূপের সে।ছে ছছাল ছুটে, 
কূল ছড়াতে কসল ফুটে, 
চলর ত।র1,_লব স্বলদ। অ 
আললী। হুবের ছলে, 
নোযার নাব! তোর ও জলে। 
ক্ূপটি তাদে॥ দ।পগ আশে দিস্‌ রে উজল কে” । 
কে বলে তোর কাঁলে।। 
জন্মঃ তুই, দুরে তুই বাল্তে প1াহস্‌ ভালে। 








চঙগন__পিউ-ইউ-কি। 


. 
শুয়ে আশি কালে ঘরশ, বদিও তুই কালো, 
জগতে তুই ফুটিছে দিলি সবার আঅপেছ আলো!) 
জলে হে তুই দিলি জীবন, 
সপে বুকে তোর থে ভবন, 
লৰ হনব! নুটিগ্রে পড়ে তো ও পায়ের কাছে। 
কপলাছছে নিত) আলে, 
দুদে খাকিস্‌ রূপের ধনে, 
জপ লে তোর ও দর্ত্ধানে, তোর মাৱে কি আছে। 
ঘদিও তুই কালে, 
শরন্্র তুই, হুন্দরে তুষ্ট খালিদ থে 0 
উকালিদাল রায। 





চন্মৰ্ম 1 


হিউয়েনদাৎ প্রণীত সিউ-ইউ-কি। 


নেই ব)কি উত্তর করিল “আবৰি আপন|॥ জন্তু 
প্রাণ দিতে অন্তত, একহাত থাক/ধার স। করিয়। 
পতিবধিত কর ত লাৰান্ত বা।ংপা।- এই উবে 
আত হইগ প্রভু একটা বেদী নির্বাণ কমিছা, নির্দিষ্ট 
নিয়দ এতিণালদে তথপ৷৷ হইলেন। উপবিষ্ট হুইয়া 
তিনি রাত্রির জন্ত অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। রাত্রি 
সদাগত হইলে, উত্তরে নিদ নিয় কার্ধে) ব্রতী হইলেন 
অডু তাহার সন্্রপাঠ করিতে লাগিলেন এবং বীয়পুরৰ 
হন্তে তীক্ষঘাম তরবালং দণরম।ন ঈছিলেন। 
অন্রপোঘছের কিকিৎ পূর্বে ৰীরপুর্ুণ এক্টী অক্ষ ট 
গনি ফয৷তে, তৎক্ষণাৎ অ।ক।শ হইতে জানি পাত 
হইতে লাশিল এছ: চতুর্দিকে ধুম ও অগ্তি প্রলিত 
হই॥| টঠিল। প্রভু নিদেৰ অধ্যে ৰীরপুরুঘকে লইয়। 
আদদঘো অবতীৰ্ণ হইলেন এবং তাহাকে বিপদ হইতে 
উদ্ধার কাতর বলিলেন “আৰি তোমাকে দৌনাবলদ্বন 
করিতে আদেশ দিয় তেলান । [ক ল্য তুমি চীৎকার 
করিলে।” 

্বাহপুরষ উত্তম করিল “আপনার আদেশ 
ধারার শন কোন উপজ্ৰ হয় নাই । বিশ্রহন্গে 
হ ৮ 








আমার বোধ হইল থে আদি স্ব দেখতেছি 
আমায় পূর্গতন প্রভু আমর সন্মুখে উপস্থিত হছয়। 
লাস্থথাগ্তক বাকা প্রঙ্গেেপ করিতে লাপসিলেন। 
কৃতজ্ঞতায আত হইলেও আদি বাছ)ব।র কি 
নই । পরে, আছ এক ব্যাক আমার সন্মুখে উপস্থিত 
হইয়।, চেদে আথাকে বধ করল এবং আনি আমার 
মৃতদেহ দর্শ৭ করিতে লশিল।দ। আখি নিজেকে 
স্ব বোৰ কাজল!দ এবং দহা ধত্ৰণা ভোগ কছিতে 
ল।গিল।দ। কিন্তু সাপদার আত কৃতওত। বশে আদি 
জগজন সে)নাৰলৰন কয়| খাকেছ ত্থির কছলান। 
পরে আছি দেৰিলাস দে আখি দাক্ষিণাতে৷ আাক্ছপের 
খংশে জশ্মল।ন করিব এহং জন্মত্রহণও করিল৷দ ! 
হদিশ, গওসবেো। খেই ক্রেশজোগ ফিতে" 
ছিলাদ, ততালি আশি নকল বাক/)ধার কার 
নাই। কিছুদিন প| ॥বি (বিস্তাঙ্যাস করিতে 
আর কলা এ [গা হইয়া বিবাহ 
করিলাম । দাতালিতা॥ মৃতু! হুইল এহং আদি একটা 
সন্তানলাত করিলাহ। প্রত্যহ জানি নাপনার অপার 
ক্ষকশার বিষয় প্র: কহিয়া - নৌন(বলপ্বন কবিছ। 











ভারতী । 


আহার আয়ীর কুটুন্ববর্গ এই দৃশ্টে 
অতান্ত লজ্জা বেগৰ করিত। বৎসর অধিক 
কাল আম জীবিত ধিলাম। অবশেষে আলা স্ত্রী 
আমাকে বলিল বে, তুমি জম কথা| কৰিবে, অশ্যধ! 
আমি হোদার পুত্রকে বব করিব। “তখন আদার 
মনে হইল হে এই পুত্র হত হালে, আছি আর পুত্র 
লাভ ঞ্চ পাবন), বেন লাজা[হ্‌ বৃদ্ধ ও ছর্ববল 
ইস আমার স্বীকে অতিয়ে।ধ করিবার অন্তই 
আৰি এইকপ চীংক!র করিয়াছি । 

অভ উত্ত॥ করিলেন "দকলই আমার চোৰ; ইছ। 
[পিশাচেরই ছোহ 1” বায়পুবৰ কং) সদাধ। কহিতে 
পা(॥এ লই, এই [শ্বায় বিছক্ত হইয়া, ক্রবে তিনি 
প্ণচ্যাপ কজিলেদ। তিনি অ[য়দাহ হইতে সিছ্তি 
পাইয/ছিলেন বলিয়। এই তদের পূর্বেজ্তরূপ সাহকরণ 
হইয়াছে এবং থেছেতু ফুতডাঠায় অ(তহুত হই. 
[তান উচ্)মুখে,পতিত হইয়াছিলেন, সেই জন্তু ইহাকে 
“ৰীয়-পুদদের ডুদও হলে।” 

এই ভগেছ পশ্চিমে একটা শু প আছে। বোন, 
পৃর্ষজন্মে এই নেই শিক্গ শমীয় দাহ কছিক্ছলেল। 
ফ্রারত্তে, এই নিবিড় অরশে। একটী শৃগাল, একটা 
শশক ও একটা বানচ বনধুচাৰে ৰাস কছত। এই 
লমরে ধাঁদ্ধার। বে।বিলয্রের স্কাই আীবষল[তিপাত 
করতেন, ওুঁ/হাদের চাঁছজ পর্ধ/দেক্ষণ জন্য বৃদ্ধের 
জাপ ধারণ কবিরা দেদৱা(ৰিপততি শত্ৰু, ধরাধাতদে 
অবতীর্ণ হইলেন। ভিনি এ (তিনটী জন্তুক নিয়লিশিও 
ভাবে দব্বে:বন করিলেন “বৎসগণ। তে।দয। ৎচ্ছ'দচিত্তে 
এবং নিছে বাল কাছতেছ ত?" তাথার। উত্তর 
করিল "এান৷! তুপের উপ শয়ন নিবিড় 
আপে) বিচরণ করি এবং বদিও ভিজ ডিএ জাতীর, 
তআপ অ। একষত হইছ( হখে ও শাস্িতে 
ক।লাতিপ!ত করিতেছি ৷" বৃদ্ধ বলিলেন স্বংলগণ ) 
তেৰ) হৰে ও শান্তিতে কালা[তিপাত কাজিতেছ 
জানিতে পারি, অনি আমার বাকা বিস্ব হই 
তোদাদের দেখিতে শালিযাছি। কিব আদি ক্ষুধাৰ্ৰ 
হইজস, এখন (ক আছর কির?” তাহা উত্তছ 
কাল "কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করুন ; আনয় আহার 


খাকিতাঘ। 




















চৈত্র, ১৩১৪ 


অন্বেষণে খহিন্তি হইতেছি। এই থলি 
তাহারা! এক্গ্রচিত্তে ততুন্থিকে বৃদ্ধের জন্য অ! 
আঙুচন্ধান ক ॥তে লাগিল। শৃগাল নদগত্ডে অ। 
৬ ক্রিয়া জীবস্ম কর্কট আনন করিল( বান বন্দে 
নানাত্রকার় পুশ ও ফল লংগ্রৰ করিল, কেবল শশফই 
২দমধে। ইতস্তত: অহন করি শৃশ্তছ(ণ্ড এত]।গ্ন 
করিল। বুদ্ধ শপককে বলিলেন “আনার যোৰ 
হইতেছে, শৃপাল ও বানরের সহিত তুমি একদত সং 
ইহা আমর শ্খোৎপাদদের এন্ত চেষ্টা করিয়াছে 
[কিন্তু তুষি শৃণ্ঠহত্ডে প্রত)াগথদ কারয়াছ।” শলক এই 
ফখ। শ্রংণ করিয়া গাল ও বসকে সন্মোখন কঃ! 
বলিল, তোষছ। ককাষ্টসংপ্রহ কর; তাহা হইলে আনি 
কিছু করিতে পাছৰ ।" শৃগাল ও বাদ কট অ।[নধর। 
তাহাতে আনপ্রথান করিলে, শশক বৃদ্ধকে লগ্যোধদ 
করিয়া বলিল, “মহাশর, আনি ক্ষুত্র ও চুর্ববল: 
আপনার নাহার লংগ্রহ আমায় পক্ষে অনযব কি 
আদার দেহ আপনার খাচ্চের আন্ত বাংছত হইতে 
পারে।" এই বলির শশক প্রচ্ছলিত অ(চকুতে 
কল্প প্রন।ন করিছ়| দেংতা।প কণিল। তখন, বৃদ্ধ 
ব্ৰদেছ পারিশ্রছণ পূর্াক আরবি সংগ্রহ করিয়। শৃপাল ও 
বাদহশেে কাতর বয়ে নিবেদন করিলেন; অনি 
অত্যন্ত থ/খিত হুইগাছি; পণ্চ!৭ শশকের এই 
তাল স্বীকারের কথ! থাহাতে লকলে খিন্বত দ। 
হও, এইজন্ত নি চত্রোর চড-দবে ছকে স্থাপন 
কহিৰ ৷" এই জন্ফই-লফলে বলি॥। ৰাকেন যে চল্লে 
শশক আছেন। দরে, দনদাধ।রণ এই স্থানে একটা 
তল নিৰ্মাণ করেন। 
এই দেশ পরিত্যাগ করি] এবং জম্ম ৩০, 
শত লি গাই আদা চেখ-চু হজে পে)ছে। 


চেন (গাজীপুর ) 
এই রাজে।র পরিধি প্রায় দ্িসধতা লি; পক্গাতী- 
বন্ধ আাজখানীছ। পরিধি ১ লি। অবিব।লীছা 
ধনবান শু দয়ক্ধিলস্পত্ৰ: সপগরত প্রামশুলি বন" 
সহ্গিব্টি। তুলি উর্বর) এবং রীতিদত করিত হছ। 
জলঘাছু যনেএম ও নাতিনীতোক্। আববাপীরু সাধু 





















$৫শ বধ, দ্বাদশ লংখ্যা। 


ও পিজচেত।। দেশে বিৰন্মা ও লতাধন বল 
উদয় প্রচ লে!কই আছে । ॥শটী লক্সজাদে হীনঘ।ন 
সত।খলঘী আত এক সঙ শর বতি আছেন। ভিপ্র ভিতর 
লব হু বিষপ্রীগণের দশটী দেব দন্দির আছে। 

র।জঘানীর উত্তব্-পশ্চি। কোণে হজ) অশোকে 
নিৰ্মিত একটা শপ আছে॥ ভারতব্ধে প্রচলিত * 
[কিংবদশ্ব এইর্রপ যে, এইগ্কালে তথাগতের শরীরের 
অংশধিশেষ রক্ষিত আছে। পুযাকালে হখন পৃথিবী 
পাস এষ স্থানে বাস করিতেন, তণন গখ্েৰতৰিসের 
ওতার্থে ভিনি সাত দিল বানা বৌদ্ধধর্স্ পুচ 
করিয়াঙিলেন। নিক।ট পর্দার অপর তিন জন বুদ্ধের 
ভ্রমণ ও উপৰেশনের (জন বর্তদান রতিয়াছে। নিকটে 
ত্র বোৰিদৰ্বে৷ সূর্ঠি। আকারে পুত্র হইলেও, 
ইহ অল।৷ উবার ক্ষণত। অভাপ্্ধাজপে মখো 
মধে) প্রকটিত হয়। 

র।জঘ।ানী কইতে প্রা দুষ্ট লত লি পূর্ন যাইয়া, 
অনয়। ওপিটে(কিলানা € জবিভক্ণ) সঙ্গাহ।মে 
উপহিত হই । লহ্হাযাষের চত্যু্ঘকন্থ এঠীর বৃহৎ 
ন। হইলেও, মন্দিরের কারক! অত।হা আতিকর। 
জের আলে পুণ্লগুলির প্রেতিবিশ হুন্দহ দেখাছ। 
পুেধিতগণ কর একাভাবশিই এবং নিাবলী ঘরের 
সহিত প্রতিপালন করেন । কিংবদন্তী এউন্প পুর্ব 
বিস্যানু॥ফ ২৩ জল আথণ তুষার পর্বতের উত্তর:ংপহ্য 
তুধায়। দেশে এক মহ ছুটরা বাল কদ্রিতেদ। পৃ 
ও পান্সপাঠের দঘাবতী: দমে এ্তাহ ভাহ।রা 
এবন্রজারে কখোপকধন করতেন “খন্ডের তন্ব নিগৃঢ় 
এবং মুখ! যাকাধায়ে শিক্ষা করা অপডন। পৰিত 
চিহ্ছগুলি তাহাদের প্বর্ণঃচিত গুণে উদ্জ্বল ; চুল, 
আদছ। দৰ্যবত্ৰ ভ্ৰমণ করিয়। আমাদের বন্ুধান্ধবগণকে 
আমর ণে সঙ্চল চিত্ত দর্শন করিয়াছি তাহাই 
সর্ণধা করি)? 

এই বলিব ছার! ভাঙাদেছ ভ্ৰদণ.বা্টি দৰ ৰহিৰ্গ ও 
হুইলেন। ভারতবর্ধে উপস্থিত হইত, উ।ছ।র। যে সে 
গমন সজিতে লাগিলেন, সেইখানে খৈহ্েশিভ বলির 
ন্বণার চক্দে উপেক্ষিত হইতে লাগিলেন এবং কেহই 
উহাদের সঠেছ হবো শন দিলেন ন! । উহা ক্ষুঘায় 


চহন-_সিউ-ইউ-[ক 


কাত ও আনঘপূক্ক হইয়া, অশেন ক্রেশভোগ 
ক্ষযিতে লাপিলেন। এই সবে তরদ্দেণীর সহপাত 
র্াদবানীর চপ কণে, বখণ করিতে করিতে এই বৈনে- 
শিক ৰতিগণকে দেখিতে প৷৷গেন। বিশিত হই! 
তিনি জিতল! করিলেন "হে ডিক্কুপণ, আপন।॥া কোন 
দেশনালী 1 আ।পনদাদের কর্ণ অনন্ত কেন একং অ।প- 
নদের ফোৌবেছ মলিন কেশ" শ্রদণগণ উত্তর করিলেন 
"আাহর। তুছে।লো দেশ হাদী । বোদ্খণ্রে দীৰ্দিত 
বটা, সংসার শ্রণে বিতৃক্ষ হু পারত চির্শুলি দর্শন 
এবং পূজার্ঘ বিগত ছটটয়াতি। (বি (০৪ হল" 
পুণা হেতু, সকলেই আমাশেজ লঞ্রিতাগ করিয়াছেন; 
ভাৱতীয় শ্রনণগণ কেচই আমাৰে আশ্রর দিতেৱেন ন। 
এবং আগর| স্বদেশ শুতা।পদনে অটিল।লী হইগাছ 
ক্ষিআ। দানের আতপ কণা দধাৰ। করি 
মাই) শেইজপ্ পাতী/রক করা শ্ব ও মানসিক অবলাদ 
সবেও, হতবিদ আপনের আভিলাহ পূণ ঈ। ছয়দিন 
আনয় গণ্তব!লখে চলিতে খাকিব।” 

রাজ| এই আক্ষেপোকি শ্রবণ ক! বত) 
বাখিত হইলেন এবং ভংক্ষণৎ এই স্থলে একটা হদুব্য 
লঙ্যার।য নির্দ।ণ কররিগু। বনু খত নিছে আদেশ 
লিপিবদ্ধ করিলেন।  শবৌ্ঠধর্দ এবং সঙ্গের অু- 
এ্র্থেই আৰি পৃশিবীপতি ছটগাহি এবং লকল মুখের 
শীর্ষ স্থান ।র করিয়াছি। রাজ্য লাভ করিয়। 
কোৌদের বযধায়ী বাকিতক রক্ষা ও অনুগ্রহ প্রদর্শন 
ফ্রিতে আৰি হটআছি | দাদি এট লারা )ঘ:ন- 
শৈকের জন্তই নির্বাণ করিয়াছি । বিদ্ধ-কর্ণ-বিশিঈ 
ক্ষে।ন ঘতিই থেন এই মঠে বাদ ৰা করেন।" এই 
ঘটনার জক্তই এই স্থানের এক্সপ দামকরৰ হটত।তে। 

এই মঠ হইতে প্রত একশভ লি দক্ষিণ পূর্ব দিকে 
হট এবং গঙ্গাপার হই! বাবর! যেছে।শালে। নগরে 
পৌছি। এই নগরের অধিনাদীবর্ণ আক্ছশজাতীগ্র 
এবং বৌদ্ধবৰ্স্বকে স্নান কণে না। আমাকে দেখি৷] 
কাহার এব! মার শিক্ষ! লব্বন্ধে অশ্ন করিল: 
পঢ়ে, সঞ্চল বিধর্ব জ্ঞাত ছটর। সন্মান কৰিতে লাগিল । 

শঙ্গাহ উত্তর পাশে নাযারণ দেবের দন্দির । ইহার 
অলিন্দ ও উচ্চ প্রাসাদ গুলি অ্বত্যাশ্চ্ধা কাককা্ধ্যে 



































ভারতী 


শোকত । অন্ত শশ্থত দেবদুঠি গুলি অহ্থঘেঃছ 
অক্ুত শিল্প চাউতেঃহ প্রমাণ! 
ওই মলির হইতে ৩* (লি পূবে হজ! অশোক 
শিশ্ত এক অপ অর্চাংশ মৃত্তিক। পু প্রোখিত » 
হইছাছে। ইহার সন্মুখে বিশক্ছুট উচ্চ অস্ত; 
তাহা” শীর্রদেশে লিহসুতি ॥ স্তত্তগাতে খোদিত লিলি * 
আহে । পুর্ঘিক1চল একত্।লে হলবান নরভুক দৈত)- 
পণ বাস কাজত। তাছার। সন্াদ্যেপ্র অত্যন্ত ক্ষতি 
কাহত ! দনুংদ|য অতি করণালযঘশ হইয়া তথাগত 
স্ঙ্ঠীত ই্রিক শক্তি ঘলে দৈতাগণকে টব শরণ 
লইতে বাধা করিলেন | গৈজ)গণ শিক্ষা্ত্ত হই 
ভহাকে প্রদাক্ষণ করিল পরত. তাহার! এক বৃহৎ 
পরপর থও আনয়ন করিয়া, গধাগতকে তহুণুরি আলন 
প্রহণে অনু(চ॥খ কারল। সেই দহয় হইতে বিংপ্মীগণ 
এই প্রশ্তরখলি স্থদ্চুত করিথায অন্ত খেই 
প্রচাল পাইরাতে ; কিন্তু গণ দংশ্র বিধন্মীন চেষ্টাতেও 
তাং নড়ে ঝাই। প্তপেয চতুল্পাখ্বেই নিবিড় আরণা 
ও দ্বদ্জবপলিলা তদ._লমাপত ৰ।কিযৃশ্দের হৃদয়ে তাহ। 
দ্বতঃট কর উত্তেক কণে। 
বেস্কাঙগে দৈত)গণ বনীতূৃত হইছিল, তাহার 
সপ্িকটেই অনেকগুলি লক্বরাষের প্রাবশেষ আছে ও 
সংাধান সম্রন।য় ভুক্ত কয়েকটা মাত্র বত এই সকল 
পআ্চীন সক্ঘারাদে ঘাস করেন। 
এই স্থান হইতে প্রা একশত লি দক্ষিণ পূর্বে 
ঘাইর। আসর] একটা তেজ শেখ দেখিতে পাই; 
এখনও প্র,পটি গশক্ুট উচ্চ। পূর্ববকালে, তখ।গতেছ 
দির্বধপাত্তে আটন্রন পঙ্গাবাত্ত নঃপতি ছা শগীর চিফ 
বিজ কয়া, এক এক লঙ্গপতি, এক এক অংশ গ্রহণ 
ক্ষরেন। খে ব্রাহ্মণ এই অংশ সফল বিতরণ কিতে- 
রিলেন, তিনি নিজ জলাধার মধু প্রলিপ্ত করি৷, 
সকলকে অংশ বিতরণ করিরা, জল।হা সহ গৃহে 
প্রতচাপহন করিলেন। পরে, জল৷ধার নৰা হইতে চিড় 
ৰং কৰি৷ তন্বুপি এক পপ নির্ণ।ণ করিলেন 
এবং স্ত প হবো জলাধার স্থাপিত কণ্লেন। এইজন 
উহা ত্রোণ অপ বলিয়া কথিত হয়। পরে রাজ] অশেক 
পুরাতন প্রপে॥ স্থানে সূতন বুদ মল বিশ্মাণ 














1 চৈত্র, ১৩৪৮ 


কহেন । উপবাদ দিলে, বর্তমানেও এই শুল হইতে 
ব্লেক আশ নির্গত হয়। এই স্ব।ল হইতে উত্তযন 
পূর্বদিকে ১৪৯।১৪, লি পথ জতিত্ৰদ করিয়। ও সঙ্গ।- 
পার হইয়া) আসক বৈশিলি[ বৈশালী৷ ) সজে উপ- 
দ্বিত হই। 


বৈশালী । 


বৈশ।লী রাজোগ পরিধি পচলহত লি। ভুষি 
উর্ধর1, শ্চুর পগম।ণে ফলপুস্া উৎপাদিত হয়ু। 
আজ শু কদলীয় অন্ত মই এবং বিশেষ আগে জবা । 
আলবাদু সনেচন ও মাতিশীতে.ক্চ। অধিষাসীয়। 
সাধু শুক্ৃতিবশিট | উহ) খানিক ৩ (বিভ্ান্র- 
চক । বিৎস্ম ও বার্দিক একতেই বাদ ক্রেক- 
শত প্রাচীদ সজ্ঞারানের ধবংদ|বশেধ আছে । বর্বদ।ন 
বে ২/৩টী সচহারাষ আছে, উৎাতে আচ) সংখাক 
যঠিট্‌ বাল করে। কিয় কি দশদার্থ কগেকটী 









দেৰদন্দ অছে। নিগ্রন্থ স্প্রদ191 অদেক 
বাকি এদেশে হ।ল করে। 
দাজধানী হৈশালীয় ধ্রং প্র অনস্থ।। ইধার 


আতীন ভিত্তি আগর ০:।৭-লি। ॥*লি স্থান লইর! 
স্থাজগ্রালাদ (বিলত ছিল । বর্জষানে অতাক। লংখ।ক 
লোকেই এখানে হাস ক্রে। প্রাজগ্রালাদের লি 
উত্তর পশ্চিশে একটা সজাৰ আছে; ইহাতে মাত্র 
কয়েকটি শিখা বাস ক(॥৷। উহার। সন্মতি লক্্দাদুক 
হীনধাদান্তর্গত শা অধ্যযদ করে। 

শিক্ষটেই একটা শুপ। তথাগত, এইছ্াদে 
বিষাযলন্কীর্িশুত্ প্রচার করেন এবং এইস্বানেই পৃ 
চয়।কর এংং অন্যান্ত সচলে বুদ্ধদেষকে বুল।ধান হজ 
উপধার প্রদান কছে। এই স্বাননর পূর্ধের অন্ত একটা 
শপ | সারীপুত্র এবং অং হয়েক জন এই স্থানেই 
অর্যত্ব ওত হইয়াছিলেন । 

শেছোক স্বা।' পূর্সেম একটী অল, এই প 
বৈশালীর।জ কৰ্তৃক নিৰ্শ্ধিত হয্ৱাছিল। বৃদ্ধদেৰের 
নিৰ্ববাপেদ পর, এই দেশের একচাজ। পরীর চিহ্ন প্রাপ্ত 
হইয়া ছিলেদ এবং উদার সপ্মানর্য এই আপ দিন্দাণ 
ফরিয়াছধিলেদ। ভাততীর (কিংব্দন্তীডে এইর্লপ অব- 
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গত হওয়া বাদ যে, পূর্বের এই শুলে দশ ছে) পরিহিত 
চি ছিল। রাগ! অশোক উহার নয় দশধাংশ লইয়া, 
দায় এক দশদাংশ রাৰিয়া দান । পঢ়ে, এতদ্দেশীয় 
রাজ। পূনস্ববায স্ত.প উন্মোচনে ইড়ক হইয়া, কাখ্যাচস্ত, 
কাঁরলেই পৃথিবী কল্পিত হইতে লাগিল এৰং তিনি 
আদ পতল উস্মাচলে সাহসী হইলেন মা। . 

ইন্ধায় উত্তয় পশ্চিম কোণে আজ! অশোকনি্শ্ধিত 
একটী তুল । দৱিকটে ৭-:৬* ছুট উচ্চ পুর ৩; 
লীর্দদেশে এক লিহদুর্চি। প্রস্তর অভেচ দক্ষিণে একটা 
আদ | বুদ্ধদেছের ববছান্রেয় জন্ম এনছল মর্চট এই 
সপ খনন কমে। পৃথিবী ব।সক!লীন কংছকজন সুদ্ধদেৰে 
এই স্থানে বাস কথিছ।ছিলেন। ড্রদের অনতিদুয়েই 
একটা শু. প। এই স্থাদেষ্ট দর্দটগণ বুষ্ঠলেহের 
তিঙ্গাপাত্র লহ বৃক্ষে আরোহণ কাজির! অধু আহরণ 
কারজিল। 

দক্ষিণে অগ্ত একট) শু.প ; এই স্থানেই স্কট 
বুদ্ধদেষকে মধু প্রধান ফ্রিয়াছিল। উঁদের উত্তহ- 
পান্চদ কোণে বর্তমানেও একটা বর্কউ সুহ্ি 
আছে। সক্মায়াদের ৩। ৪ লি উ্ঃ-পূর্কোে এবটা 
জপ; এই স্থানেই পূর্বে বিমলকীন্টির পৃথ ছিল; 
অত/।শ্চ্য উহ ঘটন। এই স্বানে লম্পানিত ধয়। 
আতিদুরেই ইউকত,প | [কংবদন্বী এইরূপ বে গৃহী 
বিমণকাীর্ি পীড়িত ছইথ। এই হাসে বৰ্দ্বপ্রচার 
ক(রয়।ছিলেন। 

অনতিদুহেই কর একটা শপ । রঙ্.করের পৃহ 
এইক্ামেই অবস্থিত ছিল। সারকটেই আছ একটী 
তল, এই ম্বানেই বুদ্তদেছের পিত্যসা ও জন্য 
তিশ্ুপিগণ শির্ধধাশ লাভ করিয়াছিলেন 1» লজারাহের 
৩.৪ লি উত্তরে একট শপ ; গে দয় তথাগত বনু) 
আ কি পারবৃত হই মৃত অজ্ঞ কুশীনগরা(ওদুখে 
বইতোহলের, তখন ডিসি এই স্থাদেই বিশ্রাদ 
করিয়াছিলেন । উত্তহ-পশ্চিছে জনতিঙুতেই আন্ত 
একটা অপ বুদ্ধদেৰ এই স্থান হইতেই বৈশালীর 
অতি শেষ দৃষ্টি দিক্ষেপ কছহাছিলেদ)। ইহার 
নক্ষিণেই একটা বিহার: বিহারের সম্মুখভাশে আহ 
এটা অপ) নাবালক] রুদ্ধ দেবকে হে 














চয়ন -সিট-ইউ.কি। 


১১৯৩ 


চ্যান দান করিয়াছিলেন, এই গল, তারই স্থান 
দিিশ করিতেছে। » 

এই উনচাসের পার্শ্বেই এশ্য একটা শু.প; তথাগত 
এই স্থানেই তাহার সৃড়াখোদণা। ক(॥রাছিলেন। বুদ্ধদেব 
পুরাফালে হৰন এই স্বাদে ঝাল কতিল। তখন 
আনন্দকে নিয়াক ম্শ্মে ল্ত)লণ করিয়াছিলেন 
প্ৰাহায়। চডুৰ্বৰ্গ ফল লাভ কৰতে পারে, তাহা ॥ 
কঞ্জাস্ব পধাত্ত আহত থাকে । তাহ। হইলে, তথাগত 
কতকাল জীবিত ধাৰিৰেদ}" তিনি, তিলৰ।র 
আনন্দকে এইকপ এন্স (হলেন কিন্ত বারের 
আলোতলে আনন্দ তু করলেন না। 
আনন্দ, নিল জাসন পচিত)াগ ক অগা 
ছে শিশ্রেমে চিন্ত। করিতে লাগিলেন | এই সময়ে 
মা, ুদ্ধদেবে ॥ নিকউ উপস্থিত হইগ। বলিলেন, 
শতখাগত বহুকাল হৰং পৃথিবীতে বাল কি ধর্ম 
প্রচার ও দীক্ষিত ফ(রতেছেন। ঘাহাদের ৩ ি পুশ 
হইতে রক্ষ। করিযর!ছেন, তাহাদের সংখ)! 'বালুক্ণ।র 
স্টার অগণা। (নশ্চর্নই্ট নির্বাণ জাতের এই অনন্ত 
লম ।" তথাগত নগাগ্রত।ে ৰরেক্চটা ব:লুকণা 
লাদ দায়কে [জি্য।স) করিলেন আনার নখসর্িত 
বালুকপাগুলি পৃথিবীত বালুকণার সমান কিল)?" দাগ 
উত্ত॥৷ করিলেন, "পৃথিবীর বালুকণপায লংখা। অধিক ।* 
বুদ্ধ উতপন করিলেন "বাহার রক্ষা পাই রাতে, তাহাদের 
অংখ)। আহার হণ্ডাত্বত খালুক'(র প্রায়: হাছাদের 
উদ্ধ।র হয নই, তাহাদের সংখ)! পৃথিবীত বলুকপার 
ভার । খ।হ! হউক তিন হাল পরে আছি নিববাণ লভ 
করিব । 

ইতিহবে। আরপঃমত্য অনণহত আনন্দ ভুত এক 
স্ব দেখিকা হুদ্ধদেবের [নিকট আলিয়। এইজল [বত 
কারলেন "আদি হখল বনমধে। ছিলাম, তখন থে 
এক বৃহৎ বৃক্ষ দর্শন কাঁছলাহ। বৃক্ষ শাখাএশাখা 
চতুদ্দিকে জা প্রদান কাজতেছে; অৰ্থাৎ এক 
ঝাটিক। বুক্ষকে হিম করিয়া, বৃক্ষের চিহ্ন পযন্ত 



















‘হিলুপ্ত করিল। ভগবান করুন, বেন অ।পনার মৃত্যুন। 


হয়। আনায় হৃদয় অবলত হইছাতে, তাহাতেই আপ. 
নাকে এ বিহ্গে জিজঞ!ল। করিতে আ!শিছান্ধি। (ক 





ভারতী । 


চৈত্র, ১৩১৮৯ 


মাতৃখণ । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
যৌতুক 


কারখানার লোকগুলা ঘখন রুডিক 
পাবার *ন্বক্ধে বক্র ইঙ্গিত করা! কৌকুক- 
হ:স্তে কাটিছ। পড়বার উপক্রম করিত, গ্যান 
তপন নীঃ়বে একপাস্থে দড়াটরা থাকিত। এ 
কুৎসিত রঙ্গ-রহস্ত তাহার নিট অহ]প্ত 
বিরক্রিকহ বোধ হইত) নিক্ষলরোধে তাহার 
ক্ষুউদেহ আলতে থাকিত। লান্তে ও ক্লারিলার 
অবৈধ প্রণ ব্যাপার কাহারও অগোচর ছিল 
না। মানেঞজার এই কুংদায় মূল উৎপাটন 
করিবার মানদেই নাক্কেকে লগ্রারে কর্ন 
দিয়াছিল। কিন্তু ইহাই ক্রমে ক্লাহিসার দ্রুত 
পতনের কারণ হয উঠিল। 

নাস্তে' ঘতদিন ইড্রে তে অবস্থান করিতে- 
ছিল, ক্লারিসার মোহ ততনিন একটা সীমার 
মধো বন্ধ ছিল। নান্তেৱ প্রতি আকর্থপটা 
তেমন প্রবল হই উঠে নাই । প্রতাহ ছই 
চাছিটা গল্প ও কৌতুক পরিচাল করিল! 
ক্লাহিল! প্রাণে কেমন একটা তৃপ্তি অনুভব 


করিত সেটা নিঠাকার, অন্রাথিত-বাযু 
ও আলোকের মতই সহজলভ্য দিল, 
প্রয়োঞ্জনীর বলিঘাও মনে হইত । লে সৰ্বন্ধে 


থে কোথাও কোনরূপ অহুধোগ।দি উঠিতে 
পাকে_এ কল্পনাও তাহার মনে স্থান পাইবানছ 
কারণ ছিলনা! । কিন্তু এই দূরত্বের বাবধান” 
তাহান্স প্রাণে একটা দারুণ অশান্তির স্থষ্টি 
করিছ! তুলিল। সঞ্ধার নিঃসঙ্গ অবসর গুল! 


কিছুতেই কাটিতে ঢাহিত লা) লাস্বের 
“সহিত সেই কত গম, ক্ষণিকের কত ম।ন- 
এসভজিমান, কলহ প্রণতেহ সে কত পেলা_ 
বিচিত্র স্মৃতির তরঙ্গ তুলিয়া এখন তাহার 
অলস চিন্তটকে একান্ত ক্ষুদ্ধ বিচলিত 
করির। তুলিত! আজ কোপার নাতে? 
ক্রারিসার  কর্ণ্যহীন সমন্ত অপ অধলরটুকু 
সে জুড়ি বলিদাছল! তাই আজ 
প্যোতালোকিত নিশীথে বাতায়ন-পার্খে 
বাস ক্লারিস। যখন ছুদনমধ্যে একটা শু্ভত| 
অনুভব করে, স্বদূযে বুক্ষপ।খার অন্তরালে 
নাইটিংগেল মধুর সঙ্গীতে চারধার ভরাইঘ। 
তুলে, তখন ক্লারিল! নান্তের চাব অনু চব 
করিগা! একান্ত কাত ছইঘা উঠে! কোথায় 
নান্বে --কোথান্ ? এ অভাব আজ কে 
মিটাইবে? এশুগ্তত! কে পূর্ণ করিবে? 


অবশেষে এ বিচ্ছেদ ক্লায়িসার অল 


হুইল উঠিল। একদিন লে নাস্তেকে পত্র 
লিখিতে বলিল। লাস্তেও দে পত্রের বেশ 
গুছাইস। বালাই! উত্তর দিল] তাঁহার পর 
হইতে উনের মধো পত্র ঝাবছাক্স নিগুমিত 


চালতে লাগিল--এবং ক্রমশঃ উভয়ের সাক্ষাৎ 
হইবার পক্ষেও বিশেষ বিস্ রহিল না। 

বঝালিদারে উপরের সাক্ষাৎ হইত। বালে- 
দার ইন্্রের অপর পারে আবস্থিত__নধ্যে 
নদীমাত্র বাবধান । বালিদ।র হইতে লয় তুই 
খ্ণ্টার পপ । নান্তে ইচ্ছা করলেই এক 
বেল।র ছুটে লইন্তে পারিত_পে বিষ: 
নি্মেঙ্গ কোনরূপ কঠিন বাধাবাৰি ছিল 
না। 


"৩৫শ বর্ষ, বাদল সংখ))। 


ক্কাহিসাও জিনিষপত্র কিনিবার ছল জনি 
মধ্যা'ছু নদী পায় হই ব।সিদীাতৱে আস্ত 

ইত্রে তে এ সংবাদ ক্রমে কাহারও জানিতে 
বাকী রহিল ন:-_-এ বিষ লইছা স্পষ্টই তাছার! * 
আলোচনা করিত। মধ্যার্টে রু(ডিক জ্যাক, 
প্রভৃতি সকলে কারখানায় থাকত এবং দেই 
অবদ্রে ক্লারিসা যখন পথ দিয় ্রামারখাটের 
আ(ম্তদুখে চলিত, তখন সত্তা লোকের মধো 
ইঙ্গিতের ধূম পড়ি! হইত! তাহার দিকে 
চাহ সকলেই একটু বক্র হা(ল হাসা লাত | 
গৃহবালিনী রমণীরাও পঞ্জলপমের গা ঠেলা 


জঅবদ্যার্র সুয়ে বাঁলত_লস্ফাও নেই গা, 
সার! 

সত্যই তাহা এতটুকু সঙ্কোচ বা দ্বিধা 
ছিলনা! পথে রালে)র লোকের ত্বণ। ও 


অবজ্ঞা মধা দিয়া লে বাধে চলা ধাইত। 
কি এক দর্পজ্ৰা শক্তির পরিচালনার লে চালিত, 
কোনমতে আ্থদদন করতে পাছত লা 
কেন দিকে ভ্রক্ষেপ না করি শঞ্চিত অন্ত 
চরণে লে ধীয়ে ধীরে ট্টদারে উঠিত্রা বলির্। 
নিশ্িস্তভাগে মৃদু [নম্বাস ত্া।গ করিছা, সুগন্ধি 
র্ুদালে ললাটের ধৰ্ম মুছিতা পরপারের দিকে 
চাহিয়া থাকত! রৌদ্র দাখিল! রূপালি ঢেষ্ট 
তুলিয়া নদী ছুটিয। ালরাছ্ছে__বহু উদ্ধ গগনে 
ছুই ঢারিট। পাখী ছোট কষ বিন্দুর হত উঠা 
যেড়াইতেছে_তীরবন্তী কারখানার চিম[ন 
হইতে খনক্ম্ণ ধূমরা[শ উঠিত্র। সমন্ত আকাশ - 
টাকে ছাইন্। ফেলিবার উপক্রদ করিতেছে! 
এ দৃপ্ত-বৈচিত্রোদ প্রতি ক্লারদার লক্ষা থাফিত 
না -দে অর্থহীন লক্ষাহীন দৃষ্টিতে শুধু 
পরণারে তীঙ্গরেধার পানে চাহি! খাকিত। 
শুধু ম্ধা মধে একট। অঞ্জান! শঙ্কায় 


চচ্ছন-মাতৃপ্রপ। * 


তাহাজ বুক কপি! উঠ ত, তথাপি বালিদার 
যাইতে ছঃবেই। মুক্তি নাই _ছ্কাল চিত্তকে 
দমন করিবার শক্তিও লাই! 
জ্যান্ত এ সঞ্চল ঝাপাঃই জানিত। এই 
গোপন অন্িলার-বাআ তাহার নিকট গোপন 
ছিললা। কারখানা প্রবেশ কহিয়া তাহার 
চোখ কুটিৱা ছিল । তাহা সন্মুপেই কার- 
খানার গোকগুল| রুডিকের ছুর্তাগের কপ। 
লই! ব্যঙ্গ-হিদদপে মাতিত ! এসকল ব্]াপাছ 
লইয়া রঙ্গরহস্ক তাছাদিগের নিকট পরম উপ- 
গ্োগ্য ছিল! 
অ)াক এ রঙ্গপহ'ন্ড ঘোগ দিত না। এই 
নির্ভচলীল সরল-হদ পত্রীপ্রিমিক বৃদ্ধের হঃগে 
তাহার প্রাণে লমবেদনার উদ্রেক হ্টত। 
আর এই বুদ্ধিহীন লানীর হরর্কলতাগ দে 
একান্ত ব্যপ। পাষ্টত। তাহা মনে হইত, 
একবার সে ক্লারিলাকে সচর্ক করিয়া! দিনে, 
লাবধান, সাবধান নারী, থে পথে চলিয়া, 
সে পপ ত্যাগ কর--দে তোদ।ছ কোথা 
কোন নরকের অন্ধকারমতড গহব৫-তলে নিক্ষেপ 
করিবে! আর নাস্তে-+একবার নাস্বে কে 
পাইলে, তাহাকে লে দ্রীতিমত শিক্ষা দেৱ 
তাহান চুলে গুচ্ছ ধর প্রবলভাবে নাড়। দিয়া 
বলে-_দূর হ, পামন্র_-এই দুর্বল! ভাগিনী 
নারীর দন্মুখে তোর এ কুছক-জাল বিস্তার 
কিস নে_ তাহাছ সর্বনাশ কারস নে! 
কিন্তু সর্য্যযপেক্ষ। ডানার ক্ষোভ হইত 
ঘখথন সে দেখিত তাহার বদ্ধ যেলিলার এই 
পৈশাচিক লীল[-অভিনছে একটি প্রধান ভুমিকা 
লই! বপখা আছে ! এই ফিরিওকালা নাজ 
ও ক্লাহিলার পত্রবাহকের কাধ্য করিত । বেলি- 
সারকে সে গোপনে বহুবার কুড়েকগৃছে 








জাতী ) 


আসিতে দেখিষ্বাছে- মাদাম কুভিকে্ হাতে 
লে পত্র দিয়| গিয়াছে তাহাত পরিবর্তে ঘৎ- 
কিকিহযোৌপামুল) পাইথাই সে পরম আপযাছিত 
ছটা গাছে । তাঁছার বধু যে এই সর্বনাশ 
পাপাচরণে কোনমতে লহাক্সত1 করিনে,-- 
ই৮া ভাবিযাই জাক অত্যান্ত কাতর হুইপ! 
পড়যাছিল। তাহার আতথোর প্রসঙ্গ 
তুলিয়া! বেলিলার জাকের মাতার প্রশংসার 
প্রাদ্ই দুপর হইর] উঠত, জাক বিন্ধ 
পে প্রশংসার তৃথ্বি পাইত না--লে ভাবিত 
একবার বেলিসারকে স্পষ্ট শুনাইও। দিনে 
যে এন্প গত কার্ম, কৰি৷ তাহার 
জীতি:আকর্ষণ করিবার চেষ্টা নিতান্তই 
বার্থ প্রগাল। ক্িস্থ তাছার সুখ দিয়া সে 
কণাটাসাচির হইতে পাছত না _০ফমন 
বাদি ঘাইত। 

একদিন করু্ডকের গুছের সুখে ক্লারি- 
সাকে দেখিতে না পাইয়া খেলিপার জাক্কে 
চুলি চুপি ডাকিয়া নিত্ৃতে তাহার হন্তে 
একখানি নীল মোড়কে আস্রণে এক পত্র 
দিগ বলিল "মাদাম কুডিচকে এথানি 
দিও--সাবধান, কেছ ঘেল ভালিতে =| পারে, 
আর কাহারও হাতে দিওনা খেল!” 

জআয।ক পত্র-মোড়কের উপর চাহি! দেখিল, 
_মোড়কের উপঞ্গ মাদাম ক্রডকের নাম _ 
আর সে নাস্তে্র হস্তাক্ষর। দেখিয় পে 
রোধে আলা উঠিল, বেলিল।রের দিকে তীত্র 
দৃষ্টিতে ঢাহিহ। শাশিত বচনে কাহিল, “খবর- 
দার! আমাকে এদন নীচ মলে করল, 
বে, তোমার এই হীন কাঞ্জে আমি কোন 
রকম লাগত করব ? আদি হদি তুমি হুতাঁন 
ভাঙলে এই চীন কাল করে পদ! উপার্ন 
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করায় কথা আদা মলে একদ্ডের জন্যও 
সদর হতোন1_এতে আমা অনাহারে থাকতে 
হত থদি, তবুও_।” বেলিলার বিশ্স্ে নির্কাক 
হইত! রহিল। 
= জ্যাক কছিল, শ্তু্গি জান ঝোললার, 
এ পত্র কোথা থেকে আসছে-_ফে দিতেছে 
আক এ পত্রে মণ্টই বাকি! আমিও থে 
জালিন। তা ভেবো না--আমি কেন, এ কণা 
দেশশুদ্ধ লোকের অহিদিত নয়! এই লক্খল- 
হুদর বৃদ্ধের লঙ্গে এরকম প্রভারণ। করতে 
তোমার একটু লঙ্জ। বোধ হগ্র না?" 
বেলিলার জ্যাকের দিকে চাহিল। অবি- 
চলিতভাবেই উত্তর করিল, “এট। আন্ত 
অপবাদ হচ্ছে, মাষ্টার জ্যাক ! বেলিলারফে 
যার! ভ।ল জানে,তারা হুলপ করে বলতে পায়ে 
যে সে কখনে। কাঁদো সঙ্গে জীবনে প্রতারণা 
করে ন/-সে জলন(ও তার মনে কণনে। স্বান 
পাছ না! আমা হাতে কতকণুপো। কাগজ 
দের_আমি সেলে পৌছে দিই_স্‌ 
খালাস! কি বৃত্তান্ত তাতে আছে ত! ফি জালি] 
তুমি জান আমার অবন্থা - তোমার কতবায় 
বলেছি! বাড়ীতে অনেকগুলি পোথা আছে 
-আমাঘ ঝোজগাথই তাদের একমাত্র 
নির্ভর! তাদের মুখে অল্প না দিঞ্জেত আমি 
পেতে পারিনে। তার উপর আমার তমী- 
পতির অনুপ_তার আছ একটি পদ রোজ- 
গার করবার সামর্থ নেই! টাকার বাজার 
কেমন, জান ত! নিদের পাত্রের দুহো! এক 
তোড়া এ পর্যন্ত করাতে পারলেম ন! বদি 
প্রতারণ। কদবায় ইচ্ছা থাকত ত এতদিন 
মস্ত লোক হয়ে বেতাৰ 1!” 


বেলিগাবের স্বরে এচটুকু কল্পনছিল 
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ন-দৃষটিতে এতটুকু চাঞ্চল। ছিল ন।। জ্যাক 
তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল, এক্সপন্ডাবে 
পত্র বছন করা অত্যন্থ গত্তিকর্ক্ম । রুডিকের 
রী ও নান্তের দধে। এই গোপন পত্র-নাবছার" 
একান্ত আহুচিত-_তাহ। পাল! স্রীর উপর, 
বৃদ্ধ কুডিকের অগাধ [নশ্বাস-_-লে লেচার! 
তাহার স্ত্রীকে এতটুকু সন্দেছ করে না, এক্ষেত্রে 
ইত্যাদি । কিন্তু সকলউ বিফল হইল! বেলিলার 
কিছুতেই এ সরল হাখাট। বুক্ধিবে লা! টাকার 
বাজার অতন্থা পুর্শ্ লা, গৃছে তাহার পোঘ। 
অলেকগুলি, ভণ্রীপঁতর কঠিন বাখাদ__ 
তাহার উপার্জনের উপরই লক্ষলের অঙ্গ নির্ভর 
করিতেছে, এ বুজি বিরুদ্ধে জাকের কোন 
কথ! খাটিতেই পারে না! লে কাহারও 
সত প্রতান্পপা করিতেছে না, কোন পাপের 
সংারতা করিতেছে না,-_দহপথে গাকিছা 
লহপানেই লে আর্থ উপার্জন কারতেছে! 
জাকের চেষ্টা বিফল হইল । 

* জাক তখন আনেক কপ ভাবিতে 
লাগিল। লে আজ ক্ুডিক পরিবারের এক 
জন! তাহার চোখে জল শালিল। সে 
বেলিসারকে আর কোন কথ। ন। বির 
ঘারপথে পৃ ংমধে। প্রবেশ করিল। 

ক্ষাডিক বে এই ভবণ ঝাপালেনস বিন্দু- 
বিপর্গও জানিও না, তাঙাতে বিশ্বের কিছু 
ছিল লা! তাহা লাগা জীবনটাই কারপান৷ছ 
কাটিজ। আদিতেছে। কারখানার সঙ্গীব্গ 
জকলেই এই বৃদ্ধের প্রতি শ্দ্ধান্থদক্র ছিল। 
এমন ন্েহুসরল আসম্মতোল। লোক, তাহার 
সন্্দটুক ধাচাইন। তাঙা॥ বগোচয়েই সকণে 
কানাঘুষা করিত। (ফিন্ত জেনেদা_1 দেলেদা 
ত লম্গই জামে! সে কেন ইহার প্রতিকারে 
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মনোধোগ অর্পণ জরে ন! { সে কি এখন কিছ 
দেখিতে পা না? কোল ঙ্গিচ,'কোন আনব ? 
সেকি সহ্গ। ব্মন্ধ ছুই! গিপ্পাছে ? কোপার 
লে -ক্ষাডক-গৃহ কিলে ত্যাগ করিছাছে? 
না। জেনেদ! ক্ৰডিক-গৃহ্‌ ত্যাগ করে 
নাই । আছ এক মালকাল লে" ক'ল 
চট্টতে অসলছ লইগাছে! তাহার দৃষ্টি ও বেশ 
তীক্ম ছিল বরং দে দৃষ্টির উন্দ্রপত| এক্ষণে 
সমধিক ঝ্ধত হইছে _একট। বিপুল মুখ" 
সন্তাবনাহ লে দৃষ্টি সম্প্রতি উচ্ছ পিহ হই 
কটঠিৱান্ে । তাহার বিবাহের দিনার হয 
গিপ্াছে'। কষ্টমহাটলের এক তরুণ কর্শ্মচারীর 
সহিত তাহার বিবাহ হুইবে। পাত্রে নাদ 
মঙ্গিন। ঈধং লবুজ্ বর্ণের পোদ ক, লৈনিকের 
মত শ্রগঠিত দেহ ও দীর্ঘ গুশ্কে মঙ্গিনের রূপ 
ছেন উছলি উঠিত ৷ কইমহাউপে এদন 
হি যূহক আগ দুইটি দেখা যাগ না 
_জেনেদাৰ চক্ষে অবশ্য ! তাহাকে স্বামী 
রূপে সরপ করিবার লৌগ্রগ। মিলিগাছে 
জেন্দোর ৷ ধন দে, সার্থক তার জাীধন ! 
বিবাদে পণের মাত্রা অত্ন্থ অধিক তাহ! 
ক্ডিকের সঞ্চিত অর্থের দব্বস্বই প্রা আল 
করিগ্না ফেলিবে। নগৰ চারি হাঞ্জার হুট 
শত সুদ্রা। পণ কমাইতে গেলে সঙ্গিনচকে 
মিলিবে না, ছচ্ছুলা হইলেও মঙ্গিনকে চাই, 
নাঙগলে জেনেদ। সুপী হইবে না। নগদ 
মুলা পাইপেই অঙ্গনে চক্ষে জেনেদার কুংলিং 
নেহ অপদ্ধপ লাবপে। ভরিছ। উঠিবে, স্যার 
বর্ণ পরমোহ্জণ স্বর্ণে। আভান উত্তালত 
হইবে, গঠন দিব্য লালিতো মন্ডিচ হউছ! 
উঠিহে । এই গণের জগ্ই শুধু লে অপরিণীতা 
সহ্ত্র কিশোপীর পাণ পারিত্যাগ করি৷ 
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জেনেদার দিকে ঝুঁকিরছিল। কারণ মার! 
ইংদ্র ও নিজ্টবতা চতুম্পার্থহ প্দেশে॥ কোন 
কঙ্তারই এ মূল্য প্রদানে সানথা ছিলল]। 
কু(্ড়* ধখল এ পপের কথ। শুনিলা বলিঘাছল, 
এত টাকা দিবা আমাহ ক্ষমতা) নাই । 
যুদ্ধ বলে এলাজ্দন চলিবে কিলো? 
আমার অধর্তথানে ক্লারিলায়ই বা উপার বি 
হবে ? ক্লাণলার খাদ পুর কছ। হয তাদের 
জন সংস্থান থাকিবে কি?" তখন জেলেদার 
ছল ছল যুগ দেবিথা ক্লাযিসাই লাগ্রছে 
বলছিল, “আমাদের জন্ভ ভাবতে হবে না! 
এখনও তোমার বে শক্ত আছে, ঘ্োজগার 
কর, বুঝ সংলায় করলে টাকা আবার ছতে 
কত দিল? মঙিনের সঙ্গেই জেনেদার বিয়ে 
13) দেওয়া চাইই। জেলে?! ওকে অত 
ভালবাসে, লা ছলে ও বেচায়ী মনের মুখ 
চিরদিনের জগ নষ্ট ছয়ে যাবে!” 

তালবাস! ! কি কুৎক জান তুমি! এই 
ভালবাদ।প্র নামেই ক্লাল্িলা দাললাকে উৎদর্গ 
কারয়। বলিাছিগ। 

মাদাম মঙ্গল হইবার আশ। ধখন 
জেনেদার পক্ষে আর হরাশ। রিল লা, তপন 
লে আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল। লেসঃশ্র 
দুখের কল্পন। করি --মঙ্গিনের হাত ধর) 
নদীতীরে বেড়াইতেছে, কত সুন্দযী কিশোরাঙগ 
লোলুপ দৃষ্টি তাছার উপর পতিত হই উর্বর 
আলয়! উঠিরাছে ৷ নিস তকুণে ঝাসছ। মিলের 
বুকে শিখ রাখির। (দে কত দেশের গল্প 
কুলিচেছে, সন্ধার পাখী বাসার ফিরিতেছে! 
ক্রম সন্ধার পর গতি নাসিল, মাথার উপর 
চাদ উঠিপ, চা'র ধার শুদ্ধ চইঃ। আলল, লেই 
[নর্জনতার মদো তাছা৷) ছুই জলে বলিস, 


হৈত্ৰ, ১৩১৮৯ 
জগতে ধেন আর কেহ নাট, শুধু ইট 
নহুলাণী--ডাধাদিগের প্রাণের রুদ্ধ খার 





মুক্ত করিয়া দিয়াছে | ভাবে রাশি ছাড়া 
* পাউত। আজ লাড়। নিজ! উঠিগ্রাছে,_ফোপাও 
এতটুহ বাধা লাই, লক্ষোচ সাই! একি 
পজুগভার লাংতৃন্ত, কি বিশ্বপ্রাবী সুখ ! জেন্দে। 
ভাবিত, লে কুক্তপ।। এই তুচ্ছ 'অথগুলাৱ 
জড়ই শুধু লে লঙ্গলেম্স চরণে আত্মলমপণ 
করিতে লক্ষম হইাছে_লধিলে সে োথা 
থাকত ! মঙ্গিন তাহার দিকে ফারাও চাছত 
না! তুচ্ছ অর্থগুঃাই দর্বব্ব হইল? এই ক্ষপ্র 
ছদণের নিবিড় প্রেম,-_ইহার কোন মুলা 
লাট ? ইছার দিকে মঙ্গিন চাহয়! দেখিবে ল। 
নাই দেখিল--একবাগ ম্গন শুধু তাহাকে 
গ্রহণ কহুক, তার পর লে দানে, তাহার 
প্রেমের মাহা (কি, তাহা বুঝাইবে। তখন 
মগ্গনও বুঝবে, মদমাণকেোোর দে)।তি মান 
করি, কি রত্ব তাহার বক্ষে সত, লে 
দিন জেলেদার কি হুখ হইবে! র্‌ 
ক্লাহসাগ প্রতি জেলেদর শ্রদ্ধ) হইয়াছিল । 
লেহদি ঞডঞ্ককে বুঝাইর। এট পপে লম্মত 
লাকরাইত, তাহ ছটলে__তাহ। হলে কি 
সর্ধলাশ হইত! অর নাপ্তে হয়ে ছাড়ছে, 
[নিজের বিবাহেক্স সম্তাবন। লইয়া দেও লমধিক 
বান্ত হইছ। পড়িছ়াছিল, এই সকল কারণেই 
ক্লারসার প্রতি জেনেদার পুর্্বকার সতর্ক ছুরি 
শিথিল হইর! আলগাছে। কভ্রাকন। আবার 
স্বহত্তে জেলেদার [বধাহ-পাযজ্ছদ তৈয়ার 
করিতেছিল। ক্ঠচ্ঞতা্ কেন্দে। কাজেই 
ইদানীং ক্রারিসার প্রতি বেশ আর্ট হলো 
পড়ছিল ॥ 
আর পলেছ দিন পরে [বৰাহ হইবে। 
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আপনর সমাৱেছের এক্ট। আচার ইতিমষধোই 
কুডিক গুঃটিকে আথাত করিযাঙিল। কাক 
বন্ধু ও জস্থুগন্ডবর্গের নিকট হইতে তাহ 
ক্ছেনা কিছু পাহণছোপতার আসিতেছিল। 


চায়িাগকে একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া, 
গিজান্িল। আম্ত্মীবদ্ধণ আনাগোনা 
পরাদর্শাদির ধূম লাগির্াঙিল। কুক্তপা 


হইলেও জেনে বনেকের আদছলাতে সর্র্থ 
ছটটগ।ছিল কাছেই উপহারেও খটা ছিল। 
গ্েলেদাফে তাছাপ এই শুভপারিপ্ উপলক্ষে 
কি উপহার দিবে, তাছ! ভাবি জাক 
একটু ব্যাকুল হৱা উঠিঙ্াছিল | রদ তাহাকে 
এজগ্ত আপনার লঞ্চ হইতে গোপনে হাট 
টাক। পাঠাইনাছল। কাব আনেন এ 
লংবাগ জানিত ন!। 

ইদ। আযককে লিণিৱ্াছিল, "তোমাকে 
আজে হাট টাক পাঠাঞ্চি, জাক | এই টাকার 
ভেনেদার জগ কিছু উপর কিনে তুমি তার 
বিযেতে দিও । কোন তাল পোষাক একটা 
কিনতে পা যদি ত ভাল হয়। তোমাকেও 
বিতেতত একটু লাগগোত্র করতে হবে, লিল্চগ্ছ। 
আনু জন্ত তোমার নুতন পোষাক চাই 
বোধ ছয়? লেক দিন তুম পোষাক 
টোধাক কিছু কেননি, যা ছিল. পেলেও 
এতদিলে পুরন হস গেছে। নিজের আপ 
একট। তাল পোথাকও কিনো! এটাক! 
দক্বন্ধে আমার চিঠিতে কোন কথা লিখে। লা! 
কডিজদের কাবে! কাছেও এ টাক পাঠানোর 
কখ। বলো না। এ টাকাটা ভোদাতে 
আদি লুকিয়ে পাঠাচ্ছি। উনি এ টাকার 
কণা জানেন না, জানলে রাগ করবেন। 
এখাচন এর শী ভাল ন, টাকার টানাটানি 
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হাচ্ছে, কাজেট গুব মেঙ্জাজ্জটাও কিছু কক্ষ! 
দেই জন্তট ভয় হয পাছে এ টাকার কথা গুলে 
তিন বিরক্ত হন, বলেন বা ‘এড নবাব 
কেন ? তা তোমান্ধ এত করে সাদধান 
ফরে দিচ্ছি। যদ কেউ কিছু লিলা করে 
ত বলো, ও টাকা তুমি জনিপ্লেছিলে । 

আর পৃথিবীর লোকগুলো এদন 
হিংহছজে! এর বিক্ুদ্ধে সবাই এমন বড়বন্ 
করে বলে আছে। একে কিছুতেই মাথা 
তুলে সাহিত)লদাজে দীড়াতে দেবে না অথ 
এর লেপবার শন্কি কত।” 

সাজ ছইদিন দ্যাঞ্চ এই টাক! কটি 
পাইক্খাছে। পাইছ। (লে ঘনে ছলে পেষ্ট 
আনন্দগর্ধ উপতোগ কফরিতুছছিল। এ 
বিবাহে লে বে নিতান্ত উপছারহীল চিন্ত 
হতে দীড়াইবে, সেটা কেমন দেন তাহার 
মনঃপূত্র হুইতেছিল লা! এখন শে ভাবনা 
দূর হইরা:ছ। আবেগে মার পত্রধান! সে বুকে 
ঢালিখ। ধরিল। 

উপহারের জন্তু এখন কি কিনতে, সে? 
ক্রাছার সহ্িতই ঝা লে পরাদর্শ কহিবে? 
সন্ধ)ার পর বাগানে বলি॥! লেদিন লে এই 
কণাই তাবিতেছিল। তাবিতা লে স্থির 
করিল, গ্েলেদাকে জিজ্ঞ।ল! করিয়া দেখিবে, 
তাহার ফি পছন্দ । তখন সে জেনেদার 
উদ্দেক্টে চলিল । তখন অন্ধকাছ ঘনাইন! 
জালিত্রাছিল। কক্ষে আলোক ছিল না, 
ধেষন লে গৃহসধো প্রবেশ করবে, অদনই 
কাহার সহিত ধাকা লাগি গেগ। জ্যাক 
চাকত হই দঘুচুর্তে॥ জনও দীড়াইল, প্রিজাল! 
করিল, পক্ষে?” অপর বাক্তি উত্তর দিল 
মা? লে বাহিরের দিকে চলিয়া গেল, 


ভারতী । 


লোকটি ফটকের নিকট আসিতে বারের ক্ষীণ 
আলোকে জাঁক দেখিল, সে আৰ কেছই 
নত, তাহার পুহ।তন বন্ধ ঘেললার। 
ডক ডাকিল, "ধেলিদাএ_" 
কেছ উত্তর দিল না। জা।ক ফিক 
দেপিল, “অদূরে দীড়াটতা ক্ারিসা। পার্থ 
কক্ষ হইতে তপন একট। ক্ষীণ অ।লোকরশি 
আসি৷ পড়িঘাছিল_সেই ক্ষীণ আলোকে 
জাক ষ্ঠ লক্ষ) করিল, ক্লারিদ। দীড়াঃর। 
একখান! পত্রপাঠ করিতেছে। তাহার মুখে 
কি উত্তেজনা! জাকের মনে পড়িল, 
নান্তের কখ।! ফায়খানান্র লেই দিসইলে 
শুলিদ্রাছিল, দৃহাখেলার নান্তে বিস্তর. অর্থ 
নষ্ট করিগা ফেলিযাছে, আদ তাহার মাথা 
তুলিঃ। 'পীড়াইবাজ পকি ধা উপার নাই। 
বোধ হও এ পত্রে ক্লারিসাকে নান্তে সেই 
সংবাদই জালাইদাছে। 
ভিউর কক্ষে নঙ্গিন ও গ্রেনেগ। বসির! সানা 
বঅব্লরটুকু নানা কণাছ গলে আরও উপভোগ 
কারিনা লইগ্রাছিল। কনার জন্ম সার্টিফিকেট 
জনিখাঘ আন্ঠ রুডিক লেদিন সংরে গঙ্গা 
ছিল-_-পরদিন দ্িরিবে। কাঞ্জেই এমন সুন্দর 
লক্ষো5হীন অবলক্সটুকু নবীন প্রণয়ীঘুগলের 
"পক্ষে নিতান্তই অনায়।সল্ত্য হইক্া উত্ঠিঃছিল। 
দঙ্গল বঝাঁলছ। গল্প ফরিতেছিল, গোপুম, 
কঃলা, নীল, কডলিভার প্রভৃতি আমদানী 
রধ্যানীর মাণুলের চারই ছিল প্রধান বর্ণনার 
বিধগ্। কপা গুল, জেংলদ| ভাল ন। বুঝলে ও, 
তাহার স্ুনিবিড় হ::ঃলংঘোগলাতে বঞ্চিত 
ছিল ন৷। 
ইহার কারণ আর কিছু নহে) সেই 
হত্ের সুমহান শক্ত, প্রেম_লেই হুচতুজ 


চৈত্র, ১৩৯৮৯ 


কুকার হ্থমোজন কুকের ফাদে যে হত 
দিচ্ছ, লেট জানে লেনের মিকট সকল 
শক্তি সকল তে কিরূপ অভিভূত কই! 
“পড়ে! শ্বাতদ্রা বিসর্জন দিয়া কেমন ক 
শোক প্রেমের পাছ সর্বস্ব লমলণ করিয়া 
হলে, তাহা বিশ্বের ইতিহাসে ঘুগঘুগান্তর হইতে 
অমন অক্ষরে ক্ষোদিত ছইয। আসিতেছে! 
এই তুচ্ছ গল ও তাই আজ জেলেদার নিকট 





এত তিদাছক। 
এমন সময় জ্যাক আসিয়া দেখ! দিল।। 
ক্রারিসাও তংপশ্চাতে আসর! কহিল, 


প্বেশী দেরি কবে কাজ (ক মঙ্গিন ? নটা 
বাজে, আজ তাড়াতাড়ি খেছে নিশ্বে বাড়ী 
বাও। ছেষ করে জাসছে। ঝড় বৃষ্টি 
হয় হদি।” 

জাক স্থিরদৃষ্টিতে জাঙগিলাও দিকে চাহিল, 
মনে মনে ভাহল, "হা! ছুর্ভাগিনী নাগী।” 

রাত্রে তোজনাস্তে মঙ্গিন বিদায় লইলে 
ক্লারিল। করছিল, “তোমরা শুগঞ্জে পচা 
বেখ। জাতি জাগ। ঠিক নয, জেনেদা, আন্খ 
ছতে পারে! জ্যাক সারাদিন খাটে খোটে, 
রাত্রে তাড়াতাড়ি শুদ্ছে একটু খুমে।ও_ 
না হলে শগীর থাকবে ফেন?" 

তাহাদিগকে (বিদাত কছিতে পারিলে 
ক্রারিসা “যেন বাচে-_-এই ভাবখানা 
ক্লারিসার কথাবার্তার ভঙ্গীতে জ্যাক লক্ষ্য 
করিল। সে ভাবিল, এ অধীযতার অথ কি] 

জেনেণা বলিয্না মঙ্গিনের কথ। তাবিতে- 
ছিল। লে এখন কতদূর গিয়াছে? বোধ হয়, 
নদীর তীয়ে নৌকার সন্ধান করিতে 
ও মঙ্গিন নৌকাদ উঠিতেছে ! নাচিন্প৷ নাচিন্না 
নোঁকা তীর ছাড়ি৷৷ চল্লি। মঙ্গিদু কি 


এবিশ তৰু, ছাদ লংখা। ) 


ভা(বতেছে, এখন ? বোদ হয় জেনেদারই 
কণ৷,-_-জেনেদার এত প্রন, এত ফাল” 
_ছেলেদ। কি মঙ্গিনের লমন্ত হারাল 
এচদিনে ছুড়িথ। বলে নাই? এ 
কেন বাধে না জেনেদা 
এপন কেন চিন্তা নাইসে শুপু 
মঙ্গিনের কথাই ভাবে! শগ্নে স্বপনে 
মঙ্গিন ত গেনেদ।র সমস্ত হৃনচটুঙ অধিক।র 
করি৷ বলিয়৷। আছে। তবে, জেনেন। 
ফেন মগ্গিনের ভ্বদন্ধে এমন স্থানটি করিজা 
লইতে পাৰিবে ল! সে ব্ধপহীনা ? 
ছাই জপ! প্রেষ-তাহাহ পাশে 
ক্ূপ,__লে ত অতি তুচ্ছ! জেলেদা আবার 
ভাবল, কত দাত্রি ইঃ! গিরাছে-_ বাহিরে 
ফনকণে 5! এ শীতে তাহার ন। জানি 
কত কষ্ট হইতেছে) খড়িতে দলট! বা(জল। 

ক্রাজহলা ডাকল “জেনেদ। এল শুইগে 
আছর11” 

* জ্যাক অভ্যালমত সদরপ্ধার বন্ধ কতবার 
জন উঠিলে ক্লারিদ৷ বাস্তভাবে তাহাকে 
নিবারণ করিল, কছিল, “দো৷ আরম নিজে 
বদ্ধ কয়ে এসেছ। লব ঠিক মছে-_ 
কেন ভগ নাই--চল উপরে চল-_-শুইগে 
সঞ্চলে ” 

জেনলেৎ| তখনও মঙ্গিনের চিন্তা বিভোর 
ছিল, জা/ককে কহিল, "মঙ্গিনকে কেমন 
দেখলে ্র)াক £ বেশ সুপুরুষ লন?  চাঞের 
মাশুল ফত পড়ে, মনে আছে তোমার ? 
গুনণে তলব?” 

মাদাম রুডিক পরুধকঠে কছিল, “জেনেদা 
লোবে? ন! এমনভাবে পাগণামি করবে 
বলে? ঈদৎ লঙ্দিত হুইয়া জেনেদা উঠিল ৷ 


কেজানে?* 


জদরে ত, 
আর 


এত 


চঙ্গন-_মাতৃপ্ঘপ। 


ক্রারিলা কছিল, ওঃ, এমন ঘুম পেগেছে 
আমাৰ, হে মাপাট। অসধি পয উঠেছে ৮ 
জেলেদ( আপনার কক্ষে আলিল। ডাক 
ভাবিল, পলাশ করিবার উপযুধ অধলর, 
ইঙ্ধাট । দিলেম্ব বেল। দময় কাল, যেটুকু বা 
পাওয়া বার, তাহার মধো পরামশ কর হাহ 
না-_বন্ধুনান্ধসের (এড়ে স্রবিধা ছঃ্টয়া উঠে ন।। 
জাকও জেনেদার কক্ষে আলিল। টেখিলের 
উপর অভশ্র উপহার লক্ত।॥ ঙঁড়ানে। রকিযাছে। 
ফটে।, ্বর্ণনৰ্ন্মিত কাটা-চাম5, চাদানি, 
পুলা, চঙ্গীন ও চিত্রবিচিত্ত ফর! চিঠির 
কাগজ,' ইয্াণিং, অন্তুগ্রীচ, ঘড়, খ্রেললেট, 
কড়ির পেলান!, ক’ত রকমের আলংখ) লামগ্রী ! 
জ্যাক মাসির টেবিলের পাশে দীড়াইল। 
জেলেদ! কহিল, “কি ? সব দেখছ ড্যাক? 
এত বাইরে হ। আছে_বা তুলে রেপেছি 
তাও তোমার দেখাচ্ছি) দেখ।” 
জেদ্দা তখন আলমারি পু[লছ। পোবাঞ্চ 
পরিচ্ছদ প্রভৃতি দেখাইতে লাগিগ। 
এই বহুমূল। ফুলশনার পোলাক, তাহার 
দূরদল্পতীর্র। আতুলানী উপহার পাঠাটরান্ধে 
এই ‘টলে!’ তাধার সখা 
আচিত প্রাতি-উপছাব ৷ 
পিতার আন্র্বধাদী ! 
পরে একটি ফ্যাল বান্ম বাহির করিয়া 
জাকের সন্মুখে ভেলেদ তাহা খুলিল, 
ভিতরে স্বর্ণ রোপা মুদ্রা চারি হাজার তই 
শত টাকা-_ইছাই তাহার ধৌতুক ! এ ধৌচুক 
দঙ্গিনক্চে উপহার লা দিতে প।রিলে তাছার 
পান্ধ ছেলেদার স্বান হইত লা! জেলেদা 
কহিল, "এই মামার বিল্বের হৌহুক! 
আমার পর্ধন্ব-_আমার পূণ)! এর লাহবে)ই 








নেলি স্বছপ্ত 
এই স্বর্ণহার তাহার 


ভাৱতী । 


আদমকে পেচেছ্ি } নগদ চার সাজা €শ 
টাক্।। 
করে দিক্ষেনশএ ঘৌচকের 
ছলে আমার কি আছল'দ হয় =" 

এমন সময দ্বারে করাঘাত ₹ইল। 
বাহির চটতে কে কহিল, 
ছেলেটাকে কি খুমাতে দেবেনা তুমি? 
এ নি বুদ্ধি চচ্চে তোমা! দিনের বেলা 
কথাবার্তা। হৱ না কি?" 

এ স্বর ক্লারিদার - কিন্তু ঈঘৎ কম্পিত। 
ক্রগিলা কক্ষে প্রবেশ করিল। 

লক্ষিত হুইয। ডেনেৰ| জযাককে বিদাত 
দিল। ভ্যাকও শহযায আশ্রগ্থ লইল। 

ইহার কণ্েক মুহূর্ত পরে সত্তর গৃহ 
নীরব হছইল। বারে তখন মৃত তুষারপর্ধগ 
আরস্ত ৪ইঘাছে। এই ঘাত্রেথ নিশ্বন্ধচাত 
মধ্যে সপ্ত গৃহগুণির সঙ্গ রুডিত-গ29 
নিদ্রা আজম বলিয়া বোন ছুটতেফিল। 
কিন্তু ধাং্রের ছশ্বাবরণে আছর যেখল 
আম্মুগোপন কবি! অপরকে প্রতারণ। 
কবে, গৃচও সেইরূপ প্রতাগণ! করিতে পাকে! 
কর্ড ।গৃহ অন্ান্ত গৃহগুলির মত রুদ্ধহ্থার ও 
ক্রুদ্ধ ব্তাগন লই বাহির হইতে লিগ্রাতুরের 
মত বোধ হইলেও আদ লে আপনার বক্ষে 
এক দায়ণ শোচলীর ও মর্খ্রতেদী নাটকের 
আিনছ প্রচ্ছজ রাখিরাছিল। 

লি্তলে এক আলোকহীন ক্ষৃত্র বক্ষে 
বাসঙ্ধা তইজনে মৃ্শ্বরে কথ! কহছিতেছিল। 
সমুখন্ব চিমনিয় প্রজলিত ফরলা-শু প হইতে 
অস্পষ্ট আলোক বিচ্ছুরিত হইহেছিল-_ 
সেই আলোকে বেশ বুঝ! ধার, একজন পুরুষ, 
আঅপজটি নারী। 


বাবা আমাজে একেবারে বড়লোক 


কথা মনে 


শেনেদা, 











এ . 
হচত্র, ১৩১৬ 


নারীর কপোল লনা একাধিকবার রক্রদ 

ছইঃ। উঠিতেহিল। নাবী দাচাটচাছল,-- 

তগুত্ীহ তাহার সহুপে নহগাহ চট তাহার 
হত আপনার €তে ধারঘাছল। 


* পুর বলেছিল, নোমান মিনতি 
কাক্ষ,বদদ আমান ভালনাদ তুম» 
এক বিচ্ছু ভালগ!ল -” 

মিনতি! কি চাহে লে? ক্লারিলার 
দিবা আব আছে বা কি? লে 
ভ তাচাব পর্বা্থট লাশ্ো॥ তাকে তুলনা 
গিচাছে। কিছু রাগে নাই! সে ত 


হাহাবই-জনমলোস।কো নাতে রট । একটি 
নিস পে শুধু হাগ করিতে পায়ে নাই, 
লে ভাঙার আমীর গৃগ। লে আশ্রগটুক্ 
ছাডিতে তাহাকে হলিও লা, লাক্তে | 
বেচাোৎ| কডিক-আহা, লে কি অপরাধ 
করিয়াছে? 

নাস্তে লেন সন্ধার সময় পত্র পাঠাটরা- 
ছিল, “দ্বার তেন বন্ধ =) পাকে, আদ রাতে 
আমি ধাইব--বিশেধ প্রতোগন আছে।" 
লে ০॥নিত,রু ডক লে রাছে গৃহে পাজিবে না। 

ক্র:রিল। শুধু ছার খুলিতা রাপিপ্পাই নি(শ্চন্ত 
ছিল ন/1 গৃ:ছর প(বজনংর্গ-ক ঘুম পাড়াইরা 
অবধি রাখছে লে] লঞ্চলে নি! গেলে 
ক্রারিস) আপনাকে শ্বন্দর বেশচুবাত গক্ষিত 





করিল । ঘে পরিচ্ধদটি নান্তের চক্ষে 
শোগুন নেপায়, লেটি পরিণ। বেদন কারস! 
কেশবিষ্ঠাল বরিগে নাস্তে'র ভাল লাগিবে 





তেমনভাবে ফেশবিল্ঠাস কহিল! কোথাও 
কোন ত্রুটি নাই! আর লে নিচান্ত 
নিলস্দ। হুয়া ন[গ্সিকাল মত বেশচুব! 
সজ্জিত চইয়া নান্তে র সুখে মাসিখাছে ! 


€৫শ বর্ষ, দ্বাদশ সংখা1। 


লা আবার করল, "এত কবে মিনতি 
কচ্ধে, ক্লারিদ৷ তবু তো! 
শোন ক্রাবিল। -ক্ুৰু হিলের 
তিন 


ছাতার টাকার দর 





দাৰ 
ভার পর বাকীটা দিছে আমার ভ1গ। শেষ 
পরীক্ষা করব-_এউ তে? ওু:চার বাপি 
খেলেই একেবারে সব ফিরে পাব।" 

জাহিসঘ প্রাণ শিহারঘ। উঠ্িতেছিল, 
লে লাশের হত ছাড়াঠ॥। প্রবগাপে আগা 
নাডিতা কিল, “না, =, নান্তে -এ আমি 
পারব ল। 1” 





রী দেনা! মাতে, পেতে শপে লও 








আংস্ো কাহল, (কতুতে পাছৰে না 
ক্রিস" 








গর শৰনাশ ছয়ে ঘা 


চছন-__মতৃদ্ণ । 


“কিছুতে পারবে না? 

বে ক্লাস 
শন হবে ন।। 

ঠিক করা লাক লযহ।” 


আমার লর্বনাশ 





আন্ত উপায় কিছু 

“নাত কোন উপান্ দেখছিনে আমি )” 

শশোন। লাতুত্রার় আমার এক বদ্ধ 
আছে বেশ বড়লোকের মেপে সে! 
স্কুলে সাদর এক লঙ্গে পড়হুম। আমি তাকে 
লিখছি আদার দরকার বলে,_লাড়ে তিন 
হাজার টাকা এখনই ধার চাই _-" 

নান্তে কহিল, “এলন্তং_-এ হতেই 
পাবে না) --কাল আমাত টাকা চাটট_-" 

কাহিল কছিল, “তবে বরং 
ম্যানেজারের সঙ্গে তুণি 
দেখ! কর। তোমার ভাপ" 
বাদেন ভিনি_লাহায। করতে 
পারেন” 

শমযনেজাহ 1 আালেজ।র 
একথা জান্তে পারলে লেই 
দুই আমার চাকরিঠুকু শেষ 
করে দেবে। এঃটুকু শা 
হপে! আর আমি ঘা বলছি, 
তা কত লহজ, বল বেখিি। 
কেউ জানতেও পারবে ন।। 
ছুদিন পরে আম নিশ্চ টাক। 
দিয়ে ধাব। তার অন্তথা 
কোনমতে ছবে না” 

মি বল ক নাস্থে__ 
হাসন পণ্ড তুম থে | 

পহ।-টাক1 ৱোবই । 
নড়চড় হবে না এ মামি শপথ 
কঞ্জে হলতে পার) 








এব 


ভারতী । 


ফ্লারিল। কেন কব। বলিল না-হই হাতে 
লে এ(বনার 48 ভালিছ। ধূরিল। তাছাহ বুকের 
মলে এ॥্3। ঝড় বচিতেহুল-দে বড়ে তাহার 
চেহন। লোপ পাইবাথ উপক্রদ করিয়াছিল । 


৬ 
লে রক্ষা 


চৈত্র, ১৩১৪ 


রু'রিলার চিকে কছণ/র বাণ ডাকিল। 
উপা কি? উপায় কি? কি কমতে 
গে? কেমন করিঝ। নাস্বেকে এ বিপদে 
করিবে! তুর্ধ্বল। নাঘ্ী লে_- 


নাহে কহিল, "আমি গদ্দচ, তাই তোহাৱ কি শটে মাছে? দে মাটি উপ 


তোমার কাছে এত কৃমিকা কথতে 
এলেছিলুঘ ! তোমার 7 বলে, নিজেই টাকাটা 
ঘন বাদ করে নি ধেচুদ, তাহলে আর 
এত গোল হত লা 


ক্রারিল। নান্েএ হাত ধরিল, অশ্রুরুদ্ধ 


বলি! পড়িল) 

চোপের আল যুদ্ধত নাতে কহিল, "তা 
হলে হুন সাছাহা করতে পারবে না। বেশ! 
আমি ডানি আমার এখন এক পপ মাছে - 
তবে (হদা৷ ক্লারিস।--এক উপাৎ আছে, 


স্বরে কহিল, “কিন্তু তুদি জান লা, নাস্তে, দেখি -” 


জেনে! নিজে এখন তার বাকা খুলে গো 
যৌড়ুকের টাকা নাড়াচাড়। করছে একে 
তাকে দেরিয়ে বেড়াচ্ছে, কতবার করে 
গণে রাখছে আত রাতে ত জাককে 
লে বান্স দেখ।চ্ছিল_-" 

পতাই নাকি? জাককে দেধান্ধিল?* 

পা । আচলাদে একেবারে সে দিশেহার। 
হয়ে পড়েছে। লে মরে ঘাবে-_ একা নাওবে 
না। তাছাড়া চাবি লে কোপা রাখে, 
আমি ঞ্জানিনা।” 

কণার বাহলে 
ক্রমশই হরণ হট 


ক্লাঙ্গিলার যুক্তি শুল। 
পড়িতোছিল, ইহ! লে 
নিজেও বুকতেছিল। রুম সেদ্বির হইল । 
ঘুখ আরও ছিল ইহা থে, ক্রারিল। নাস্বে ক্ষে 
প্রাণ নিচ] ভালবাদিগ্র।ছিল । এই বাকৃ-দুদ্ছের 
মন্তবগালে উচন্ের অধরে অধরে নছনে নয়নে 
দে ইঙ্গিত চলেছিল, তাহা রোধ করিবার 
শক্ত কায়দার ছিল ল।! 

"তবে আমার আর কোন আশ। নাই! 
কেন উপা নাই ।” বলি নান্তে অবোধ 
শিশুর দত কার! উঠিল । 





শকি লে উপ.” 
“ধৃত! এ কলক্ষের বোঝা নিয়ে লোকের 
সামনে মুগ দেখাবে -লান্তে ত! পাবে না!” 
নান্তে তাবিল, এবার ক্র।র্লাকে চলিত 
করিছাছে দে_-এবার-_। কিন ক্লারিলা তেমনই 
অটল স্থিব ল। পে ওুধু মুহর্তেত আন্ত। 
পর মুহূর্তেই ক্লারিপ। নাস্তোছ সন্মুখে আমির! 
গাড়াইল) কহিল, প$ুমি আন্মত্যা করতে? 
বেশ, আমারও এখন দেই পথ । এ জীবনে 
আমার আহ লাধ লাই! এই কলঞ্চ, এই 
নিপা, এই পাপ, এই গোপনত। আমার অলহ 





হছে উঠেছে! আহ না--আমিও এ লগ 
শেখ করে দিতে চাই) আ্লারিপা 
কোপাটতেছিল। 


নাভ ক্রায়িসার হাত ধরিল, কহল, 
“সে কি? তুমি আত্মহতা। কছতে! কি ততদ্বর! 
এহর্ক,দ্ধি হঠাৎ তোমার মাথা উঠল কেন? 
না, ক্লারিনা-_-হুনি আদহত্য। করতে পাবে 
না 

নাঠীর ছর্দদণচিত্ত চুপ বিদ্রেহী হই 
কুঠিহাছে দেখিছ! নান্ডের পক্ষে আন্ম্লন্ঘখু 





»ি৫শ বর, থাদশ সংগ্যা । 


করা রং হই! পড়িল । একটা পাপ বাদন! 
তাছার মন্তিক্ষকে চূর্ণ করিবার উপক্রম 
ক[রতেছল । 

“অদস্থব !” বলি! নাস্বো সিড়ি দিকে 
চলিল 

কলায়িসা তদ্দণ্ডেই চুটিয়া তাহা লন্মুখীন 
হুইগ। বলিল, “কোপা যাচ্ছ, তুমি?” 

পবেধানেই বাই, বাধা দিওন।, ক্ল।রিলা, 
টাকা আমার চাইই!” 

ক্লারপা লজোছে নান্তের হাত ধরি 
ক[হল, "ন।--না_-মামায কঞ্ধা রাখ,» 

কি এক উন্মাদনা তখন নাস্তেকে অধীর 
করি৷ তুলিঘাছিল। সে ক্রারিদার হাত 
ছাঁড়াইস্থা লইল। 

ক্লারিলা কহিল, “সাবধান লাগবে __কুণি 
ঘদি আয় এক প। উপরে ওঠ, তাহলে এধনই 
আমি চীৎকার করে দকলকে জাগা!” 

প্লাগাবে? জাগাও তুদি। সকলেস্পট 
আন জানুক, তোমার দেখছ নাস্তে' তোদার 
প্রথার লেই প্রণদী চোর, চুরি করতে 
এলেছে ॥” 

কথাগুলা নান্রে ক্রারসার কাপে কাণে 
ক্ষহিণ। উপ্রে এতক্ষণ যৃহ শ্বৱেই কথ৷ 
কছিতেছিল--প্ছে কাহারও নিদ্রা ভাজা 
হার, সে বিষে উত্তরেই সতর্ক ছিল।' 

চিল আলো নিচিয়া আসিতেছিল_ 
লেই উঞ্দ্রণ রক্তিম আলোকে মা নান্তের 
প্রকৃত মুহি লন্ত আবরণ তেদ কিছ! 


চহ্ন--মাতৃঞ্চণ 1 


১২০৫ 


ক্লারিস।র চোখে ধর! পড়িগগাছে! এই দর 
দহার জু ক্লারিস! ইহজগতের সমন্ত ধার, 
পুণ।, স্বামী সব ত্যাগ করিয়াছে! ' চারে 
বুক্তিহীন! তুর্ভাগিনী,-_এই পাপিষ্ঠকে তুই 
ফাহার আলনে দদাইনাঞঙ্িলি? কুডিক, 
বেচারা, সরল, প্রেদান্তৱক্ত রুডিক--কি 
বলিছ। ক্রাঞিল৷ তাহার সন্মুপে দীড়াইবে? 
তাহার মত অশ্ডাগিনী কে আছে 
ঝাহিয়ে তপন ঝড় উঠিগ্নাচিল-_হখে।।গ 
নামিহাছিল। এ প্রানের পক্ষে হুল রাতিই 
উপরুক্ত বটে? 
সহসা দারুণ অহ্তাপে ক্লারিসার সনগ্র 
চিত্ত হাহাকার করি উঠিল। পে কি 
করিগ্রাছে--কি হারাইছাছে? নুঙ্তো ধখন 
পিড়ি বহিহা পশ্র্কপদে উপরে উঠিতেছিল, 
চিপরিচিত গৃছে চোরের যত নিঃশব্দে প্রবেশ 
ফরিতেছিল, ক্রারিল। তপন হলহবের হো 
ঝটকাধ্তা ছিল৷ লতার মত লুটাউ৪ পড়িল। 
তাহাত চোখ বহিয়া অশ্ুর বগ্চ। লামি। 
আলিল। নাধা ঠেলি! সঙ্কেত ঠেলি 
লে প্রাণ ভরহ। আর কা(দছ। বাঁচিল। 
পাছে উপরক্কার পাপ-অভিনরেজ কোন সাড়া 
তাহার সতি মূলে লাগে এ ক্ৰন্দনে বাধা 
দে, অন্তরের এই আকুল অসু তাপকে কালিম। 
অঙ্জরিত করে, এই ভক্তে এ দারুণ ছ:খেও 
ভই হাত দিছ। আপনার এতিরোধ করতে 
ক্লারিস! ভুলি দায় নাট! (ক্ৰমশঃ ) 
প্রদৌরীজ্রমোহন মুখোলাধ্যাগ। 


আন্ত) । 


তত, ১৩১৪ 


ভারতীয় নাটোর উপর গ্রীনীয় প্রভাব । 


( Sylvain Leviw ফঠালী হইতে ) 
আম! ভারতীগ নাটোর উৎপত্তি লক্ষে * কিন্তু পৃর্ব্ব্ঠী কাবদের এচনা কিছুই রক্ষিত 


মোটানুটি্াৰে আলোচনা করিস্বাই লঙ্থ 
হইদাছিড। লাটে/ল প্রসম উৎপত্তি ছুটতে 
আরপ্ত করি শকুস্বণ। পর্ঘান্ত ভাবতীর 
নাট? কিকপে ঠিক দাপে-পাপে গড়ি 
উঠছি, লাহিহা-উতিগাল হইতে তাহাত 
হ্ৃস্প্ট নিদর্শন আমর প্রাপ্ত হই লাই। 
ইহা হইতে এই পিদ্ধান্তট (ক অবস্তপ্তাবী 
থে ভারতীয় নাটঃ আপন। হইতে স্বাভাবিক 
ভালে বিফশিত চইয়৷ "উঠে নাট, পরন্ভ 
পাশ্বপন্তী কোন দেশের পূর্ণপবিণত লাটা- 
পাদপ আতা উঠাই৷) আনি) ভারতচুমিতে 
খোপণ করা হইন্সাছে? প্রাচীনকালে 
যে লকল ছাতি ভারতের সংশ্রবে আলিগাছিল, 
তন্মদো কেবল আকজাতিরই একটি নাট্য- 
সাহিত্য ছিল। অতএব গ্রীস হইতেই কি 
ভারত লাট্যকল। লাভ করিয়াছে? 717, 
৬০০৩৭ খিনি ত্রাক্ষণিিক সভ।তাহ উপর 
শ্রী প্রভাবের নিঃশন দেখাইবার জুনত 
বিধি মতে চেষ্টা পাইরাছেন, [তিনিই তাহার 
“ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস” নামক 
একটি উৎকৃষ্ট গ্রন্থে, এই প্রশ্নটি উত্থাপন 
ফরিয়াছেন। 

“আানর। ঘে কল ভারতী নাট/-রচনার 
কথ অবগত আছি তাহারা লকপেই পরিণত 
রচন।। অনন্ত অধিক|ংশ নাটকের প্রশ্।বনান্র, 
উপস্থাপিত লাটকটিকে পুূনিবস্তী কাদের 
রচনার তুলনা নুঙন রচন। বলা ছুইছাছে, 


হত নাই । অতএব স্বভাবতই এই" প্রশ্ন 
* উঠতে পাবে, ব্যাহল ক, পঞ্জাব ও ওজমাটে 
(কেননা, গ্রীক আধিপঠ্য ও দঙ্কল প্রাদেশেও 
বিশ্বত ছটপ্রছিল) গ্রীক রাজার দপবাবে 
গ্রীক নাটোর ভিন দেখি ভাযতসানীক় 
অনু ?রণ-স্পৃত। উদ্বোণিত হইয়াছিল [কন 
এবং উৎাই ভারতীয় নটোৎপত্িঃ মূলীডূত 
কাৎণ কি না? অবশ্য ইহার অনুকূলে 
কোন পমাণ দেওছ। যাগ ন।। তনে 
ওুঁতিহালিক কতকগুলি ত৭।, এই লিষ্কান্তাটি 
সম্ভব বলয় (ন:লংশচরূপে প্রতিপাদন করে। 
আয় একট! কথ। এই--সৰ্বাপেন্ষ। প্রাচীন 
ভারতীর নাটকগুলি ভাঙতে পশ্চিম 
প্রদেশে রচিত হয়্। তা ছাড়।, এই দুই 
পাতির নাট/-দাছিত্যের মধো কোন ক্ষান্তরিক 
ধখোগনাট।” (১) bi 
এই [সন্ধান্েয় কথ। এইরূপ সংঘডভাবে 
ব্যক্ত করিয়াও তবু ০১৫৪ «সাহেবের মনে 
হইপ্রাছে তিন হেল এ সঞ্বন্ধে: একটু বেশ 
একদেশশী হুইথা পড়িয়াছেন । তাই ওাহার 
উত্তরবত্তী গ্রন্থে ত।হাদ উক্রির একটু লংশেধন 
ফঙ্গিআাছেন। “-লীভূতত কারণ” এই বাঞ)টগ 
পরিবর্তে তিনি এই বাক্যটি বলাইছাছেন £-- 
ভারতী নাট্য-বিকাশের় উপর একট! 
(বিশেষ প্রভাব প্রক্টিত হথ।” ১1. Pischel 
বিনি বোধ হচ্ছ পাশ্চাত্য সংস্কত পণ্ডিতদিগের 
যধো, ভারতীত্র অলঙ্কার ও কাবালাহিত্যের 
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৩৫ হব, স্থাদণ সংখ্য। ? 


সহিত লমধিক পরিচিত-তিনি সংক্ষেপে 
এইরূপ মত বত করিথ/ছেন £_-"এরীনীহ 
নাটঃ-গাছিতা,ভাএতীহ লাট।-ল।ছি হঃলহগঠলে 


একটা বিশেষ প্রস্তাব গাকটিত কারিহাছল,_ * 


যে বাঁক এইক্ূপ ক্সন। করে, দে কি গ্রীক, * 
কি ডারভীঘ--উডত নাট।-সাছিহাসব্বক্ধেই 
লঘান অনার পরিচন্র দেৱ ।” 

ভাঙার এই উক্তি ঘুকির খার! লম(গত 
হয় নাই। এই প্রক্কাদ্র প্স্পরাশিরোধী 
ব্যক্তিগত অভিক্ুচির বিনিমন্ধে জানের পরিদর 
কিছুমাত্র বৃদ্ধি পান্থ ন|| M. Windischeকে 
এইজন্ক প্রশংল। করিতে হত থে তিনি এই 
প্রপ্রটকে একটি সুনির্দিষ্ট ও সাবান 
ভিত্তি উপর স্থাপন করিঙাছেন। তিনি 
গোড়াপ মানিধ| লইগ্গাছেন বে, ভারতীয় 
লাটা-সাছিঠোর] সংগঠলে গ্রীক প্রভাবের 
ছঙ্গ ত এক্ট! এতিহালিক কিন্ত আছে, 
এবং তাহার পয উভগ্ন নাটা-সাহতোর 
খুটিনাটি তুলনা করিছ। তিনি এই লপ্তাবনাকে 
বাস্তব বলিগ্৷ প্রতিপপ্ন করিবার গেষ্টা 
পাইয়াছেন। তিনি তাছান্স সন্দর্ড ১৮৮২ 
খুনে নলিনের প্রাঢাতববেঝাদিগের বিগার- 
সভা পাঠাইকাছিলেল? উ বিচাধলভার 


[বিনরণ-পুস্তিকাত [সঙ্দটি ছাপ! হয়। পরে 
গ্রন্থাজারে পৃথক ভাবেও প্রকাশিত হর 
আলেকজাওাছের দিগবিকন্ছের পরে, 


প্রাচাতুভাগে থে লঞ্চল গ্রীক নাটোর আনন 
হইয়াছিল, সেই লকল অডনছ্রের প্রনাণ-স্বরূপ 
কতকগুলি বচন M. Windisch প্রথমতঃ 
সংগ্রহ করিলেন; গ্রীল ও ভারত-_-এই 
উচর্লেদ অধ কিরূপ বোগাঘোগ ছিল 


সেই , স্ক্ধটে 130101৩05  Reinand, 


চঙ্গন_ভাতীগ নাটে] গ্রীস প্রভাব । 


Tienfrey, ৮০৮০৭ প্রভাত কর্তৃক যে দকল 
প্রমাণ লেখ) অদি হইয়াছে তাছাও 
তিনি একত্র কঙ্গিপেন। তিনি দেখাইলেন 
দে, আলেকআাভাণেক শিবিরে অনেক গুলি 
অভিনেত। ছিল, তাহারা আলেক জু শারের 
সঙ্গে আ।লিজাছিল এবং তাহার! বড় সড় 
উৎলবে নাট্যান্ডিনছ কারত। কিন্তু এই সন্ত 
প্রমাপ-লেপ্যের হার। সাক্ষ।ংভাবে কিছুই 
সপ্রযাণ হু লা। 

আ।লেকপা গার ভাএতের কেবল গ। চু ইরা 
শিএাছেপণেন মাহ। তিছাপিক্র। থে 
আকৃনাটাভিবন্ধের উল্লেখ  কারয্নাছেন, 
সে উক্তি সথলিযানার ল্খগ্ছে, প।এন্ডের দব্বক্ষে, 
পাধিরার সঙ্বন্ধে আর্মিনিপ্ার সন্ধেঃএবং গ্রীনীপ্র 
আধিপতা-কেন্দের বভিমূখী বে সকল প্রদেশ, 
সেই লক্ষল প্রদেশ সনত্বেট প্রগু্ ছুটতে পারে। 
কিছু [হল। প্রমাণেও 'একথ। স্বীকার কর! 
যাইতে পারে বে, ঝকি-ানাঘ গ্রীক্‌ হাজার! 
তাহাদের রাজদরধারে একটি আীকলাটা- 
সংস্রৰাহকে পোষণ করিতেন । কিন্তু ভাগতীগ 
নাটকের আ(বর্ডাবের লহিত এই সকণ 
নাটাভিলনের সন্বন্ধ কিল্তুপ নিবন্ধ হইতে পারে 
তাছ।ই বিবেডা । ডেসেটি,ছদ ও মিনান্দবের 
ক্ষণন্থান্থী ভারত নিজন্গেষ কথ! ছাড়ি দাও 
-_ পিচ্ছনদে্ অদবাধিক।ছ থে গ্রীক আধিপত্য 
স্বীতিদত স্থাপিত তইমাছল তাহা 
খহীঘ যুগের পূর্ববর্তী প্রপ্ম শহাশীর 
মধোই ভাৱত হইতে একেবারেই অস্থহিত 
[যর ; পাচ কিন্বা। ছত্ৰ সাত বৎদর আরও 
পরে, কাণিদাল স্বকীযর গ্রন্থাদি রচনা ফরেন । 
ইহ কি স্বীকাৰ করিতে ছকবে ঘে, এই 
দীর্ঘকাল ধরিয়া, ব্রাক্ধণি/ক কবিসংপ্রদগ্ের মধ্যে 





ভাঙতী। 


ওক আদরের অন্রনীলন চলয় আলিছ।ছে? 
এই অঙ্মালটি বিন। তকে স্বতই পণ্ডিত হইয়া 
ঘাছ।" 
তবে [ক এইন্ল অনুমান করিতে হইবে 
থে ৭০* ব২লরের লাট্য-স।ছিতা, কোন চিহ্ক 
না ছাদিতাই একেবারে অন্ত হইল? 
উৎকৃষ্ট হছচন। আনিকূতি হইবার পুর্বে, একট! 
নাটাকলা ঘে ধীরে ধীরে বিকলিত হইতেছিল, 
সে বিয়ে কোন সন্দেহ হইতে পারে লা। 
একথা ঘদি সভা হয় ছে গ্রীক্‌ লাট][ভন্থ 
দেপিবার পুর ভারত, নাটঃকলা সথ্দ্ধে একে- 
বরে অনকিত (ছল,_-তাথ। ইটলে আাকুত 
অবনত নিজ রুচির উপঘোর্গী কারিয। লউবাম 
পুর্ষে, বিদেশ আদর্শের নকল করিছ: লাট্য- 
কলার অনল আঃস্ড করে এইরূপ অগ্জধান 
করিতে হুবে। সাহিতের ইতিহালে দেখা 
যায বে, বিদেশী লাহত) হইতে ধার করিবার 
সম, গোড়ার দাসংৎ অনুকরণ আরস্ত হর 
এবং এই অগ্রফরণ হইতে যে সাহিত) প্রস্থত 
ধর তাহাতে বরাবর একটা কুজিমভব, একট। 
“টুলো-পত্ডিতী’ ভান থাকিয়া ধার, এবং তাহার 
ফলে এ সাহিত্যের বিকাশ আড়ষ্ট ছই॥। পড়ে__ 
স্থগিত হইত ঘায। ভাল পরিপাক না হওয়ার, 
* একের সঙ্গে নিশি না ধাওয়ান, উহায় উৎ- 
পাগনীশকি চলিয়া যাত্--উৎ। নিস্তেজ হইয়া 
পড়েএ২ং অবশেধে ধ্বংসমুখে পতিত হুছ। 
গ্রীকৃনাট।, ভা॥ত-লাহত্ো.-মবো অবিকল 
উঠাই, আনিলেও কখনই ভাুতীয্ন নাটো 
পর্যঃঝাসত হইতে পায়ে না । ধদি গ্রীকৃ আদর্শ, 
ভারতীয় কবিদিপকে কেহল অনুপ্রাণিত করি 
থাকে, বদি দীবন্ত ভারতী লাট্যঝলার উপর 
একট। প্রভাব মাত প্রকটত করছ! থাকে, 


চৈত্র, ১৩১৮৬ 


তাহা হইলে এই প্রভাবের লীমা (করূপে 
নি্ঠানিত হইবে ? ছত্ৰ ব সাত শতান্দীব্যালী 
ক্ষমবিকাশের পর শেষ পড্জাদচিহনঞ্ুলি 
* কিকূলে হথাযথন্কপে নিণয করা যাইবে? 
এ কপ। সত্য, Windisch ‘asl 
অপ্রচলিত ফালগণনায় পদ্ধতিকে ভিত্তি কমি! 
উপারউজ কাল-বাবধানকে আরও খর্ক 
ফরিয়া আনিগ্নাছেন :-“ভবছুতি খৃষটপূর্কা 
৭:* শতাজীতে, অঁহৰ্ধ ৬:১ শতান্দীতে, 
কালিথাল আরও নিকটবর্তী শতান্দীতে পাছু- 
ভুত হুইগ্জাছিণেন ; নাটকের মধো মৃদ্ধফকটিক 
সর্ধাপেক্ষা প্রাচীন ।” আপেক্ষিক ফালগণনার 
হাথ সমর্থিহ এই অন্পষ্ট উক্তিওলিতে প্রকৃত 
ফাল নির্ধারণ ল্বব্ধে ভানলাত হওযা দু্সে 
থাকুক, গবেষণার কারা আরও বিপথে 
বাইবারই সম্ভাবনা । কালিদাল ও শুড্রফের 


নাদ, এইকপ কুযাসার অন্ধকারে আজ 
হইয়া, কোন্‌ একটা অনি্দই সুদুরবস্তী 
ফালে নিশিঘ! গিপ্থাছে। 71. WWindisgh 


ভবতূতিকে ছাড়াই! আগ অধিক দূর অগ্রসর 
ছন নাই) তিনি অবশিষ্ট ভারতীম্থ নাটা- 
সাক্ষিতকে একেবারেই আমলে আনেন নাই। 
সর্ধাপেক্গ! মৌলিক র6নাগুলিই তিনি ধা 
ছেল; কোনটি কধিয খাক্রিগত উদ্ভাবন ও 
কোন্টি গতান্থগতিক লাধাহণ রচনামাত্র-তাহ! 
নিশ্চিতরূপে নির্ধারণ করিবার জন্ত উভভদ্ের 
মধ্যে থে তুলনা অপরিহাধা, এইরূপে তিনি 
লেক তুলল! হইতে আপনাকে বঞ্চিত করি- 
ছেন। ইহার ফলে লিত্যোয গানে আগন্ধককে, 
নিমের স্থানে ব্যতিক্রমকে গ্রচ্প করিবার 
পক্ষে বিলক্ষণ সম্ভাবনা ও আশঙ্কা আছে। 

আমর! শুধু পদ্ধতিটি ছর্বতা নিদ্দেশ 


৪৩২ল বর্ষ, খাদশ লংখা!। 


কহিল।ম। এক্ষণে ও পক্ছতি-নিঃস্যত লিদ্ধাত্তের 
মুলা ঝিহাশ তাহ। বিচার কৰিয়া দেখিব 

M. Windisch কার করেল যে, এই 
তারতীত্র নাটকগুলির সহিত এগকাইলদ্‌* ও* 
সঙ্ষোক্রিপেজ উঠাজেনডির আমই সাদৃ্ত আছে। 
তাট তিনি “নূতন প্রীকৃ কষেডি"র উপছে 
তার তুলনার ভিত্তি দ্বাপন করিছাছেন। "ক 
রোদ, (ক উচ্জাকজলী, লর্বহই এই নুন 
কমেডডির প্রতিধ্বনি পৌছিতে পারে। 
কেননা, এই নুতল-কমোড, মানব জীবনের 
সচর/চর ব্যাপার লতগ্জ। ব্যাপূত এবং উহাতে 
একট। স্থানীঘ্ স্বর থাকিলেও উহা দধ্যে 
এমন অনেক জিনিব আছে বাহ বিশ্ব 
মালবের সাধারণ সম্পত্তি ।” 

লিজ "তি সমর্থনের জঙ্ক,_ প্র6)খ০৩ 
আকু অভিনয় সম্বন্ধে তিনি প্টার্ফ হইতে থে 
সকল বাকা উদ্ধৃত করিয়াছেন, লেই লঞ্চল 
বাকে; তাহার সিদ্ধান্ত দৃঢ়ীভূত হত্ছল।। প্রথম 
উচ্চ বাকাটি লফকক্লিল ও সুরপিডিদ সৰ্বন্ধে, 
ঘু(জপিডিলের ]}a০০hant৫3 সম্বন্ধে প্রযুজা । 
তাহাতে কমেডির ফোন উল্লেখ লাই) সা. 
Windisch থে কমেডিকেই তুলনা ভিত্ি- 
রূপে নির্ধ্ধাচন করিছাছেন,তাহার বিশেষ কোন 
সাথকত। দেখ! ধার না। গ্রীক কমেডিতে 
বিশ্বমানবের সাধারণ লক্ষণ ও সাধারণ দ্বার্থ 
পাকা সবেও, শরীক কমেডি আথেন্দ্‌ হইতে 
রোমে স্থানান্তরিত হইবার মগ্ন, অনেকট। 
ক্ূপ৷স্তরিত হর । কিন্তু তাহার পূর্বেই গ্রীদীল্ত 
সভাত! পোমীঘ লোকদিগের মধ্যে প্রবেশ 


লাভ কমিগ্রাছ্ছিণ । }autus ও Ycrsance 


চঞ্জন--ভাৱতীয্র নাটো প্রীসীর্ প্রচাব। 


তাহাদের ছাদ চলাগুণি ( ॥diption ) 
লোকগ্রাঙহ্চ করিবাছ অন্ত দুইটি নাটক ও 
ছই্টি আখ্যানবন্ত একত্র মিশ্রিত করতে 
বাধ্য হইচাঙ্ধিণেন। যে ইটালি গালের 
প্রতিবেশী ও আত্মার পেট উটলিল্ নিকট 
হি গ্রীলীন্্ ভাব ও শ্ৰীসীপ্ চীতিনীতি সছড- 
যোধা না হুইল তবে হে ভারত,-_কি গক্বৃতি, 
[ক কুচি, কি মতবাদ, কি অনুষ্ঠান--সফল 
বিযন্ছেই গ্রীস হইতে এত তফাৎ, লেই 
ভারতের পক্ষে দেলদন্ড ত আরও দুধ 
হইবার কথ।। এ লকল গ্ৰীক্‌ নাটকে থে 
সাম৷(জক)অন্স্থা চিত্রিত হইগ্রাছে, তাহাতে 
ভাঙতবালীর হিচার-বুদ্ধি ও কলন। নিশ্চই 
শিৱ্ধৱিয়া উঠিবে। উহাদের আপ]ানবন্ত,শাগন- 
সংক্রান্ত বাপার ও আইনের উপর গজাতিষঠিত 
তওয়া় উহা! তারতবাসীর কৌতুহল উৎপাদন 
করিতেও অসমথ। অতএব ইং! স্বীকার 
ফরতেই হইবে, উইনাডল সাছেবের সিন্কান্তের 
পক্ষে কোন অগ্মানই অনুকূল নহে। কিন্তু এ 
ফণা সত্য, হদগ্জের ভাবে রঞ্জিত কোন কথাই 
বাস্তব তখে।র বিক্ষদ্ধে দাড়াইতে পারে না । ধ'দ 
উভত্ন নাট্য-সাছিতেগ রচনাপন্ধতি ও পা 
তাহিক খুটিনাটি তুলনা করি৷ দেখ। ধার, 
তাহ! হইলে কি উহাদের হণিষ্ঠ ন্মাস্্ীন্ষতান 
সুস্পষ্ট ও অথগ্ডনীঘ্থ এসাল পাওয়া হাইতে 
পায়ে? আচ্ছা, এরূপ তুলনা করি॥াই 
দেখা যাকৃ। 


(ক্ৰমশঃ ) 
প্রজ্যোতিজিজ্রনাথ ঠাকুর। 


ভারতী । 


তত্র, ১৩১৮ * 


. নারিকেল । 


"মতি অদ ছিলের মধ্যে নারকেল পাশ্চাত্য 
জগতে যেক্প এঁনিদ্ধি লা কছিছান্ধে, তাহা 
তাৰিলে আশ্চর্ণা হইতে হুয়। আতি নগণ্য 
অবদ্বা হইতে এই ফল ধেহ্ধপ একটী 
অন্যাবন্তক পদার্থ মধে। পরিগণিত হইরাছে, 
ডাহা প্রুতই বিশ্ময়োন্দীলক্ষ । শুদ্ধ নারিকেল 
হাসের রপ্ত।নি গত চারি ঘওসছে এর ছিগুণ 
জইলছে | ইঠাছ মুলা টন প্রতি ১৯ পাও 
হতে ক্রমে ক্রমে ২৮ পাণ্ডে উঠিছাছে। 
বৈল্লানিক প্রণালীতে লারিক্ল বৃক্ষ লসূছের 
ফপোংপাদিকা লক্ধির বৃদ্ধি 'এবং নারিকেল- 
আত-দ্রবধা-নিচছের বাহারের পথ ম্থাবদ্ৃত 
হভয়াতেই থে? নারিকেলের এই নানী 
উন্নতি পরিলক্ষিত হইতেছে, ফোন লন্দেছ 
লাই। 

আনেক দিন হইতেই নারিকেল তৈল 
লাধান নির্মাণ কাধে! একটা জতান্তক 
উপানালন্ধপে বাবদধত হুইত্রা আলিতেছে। 
মূলের স্থলত! ইহাকে এই উদ্দেশা সাধনের 
পক্ষে বিশেষ উপধোঠী কল্তিচ্াছে। অগা 
অধিকাংশ তৈপাপেক্ষা ইহা উত্তর 
“ক্ষৈণোৎপাগন করিতে সমর্থ এবং স্বানাগারের 
বাবছারোপধোরা সৌশিন গাত্রপরিষ্ধারক ॥- 
হুল শক্ত বিচিত্র বৰ্ণও ইহ। হইতে প্রান্ত হওক 
ঘাঁদ। এতদ্বাতীত শুদ্ধ নারিকেল বহুল পরিমাণে 
রুক্ধনলশালে এবং মিষ্টার্ পস্ততকার্ঘ্ বাধ্ছত 
হল। কিন্ত পূর্বে বহুদিন পর্ধান্ধ উপদোক, 
কছেকটি নি্দ্দষ্ট বিবত্রেই নারিকেলের ব্যবহার 
সীনাবন্ধ ছিল। নায়িকেলের কতকগুপি 
বিশেষ দোষ ইহাকে বিস্কৃততগ্ ব/সছারের 





অহুপধোগ৷ করিয়াদ্ধিল। আছাতে।পথোগী 
হইলেও না[গকেল তৈলের তীব্র নরকে লগন্ধ 
ঘুচিত লা । বিশেষ হুঃ, নারকেল শাল হাতগছ 
গ্রীবাণুবপ্তারের একটা উতক্ পাঙ্চ।লক 
হওছার, স্ব অল দিনের মধ্যেই ইছ। 
ছর্গগবিশত হুইছছ। উঠিত। এবং [ি"1ণ- 
প্রণালী অতি সুকেো।শণে নিন্নাহিত হইলেও 
জীবাণুলমুহকে পৃ করা হইত না। 
সমগ্রর্লমে কতি পর (বিচক্ষণ রদাঘণত রদ 
আ(বিক্ভূত হইয! নারিকেলদ্রধ্যঞ।তেম পুব্বোক্ 
অনবিধা সমূল দূর কারতে দদ্থ হইগেন। 
তাহাদের উদ্ভাবিত বৈজ্ঞানিক পাখার 
নারিকেল তৈলের লু বশিষ্ট গন্ধ দুতরীতূত 
এবং উহা অম্নোৎংপাদনপ্রধণত! নিরাক্ৃত 
হইল) ফলে নারিকেল বাধছার সংন্র 
পপে উন্ুব্জ হুইয়া গেল। অপেক্ধ।- 
কৃত নগণা অবস্থার তমসাচ্ছয় গলাই ॥টতে 


ইহ। সহল। সম্যক্গতে৷ তাড়িচালোকিত 
বিলনিনি5রের পণাবীথিকার মধে। একটা 
বিশিষ্ট আপন অধিকার করি৷ লইণ | অধুন। 
ইনার ঝাধহাঘ প্রণালী সহম্রাধগ। সাবান 


নির্দাপকার্ধে। ইহা এখনও পূর্কোর কাই 
উপযোগী । "নাৱিকেল শাল এখনও শুদ ও 
চপ কৰি৷৷ ইউরোপ এবং আমেরিকার রক্ধন- 


শালাত ও খিষ্টাঞ্রবিলণিলমু্র বালছারার্থ 
বছ পার্ছাপে প্রেত হু। লগ্ুনান্বিত 
একট কালসখানাতেই দৈনিক এব্বই 


* সত নারিকেল ঝাবদ্ধত 5৪1 এতা শীত, 
বত নূতন বিহু লাধিকেদ বিশেধরধূপ 
উপধোগী। উবধ প্রত বর্ণে নাল্রূপ 


* ৩৫ বর্ষ, স্বাদশ সংহ)। 


মলম ও পমেটন প্রস্তুত করিতে ইহ। 
শ্রাণীহাত চর্বির স্বান প্রহথত-পারসালে 
অধিল্কার করিআাছে। ক্ষহ্াশ ও তৎলদৃশ 
যোগে ইহ! কডলভার টৈলের ভাস কপ 
প্রদ; পড় আধঙ্তস হুৰাহ। স্পঞ্জ 
বহুবিধ চর্কি মপেদ। বৃহ পরিমাণে ও 
অল্পহামে আলপোহণ করে বল৷ ই 
মার্গেএপ নি্দাণে রাচুর পরিমাণে বাদদ্ৃত 
হয়। নারিকেলের এই শেষোক্র গুণ প্রকাশ 
পাও আভ অল্প দিনের দখো, পরীক্ষার 
ফলে, ইহ! হইতে এক প্রকার মাখন প্রঙ্গত 
হইতেছে, বাহ! কি গুণে, কি পুষ্টিকারিচাছ, 
গোছখোৎপন্গ লবসীত অপেক্ষা কোন 
বংশে নিকৃষ্ট লছে। রতি বড় ভোজন- 
বিলাসী ও জীবদেহোৎপ্ মাথন হইতে ফলআত 
এই মাখনের পাথক্য বুঝিতে সমর্থ হন না। 
নারিকেলের চর্বির আাকাদে এবং সাধারণ 
ধণ্ধে জীবদাত চর্বির এতই অনুন্ধপ বে, 
তাহাদের পার্থক্য আনত করা হুকহিন 
এবং পাশ্চাতাদেশে॥ কোল গৃছকর্ীই 
পিষ্টকনি্।ণে একবার এই নারিকেলোংপন্র 
চর্বির বাবার করিছ। পুনরাহ জীব 
চর্ধ্ধি বাবার করিতে দণ্থত ছন না! 
নায়িকেলের চর্কি বিস্দেটেক, কা।ন্দার 
অথ৭ অন্ত কোন আশকাজনক মোগোৎপাদন 





করে না, এবং বহুদিন পর্থাস্ত অবিকৃত 
অনন্থাজ থাকে] শ্েতবর্ণ ক্রিম প্রস্তুত 
কার্যে ও নারিকেল তৈল ব্যবহৃত ছুছ। 


এইরূপে, দৃষ্ট হবে খে, নারিকেল তৈলের 
যাবহার প্রণালী, বহুবিধ । এমন কি, খল 
কারখানা শুদ্ধ নারিকেলশাসেই সমুদার 
বাবহার নিঃশেষ করিগ্না ইহার লন্ত সাম 


চরন_নারিক্ষেল। 


নিক্কাশিত কাজা লও হইছে মনে ছয়, 
তখনও হার তক্তাবশেদ অধাবচার্ছঃ হওয়। 
দৃঞ্জে থাকুক, গবাদির পুইিকর ও নূলাবান্‌ 
খাস্সে পরিণচ হত । 

নারিকেল তৈপের শারীরিক পুরিকারিতা 
ইউবোপে আবিষ্কৃত হইতে অধিকপ্বদদ্থ হর 
নাট । আমেরিকাও টছার গুণ লব্দন্ড অধিক- 
দিন জ্ঞান পাকে লাই। আজ সন্ত 
আমেরিক! মহাদেশ স্পিন) নারিকেল 
তৈপের বাধায় ক্রমশই নর্দ্ধিত হইতেছে । 
প্রকৃত পক্ষে তথা নারিকেল তৈলের 
প্রর্নোগ্জন এতই অধিক দে, এ পর্ধান্ত হে 
সমস্ত কলকারপান। কেসল হিলি, ক্ার্প।স 
বীজ প্রস্ততি লইগ্রাট কারবার ফরিতেছিল, 
তাহাদিগকে এক প্রকার বাধা' ছইরাই 
নারিকেলের শংপ লইতে হইচাছে। 

জার্মানীতেও এই কলেজ বাবার 
আশ্চর্ধার্ূপে বিত হইহাছে। কেবেলদাত্র 
নারিকেল উৎপৃল্প মাখনের দৈনিক পরিমাণট 
৯২* টনের অধিক এবং নারিকেলের সর্ব 
লমেত আমদানী বংলরে এক লক্ষ টন । 
ফ্রান্সের গন্ধ নারিকেলের সর্যাশ্রেষ্ঠ আমদানীর 
স্বানেও নারিকেল গ্রচুত পরিমাণে পাওয়। 
যাইতেছে না । ইউরোপের লর্বতরট লাগি- 
কেলের অভাব অন্থভুত হইতেছে। কছেক 
বৎসর পত্রে এ বিধে কর্দপ অবগ্থ। পীঢাইবে 
তাছ। (নশ্চিংরূপে বল! ঘা না। তবে ই! 
আশা কর। অপঙ্গত মৱে থে নারিকেলের 
বাধহার ক্রমেই বাড়ির বাইবে এবং কালক্রমে, 
স্ইহার প্রদার এমন স্ববিস্থত্ত হটবে যে, স্ব 
দেশেই নারিকেল-উন্গান-ধিকাযীই তপন 
আপনাকে সৌভাগ্যশালী মনে করিবেন। 


ভাহ্তী । 


আশ্চধে/র হিষর এই যে, এই প্রপোজনীও 
বৃক্ষের আদম উৎপত্তি স্থান এপর্ধান্ত নিজ্ঞাপত 
ছু নাই। ইহা দক্ষিণ লাগরস্থিত হীপ- 
লুঞ্জ খপ) ভাল তীছ উপকৃলতাগ হইতে প্রথম 
রপ্তানী হইছাছিল বলিদ্বাই লোকের বিশ্বাল। 
কিন্তু কেন ম্যান আঙ্মহান হইতে ইহ 
প্রথম প্রসারলাভ করিক্সছিল, তাহ নির্ণন্ন 
করা ছুক্ধত।  লাগিকেলের নির্দাণকীৌশল 
_-উহার আকুতি, কঠিন ত্বকঅভ্যন্তবে জপপূর্ণ 
বাহিয়াদরণ ইত্যাদি পরীক্ষা কারন দেখিলে 
এট্টন্ধল মম্গমত হত থে, প্রক্রতিদেবী ইহাকে 
৬০৭৯ ছুট উন হইতে পতন-জলিত আঘাত 
এবং দীর্ঘকালবাণী নিঘস্ছনধটত অনিষ্ট 
চট্টতে রক্ষা করিবাতর উদ্দেতই এইকপ 
ভালে নির্দ্মাণ করিগ্নাছিণেন। নারিকেল 
বৃক্ষের আনিম বাদন্থান যেখানেই হটক 
লা কেন, ইহা নিশ্চিত বে, ইছাৎ ফলদনুগ 


উজ, ১৩১৮৯ 


বৃক্ষ শর হইতে স্থলত 
তীর.দিয৷ গড়াইতে গড়াইচে লমুস্রজলে 
পতিত হইত) এবং তগ্রস্গভঙগ্গে ন।চিতে 
সাচিতে দৈকত-ভুছির বে থে স্থানে নীত 
ছুই মাব্রলাও করিয়াছিল, 
অকুরোংপাদন করিয়াছিল। 
আমে, নৈলর্গুক লি্মে, 
ভূগ্গেছ্ লানাস্বানে ব্যাপ্ত 
অবশিষ্ট কার্ধা মানবহত্ত ছাতা লাধিত 
হইয়াছে । ফলঙ্গন্ূপ, আমরা দেখিতে 
পাইতেছি বে, নারিকেল বৃক্ষ লমগ্র গ্রীশ্ম - 
মণ্ডলের বিশেষ হউথ। দড়।ইগাছে। 
ভাঙতবর্ধের অধিকাংশ স্থান, ধাবা, লিংছল, 
বার্ণিগ্লো, লিঙ্গাপুর। মানিল, পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জ, 
আতিক, আমেরিকা এবং অপ্তান্ট নানা 
প্রদেশই স্ব স্ব অংশ দানে পৃরিপীর পপ।শালাঘ 
নাঞ্জিকেলেন ভাওায় পূর্ণ করিতেছে! 
উধীনযন্ধু সেন বি, এল। 


ছইগা বালুময় 


তথায় 
এইক্ধপে, কাল 
নারিকেল বৃক্ষ 
হইছা পড়ে। 








কৃষকের কাহিনী । 


উত্তর এলবমাব রেল লেড়ুর উপর 
পৌড়াটরা একজন লোক নিদন্থিত জল প্রবাহ 
দেপিতেছিল। উবার ক্ষণপাপোক তপন 
চারদিকের কুপ্থাশ! ভেদ কিয়! দেপা দিয়াছে। 
তরুণ দর্ধোর অরুণ আনা নদীর জল 
ইস্পাতের ছুরির মত ঝলকিযা উঠিতেছিল। 
লোকটার হস্ত ছুট্টী পণ্চাৎদিকে শন 


করি! বাধ| ; এবং কোদছে বেষ্টিত ছমোট। 


দড়িটী ল্গুখে একটা লখ। বাশে আবন্ধ। 
একজন পেনাধাক্ষের আনীনে হুইজল 
সৈনিকবেলী থাতকের দ্বারা পরিবেষ্টিত হই 


সে রেলের লাইনের উপর আঅললেগন্তাবে 
রক্ষিত কাঠের ওজার উপর হাড়াইগাছিল। 
সেহুর অপহ পাশ্বে এই লৈশ্তদলের কাণ্ডেন 
মুক তরবারি হন্তে স্বিরতাবে ধাড়াইপ্রাছিলেন। 
হেললেচুর প্রইনদিকে প্রথমে ও শেখে বপুক- 
হস্তে ছইজন প্রহনী পাহাগা দিতেছিল। 
তাহাদের স্থির ও পোনা তাধ দে(খ। মনে 
ছটতেছিল বেল ছুইটী প্রন্তরসূখি গেহুকে 
পছিশোতিত করিছ্। দী়াইত) আছে। 
তাহান] জানিও ল। আজ এই লেতুর মাঝে 
ফি ভীষণ দৃপ্ত সংঘটত হুইবে। আহার! 


*৩৫শ নর্থ, ধাদশ সংগ্য।। 


মলে জবিঙ্ান্ছিল তেব পর রুদ্ধ করিল 
ছাপা হাগানেও কাজ | ভাগাথা জন্য না 
এট প্র উর চলব মাবে এটা 
পুণ। আ উ্য অ-গ্বুগাপের জি 
আপিনন্ছিগ্গ হ1'নক। পতিত হবে! 

বাজ ছুই ধারে আনান ও জন্বচীন 
ল্রান্তৱ লা. আছে । রেশন সেঃ 
আচ! সেঃ জনতান হাঙরের 
মধো শ্রবেশ কারথাছে কওঁ শা রবের মণ 
বঙ্রগতি অবপদ্ধন কণা দেঠুখ উর 
দাগাইছা। খেখারুখ আর লাইন নেবিতে 
প(31 ধা না৷; গোক চক্ষু অন্ুৱালে 
পড় হার । লবীথ ধারে একটু উদ্চন্থানে 
কামানের গোগা॥ স্বাথ। ডিপিত কতকণুপ 
অন্ধ কাঠের গুড়ি পিছ আছে এগ 
লেই ছিদ্রেগ মধ্যে প্রবিই কামানের দুখ 














লেঠুর দিকে তাকাইছ। আছে। আদুরে 
নদী চীযরে একজন শলেনাদাক্ষের অধীনে 
একদল পদাতিক লৈ নগর উপর 
ভর দি! বিশ্বাদ করিতোকল। দেনাধাক্ষের 
উল তরবারি তঙ্ুন স্বর্ঘযর আলোকে 
চকুচক্‌ কৰিয়া উঠিত্েছিল। ডাচ ধা 
জাযচে ও ভরপুর্ণলেহে শ্্থতমূখিতয 


গেঠব মাঠ তৈবের আর্থ ৰবেখিতে'ছণ। 


লেতুং চাসিধারে তপন পুর্মশান্ত কিবা 
করিতেছল। গাছের পাট পান্থ থেন 
অনিচ'লত। লন্ত বিশ্ব গ্রাতি হেল 


জত কোন ভাপ রুদ্র আঅতাখর আগদন 
প্রচীক্ষার় শাজশ হত ধীরান্বির ঢা(ে চাহিছা 





আছে। ম্বচা ধৰন অ(পনার৷ আগদনকে 
চারিদিকে বিজ্ঞাপিত ক উপন্থিত হয 
তখন বযুক্ধিমানো এই ক অতিবিকে 


১১ 


চহন--ক্বহকের কালী । 


আনন্দের ও 
ভাই 


€প্রবাস্পবের আঅচান্ম 
ব্বিংহাব সগছ সালিশ কলির লগ্র। 


মদ 





পানে এঠ শাক্ত ও নাব্ৰতা 1, 

দে সাহহেথ উপব জাগ মৃতু! বখনক্া 
পতিত হত তাহার বর্ন ৩৪ বলব! 
তাগার মুপের কমনারতচা, বিট লতচ1, 
প্রসাতত কপাল, চক্ষে? করুসনৃষ্টি দেবর 
ৰোধ হইচেছিল পে একজন ভয্ণোক। 
ভাঙাব কে চড়ান ছি? লবৰ মন্তগ আৰত 
কাওর। বিন পর্থ/প্ত ঝুলক্জা পাড়কাছে এবং 








তাহার পাণস্থৰ দেখা €গাথ হইতেছিণ 
লে এক্জন উন্চপ্রেণীত রা তাহা 
দেগর, বিনছেক 'ও মহথে। ভাব দে 





হনে হইতোছল কোনকরূল ছান কাধ) হর 
তাহার পক্ষে দন্তৰ । 

লঘন্ত আরোগন সম্পূর্ণ হইলে, তর 
দুইপ্রন ধীছ্ে ধীরে সেই বাক্তিকে তকাধ 
একধাবে দা করাইর।  অন্ধানে 
আলং দাড়াইল। আর ক সুচুর্জ পরে 








তহার। কাণ্ডেলে॥ লাঞ্চোতক নদেশে 
তক্তা হইতে পরা পড়বে, এবং মুহ্র্ত- 
মধো হত গাগা একি তক্ার সহিত লাগা তা 
উঠা, হন্ত ণদ অ'বন্ধ আখহ।র। (লেচছুর 
মধ) 'দয়। অতল জগশতের মধেো তলাঃছ! 
যাবে | এই সকল থু ও আগোজন 
তাহাকে (বলিত কারতে পারে নাছ। 


লে একবার সেচুব লীচে চাহি দেখিল, 
উচ্মন্ত মৃ?া:স্নাহ হুল ভালাইর। এরর গর্গ্মনে 
দূৰে এই পল ণবাছের উপর প্রবাহিত এক্টী 
হাতের টুগ্ধার করার ছুটিখ। চংপজাছে। 
হার! আও করেক মুহূর্ত পরে এই কাঠের 
মচই প্রাণহীন বাঞাহীল অবসান লে ফোন 





১২১৪ 


অঙগলিত তাজা ক্ষোন্‌ লীনাগীল, ম্স্তগীন 
পাণাবারের হধো ভাত চলবে তে 
জানে তে অবাক ঘণ্খাবা তাহার 
নিঞ্জাপোনুখ ভবরতের অন্যে এজউ) চান 
আনি! দিল? একবার চর্কু বন্ধ কছ11- 
ছাত্র লে (পিস তাও সেঃ তন এ৷ 


এর 








গৃ’ঘারুন; আখ গৃঠঘিশ্রশে তাগার সার 
করুণ মুপচ্ছর লক্ষ) তাকাও মতঠ সং ন্দ1। 
তাহার মনে ছটতঠ লাগণ, আছ 
আনন মন্ত রাত প্রবেশ করিগণ 
পুর্ধে লে এগবাছ তাগার তক্রুটর [4০3 
বৰাৰ গণ কয) আপে, এহং 
চনত তাহার একমাত্র শিউন হলে, 
বদাওের শেষ ছবি ১৭5 কারণা বে 

ছা! মুর্খ মানব, গ্রে পধান্তু লা 


লেখ আপ। চোম৷॥ লব ভ্রণর্তে চু জগত 
মারার মচ আবৃত্তি তইগা পড়ে পে পু 
কু? এপ. আপন করবার আও 
ভা আচল *ই৭) পড়! 
এহ |বচ্ছেগ পেবনাএ নিত সুখ মিলার 
আর একটী শপ তারাকে অত |বচংলেঠ 
কয়৷ তুশিল। কিন্তু লে বুঝতে পার গোছল 
ন. কোপ ছততে ৬৪ শব্দ ম/ সতেছে। এবার 
“মনে ₹€ণ খু) [নক্টে -তাদার হী থেব অংশ, 











সাবার মনে হল তেন একটা ক্ষণ শব্দ 
শেক দূও ধটতে আলে 
ম.ল হতে লাগল কে বেৰ ভ/দ1৭ বুকত 
উপর */াড়ণ অহাত কারগ) হাড় লকে 
চুণ কিস) তক ৭6201 
পাগল =।॥ 
কারিপ। আবার একটু স্বর ॥ইয়। দেবণ 
ইৎ। পকেট রক্ষণ হাড়ত টিক টিক ধবল 


ক্র বশ হাতা 


লে ঠিগ sts 


একার কঁ।'দবার উপক্রম 


গারতী। 


তৈৰ, ১৩১৮৪ 
বাহীত শিট নহ! তখন নির্থ পো 
দীশশেগাঃ মচ তাত মূখে ছালি 
লাউ গশেল। 
সেই উন্মব 

ণোবিব। মাঘ বেছললতার অত 
হাড়ি কালত উদ্ভিল। সে 
মনে সাৰিল “এছ খাদ আমি এট শড্র 
এট শৃঘণ হইতে সুক্ষ 
তণে জলগ্াবাগ্ের উপর 


বেছে! 
চক 
জাত 
তাঙার 
মনে 


পিএ। ভিথান্ধ গাতে 


প্ৰুলিতা আৰাৱ 


এবং তাতে 
পাৱ, কপাট 
পড় 1 সাহার দিয়া 
ইহাদের বন্দুগের গুল চইতে নিচ্চন্ত রক্ষা 
পাই4, তাখ পর তারে উঠিন্॥। এট শত্রু 
আঅপরবিত-ক্বাঘাথ কুটীবে আন।ও1লে হাট! 
কেখিব আমাৰ স্তর ভালধাগানুর্ণ জক্পলেতে 
আমার আও বাপধ। আছে 01. আমার 
[বশত হালা তে গৃরপ্রাণ মুপাতিত |” 
তাশাৰ এট ভাবের উদ্ধখাপ শেৱ হবাৰ 
পুনে কাণ্তেনে॥র আদেশে লেই ছুঠটী সৈকত 
তক্ষ। হঃতে অলঙ্গতে সি পড়ল! 


এবং পলম অ 












২) 
পেটন্‌ ক্ষর্কার একজন উল্যা 
লংাশজাঠ কুষগ কিক বপিহা লৰিব! 
আপনার আমান লইগ্রাই দে খাও 
হেশেও উঠ ত৭ জাত এজি? 
মত সপ্গব। চিগ্ঞা ও উনার 
ভন্ত গন কাপতে চে, করত । স্ব.দণলোনক 


হতগাও 


লে 
দেশর সৈহদলের 


থে (বেন এংনও আপনার 
সাংত ধোগদন কণা 
(feueral ) লৈহপেপ পিকদ্ধে 
কহে দাই তাহা 
ব্সাঙ্জও পধ্যস্ত কেৎ উকমরূপে দ!মাংল। কাদতে 


চেড়াররেল 


9 পাতে 


৩৫শ বর্ধ, স্বাদশ সংগা! 


পাৱে লাই । শিস্ব শ্রীপামে ও শিশুর 
ভালবালান্ত আকন একজন গুনের 
উজার লাই । 


হাতা 


নিঞউ 
জুাৎপ অবিদিত ক্ষেডারেল 
নৈ? গল বধ 
স্বাখানত) এজ গ্রক।ত বিলুপ্ত কারা নিজকে )৩ 


এবং তেটুক অবশিষ্ট আছ 


ডাঃ [দিগঞ্জে 





লান। স্টপায় 
ক্’লস্বনে তা ০ ওতে সৰু চউতাতে । 
ল/ংবারক বন্ধন চিল 


উপঙাররদ জগ 


আবি) স্বদশেহ 
দেশজ সৈন্যদের সা্চত 
ধোগ দিতে লা পাকা ফ:র্কাত তুর (তয় 
মত জক্তেছিল। সত্তর 
লৈলিকের চা ভীবনকাতেক ভঙ্গ সে এপলও 
জালাক্গত | আক? প্রন নকয় 
স্জশেও ঢপ ব্গুভার চের € তুলিস্ত কার্য। 
পর্বত সল্পল্প কুবিতে এংচ সৰ্্মপ্রকার 
ভটলাচ'সক শুর্চে। বুপ দিতেও ও স্তর ডিল । 
গজ দল লক্ধাকালে  তরুচ্ঞারাতলে 
একটা ভণ্ড বেক সলিং।, ফার্কার ও তাচার 
সর গলতে নিম [কেন এমন সময়ে এফ 
তৃষ্ণার্ক জশ্বাহোণী সৈনিক ওাচার নিকটে 
আলয়। জল ৪103৭) বিল । হিহঃদ দার্কার 


সন্ধণা চপ্র কারও 


লা 








জল৷ আনসার জন্য গতি» অংধ। 6লি গেলে, 
কার্কার উদ্বক্ষে [জলে যুঙ্ের 
[ওজ্ঞালা ক'ল, লে 
ডাকল সৈয়গণ এট দেশে 
আলাজক সেট পর্থাস্ত কয়া 
চটটতডে ; আপনর ভাতার রেল 
তাঙ্ধাদের 
থোলগ্‌। কারজােন ঘি কেহ 
চেলবাক্বার বা হেলগাড়ীর 
এইই (দেয়ামত কাৰে; ব॥। 
আপাত করে তাছ।কে তংক্ষপাৎ, বিনাবিচারে 


সংব্দ 


গন বলল 





ওহেশ 
করিয়া 
সপাস্থত 
লালন মেহামত করিতে বাত। 
সেনাহাক্ষ 
€লব উপর, 
নিকট আসল 





দেশের * 


৪যন__ হকের কাহিনী । 


ফালি থে ওযা তলে ॥ 
খে 


পমি মিত চক্ষে এট 





॥ পঙ দেশিগু। ছা সতি” 

লে জি্রংলা 
স্াউ-জ্রীগলেচ কত দূত?" 

চায় ৩০ মাইল ১ 

সেতুর পার্শ্ব এসনও কি বিপক্ষ গৈক্কেরা 
পাচত দিতেছে ৭ 

শষ্ঠা, এক্টী ক্ষুদ্র লেন'শুরে এ! লেবুর 
উপৰ ওণ্েওটী দৈশ্ত পাতাল |” শুক আছে 1” 

তারপর এছটু হাসগ। শিরক্ষনে 
লৈলকগে কিল "মনে কর আমার মতন 
একজন'সামা> ফুধক যন ও ক্ষুদ্র সেলাপ্রচ্টী 
পার ৪8১1 এব: প্রচগীদদও চক্ষে ধূণ। 'দ।। 
আই*ক্রীকৃ’দুর মাঝ"! ন অ।(লঞ। উপস্থিত 
হত, বে দেশের জন্ত।ক মং কাথা সম্পন্ন 
করতে পারত? 

৩কটু ‘চন্বাগ পর দৈনিক ফার্কারের আজ 
ধীন্ত টাক্ষপাত ক%৮া গোশলে ক'ল, 
"আম তুই আল পুর্ব গট পেতুঝ [নিও 
ছিলাম এবং খেখিঞ।ছি লেহুটা সম্পূর্ণগ্:ল 
ক খাও) কস্তুত, গত বংসতের জগ বনে 
অনেক শুদ্ধ কাঠেও গুড় ভাপা আলর! 
সেতুর তই পার্শ্ব সমবেত চআাছে। সাঃল 
ক14&1 এই শুষ্ক জাঠে ছাগুন পাখিলে 
চহৰ মত্যে সমস্ত সেটা তথ্যে পণ্লিচ ছাতা 
শত্রু আগমনের পপ বন্ধ কত) দিত।7 
ওমন সময়ে মিসেল ফর্কোর ভল লট উপা্থত 
হুওজাত ভাঙাদের কথাগার্তী বন্ধ হও) গেল 
এবং জলপাএ শেষ হটলে [লেপ ফার্ক।রকে 
ধন্তবান রি) পৈ'নক বিগত গ্রচল কঠিল। 
বল৷ বাহুদা এট ছন্ম-বশী অশ্বারোহী বিপক্ষ 
ফেডাছেল সৈঠদেছ ওুপ্6র। 


করল প্এখান হইতে 


সে 














ভাহভী। 


৩) 
ক্ষতাল ৮ মৃৎ অ-স্তার সেট সেড়ুর 
মনা দিছ! ফার্কার ভ:ধণ জংভ্রোতের উপর 
পাড়! গেল। আনেকক্ষল 
এজটু জান হইল । কত ঘুপ ধুগান্তর পরে 
হেল আজ ন্দ্রা কাটি 
পিছে; কত জাল লবে ।হল বায সুদচ:খ 
বঞ্জত অন্ধকার সস্মপ্ন 
স্থানে এক নব জগতের ছায়ার মে! চির লিদ- 
[ক্ষত হক আছে। 
লেলমন্ত দেছে আসব বেলা জগতৰ 
করিল এবং বেলার ভাত ছটা মঝো মধ্যে 
অজ্ঞান হই) পাড়ঃইছিল। তাহার মনে 
হতেছিল আজ হেন কে দেক্েও মধে) হল 
অললপ্রবাহ ঢা লচ | তাহাকে গণে 
ক্ষণে রকবরণ লৌহ শলাকার মত উত্তপ্ত 
ও ৬জজ রত ঝারছ। তুলিযেছে।  »ছিঞগতে 
স্বৰ চঃ“, আনন্দ আস্্রীর,। বঞ্ধুণান্ধবের কথ) 
[ক এক অপুবব উত্রওালাক মায়াবলে তাহা 
মল হউততি »ম্পুপন্্রপে মুদি গচাক্ষে। কিছু" 
ক্ষণ পরে এট হন্ভকাচ় জলগ্রণান্ের মধো তরুণ 
হুধ্যের  আলোবঞিটা পুরাতন ৪গংকে 
মুচু'্তঁর জন্য তাহার চক্ষু সন্যুল ফুটাতে 
তু!পল। তপন সঙ! তা (সেচ লেড়ুর মধা 
ঘর) অন্ন ভব জল পউনেএ কথা মলে 
পড়ল এপনও দেই ছে)টা গাড় তাহ তাহার 
ছাত ০ গলা সম্পুদকণে ধাধা। 
ব্লাক /তগ কার্যত আবার অজ্ঞান ছুই? 
পড়ল। করছে তরুণ সু-্ধার আলোক্চ্ছট। ক্ষীণ 
০] ক5 দেশ দেনান্ত.গঃ মধ্য 
দিয়া, কত নদী পর্জত মাও আ,ক্ৰথ কয 
বে আলোক তাহাকে বন্ধুদ্ধপে দেখা দক্ষ(ছল 


স্তরে ভাঙার 


তাজা ছে 





ও আলোকের 








আলল। 


চৈত, ১৩১৮৯ 
তাক) ক্ষীণ ॥টতে ক্ষীণতর ছইর! 


চিরুক্ষক্গারে (দানা গেল । 


ক্রুদে 


একটু ভান হলে লে দেখিল হে, সে তীরের 
পদকে অল চট তেছে। বিন্ধ তাহার জাত 
Ain হত চা 
লা কাচা হাতের সুখে ভাংলছা 
আলচাছে। এখন হতবাক মুক্ত নাকাছলে 
জাত চলে ০17 1৪1৪ ৯ম দেহ অংশপ্রায। 
লেজলের মধো প্রালপণ কয থাইক।রর 
ছত সমন্ত শত ছায়া কাক মাহিল। আজ 
ই ৪৫ মাকথানে কে শাছাকে এত লাল, 


এতক্গপণ লে Beal 


কেথমাতর 





এত গুম শক দিচাকে ? চছ্র্ত আতা 
জাতের দাড় চাড়র়। গেল। তার পর 
যুক্ত ছা] গলার গড় খুণ্রি৷ দুরে 


নিক্ষেপ কারবামাত্র জল সপেএ মত কাপতে 
কাশিতে সেই গুলি অতল জলে ভুয়া 
গেল । বেঞনা কাত হায়াও লে উৎ- 
সাচেক লহ তীরের [দিকে অগ্রদয় ছা তে 
লাগিল। সুত্র গজ (ঢেউ তাহার মু্ছের 
সপত আস] প'ড়তেোছল। সদ্মুণে বনের 
মে! অসংখা গাঞ্ছের শ্রেণী, পাঙের একেক 
পাহ, ডাল বায়ু হোলে ₹ল্পম৷এ ; ধড় 
হড় এাঞ্ড়ল। জাল {বডীণ কয়৷ আহারের 
আশ।র ব'ল অছে। শি:শসাশজ হালের 
উপর তরুণ হু যার আলোক প্রাৎংফ্কলত 
হণ াকজীর্ণ হইতেছে ॥ বড় বড় 
জনফাড়তের্র গুণগুধ্বাল পাখীর লঙ্জী- 
তে সহিত ফলদ এক অপুন্ব বন্ধ সাত 
সুই কারগাছে । চধে। মধো লা* বে 
এত প্রজাপতির শ্রেণী তাহার চকে 
সন্মুদ দক) চালনা হাতল । ৩৯ স্ল 
দৃন্ত দোয়া সণবাদের ভি ৯১৬ ডৰায় 


ছটা ০1 


$1শ বর্ধ, হাদশ লংকা। । চন কৃষে 


ভতগ তাচাৱ দন ছুটতে দূণীতৃহ হইছ। গেল। 
[+6 অন্ত দিকে চোপ 'ফণাবামাত্র লেই 
তট্ঙ্কর লেতু লে পুনগার দেখিতে পটল 
সেট নৈনো। নল আকাশের গায় গ্রন্তর 
দুষ্িং মহ তেমনি ভংবেই দত 8 আছে ।, 
তাহাকে গেপিযা গুলি কতে 
ভিত ছললৈ। তাঙাদের ভ্রুদলদরিক্ষেপ 
চীৎজাথ গুনিয়। মনে ₹ইতোছল হেল 
একদল ভুতের ভাওুব নৃা। 

অঞ্স্যাৎ ভীষণ শন্দে (কি তেন তীঙতধেগে 
ছটিগ। তাহার চত্তক্রে সন্মুপে জল ভেদ কচ 
আবেশ করিল। তথন আদ তাহার কিছুই 
বু'কতে ঝাকি র'ছল | বুঝিল সৈথের। 
তাঞাকে গুলি করিতেছে) লে আবার 
শ্রেতের উপর ঝাপটা পড়িল । নাতাগ্রার 
জল প্রপাতের মত আলত্রোত  গঞ্চন 
করিও। উঠিল। অনেকক্ষণ জলের মধ্যে 





তাহার। 


এবং 


থাকি লে পুজা তাছে উঠযা দেখিল 
তাহার লঘহা হাত পা অবশ হু! 
চোখের 


গিৱাছে। 
জুলি৷৷ রক্রবর্ণ ধারত 
এইকপ অবন্থ:ত্র বিশ্রষম করিতে 
কাযতে পুলযার তাগার দশ্মখে এক্টীগুল 
আলগা 
কা'লল। তখন লে আর বলির, খাতে 
পারল মা। পাগলের মত ছৌড়ারর। দুরে 
একটি মাটির পাপের অপর পার্শ্বে পুত 
কিল । (লেধানকার হন ভুলের গন্ধে 
লাখীগ গানে তাগাকে তন্তাতুং করিত তু'লল। 
[কন্ধ তার পঞ্ষে 
লান্ত কোনা ? [বচুগ্ছণ পরেই সশব্দে 
কল্জেকটী কামানের গুল আসত তাহার 
আন্ত উপরে [হত গাছের ডাণ আয 


পাতা 





সময় কালকে আন্দোলিত করি 





বিশ্রাম কোপা 





কাছিনী। 


করিয়া তাচার গাতের সপত চেলিচা দিল । 
অন্ত উপায় ন। থাকাও লে এনে মধে। প্রবেশ 
করিল। সঙ্গ দিন এই "বনে 
মখো চলতে লাগল) সঞ্ভার সমগ্র একটী 
প্রকাণ্ড নির্জন রাডার আল পড়ল। 
রাস্তার ধখে 
ছিল না। 


তারপর 


কোন দাশুধেক বাগপ্জন 
ছুধাবে ফেল অন্ন নির্জন 
আধো দধো দঠেখ ধারে লালা প্রকার 
হৃক্ষশ্রেণী তথ দৈচ্চাপুখীর লন্ত শ্ৰেণীত মত 
দীড়ারা আছে । গাছের মধা দিদা সেন 
চাহয় দেখিল আকাশ তাবার আনন) 
আত অস্ত গগলব্যাণ্ড নিঃশব্দ ছাতকে তেদ 
জবি) দধো আধো পাখীর ক্ষীণ সঙ্গীত ওঠার 
কানে আলিয়া পে ভ্বতেছিল4 (নল্পন্দ 
হল গপ্ত পৃপিবীর উপথ দীড়াইও| ভার 
সোধ ছটঠ্েভিল বেন প্রকাতিদেবী €ঃখের পর 
তাহাকে ল স্তি ও আনন |দবার জন্য অন্ধকার 
(ননীখিন'কে [নর্য।লিত করি! তাচার দশ্ুখে 
কোংৎস্।প্রাধিত নিৰ্জ্জন ও [বগ্ণঙ্গী পূর্ণ 
পৃপিবীতক মুক জপিও। দিগ্াছেন। 

এটজ্পে চলিতে চলতে দে গলাৱ আচ 
ণেদল। অওুভন করিল; চক্ষু ক্র:মই বদ্ধ 
ক্যা আদিতে *াগিল। পা এত নিক 
গঞ্জাছে ঘে চায় সে চলন; করিতে পালি 
মা। তাভার সোধ উল ধেন তাহা চাও 
দিকে পৃপবী। অনিশ্রান্ত তাবে থু'রহেতে । 
লে অবসন্ন ছাহ! বৃক্ষগাঞ্াতল শুই] 
পাড়ল। 

তন তোত্দাত্ আলোক একটু ঘান 
হট আংলকাছে ; স্রধা জগতের জনি ৬৪৫৭ 
কনিকা বাহাদ হাঞতেছে। 


মাঠ। 











ফার্ক।ত্র ঘুঘ্যইচা 
পিল । এখন লে অনন্ত নত্রার মধ্যে প্রবেশ 


১২১৮ 
কহিতে সন্ত’! হই জমন্ুতাত্রিত ঙ্গ খাতের 
হতে ব্াণেন কিত্বাও পূল্প দপ্র দেশিল 
কলেজ পল মতিন কতিটা সে বাড়া স্থলি 


উপস্থিত 


অপেক্ষা্থ |গলেগ্‌ ফাকার দাই 


হতে) কাতান ভাঙার 





বআন্চে 


আগ লে কত ম্ন্সবা1 জত জা? 





পানর! 
শসৌন্দ্দ। ঘন 1614 6:£র1দ0৯ প্ল্ুহাল্র মত 
উঠিতাছ্ছে! ফ।কার গৃহ 
উঠিঘ। হাজার স্তাকে অ[ প্রন কণ্তে গেল) 
তা শ্ৰেণাগ, ভা 


বিকলিত হউগা 


কন্ধ এই সময় [ক এক 


ভারতী 


তৈত, ১০১৮৪ 


শবণ. সমস্তই হহ্তুর মধো চাচাত মত কদৃশা 
হট গেল। তাগাব 
হট 


চক্ষে দশ্মুপ সন্ত 
তে 
লে হিএনদক্ চিন 
শো বিলীন হইয়া গেল। ? 


ৰবা লাগ) ক্রম কালে। 





প্‌ 
গেল । 
কন্ধ গরের 


ক্রনশ 


কেক দিন পর ফর্কাছের য্ৃহদেহ 
পসীবাপা আবস্কাঘ জাউল আক লেতু ধারে 
ডালতে দেখা গিআান্জিল। 


উুহধীন চক্র লর়কার। 





বুদ্ধদেবের ছৃত্যুর সন ও দিন। 


রযাল ও সিক্পাটিক (লাসা।টীর ডর্ণ-লে, 
শ্বলামণাাত ডাক্তাৎ ভিউ বুদ্ধদ্বেত মুর 
সময় নির্দেশ কাংচাডেন। ডক্তা? মঃাশর 
বলেছেন যে, যে সমর হক্ষাদপ ডব্তি 
ভিলেন ও নিপ লাভ জন, দে 


সমযে পরত কোন অঙ্গ চিল ল। এসং 





লেট জন্য আমরা এ (বিধানে সঙ্গলা ০৯: 
1সন্ান্ছে উপনীত চষ্টতে পারি ন) । হারণীয় 
ইতিচালের তারিখ শিদ্ধ হল আগতে হইলে 
মৌধাছাজ চক্রান্ত 
তা'কপ হতে ভাঙা 
ঠ্রীজন্গের ধর্ণত [বরণ ভাতে আছহা 
জানতে পার চঙ্গুপ্য ৩:৫ পূর্ন 
ধূঠান্দ ও ৩১১ পুর্দ্ম খৃষ্টানদের 
লিঃছাললারোহণ লক্ল দিক 
[4৭551 করিলে পূর্ণ খৃষ্টন্দই 
ভাঙার রাডত্থের এারস্ত কাল বলিগ্তা কোধ 
হয়। দীপবংশ ও অভাসংশ পাঠে আম] 
জানিতে পার থে, চশ্রশুপ্ের ও অশোকের 


কাকা বিকে (তেজ 
গণতা কাকতে হত 


(ৰে, 
হধে। 
কতেন এব 
2২১ 


কাজঃভিযেজের মধো ৫৬ ₹ৎলর (বাত 








হটচাছল। অহশ। ঠিক হে ৩৬৫ দিনের 
4৬ বংসর অতীত চটচাছল তাত৷ নাত 
অথাৎ 4৬ বংদরের অধিক সময অতিবা্ত 
হাল ৩২২ পছ জগ্যেষ ২৩৪ 


বৎস পূ’র্স্স অশোক অক তাযাছিলেনা। 
এ তর ওস্থ হইতে আমও। জানিতে পার ছে 
বুদ্ধ'দবের ২.৮ বতলত পরে 
আশেকে আগতে সলাত চঃয়াছিল। 
এস্বণেও, আমরা ঠিক্ক ২৯৮ যৎলর ধরতে 


িক্ষালের 





পারিনা অথাৎ ২:.% ২২৯% অতীত হলে 
এট অ'ভৱেক (ত্রচ। সম্পাদিত ভগ) সে 
হিছাবে খাত জ্যধ হৎ্নর পার্কা 
বুদ্ধাদৰ নকল লাভ কা? ছেল (টের 
হতে এট তারিখ 
ভাঙা নভে ; তবে সফল দিক [বক্চেমা কঠিলে 
উহা এক প্রক।এ ব্বিয় বলেছু। (বিধেচনা ফয়া 
যাইতে পায়ে! 

দিল সন্বক্ধেও হুংটা মত আছে? “প্রথম 


২৮০ 


এজেবায়েইট ঠিক 


৪৫শ সর্ঘ, দ্বাদশ সংখা! । 


কিংদদন্্ী এইজপ যে বৈশাখ মালের পুর্ণ 
বুদ্ধবে? [নিক্াণ লাভ জারখা[লেন। অঙ্গ 
কিংঙদশ্টী মতে কাঠি মালের শুক্লপচ 
জষ্টত [*বলে এট হি ঘটনা লনা মতত 











হটগাডল। সত, শেৱাকটীঃ আধক 
[কি আধা লোকে 

হঘাক্রহীত আহা ককেন। 
॥, ত্ৰক্ম ও গুদ আতে। গালি 





জিহসদন্ী ঘতে ৫93 পূর্গ খৃট।ন্দে বৃষ” 
[নধান তউনাস্ডিল। ডাকার ক্লি:টর মতে, 
ইং। আদৌ [বশ্বাপ ধোগা নহে । এই তার 





লযানাক্! দেবী» 


আন্ত গনন। কৰনে স্বপোকেৱ মাক 
[ভ ঘর ডল? ৩২২ পৃর্ধ পৃশীংদ অহা 
হটগাছুল বলতে চয়। ডাবুচার শ্রু.5এ 
মতে 6৬) সন্পূর্ণ স’বস্বলেৱ যে গা । কেলন।, 
অশাকের শতামহ উগ্র ওপরের 


এই লদংহ ইটভ্যংছল। 


০০ 





এস্কলে টলে করা হাইতে পাবেছে 
প্রানাবস্ত। অঃ ॥ নগেগ্রল!থ বন মা 
ম্‌: 








এ সয়ে মনোকষ্ট আগের ॥| 








সত্যবালা দেবী । 





সংবাধপতেখ পাঠগ্থাৱেই লিঃ 
লাহাল/ দেবীর, লাম আগত আহছেন। 
এই বগম সবঃমীলত শুদূত প্রনালে বীগাধাদন 
এবং রাগবানিণী গান কিনা, লে দেশে 
হিনুপগীত পাব জিতেছেন । 

তরুণব।ন্ধ। বঙ্গবছটিত পক্ষে একা 653 
ও লাপন। _এক্টিতজ যেমন 
লাল ও ক্ষণ্যাৰ প কচ’ জ_ সঙ্জনিকে 
দেজ্ধপ (যে দেশগোরববৃদ্ধগ্র 
সংন্দ? লাট। 

হঙ্গীতশা৷স্তর 
হতোক্লাৰ ঠাকুর 
জীনত) চান্দত৷ দেবী সতঃবাক! 
আক্সলক।ণো আক়য়া হই, প্াহাকে 
দহাওঠাহপু( একপান পত্র 1ঞ্ছিলেন। 
পত্রেকৃ-ম তান তিহরে ছে ও (বিশ্ত।পনাদি 


ক সাগাতগ 


তাহাতে 


পারল 
কয! 


পৃদ্ষনীজ 
কলগাণীত। 
দেবর 
এ 





আলে গগান্দ।:এর আরঘ.ন লেই 
খটিএাছিল। 
পাঠাব দিয়াছেন । 





প্রচাশিত হইল। 





সঙ্জীত-বিক্ধাত তিনি বাস্তবিক কতদূর 
পারদশী স্বকর্ণে গুহার গীখান্ত ন। শুনলে 


ভারতী। চৈএ, ১৩১৬ 


সবক বঝনাহ উপা? নাই । আবে সঙ্রনাধী দেশীও স্বানী ডাকার দেশাই চি*ৎলা 
প্রবানে, শাশ্চ।হ। সগতার শো স্ববেণ্ত  বাখলারী গন বাৰু” শরণ টী ওল । 
লগত মহিখ। পচাৰ জাবতঠকেন উ-ললে ইন ও লিউইহকে চিন্দুবব্র এ1ং দশনশা 








লকণের আনন্দ হং। প্রথা সাধনা * লাখে 1জ.ত। পি বাকেন। 
< 
শিবরাত্রি । 

জীবন অংগ মন দুন্ধ:কৱ ৫4৮ সুহঃ মোগ অশ্রু ধাৰ৷ হয বিগলিত। 

(ছল ময় মৃদযাত, এবে দ্ধ ঢার দে কণ্টক) বৃক্ষ হলে ওগো। যহ্ন্বত | 
স্বন্ষে শুচর্বগ লম, তদ নিশা এলে তুম যে জা(গঞ্জ। আছ জানে ন। অন্ন । 
উষা এক ধুগ্ম 5ক্ষে ঢালে অন্ধ চ।র।, সে শুক পল্প1 দল লে অঙ্গ নিঝর 

অলৰ সংসার হক আকণড় ছুছাতে তোমার পূঞ্জার আর শ্রেঠ উপাদান! 
ধরি আছে ভীত দন, আর্ক বিকশ্পিত, শুভ) এই রাত ধাছে শোক গোহ তার 
বাঃধত নহস ₹’তে শুদ্ধ পত্ৰ সাথে পূঞ্জ রূপে পর্যশঙে চরণ তোমায়! 


&নয়পম| দেবী । 


চৈত্র। 





আও এনেছে 'কিব্র। চৈত্র, যত বসন্ত আলে ডীবলে, 
বাহ প্রিত্ধ, মধুৱ ছাল) তার ভুগঞ্চল অধচতি, 

সার হদির পুণে, নের, কত বাদন। যে জাগে প্রাণে 
ডের কেলি কুখম রাশি। মাল! গেণে নিতে শোলামযী | 
পড়ে ক্লান্ত পবন লুটাতে, লে ছালে সুধু ছেতে (দে, 
সাথ বিকশিত ঝ'লকায় দিযে চ'কতের ময় দেখ৷ ) 
হম জগত নাকে ফুটাতে শেষে নয়ন জণ্যে নারে 

লচ তায নৰ হধঘাত । কৰে বিদায়ের বাধা লেগা। 
ওগো এসেছে বাধ আনতে, হার ন্মৱণে গপি মালা, 
চির পূৰ্ধাণো তদের অতি) থৰে শ্বত *₹ধে একাকিনী। 
খা মূরত্ছে চপ গ্রাত্তে, 


হ্রধু নিভৃতে কাটবে বেলা, 
জেগে কেটে যাবে নিবুখিনী । 
উমতী শ্বৰ্ণনত। কাঞিলাল। 


উঠে [হাত কলবীনি। 


বিস্রাহ ৷ 


বিভ্ৰম । 


প্রথণ চাকরি পাইলান শিলা পাঙাড়ে।* এট বাড়ি ঠিক করে সাল খানেকে॥ অধোই 


বিবেচন। এবং পদ্গাদর্শ উভয়েই উপদেশ দিল 


বে অজ্ঞাত বিদেশে একেবারে প্রধযেই শ্রীটিকে* 


ৰংন করিয়! লইর' ধা ও॥! উচিত হইলে না। 
হন্দযী অনহগন্ব। দী। আজকালকান্ দিনে 
বিপচ্জনক ল। ছইলেও সুব্ধাত্নকও নঠে। 
কারণ, তাছার লমণ্ড তার মাথাকে নন 
করিতে হইবে, কিন্তু খামার কোনও ভার 
তাহাকে বংন করিতে দেওছ। আজকালকার 
সঞ্গুগে ভল্রেোচিত হইবে না। বহুনন্মেদ 
কুনংক্কারের প্রভাবে অস্তাবধি অ।দাদের স্তরগণ 
আদাদিগের দ্বার দুতার পেন বাধাই! লইতে 
একটু ইতন্ত ঃ কেন কিনু তাহাদের ক্ষীপছত্ত 
হইতে দৈব।২.কুদালধানি পাড়িগা হাইলে আদ 
তাছ উঠ।ইএা ন। দিলে উহার! বিরত হইতে 
আর করিরাঙেন। ইছ। হইতে আ।শ। হয় 
থে মচনরাং আগাদের জাতির পারন্ছদ হাটু- 
কোট এহং আমাদের গৃংলস্থীাগণ মেম হইছ। 
উঠিযেন। 

দার স্ত্রী ততোধিক লগা ন। হুইণেও 
বর্তমান দূগের প্রচাৰ তীৰতে কত পরি- 
আাণে হিক্পণান আছেই। তিনি বলিয়া 
বদিপেন, “ন।দিও তোদ।র সগে থাব।” 

আমি বলিলাঘ, “বেশ, কা'হণে হাটকোট 
পাছে ছানি বাগওওহাল। লাদ সার তুমিও 
ঘা হয় একট। আড়িবে নিছে দেন হযে পড় - 
নহ’লে এমন বেশে লেধানে গিত ত’ আর 
হোটেলে উঠতে পারব ন।। 

"অগত্যা স্ত্রী বলিলেন “এবে শিদলাহ গিরে 

্ ১২ 


কিন্তু আমাকে [নতে বেতে হুবে। 

পতবাস্্ 1" 

(২) 

তখন এপ্রিল খালের প্রপদ । ত্র “05 
আদিলের পরিশ্রৰ হইতে দেটুকু আনপর 
পাইভান পেটুহ পুন্তচ পাঠ করিহা এবং 
বাড়িতে পছ নিশি কাটাইতাঘ। শিলার 
প্রশান্ত *এবং বিরাট পৌন্দর্য। আমন চক্ষে ঠিক 
ভাপ লাগিত না ;.তাহার গুরুহ এবং গান) 
তেন আদর ছকে চাপি পরিছ। খাকিত। 
হরুনততে পার্ধতা পপ চির গিশাছে তাহার 
উপজ দিব উটে শ্রেণী এখং 'বন্গেল। গাড়ি 
চালধাছে। চালকদের গঞ্তীব দন এলং 
রুহ খ্ছে দেখি৷৷ আমার ননে 'চ্্টত. 
বেন কোন রঙ্গালছে উপবেশন ক(রদ্র। 
কাবাল দূ দেখিতেছি। আমিও বেলেই 
দৃপ্তেহ অস্ত একটা প্রথা তাহারই মধ্যে 
বি৪ছান রছিহাছি চাহ; ডিল মুহ করতে 
লারিতান না। বুমাস্পই গিনিশ্রে্র দিকে 
চা[হর। থাকিতে থাকিতে হেন দেশিতাম 
পর্বত এবং উপভাক্চ। ধারে ধারে বিলীন 
হঠছ। গিও। তৎপ(রবর্জে কশিকাতার একটী 
জন।কার্ণ পল্লী প্রাদুউিত হইজ। উঠিল; পেই 
পার সধাদিয়। একটি পদ্বার্ণ গলি এবং তাহার 
পানে একট ক্রদ্র থেঠণ অটপিক্কাত গঞাক্ষে 
প্তুইটি উৎসুক লন । কিন্তু লে ক্ষণেকেয় 
দোহ। নিন্মএ শন্দে চমকিত হইত দেখি চাদ 
লেই পর্বত এবং লেই উপতাক! তাহাদের 


৯৭১২ 
শাস্ীধা এবং নির্জনতা লইগ্রা প্রকাশ 
কহিহাছে ! ফ্োথাছই বা কলিকাতাল গলি: 
এবং €জাথাছউ ঝা উৎস্রক্ধ নয়ন । একটি 


তপ্ত দীঘ্ল শিমলাধ শীতবাযুতে মিশিয় 
মিলায় হাটত । 
লে্দিন ছনিবাহ। আডি:লের উপত্রব ছিল 
না। ভৃত। টেবিলেং উ্পত চা’এব পেয়ালা 
রাপিল্া গেল। পেট তপ্ত তরল পদার্থ টুকু 
ঝিঃলেহ করিগার পচ [কি কারন! লদন্ধ নই 
করিব মনে মনে চিন্তা করিতেছি এমন লগে 
শুনলাম -_বাবুন্, ফুল!” 
চাহি দেখলাম ফুলের গুক্ষ ছত্যে ‘লট 
একটি পাহাড়ী বালিক! সাদার উত্তরে 
আপেক্ন্য গড়ার! রতিগাছে। তাহার পরণে 
নীল বৰ্ণে পাহজাদ। এবং কুত্তা, এবং গাত্রে 
একখানি পীতবর্ণের অঙ্গাদরণ | বিসদৃশ 
পচিত্বদের মখ ছুটতে লবল হ্গঠিত বেছ এবং 
লবণ গপ্রততিত মুখপান সুন্দর দেশাটতেছিল। 
জাগা ব’ল অনুম:নিক পঞ্চদশ সংসরগটশে। 
ভডাঙার চড় চটতে ফুলেও গুদ্ধট লট! 
দেখিলাম পাগড়ী গোলাপ এবং ফার্ণ দিয়া 
লেটি প্রস্থত। টেবিলের উপর তোড়াটি 
রাখিঝ। ম'নবাগ হষ্টতে একটি তয়ানী লনা 
“যালিকাটিকে দিলাদ। বালকাটি শ্রঘানী 
দেখিয়া আশ্চর্য হর! গেল, আমাকে প্রতা্পণ 
ক্রিয়া বলিল-াবাবুত্তী, উদ্ধার মুল্য একপরসা 
মাআ। আলনি আট পরল দিতেছেন !” 
তাই ৷ দরদস্মর না কারগ। এফেখারে 
'মাট পরলা দেওপ! উচিত হয় নাই । কিন্তু 
একবার দিলা কিরাইরা লওযাও তাল হয় দা 
বলিলান_"তা’ৰক তুছি সাই পলাই লও ৷" 
কিন্তু সে কিছুতেই তাৎাতে শ্বংকুত হইল 





ভাবসী। 


নাচ অগতা 


চৈত্র, ১১১৮৪ 


না) অগা মূলা লে কিছুতেই গ্রহণ ফানি 
একট। যক করিতে জটল। 
আমি তাহাকে বলিলাদ--“তুদি ছ্ান।টিই 
“লইয়া বাও তাহার পরিবর্তে আমাকে আটদিন 
কুল দি থাই ও টা 

আমার প্রন্থাৰ তাহার মনঃপূত হইল। 
গআন্ছী বাং” হলিছ। ছক্গানীটি লই সে চলিয়া 
গেল। 


৩) 
পরদিন হইতে প্রতাছ সকাল বেল। 
ধালকাটি দুল দিতে আলত। আমদাকে 


হেপিন সম্মুখে পাইত আমার হত্ডে [181 ঘচত 
যেখিন আমাকে দে!খতে লাইত না টেবলের 
উপর রাখি ধাইত। 

স্থাম লক্ষ্য কাছ! দেখতাম বালিক)টিঘ 
ধেদন লপ্রতিভ ভঙ্গী, তেমনি অথথ গতি । 
লে থেমন সহজভাবে আমায় লাহত কথা 
ক/হত তেমাঁন অবলীল। ভ্রমণে আদার য়ে 
প্রবেশ করিত । 

সেরূপ লহুজ লগ্রতিচাঙগ সহিত ঘনিষ্ঠতা 
জন্মিতে অধিক [বিলম্ব হুঃ লা । আন বাঞল- 
দেশের হিস্ফিতে তাহার লহিত কথা কণিতাম 
লে পাহাড়ী ছিম্দতে তাহার উত্তর দিত।' 
কতকটা লৈও আমা প্রশ্ন বুকত না এবং 
ফতফটা আমিও তাহা॥ঃ উতর তুল বুঝিভাম। 
কিন্ত মোটের উপর আমাদের কথাবার্তা এক- 
বৰুণ চলিঞ্জা হাইত। 

তাহার নাস জান্কী । পড় এর অর্পণ 
তাহাদের বাড়ি । তাহার পিতা "গল 
ক্ষতের ( Forest 068০৩) অমাদার। 
তাহারা তিন্টী তপিনী এবং চারিটি ভাই। 


5 ৩৫শ বধ, দ্বাদশ সংখা 


তাহাই বড় ভাই তিন মাস হুইল "সহকাছ্ে 
চ।করি পাইকসছে ইত)1াদ ইত্যাদি । 

আমি আপাদ অন্তক শীতবস্রে আবৃত হট! 
বলয় থাকিতাম দেখিচ| জান্কী বলিত 
“্ৰাধুতা তোমার এখনই এত ৩1 বোধ ছু 
বরফে ভুমি কি করিও। থাকিবে?” i 

“বরফ অর্থাৎ খতকাল। শতকালে 
শিমলা তুষাওপাত হয় বলেঃ সহজ কথার 
শতকলকে “বরফ! হলিছ। থাকে । 

আরম বলিতান--“বরফ পড়িবার দুইমাস 
পুর্েই আম কলিক[ত। চলি াইব। 

জান্কী আচ) হইগা বলিত বাবু", 
তুমি বরকে থাকিবে ন। 1” 

বলিগ্রা বরফে গল আস্ত করিত। লে 
কি নুর! খন পাহাড় পর্বত গাছ পালা 
সমন্ত বকে একেবারে লদা হই! খান তাহার 
উপর শুরা কিরণ পড়িথ) ঝক্‌ ঝর ফারতে 
থাকে তখন তাহারা কি আনন্দের সহিত 
ব্য্চের উপর বেড়াই! ধেড়া -- বরফ লইঘ| 
খেল। করে! লেই বযফকে বাবুদীর এত 
ভয়৷ 

তাহার উত্তপে আমি কলিকাতার গলপ 
কারতাম। শিষলার মত ভ্িশট। লহর একত 
করিলেও কলিকাতীর মত বড়হন্গনা_ 
পেখানে কত লোক ফত গাড়ি কত বআনন্ব। 
থে 'হাওগাগক় (শিমলাত্র একট! দেখিলে 
আন্কী অবাক হই! চাহিয়া থাকে_সে 
“হাওয়াগাড়ি” ফলিকাতার পথে গণিয়া শেষ 
ফর! যা৷ না । সাঠে দদুমেণ্ট, পথে ট্রামপাড়ি, 
গঙ্গা জাহাজ | 

সপ্ত শুনি! জন্কী বিশ্দিতছদয্ে 
কলিকাতা উবর্ধা ছদ্ম করিবাগ চেষ্টা 


নরম । 


১২২৩ 
করিত। দশ্তলের ভেলে তাহার আজাশ্চর্ঘ্য 
লাগিত চাওযাগাড়ির কথা । এখালে বচ রিন্ন 
আছে কিকাঠাছ তাহার অলিক সংস্যক 
কাওয়া-গাড় আছে একি পরমাশ্চর্থা! 
কিস্ক তাহ! হইলে কি হত কলিকাতা 
শাতকালে বর্ষ পড়ে না! * জান্কী 
মাথা লাক) বলিত-শবাবুদ্দী শিখলাই 
ভাল" 

এমনি করিয়া দিলে জিনে ভান্কীর লাহত 
আলাপ খ'নঠতয় হইত উঠিতে লাগিল। 
ক্রদশঃ ফুলের তোড়। উপলক্ষ মাত্র হটল-_ 
গলপ করাই প্রশান স্বাপার  হটটছ। দীড়াটল। 
প্রত্যধে উঠি হাগ্রান্দাত নিস্তেজ টৌগ্র কিরণে 
বলিখা সন্মুপে ॥ প্বত-গুলির দিকে চাচির! 
থাকিতাদ--কালে। কালো পাহাড় গুলা দেখিছ 
আনে হইত তেন আরবে[পণ্ঠালের নৈতাগণ 
তাহাদের বিথাট দেহ লইগ্া আঅললভাখে লেজ 
গুটাইস্। বলিয়৷ রহিয়াছে। মনের মধ্যে 
কেমন একটা পীঢ়। আনুচব কছিতাষ। 
প্রভাদুর্ধ্োস্ভালিত প্রসন্ন আকাশের তলার 
হিমনর্্্র পর্ধতণ্ডগ। কেনন খাশছাড়। গলি 
মনে হইত--এমন লময়ে একদুখ ছান্ধ এবং 
-একতোড়! ফুল লইর) জন্ফী আসিঙা উপস্থিত 
হইত-_“ঝাবুজী, ফুল 1” 

ফুলে প্রদঙ্গ দেই পথান্ত শেষ -তাহ॥ 
পর্ন জান্কী গল্প ফারিতে বলিয়া যাইত। 

এক্‌ লর্লন্বদ্ছ দশুতিভ পাহাড়ী 
যালিকাটিকে আমার কেমন অতিরিক্ত ভাবে 
ভাল জগিত। কঠিন বু পর্বতে মধ্যে 
উতুদ্দিকের গাঢ়নিবন্ধ গাস্তীধ্য এবং কঠো- 
রতার সহিত তাহাকে একেবারে স্বত্র বলিছা 


মনে হছুইত। তাহার মধ্যে থে প্রহুনত! এবং 


চাপল নিরস্র উদ্বেজ্িত কারগ! 
রাখিত-__তাতাছি উপমা পৰ্দতের হধো আছি 
আর ক্ষোলও পদার্থে পাইতাস লা একমাত্র 
[গার নিকর ছাড়া! মনে হইত সে ধেন নির্মম 
পাহাড় ভেদ করিত। তল প্রত্রবণ নিত 
ছটরাছেশ লাহত ঘনিষ্ঠ না হুইরা 
উপান্ত নাটৰ বলিতে সে যেমন ছজবুত-_ 
গল্প শুনিতে ও তাহার তেমনি আগ্রহ । তাহার 
তাছার সহিত কথা 
ক ওযা__ এট চুই প্রক্রিয়ার একদাত্র পরিপতি 
হইতেছে জদ্ততা। 

দু-আনীর চিসাব ঘেদিন শেষ" হইল 
তাহার পরদিন হুল লইক্গা আসিলে সামি 
জান্ভীকে বলিলাম_-“আান্কী তোমার দু 
আন।র কুল দেওয়! হরে গেছে_ আদ থেকে 
আবার নূতন হিপাব।” বলির তাহাকে 
পুলা একটি ছু-আনী প্রদান করিলাম। 

জান্কী দু-আনীটি আমাকে প্রতার্পন 
করিয়া বলিল আর তাহাকে পঙ্গসা দিতে 
হইবে না আজ হতে লে বিনাসুলেই ফুল 
দিয় বাইবে। 

আগ্রি বলিলাম “তাও কি হর" 

বিস্থ তাহাই হইল। সে বণিল-__ক্ষুল 
বিজ্রী কর! তাঁহার ব্যবসান্থ নহে_ছ্ুল এবং 
পত! বিনাগুল্যেই লে পর্ধতগান্জ হইতে লই 
আলে অত এস পল্পসা না লইপেও তাহায় কোন 
ক্ষতি নাউ । ফুলের পারিবর্তে * বাবুজীর+ 
অহথএছই তাহার পক্ষে যথেষ্ট। 

পীড়াপীড়ি কারছ্া দেখিলাম ফুলের মূল্য 
প্রদান কালে জান্কীকে ক্ষু্জ করাই হইবে 
এবং পীড়াপীড় করিলেও তাহাকে হাজি 
করতে পারিবার ক্ষমতাও ছিল ন! সম্ভাবনাও 


তাঁচাকে 


তাহা! 


কণা শ্রংণ করা এবং 


চৈজ, ১৩১৮৬ 
“ছিল না। আ্বগত্যা 
কষ্টিতে লাগিলা ৷ 

(0) 

* * দিনে পর দিন শেষ হইয়া তিন মাস 
কালি কাটিয়া গেল। ইহার মধ একদিনও 
জান্কী আমাকে স্কুল দি! ঘাটতে তুলে নাই। 
বেদিন পরাতে বড়বৃষ্টির জন্তু আলতে পারে 
মাই লেঙ্গিন বৈকালে আলিঃ। নি) 
শিক্গাছে। শুধু তাহাই নহে এই তিল মল 
মধ্যে সে আমার সহিত এত আধক খলিষ্ঠতা 
করিছ। লইরাছে --তাহার মাত্রা, আমাল মনে 
হয়, ক্রমশ। সঙ্গতি পীদ। অতিক্ৰম করি- 
স্থাছে। লসেশুধু চুল দিতে খলেসা-লে 
আমার জন আলে, ফুল তাহার উপলক্ষ 
আমিই তাহান লক্ষ্য! 

কি আশ্চধ্য এই তুরস্ত পাহাড়ী বালিকার 
হদরেও লেই প্রেদ স্বানাধিকার কিছ 
হলিছাছে। এ শুধু হাসি৷! খেলিগ্পা নাচি 
বেড়াইযাই ক্ষান্ত হয় না এ আবার ভালও 
হানে | ক্ষুধার সময় আহার এবং শরনের 
সময় মিত্রালাত করিয়াই ইছা বাসনা সদাধ্রি 
লাভ কহে না--তাঁছ্থারও সীম! ছ.জ্যন করিয়া 
চলে। 
কিন্তু আদিত এই পর্বতব।দিকাঁকে 
ভালব(সিনাই--শধু আমর সন্ধদযতা ভি 
আমি আর কিছু ত ইহাকে দান কারনাই। 
জাহান নিকট হইতে এমন কি পদার্থ সেলাত 
করিয়াছে বাহার বিনিমরে তাহার ছদয় লইদা 
লে আমার সন্মুখে উপাস্থত হইছে । আমি 
স্পষ্ট বুকিতে পারিতাম সে দুল লংগা আমার 
উপাসনা করিতে আসিত। 
জামি এই হদছ্ছের 


বিনাসূলোই ফুল লাভ 


দেখিয়া 


[৭ বধ, স্বা।শ সংখ] । 


মনে মলে কৌতুক অনুভব করিতাম। কেমন 
খীল্গে ধীয়ে অপচ অনস্তগতিকে এই উদ্দাম 
এবং চঞ্চল ছুদ্খ!ল আদার নিকটে আ।পিঞ 
ঘর! দেল। কিসের প্রভাবে? কিসের” 
আকর্ঘণে। আমা মধ্যে এমন কি শক্তি 
আদার অগোচরে বিয়াজ করিখেছে ধাছার 
অদৃশা প্রভাব হইতে এই বালিকা কোন 
ক্রমেই পরিত্রাণ লাভ করিল না) সমচছে লম্জে 
আত্মমিমায় কেমন একট এসি আললোর 
আত্তত্ব অনুভব কমিতাম। 

কিন্তু তাহ। হউক ইহাকে রোধ কারতে 
হইব ইছাকে বাহু দেওথ! হইবে না। 
এই অপারপতবুদ্ধি বালিক! থে মিথ 
আশাকে আশ্রয় করিয়্। দিন দিন নিজেকে 
[বিপদে পথে ইন) ধাইতেছে আমার কর্তবা 
তাহা ৪ইতে তাহাকে রক্ষ। কদছা। এই 
॥লংঘ।তের মধো আমার পক্ষে বিশেষ 
বাশার কারণ [কছু নাই--কিন্তু বেচারী 
আুন্ফী একেবারে অভিভূত হই) পাড়বে 
তখন তাচাকে এই অপরিণ।মদশিতাক্স 
ফলভোগ করতে হাবে। আমাগ্র লিফট 
হইতে দহদয়তার অধিক যতটুকু সে আলা 
কমিবে--তডটুকুর জন্ট তাহাকে তাবন্তে 
আত সহ করিতেই ছইবে। 

স্থির করিলাম জান্কীকে সাবধান করিয়া 
দিতে ইইবে। কিন্তু কি তাহাকে বলিব 
কেমন করি তাহাকে লাবধান কমিব! 
লে ত একদিনও প্রকাশ করি! আদাকে 
নলে নাই বে আমাকে তালবাসে; এছ্ধপ স্থলে 
কেমন ফর্গিচা বলি বে আমাকে ডালবাসিযো 
মা-তুল করছে! দ1) বিশেষতঃ লে ঘখন 
আমার সম্মুখে উপস্থিত হুই অত্যন্ত সংজ 





ক্রম । 


এবং লর্ভাণে গল করিতে থাকে তখন 
নির্বিবাদে তাহার গল্প শুন! তিন উপায়ান্তর 
থাকে ল।। তখন তাহাকে গদ্ধীয়ভাৰে 
উপদেশ দিতে দাওল! নিতান্ত আপছ্ছাড়া 
হইলু। পড়ে এহং তাচার অকুজিম সারশো 
বাধা দিয়! তাহাকে পীড়ন করা নিতান্ত 
হৃদয়হীন বর্বরতা! মনে হ। 

কিন্তু ক্রমশঃ এমন অবন্থ নড়াইল বে 
একটা কোনও পআতিকার ন! করিলেই নন! 
ছুই একজন বন্ধু বান্ধব আন্কীর বিষ লক্ষ্য 
করিতে তুলিল না । এবং তদুপলক্ষে আসাকে 
পরিন্ধাল করিতে ছাড়িল ন!। ভূতা এাং 
প!চকও হেন ডাদ্কীতক ₹ই%1 তাহাদের মধ্যে 
কি কা বলাবলি করে । আমার সন্দেছ হয় 
তাহার! আন।রই বিষয়ে আলোচনা করে) 
এবং দর্াপেন্দ! গুহ কথা আমি একজন 
বিবাহিত বাকি ভান্কীকে এ হিবয়ে 
আস্থা দেওয়া আমার পক্ষে কোনও ক্রমেই 
উচিত দছে। 

অবস্থা একথা বলিলে জান্কীয় মনে 
নিশ্চই কষ্ট হইবে। কিস্কু উপান্ছ নাই। 
প্র্োজনন্থলে আঘাত না করাই অগ্যায, 
কউ ন। দেওয়াই নিটুরগ1। 

স্থির করিলাম জন্কীকে স্পট কিছু 
লন হলিঘ। তাহার সহিত ঘনিষ্ঠত1 বন্ধ কছিতে 
হইধে। ফুলের মুলা গ্রহণ লা করিলে 
তাহা নিকট হইতে হুল লও! হুইবে না। 
[বিলামুলে ছুলগ্রহপেছ সুধোগে তাছার দঙিত 
থে হদ্ভতার সৃষ্টি হইয়াছে মূল! দিছ। ফুল এপ 
“কছিলে তাহ! সহজেই নষ্ট হুইয়। থাইবে। 

৫) 
লেছিন প্রভাতে একপস্লা শ্রাহণের বর্ষণ 





ভারতী । 


খারা কেলুগান্ধললি সঙীব হুইছা উঠিণ্াছিল 
এবং ছিপ মেতেক্স অবকাশ দিছ সুধ্যের কিরণ 
আকাশ এবং পরধ্বততক পরিপ্লত কারা 
ফেলিল্রাছিল। 

দুল লইঘ। পন্কী আনল! উপস্থিত হইল 
এবং তাছা॥ পশ্চান্ডে একজন পাহাড়ী গুবক 
পৃষ্ঠে মন্তবড় বে।চ্ক্। লইগা আমাকে 
অভিবাদন কির দী।ড়াইল। 

আমি লক্ষা করিয়া দেখিলাম মাদিকার 
ফুলের তোড়াটি সবদিনাপেক্ষ। বৃহৎ 
নানাবিধ পুর্পলতাঘ গ্রাথত। নিমেঘের মধো 
আমার মনকে প্রস্তুত করিয়া লইলট এনং 


কর্তবাজ/নফে বিশেধভাবে . সচেষ্ট কঙ্গির! 
তুলিলাম। 
যলিলাম “-জান্কী ফুলের দাদ ভি 


যদি স। লও ত আর আমি ফুল লইবল1। 

জান্কীর প্রচুনণুগ সংলা! দান হইত 
গেল। “কেন বাবুদ্ী?” 

আমি কহিলাদ--“ত। বলিতে পারি ন। 
কিন্ত দাম তোমাকে লইতে হইবে ।” 

জান্কী একটু ছঃধিতখরে কহিল _-"বাবুজ্জী 
আদ যদি অপরাধ কণিকা থাকি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন আপনাকে আর বিনামূলো 
"ফুল লইতে হইবে না--অ।পনাকে আমি আজ 
শেষ দুল দিতে আলিছাছি ৷ 

অন্তরের মধ্যে একটা কথাত অগ্ব 
করিলাম, তাড়াতাড়ি কহিলাম--“কেন 1” 
জান্কী কছিল_ "কমি আদল বিদেশ 
ঝাইতেছি-_-এখান হইতে একবেলা পথ 
ইনি আমার স্বামী ।” 

জান্কীর মুখ রক্তিম হইছ। উঠিল) 

মি. কাহলাম-"জান্কী তোমার 


তৈত, ৯১৭ 
বিবাহ হটন্থাছে একদিনও বল লাই ত। 
ফতূপিন তোছার বিগাহ হইছে ?” 

শজান্কী কছিল-_"পাচ বসর |” 
* * দেখিলাম বরা অনুজ্জল সুর্ঘ/কিদণের 
আনো জান্কীর মুখখানি অম্নান পবিত্রতার 
নিপ্থল হুইণ্ডা উঠিব্নাছে। 

স্বামীর প্রতি শ্লেহপূর্ণ দৃষ্টিপাত কারা 
জান্‌কী নীরবে উঙ্গিত কব্লি। দেই ইঙ্গিতে 
পাহাড়ী যুবকটি তাড়াতাড়ি আদার সন্মুখে 
আসিথ। পুনগাত্ আমাকে অভিবাদন করিল 
এবং করধোড়ে কিল-“বাবূজীয় হদি 
অনুগ্রহ হুদ একবার আমাদেছছ গ্রামে 
বেড়ইতে হাইবেন-_পথ তাল--্গামি 
স্বরং আসিয়া লইর| ঘাইব।" 

আমি কহলাম--“চুটি পাইলে আমি 
তোদাকে তোমা শ্বশুরের খানা সংবাদ দিব।” 

জান্কী এবং তাংার স্বামী সর্ব চঞ্জনেত্রে 
কসর দিকে চাছিল। 

বিদাধকালে জান্কী বলিল _-"বাবুজী) 
আপনার দঞ্জা এবং ভালসালার ফখ। আমা 
চিতকাল মলে থাকিঘে-_ আপনি আমাকে 
খে দোআনীটি দিগাছছলেন-_সেটি আম 
আপনার দার নিদর্শনশ্ব্রপ ঘাখিগ| দিছি 
খরচ করি নাই।” বলি! একটি ক্ষ 
কৌটা হইতে দো আনীট বাহির কবি 
আমাকে দেখাইল। 

ক্সানকী এবং তাহার স্বামী খডেন পথে 
নামিয়। গেল। হুতক্ষণ তাহাদের দেখ গেল 
আমি তাছাপেদ দেখিতে লাগিলাম। 

তখন আকাশ আও মেখসুক্জ। হুইপ 
গিয়াছিল এবং চতুদ্দিক ক্নৌগ্রপাঁতে আরও 
ভু স্মল হুইয়া উঠিছাছিল। 


(5৪শ যদ, দ্বাদশ সংগা? । 


জাস্কীর সরল হ্েৎপূর্ণ আচন্ণকে 
অমি ঘে বিদ্কৃত আকার দিক হনে বনে 
স্থির হই উঠিগ্রাচিলাম তাতা হইতে 
সুজ ,হইও। মন প্রসর্ হটগ্ উঠল । কিন্ত 
যখন মলে হল কাল হটতে আর “সাবুজী ফুল”. 
বলি একপানি সথল স্তঃকরণ আমার নিকট 


বর্থবিন।ছ। 


আলিছা দীড়াইবে না তপন একটা অনন্ত 
বেনেনার মনটা নিপীড়ত হুইয়া উঠিল। 
সেইদিন অফ্লে গিহ। বলিলাদ গাছে 
আমাকে ১* দিনের চুটী দাও-স্বীকে 
আনিতে তাইৰ ৷" 
লাভেৰ বলিলেন --তথান্ত ! 
জয়পেঙ্গনাথ গঙোপাধ্যা । 


বৰ্ষবিদায় । 


গত বংলব ঠিক এট দিলে লগ্ুখের দে নুন 
বৎগতের প্রতীক্ষা আমাদের দন মুগপহ 
আশাঘ আশঙ্কার, সানন্দে বিশ্বথে আন্দোলিত 
ছটগ(ছিল, বাহার নাবাহনের অত উৎসব 
বারোন কাজয়াছিলাদ আর তাছা৷ বিদারের 
দিন লদুপন্থিত। একদিন আদর ঘাহাকে হের 
আফাজ নিগৃঢ় সুগন্ধ সুকুমার পুশ্প- 
কোরকের ভাত মনোহর এবং দুঃখের আ।শকাছ 
ভীধণ বন্ধ বিদ্াৎপোধণ কারী {ৈশাখের সান্ধাদেত 
সফ্চায়ের আখ ঢরন্কর আলে ছটৱাছিল, সেই 
অডামিত নূতন রংস্যময় বংলর, আজ দীর্ঘ 
পাচ সুযোগে লম্পুর্ণ পরিচ্ত।ত পুত্থাতন। 
দুরিগোধকারী কালে আবরণ আদ নিঃশেষে 
অপপ!রিত, রুদ্ধকোরক্ক দৌরভে সৌন্র্খে 
বিকলিত হই! ঝঠিথ। পড়িতেছে) নিধিড় 
পাস্তীর মেখপূঞ্জ বর্ষণে, ঝঞ্প।বঙ্সপ।তে আমাদিগকে 
[নিতান্ত বিপপ্র কর! বিদার গ্রহণ ফরিতেছে। 
তাই আঙ্গ পুরাতনেহ হিদাবের খাতা খুলিখা 
লাতালাত গণনা করিতে হসিহাছি,কি পাইলাম 
আর কি হারাইলণাম । 

এদৎদ্রে জীবনে অনেক গুলি আনন্দের 
আঞ্রো্সন জইত্রাছিল, আলাল অনেক গুলি 


শোকের, ৎটনাও ঘটগ্রাছে। রাজ আগদলের 
সমারোহ, লম্বাটে বদাগ্তা, বঙগবাবচ্ছেদ 
নিথাকরূণ আমাদের ভীবনে নৃঙন ঘুগের হু5ন। 
কফরিগ্বাছে। সমাট শ্বপ্ং মানানিগীকে আশার 
বীতমগ্রে দীক্ষিত কথিছা গিছ্থাছেন, এইই আন্ত 
স:ধনাপ, জবত্রে নূতন বলেন পজীব্নী উপলব্ধি 
করিয়া অখণ বঙ্গের লম্মিণিত উংলাছে হিন্দু 
মুলগমানকে একত্রে উল্লতির পথে অগ্রসর 
হইতে হইপে! বগহাবচ্ছেদ বেদনা দূরীভূত হুইল, 
কিন্ত আম! রাজখাল। হারালাম, পুরাতন 
হন্ত প্রন্থে ভারতের মঙ্গানগবীধ নূতন প্রতিষ্ঠা! 
ফলাফল ভবিষ্/তেছ গর্ভে! রাজধানী পরি- 
বর্তনে বঙ্গদেশের ক্ষতি কি সমগ্র ভায়তবর্ধের 
উদ্লাতর সম্ভংবন। এবিদর মাপোচনার নথ 
এপনও মালে নাই, তবে যতদূর বুঝ! ঘা বঙ্গ 
বিশেষ কোনন্ধপে ক্ষতিগ্রস্ত হইসে বলয়া মনে 
হয় ন! । বিহারে নূতন প্রদেশ সংগঠন আংশ।- 
আসন্দত্গনক । লম গ্রকে মহৎ এবং লল্পূৰ্ণ 
করিতে হইলে প্রতোক ক্ষুদ্র অংশের সদ্দ্বন্ 
এবং সগঠন আ'শ্যক, সঙ্গ বিঃ।র উৎকল 
দ্রাব্ড় সহারা্র শুত্জর রাদপুভান! পিদ্ধ 


আধ।কর্ত প্রতে!ক প্রদেশকেই অগদর এলং 


১২২৮ 


উদততিষল হইতে হইবে, সমগ্রের উপকার স্থলে 
কোন অংশের দাহ)9 ক্ষতি গণনা করিলে 
চলিবে না? 

হিন্দু (শ্ববিস্থালত্র প্রতিষ্ঠাথ কমন। এবং 
তাহ কাৰ্খো পরিণত করিনাধ চেষ্টার পণ্ডিত 
মনমোহন মালদা প্রন তত্র আক্রান্ত পারশ্রস, 
গত প্র! বংপরের একট গৌধবরনক বা।পার। 
বিচানীয় এবং স্বারবস্গেব মহারাজ! এই কাধে 
কেবল মাত্র উৎস।ছ এনং অর্থ সাহাবা দান 
কৰিয়া! বিরত হঞ্জেন নাই থাছাতে হণেই পরি- 
মাণে অর্ধ পংগৃগী হইৱা এই কললা কার্ধে 
পরিণত হইতে পারে তাহার দক ভারতবর্ধে 
বিভিন্ন প্রদেশলঞুছে পরিহরমণ এন: স৪।লণ্ঘতি 
আনোন করিছ। দন লাধারণে তাহাদের 
উদ্দেশ। বহুল]ভাবে প্রচার করিয্াছেন। জন 
সাধারণের কাধে মভিজ।তবর্গেখ সহভৃতি 
এবং লাছাৎ/ দেশের উসল এবং সুমঙ্গল 
ভাবঘাতের সুচনা । 

পাচধৎলর পরে এবার ঘাধার কলিকাতার 
কংগ্রেসের অনুষ্ঠান হ্ছ। কংগ্রেপ লন্দ্ধে জন 
সাধারণের উৎসাহ পূর্ববাপেক্ষা হেন অনেক 
কমিছ। গির'ছে | বঙ্গভঙ্গ দূর ছওঘা সত্েও 
এবার প্রতিনিধি লংখ্য। অধিক হর লাই, 
ফংগ্রেল গে অআনসাৰারণের সন্ষিলসভুমি 
এ ধারণ! যেন ক্ষীণ হইতাছে, ইহা! খেন দল 
বিশেষের শ্বেজ্ছাচ।লিত ৰ্া।প।র, ইছার অনেধা 
ব্যাপার রংস্তদযঃ, ইহাতে দেশের এবং দশের 
হাত লাই এই বিশ্বাল অনেকেরি মনে বন্ধসূল 
হয়| আলিতেছে এবং প্রথম প্রতিষ্ঠাকালে থে 
উৎসাহ এবং আনন্দ দেশের লক্ষলের হন 
অধিকার ফারকাছিল এখন আর তাহ। দেখা 
হাহ লা। এই নিক্ষৎসাহ যাছাতে দূৰ হৰব এবং 


ভারতী । 
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ভবিষাতেন্ছ আশাউজতির স্থল নবীনযুষকগণ 
ঘাহৰতে বছুলংখ্যারর ইহাতে হোগদান করের! 
ইহার কারার গ্রহণ করেন তাহাই অন 
*দেশনাজ কগণের বিশেষ জলে চেট্টিত হয 
এমাবখ্যক। কংগ্ৰেস দর্দি সাধারণের এদনি 
আশ্র্থ ভূমি খে আজ পর্ধান্ত হুদূত দক্ষিগ 
আফ্িক। এংং আমেরিকার উপনিবেশ হইতে 
অত]াচারীড়িভ ভারতবাদী আপন আপন 
ছঃখ কাহিনী শিবুত করি?! লাহ1ঘোগ 08 
এবং বল সঞ্চারের আশার এখানে লমাগত 
হইতে ভিদ। বোধ কহেন না। ইছা কি 
স্বদেশের প্রতি কম সম্মান, স্বদেশীর প্রত 
কন প্রীচর নিদর্শন ? দেশন।॥কগণ তাঁছানেদ 
কার্ধা গুণে এবং আদর্শখলে এই ঘর্ঘা।দ। 
অন্ষুপ্থ রাণূন এ1ং সমগ্র ভার তবালীকে দিলে 
দিনে বনিষ্ঠচর আন্দীত্রচার বন্ধনে আবন্ধ 
করুন ইহাই আমাদিগের একান্ত মুরোদ । 
বঙ্গীর্ সাহিত্য পারধদ প্রদর্শনী, কাধ লক্ব- 
নুন, চাক্রশঞ্ত প্রদর্শনী এবং লাহতা, 
সন্মিলনী এবংলয়ের আরও কথেকট মঙ্গল 
অনুষ্ঠান । সাহিত৷ প্রদশনী অতীতকে 
বর্তথানে আবাহন কররিদ। পুথ।তন গৌরবকে 
চিরন্তন করিবার সাধনা অতীতের সচিম।- 
লোকে বর্তমানকে উত্তালিত করি৷ দেশের 





তবিবাৎ হাআাপথ হুন্দর ও উদ্দ্র। কিতা. 
ছেন। গাহ।দের চেষ্টার এই প্রদর্শনী বৎসরে 
বৎসরে অনুচিত হই! আমাদের দৃষ্টি 


প্রসারিত এবং দেপের আদ দিনদিন ল্মানিত 
এবং দৃ€ প্রচি্িত কর্ষক এই আমাদের 
আর্থনা।  কবিসনবর্দধবাঞ্জ বছদিনের একটি 
অকুত কর্তপ্ের ক্রটি আমা গতদিলে সংশোধন 
কলাম । ঈশ্ববচন্রা, মাইকেল, বা্ধম, থেমচন্ 


(০7 বর্ধ, গাদশ লংগ।1 | 


আমাদের কত না উপকার করিত্রাছিপেন কিন্তু 
প্রতিদানে আদর কিছুই করি নাই, এব মে 
বহু1াধাবিদ্ৰ পত্বেও এ অনুষ্ঠান হুদস্পন্ন হুইল 
তাহার মূলে বঙ্গের নুতন চেন! ও উক্ান্িক* 
দ্বদেশপীতি এবং বঙ্গদালীদ উক্যবন্ধন। 
যিনি দেশের গৌর তাহাকে সন্মান ন! করিলে 
মাতৃহুমগে মাতৃপাধাকে অমাত করা হছ। 
এই আহেল! প্রত্যেক বঙ্গবাসীকে পীড়া দান 
ক'রগ্রাডিল তাই এ মদল কার্ণোর উত্তোগে 
এত পহাহুহূত্তি, এদন উৎপাহ, ইহার অনুষ্ঠানে 
এমন সানন্দ দেশ গিছছিল। লাছিচা 
প্রদশনীর স্যার চক্ষশিল প্রনর্শনীও ব্াামাদের 
অহীত গৌথপকে লহীবিত করিবার প্র্জাল। 
তবে পার্থ ক এই থে পেধোক প্রদর্শনী কেবল 
মাঘ অতীতকে আম(দেছ যানল পটে উদ্ভালিত 
ফরিয়া ক্ষান্ত হয় নাই; বর্তঘানে তাহাকে 
আবার লাভ করিবার দণ্ভ দেশে কি অক্লান্ত 
সাধন। চলিছাছে তাহা ও দেখাইগাছে। মতীত 
মহিমা অহ্ত্রাণিত বর্তথান আমাদিগকে 
ক্রমে কোন্‌ ন্বশর ভবিধাতে সঞপর করিবে 
ইছ। হইতে তাছায়ও উচ্ছল চিত্র নেহ্পৰে 
বিকশিত হুইঘ। উঠে। এ ৰেন প্রথেধের 
অকুপরাগ স্পরণে প্রভাতের পঞ্জিকজল।। 

গত ১৯শে ফান্তন £ু'চড়াগ্ সাহিতাদন্মি- 
লনীর পঞ্চম বাধিক অধিবেশন হুইগা গিছাছে। 
সভাপতি সহাতাজ মমীগ্রচজ নন্দী তাহার 
অভিও।হপে বলিক্াছেন _স।হিতা সম্মিগনের 
এই পঞ্চম বর্ষ; বিস্ঞাযস্তের কাল, জীবনে 


গতি নির্ণছ কিবা শুভ অপলম। এখন 
হইতে সাহিত্যদন্মিলনলী কোন কাগে 
জীবন উৎদর্গ কছিবে তাহা স্থির হও! 


তাহার বআভিডাহণে আধুনিক 
১৩ 


আবশ্যক । 


বৰ্ধহিদার । * 


১২২৯ 


চাছ$।--প্রাভীন সপ্তগ্রামের অনেক রাত) 
হালি তথা আন্গত ছুওয।“ধা। অভর্বল 
সনতির সভাপতি প্রবীন গজ শক্ত 
সরকার অভ্যাগতদিগকে স্বাগত জ্ঞাপন কারস 
আক্ষেপ করিছাছেন, থে বন্ধিঘণুগে দেক্গপ ভাবার 
বঙ্গণাহিতোর গৌর বৃদ্ধি হইছিল এখর 
তাহা৷ অনেক পরিবর্তন হইছে, তাহার 
মতে এই পরিবর্ধন ব্সবনতিদ্নক্ক । এ কথার 
অমৰ! অনুমোদন করিতে পারিলাদ না - 
৮বঞ্চিমচন্র সাত! গুরু লপ্দেহ নাই; তবে 
ভ।ঘ। ঘদি চিপকাল গাহি অগ্থকল্পণে লিখিত 
হয় তাহ হইলে তাহার উদ্তিত্র আশ। কোপা! 
উন্নতি দর্থে গতি, তাহ! ফখনে! স্থির দ্ববির 
হইগ। থাকিতে পারে না। প্রতোক ঘুগেই 
অভীতের শ্রেষ্ঠ আদর্শে, বর্তদানের সহিত 
লামন্ত রক্ষ! করি৷ অগ্রপঞ্জ হইতে হু) 
ভাষ! নদীর ধারা দত, তাহা! হদি চিরকালই 
গঙ্গো হতে আবন্ধ থাকে, হদি বিচিত্ৰ প্রথাছে, 
আবরত ধারার, আবর্তে উদ্ধখালে, পাগলে, 
তরঙ্গে, সঙ্গীতে দাগরাভিদুপে যারা লা কবে 
তবে তাহা জীবনহীন পল্পলে পরিণত ছইর। 
দেশকালের জীবন নাশ কন্গে। অতীতের 
আদর্শ আমাদের মনে চিনসনিল উদ্দগ_গ্রাহুক 
বআনর' যেন তাহার মবণাননা না করি,_ 
আবায় খেন কেবলি অনুক্রণ করি৷ 
তাহাকে হীন না করি । এরকান্তিক অনুকরণ 
হীনতার পরিচাদ্রক, ঘাং! শ্রেষ্ঠ ঘদি ঘথার্থ 
তাহার উপলৰ্ধি থাকে তবে তাহার প্রাণ 
সঙ্রীবিতত রাধিধার প্রাণপণ চেষ্টা কার 
টে কিন্তু তাহার ভঙ্গী আমরা অনুকরণ 
করিনা । জননী ভাঙগতী আমাদের 
লেই সদ্গীননী রদ দার কক্ছন। 


আনে 
'আনর! 


ভারতী । চৈত, ১2১১৮ [ 

ধেম মাতৃচাবার পুর্জা ভীললেন্গ লাধন! কন্মা চলি গিঙাছেন। মনোমোহন 
ক্ষছিডে পাবি বহুত ৮শ্বরচন্্র  গুণ্রেশ্র শিধা এবং 
অএনংদর আদাবিগকে অনেকগুলি কঠোর বন্ধিনচশ্ব পদুপ লাছিত্যলেদকগণের সষ- 
শোকের আদাত দহা করিতে হটগ্রাছে। তলা মিতিক । বন্ধনমুগেও  মাহিহাক্ষেত্রে 
আনোমোছল বন্দু এবং গিরীশূচন্্র ঘোঘের তিনি প্াতালাড করতে পারিঘাছিলেন 
শ্ুসথ্যুতে পবঙ্গপাহিহাক্গেহহ হইজল সকান্ত ই তাহার কম ক্নহাথ পরিঠঘ নছে। 





৩-শ বধ, দাদ সংগা । বর্ষবিদাজ। 


মনে|মোহন অনেকশুল নাটক 
ক্ষার গন! 


রচন। তিনি নিপুপতস্তক ছিলেন। ভাজার রচিত 
“দিনের দিন সনে দীন, ল্ডত সঙ্গীত 
ভতীাচাৰ দীপ্ত স্রপেশানুরাগের উদ্দণ লাক্ষা। 





শ। বঙ্গ এগ ্রদনুছে এখুনি 
লদানরে অনীত তত। বিচিত্র চরিত রণ 





ভারতী । 


তিন হৃশীঘ জীবনে অনেক্ক শোকতাদ সহ 
করিসাছিলেন_ কিন্ত রোগশোকের ঘগ্ধণা 
তীছার চরিত্রের মাধুর্য, বীর্ধঘ এবং ধৈর্ধয নষ্ট 
করিতে পাবে নাই । তাঁহার মৃহ়াতে প্রাচীন 
সমাজের দৌজত্ত এবং উদার অনান্সিকতার 
একটি (নিংশঁন বঙ্গের বক্ষ হইতে অদ্র্ণ।ন 
ছটল। 

গিনীশচন্্র ঘোঘ বঙ্গীয় রঙ্গালহগুপিয় 
জন্য প্রাঃ শতাধিক নাটক এবং প্রহদন 
রচনা করিছ। গিয়াছেন। কিন্তু আ“চর্ঘা 
তাহার উদ্ভাহনী শক্ত! কোন একটি রচনা 
জআন্তের অনুকরপ নছে--প্রতোকটির মৌলেকতা 
এলং অভিনসন্ব তাহার গ্টেরব এবং আল- 
সাধারণ প্রতিভার পরিচারক। কেবল নাটক 
র5চন। নে, নাটক অভিনছেও তাহার বিশেধ 
ক্ষমতা ছিল) এবিধয়ে নাটাকুশলী ৬ গদ্ধেন্দু- 
শেখর মুস্তাফার পরলেই মনেকে তাহার কৃতিত্বের 
স্থান নির্দেশ করিস পাঞ্চেন। গিরীশচক্রের 
নাটকঞুল প্রধানত: পৌরাণিক, উতিহাসিক 
এবং সানারিক এই তিন শ্রেণীতে বিভঞ। 
পৌরাণিক হতনা থে শর উদ্েহ, 
অতিহাপিক এবং সামাজিক নাটকে তাহা 
পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছিল। তিনে বহ 
‘চরিত্র স্থাইট করিগ্রাছেন। কিন্তু প্রাহই কোন 
একটি ছা অন্কটিতে পড়িতে দেপ। যাত ন|। 
গান রচনাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
বঙঈীপগ্র পাঠকলমাজে তাহার ছচিত কবিতালমূহ 
সামাউ সমাদর লাভ করে নাই। তাহার 
মৃঢ়াতে বঙ্গীদ নাটাদাহিত্য ও রঙ্গালনের 
দারুণ ক্ষতি হইল। আসবার কতদিনে এ ক্ষতি- 
পুরণ হইবে কে বালিতে পারে? 

মহারাজ কুচবিছারেন্ নৃপেজ্ লাগ্না্ণ ভূপ- 


চৈত্র, ৯2১১৮ 
বাহাহত্রের বৃহ কেংল মার তাহার রাগের 
ক্ষতি নত, শময়বক্তুমির ক্ষতি; তিনি লংক।- 
থে) উৎসাহদা তা, এবং দীনের লহাহ ছিলেন। 
সাহুয) প্রার্থনা তাছাব নিকট উপস্থিত হুইপ! 
কেহ কখনে। (গর্ত হন্তে ফিতিয়া আলে নাট! 
দেশের মঙ্গল কার্ধে! ঘোগৰান করিয়া উন্নতি 
চেষ্টার ধর্ম এবং উৎসাহ দেখাইএ| নিছতই স্বীয় 
সচাহ সৃতি বাক করিয়াছেন । তীাচ।র স্বভাব 
উদার মহুধাত্ব এবং রাজ্ধোগা গুণলক্চলের 
আকর ছিল) তাহার স্থান পূর্ণ হ ওছ কঠিন। 

ময্ৎ্ৱঞ্জ মহার।জ শী টির্রামচন্্র ভজদের 
বাছাত্রেল আকনন্মক মৃত্যু থে দেশবাসীগণের 
আম্বীকস্বজন, এবং বডুবাক্ধবের পক্ষে 
কি দারুণ বঞ্সাথাত তাহ! বলিয়া বাক্ত করা 
বাপ ন|। তাঁহার আকা উদার, লংযতন্ব ডাব, 
আজাবৎলল নিক্ধদন্ধচরিত্র ফদাচ কচৎ দেখা 
হাথ। তাহার কার্ধাকলাপ পর্যযালোচন। 
করিলে ত্রেতার লত্যপন্জ [নর্লচার 
জীরামচন্্রকেই মনে পড়ে। 

তুল এরর অধিকারী হই ও) 
বনবাদী রামচক্রের ছা তিনি একান্ত- 
নিষ্ঠ। এবং তপস্যা জীবনথাপন করি্া- 
ছেল। প্রথা কল্যাণ এবং রাজের উন্তি 
সাধন চিন্গ তাহার আর অন্ত চে, অস্ত 
চিন্তা ছিল” না। কিছুদিন পুর্বে জাপান, 
ইংলণ্ড, আদেরিক| ভ্রমণ করিনা] সভাদেশে 
প্রজার সুখ স্বাচ্ছন্দের আপ দেধখিগ্া 
আছ, নিলের রাজ্যে তাছ! প্রবর্তন 
ফলে অনেক নূতন এবং উদার অনুটানের 
সুচন! করিয়াছিলেন। প্রকৃত অর্থবারে 
ময়ূরভঞ্জে ও হেলপথের স্থাপন! করিয়াছেন 
খনিজ এবং বনজাত ভ্রধ্যলমূহের নূতন ব্যবদ 
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ভারতী । 


বিৰাযেত আন্ত বিশেষ চেষ্টিত ছিলেন। 
মহারাার তরল বরলে পঠদ্শ্াছ একবার 
৬কেশবচন্র পেলেন তৃতীধ্! কন্ত। সুচারুদে বীর 
সঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধ স্থির চাগ ফিল্তু রারপররিবরের 
জনত এবং তংকাণীন গক্ষরদেপ্ট অনুমোদন 
না করছ তাহ তখন ভাঙ্গি) হার, মারা 
বাধা হইর। বাঘড়[ন্গ।তজে কঞ্জাকে বিধাছ 
করেন। কিন্তু ঈচাক-দবী সংঘহচিন্তে 
চ$গ্দণ পংলর একা নিষ্ঠার দত তাহাকেই 
স্মরণ কৰঘ। কুমারী ছিলেন। অনৃষ্টবিধানে 
তুই পুর এবং এক কলার জন্ম হইবার পথ 
মগজ মচারাণীব মৃতা ছত্র এবং তাহ 
(কিচুকাল পরে মহারাজা আবার পুর্ববাছত 
স্ুচারুদেনীকেই বিবাহ করেন। জীবনের 
এই একান্ত আকাক্কিত মিলনে উভ:রেই 
সম্পূর্ণ হুদী হুইয়াছিলেন -এবং চিপে 
সু6ক্েদেনী পর্ব(:ত1ছাবে মংারাদার ধোগাপত্রী 
হইগ্রাছিলেন।  টরখণালালসা কোনদিন 
তাতাকে বিচলিত করে নাই বিলাস প্রদোদ 
কখনো তাহাকে আক্বষ্ট করে ন ই। এই 
দুই ক্মাশচর্িত্র পুরুঘ্রদধ্যর দিলন যে 
মণিক্কাঞ্চন সংঘোগ হইদ।ছিল তাহা সকলেই 
অপমান করিতে পারেন! হার সুখ ক্ষণভঙসুর, 


"নিত রহম | আমলে শেষে মতারাজ। 


স্বীযহাজো ভদুক সকার করিতে শিলা, 
সঙ্গীদিগের মধ্য একজনের গুলিতে 
খত প্রাণ্ড হন । প্রথমে এ আঘাত গুরুতর 
বণ! মনে হু নাই। কণিকাতাও অসি 
= আলোক দর পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল, 
কুলির ভর অংশলকল শরীরের নান! স্থানে 


চৈত্র, ৯১৩১৮ 


প্রবিষ্ট হইছা আছে। অন্ন বাহার ছার। 
ভিকিৎ্পকগশ অনেক বাহির করিয়াছিলেন 
কিন্তু দক্ষিণ করপ্রকোঠের উপরিভাগে 
পা নিবন্ধ ছিল তাহ! বাহির করা আত)স্ত 
কঠিন এবং ঘর্্রণান!দ্রক হওগ৪, তাহা শাহর 
কর। হয় নাই)" ফলে রক্ত দূত ইরা 
গত হ২শে ফেব্রুয়ারি বৃহম্পাঠবার প্রত্াবে 
মহারানার প্রাণবিবোগ হইছে। সবে 
চল্লিশ বংপহ বরলে, পুরুলের পূর্ণ গৌবন- 


কালে মহারাদার মুছা হুইল। তীছাত্র 
কও কত সনমুষঠান অদমাপ্ত পাড়া 
রিল কত মহৎ কারের কলীলা কার্ধে 
পরণত হুইপ লা। তবে নিষ্কণন্ধ জীবনের হে 





কুঞ্জ গৌরব থে নি্ছপ শুভ্র ষশোপীন্তি (তানি 
রাধি॥| গেলেন তাহা দেবতা-ছূর্লভ। দেশের 
এমন লস্তান, রাঞ্জোর এদন রাজা, পুত্রের 
এমন পিহ, পন্ধীর এমন গ্বামীদস্ব হারান 
বে কি দারুণ শোক তাহ! ভৃদত বাহার আছে 
তিনিই অনুভব করিতে পারিদেন সম 
সাস্বনা লঞ্চ কর! ঘদি কখনো সন হয় ত 
তবে হিনি ছাড়ি] গিছাছেন তাহাএই কীর্তি 
তারই গুপাবণী শ্মবণ কারা লাশ্বনাপাত 
করিতে ছইবে। মক্ষম এবং হীনের লন্ত শোক 
চিরদিনই বাৰ্থ তাহা কেবলি অনুশোচনা, কিন্ত 
মহতের জগ্ত শোক নিক্ষণ হর না, (বিচ্ছেদের 
বন্ধকত তাহার মহত্বের স্মহিগে যে উদ্দ্রণ 
হইয়া ছদছ্ধে পরম। শাস্তির প্রতিট। কবে। 

থে রুহস্মণ্ধ মহাপুরুষ এই অভাবনীন্র 
শোক বিধান করিগ্রাছেন তিনিই অপার 
করুণাবলে সাস্বন! স্থঙগন করুন এই প্রার্থনা । 














পে 


০৫শ ব্ধ, ছাদশ সংখ্যা। 


সথাঝোনা । 


স্যালোচন। । 
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AMD, 
Indian Medical Record Office. Calcutns 
Pict Re 1-53. অস্থখাবি করেকটি সুচিন্তিত অ্ৰথন্ধে 
পরিপূর্ণ । অনঞ্চন্ডলিতে গ্রন্থকার হর্তহান কালে 
বাঙ্গালী আহ৷রবিহি ও আহ) তি স্হন্ষে 
আলেচন| করিয়াছেন । গ্রন্থকার একজন ওতিউ।পল 
চিকিৎলক। বৰ্তমান কালে খানি সিকৃষ্টতর হই 
বুল দানারূপ ডেজাল ছিশিতেতে 
বং লেই খাদ গ্রহণ কষা! বাঙ্গালীর বিশেষতঃ 
জাতগণের স্বাস্থবভঙ্গ হইতেছে) অগ্রীর্ণ হুশ পাছত 
যোগ বাঙ্গালীর খরে ঘরে দ্রীতিনত শিকড় গাড়িত 
ইাসতেতে। তিনি আরও লক্ষ কান থে, পরধানতঃ 
কলিক্ধাতাবাসী ৰ কলিকাড। প্রবাসী ২ৰ্ষত্লত্ব 
ছাআগণেছ মধোই এই হোগের প্রাহর্তাৰ অত/ৰিক । 
নিপুণ গ্রন্থ গর এই সকল ছোগের কারণ [নির্দেশ করিম 
(ছেদ, এবং [ক উপ অবলদুন করিলে রোগের হাত 
হইতে পরিত্রাণ প1ওয় বর, তাহারও ব/ধত্ব। (ললবক্ষ 
কারটাছেন।  বর্তম।নকালে মন্ত্মারোগ কলিকাতায় 
সত ঝাড়ণা উঠিগাছে। ইংলণ্ে কিন্তু সিক উহার 
বিপরীত হডিতেহে-সেখ।ছে হধ্রাযারিহ সংগা। 
ক্রদেট করিতেছে) গ্রন্থে! আত, অঞ্ুচুর ও 
দন্দ পাদাই ইহায প্ৰধান কারণ। তাহার লংিত 
ছারগণের পরীক্ষার অন্য দারুণ হুর্ড।বন। ও তরু 
গিশ্রঘ, বাঘের অভাৰ--এগুলও্ড বিশেষৰ ক্ষতি 
কািতে। গ্রন্থকার আছার লব্বঞ্ধো কেকটি 
০০146. Rules ial দিাছ্েন--€লগুলি বছ 
হুখোদিত। অন্থকাযের সতে বর্ন 
৭ মাংল ভেজদের একান্ম প্রয়োজন আছে । হি 
থাঙ্গালীর পক্ষে (বপেল হলক।ক নহে_তবে 
উৎপন্ন ছান।, ছখন প্রভৃতি শ্বাস পক্ষে 











হত উৎকট ৭ দৰি ও লোল সফল 
এ পোপের বীজাণু নাশ করে। ডাল বিশেষ 
স্ৰেলকুহক | প্রকারের মতে খাদোর এই কট গুণ 


চি 


৯০৯. 
LJ 





চি৷) ৷ দৰশ, ছানার পারদ, পাস্তা, ত 


ৰাক। প্রয্োজ্জন._-তাহ। সংজে হলিধ হইবে এনং 
বলফ্চাহক, এনা, সলড ও সহজগ্রাপ)* হটছে। 
তৎপরে (তনি কয়েকটি পাদে।য জণাগুণ বিয়োনণ 
কাছা উৎকুই বাদ) নিদিষ্ট ক(ঃয়াছেন। তাহার সন্ধান 
পাঠক সুপ অধে গ্রহণ ককুন। অন্পানি কএলোপথে!গী 
হইঙ্গাছে।  ইংছাশীততে ঈচিত হইলেও ও।দাটুলু 
বেশ সছঞ্জ--এবং কোণ।ও ছূর্কে্যাঘ) ঘু[য়ের অবতরণ! 
কয়! হ়্নাই। দরিদ্র দেশে লক্ষের নিকট এগ্রস 
সহলত্রাণা ছট্খার পক্ষে একটি কুছ অন্তরার 
আছে-গ্রন্থেজ দৃক? (কক অতিরিক্ত হইয়াছে 
লিয। আ(মাদিগের হাহণ।। ছু) কিচু কৰাইর। 
এক ট[ক। কালে, যেবে হয, লা এ এন্বপ।১॥ 
হুখোপ পান। ভাপা কপ নাই মনোহৰ 
হইযাছে। 

সমবায় বিভাগ | কান্লিসাঞ্ার 
বাড়ী । সাবি কাধ্যবিনয৭ । ১ল] মাম ১০১৮ দল 
ক।নিনৰ।জ।৷ ল্য ধর সুত্রিত। মুলা কিল আন!। 
সবের উদ্দেশ্য, --দণে লিলি! কাধ) ফর! এবং 
তাহাত ফল পরিশ্রথ খেগ।ত। ও সংযত! অনুযাী 
সংাস& ব)[জবণেজ যবে থণাধোগারূপে ধণ্টন ফরিচা। 
লওয়।। ভবিধ)তের জন্য সক কর প্রতে!ক 
গ্হস্থেঘই কর্তথ) (বিন্ধ বর্তছাসকালে আগের 
অলপ (হেতু আৰকা: স্বলেই বব কম 
প্বধঙ্থ কিছু সঞ্চ৷ করছে পারেন ন’, তাথায় হলে 
হাহ), শত ও চ:ৰ কষ্টে দেশকণী হই দ। 
উঠতেছে। এরূপ ক্ষেতে লঙগাবন্থ।ল্র কয়েকজন চি 
ছিলি) পলীতে পল্লীতে বা প্র।মে আমে এক একট 
Co-operative Store থা 


















লমবায় পণ)ভাা8 
খুলিলে আয় বৃদ্ধি ও লকছের উপা হইতে পার্রে। এই 
বুজ কাঘ।বিবয়ণী্টতে এইক্লণ পণাঞ্জ।ওায়ের টটপনে।সিত। , 
ত উপকাছিত। [বিশেশকাছে প্রদর্শিত হইআাছে। 
এইকপে লমবাঘ বা ও পদীগ্রামে বিনা দুলবনে 
স্থাপন কর। খাইতে পারে এবং অবদর্ণের দল সংনা 
অহ্বিধ য় হাত হইতে লারিজাণ লাত করিতে পান, 
জখচ উত্তদর্ণগণেরও বিশে অহবিদা ছয় না। আদর 





তাবতী । 


আই লঙিতটির উত্রতি কামিস। কতি। ইহার উন্দেগ্ত 
অহ, পল্িচালন।ও কার্থাধিতরণ-পাঠে সুশখল বলিয়। 
হনে হয়। | এ 

Specches of Iis Majesty George 
Ihe Fifth, 
the Of 
Removal of the Imperiat city to Delhi and 


delivered in India and 






al Despatches. On he 





the Mulification of he Partition of 
Bengal, an Introluction by Mr. 
Surendranath Nanerjea, Calcutta. Price 
Four Anns. এই কহ প্রন স্মাউ পৰম 
পূর্ণ বক্ত তায় সংশ্রহ। লাটেত 
লি এইন্দেশদাদীর কহ 
ভর রাজ-5665 উত্ঠ,পিত ই। সন্দেহ নাই। 
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চৈত্র, ১ 


এক টাক! মা ।  এখানি পক্চান্ক' লামাজিক 
নাটক । উলাথ/(নটি চলমগছ, তৰে লেখকেছ কাত! 
হাতে নাটকৰ ঠিক পরিশ্ষুট হয়নাচ। প্রলিদ্ধ 


re 


লাটাক।র ৮ পিরিশচশ্র খোনে॥ লামাজিক নাট কগ্ুলির 


কয়েকটি চরিত্রের ছা! অনেকগুলি বিকাশোগ্ুদ 





ভহিতে হন্দষট উষ্ঠলেও, লহ) সতী, 
হব, সহা, কে।নিছ, শেহগাল, গলুলোচল জীব 
ভাবে খড়ি) উঠে দাই। নাটফখাদিরতাধা দন্দ 
নহে। 

উৎদবে উপহার । আদভী স্বর! 


প্রত ও প্রকাশিত ইট তোশখানা । না ৩ পাতু 
পুপ্সর নির্্মাল্য ৷ এদুক্জ গৌযীক্গনৰ ত 
ভটট।5াত। তচিছ। কালিক হেসে হত । জীনবদ্দঃ 
ভট ভার্ণ। কর্তৃক প্রক্াশ্ত। রা 


শৈলজ। । আগ ভযুহলাল প্রামাণিক উপণুযয্ন দ্ুইপানি প্রস্থ ছাসডক্বিয উ্য।নদূলক 
প্রনীত ও সকালিত। কুস্বলীন প্রেলে মুহিত । দুলা কৃবতাখথ। 
বৰ্ষশেষ। 
গেল বর্ষ গেল পুরাতন, ধাবে বর্ধ মাদিবে নূতন, 
হিমধাযু তিরোধান, শ্বপ্র গম অবসান দীক্ষার আদেশ দিয়ে চলিল বিদায় নিয়ে 


বদস্থের স্থপের স্বপন, 
যাভারে দরযষ্তল ঝরগ অশোক দল 
| ঠোরি খেল৷ হল লদ:পন। 
স্ছটাঙ্গে জাগের "গু মুকুল পড়ল টুট 
= মধু তান দার্ণক্ক জীধন। 


স্সন্রে গেল বর্ধ পুরা তল, 

চৈচাল শঞেঃ ভার ক্ষীণ প্রাণ সুকুমার 

8 ণোালির কিরণ দেমন, 

ধয়াছ বুকের পরে “ফ্মাজি:ক লূটা্ে পাড়ে 
বিছাটল হিয়।ঘ শতন, 

শূঞ্চ মাঠ শতহীন 
স্থক্কাব শেষে দিব্ুধ মল! 


হুদুর দিগষে লীন, 


চৈত্র শেষ সন্ধায় তপন, A 
শস্খসনে নাদে ঢাক বলে অংগ পড়ে পাকৃ 


ক্ষণিকের তুচ্ছ আয়োজন, 
সর্ধত]াগী মহেখর বিধাপে পূরি! স্ব 
ডাক মাজি বেন ঘন গুন! 


বহদ্ধছ। করি যোগান, 
বলিতে হুইবে ধা।লে কুদ্ধ করি নতুন 
উদ্মীপিধা লল।ট নগ্ন, 
অলোক সালোক বলে কছদল টে বনীর 
- ফলে হবে অমৃত দিঞ্চন, [ই অপার 
দূবতর দিগন্তে দেখা দিতে পর্থনা । 
নব মেঘে নবীন জীবন 
উশ্রিঘদদা দেবী । 





কলিকাতা, ২- কৰল লিল চিট কিক শ্েসে, জীরিযরণ বাহ সবার যুযিত গু ৪৪, ওল্ড ৰালিপঞ্জ রোড, দুইত 
এসচীশচন্ত বুখোপাধাাত হায়) শ্রক্ষা1(শত । 





